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Участок под ведение дачного хозяйства Иван Григорьевич
получил более двадцати пяти лет назад  в благополучную брежE
невскую  пору, когда партийное руководство разрешило для гоE
родских жителей выделять в пригородах земельные наделы разE
мером в шесть соток. По указанию сверху в штабе Московского
округа ПВО, в котором генерал Белов занимал должность замеE
стителя командующего авиацией, составили списки желающих
и направили их по инстанции. Партийное решение было выE
полнено исполнительным комитетом Московской области неE
замедлительно. И примерно через пару месяцев, в выходной
день,  председатель племенного совхоза «Горки подмосковные»,
пожилой седоусый  мужчина  с обветренным и  загорелым  лиE
цом лично передал сто участков совхозной земли, каждый разE
мером по шесть соток, приехавшим на поле на двух служебных
автобусах офицерам штаба округа. Полагаясь на волю случая,
офицеры положили заранее заготовленные записочки в фуражE
ку и по очереди стали тянуть жребий.
Ивану Григорьевичу достался  счастE
ливый крайний двадцать шестой, приE
мыкающий одной своей стороной к
асфальтированной дороге, а другой —
к проселочной, вдоль которой и расE
положились участки.

Геннадий КОЧЕРГИН

…ПЛЮС ГАЗИФИКАЦИЯ
ВСЕЙ СТРАНЫ

ПОВЕСТЬ
(Публикуется в сокращении)
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Собственный земельный надел значительно изменил приE
вычный образ жизни семьи Беловых. Ведь земля, природаEмаE
тушка, обладая невидимой  силой, так действует на  человека,
так притягивает его к себе, что он, раскрыв свои объятья, идет к
ней навстречу, блаженно улыбаясь от предвкушения такой раE
дости общения, которую нельзя сравнить ни с  какой   другой.

Теперь в праздничные и выходные дни ранним утром Иван
Григорьевич бежал в гараж, заводил безотказный «жигуленок»
первой модели с итальянским двигателем и подкатывал к
подъезду дома, у которого его ожидала Мария Васильевна с двуE
мя сумками. В одной находилась рабочая одежда, а в другой,
поменьше, продукты и термос с горячим чаем. Загрузив сумки в
багажник, супруги в радостном настроении выезжали со двора
на Преображенскую площадь, и через всю Москву направляE
лись по Рублевскому шоссе к заветному  обвешкованному  месE
ту, расположенному на окраине деревни Коромыслово.

Иван Григорьевич, обладая природным  пытливым умом и
хозяйской сметкой, вначале тщательно обмерил принадлежаE
щую ему территорию и составил на листах бумаги несколько
вариантов ее застройки. Внимательно рассмотрев каждый из
разработанных вариантов, супруги пришли к единому мнению,
что домик целесообразнее всего поставить в середине участка.
А остальные  объекты, необходимые для поддержания  жизнеE
деятельности,  разместить по углам владения. Первые деньги
Иван Григорьевич потратил на покупку по остаточной стоимоE
сти обитого жестью и покрашенного в защитный  цвет кузова
от списанного штабного автомобиляEвездехода, называемого в
среде офицеров  «кунгом». Он привез его на участок и устаноE
вил с помощью автомобильного крана на заранее подготовленE
ный фундамент.

Помещение кунга  позволяло разместить в нем  маленький
раскладывающийся столик,  две солдатские кровати, отделенE
ные друг от друга полуметровым  узким проходом и у самого
входа — печкуEбуржуйку. Это временное жилище в течение неE
скольких лет, начиная с ранней весны и заканчивая поздней
осенью, надежно защищало супругов от жары, непогоды и люE
бопытных взглядов. А когда холодало, то растопленная  «бурE
жуйка» за несколько минут повышала температуру и настроеE
ние. Иногда Беловы изEза различных обстоятельств оставались
ночевать на дачном участке. Они, уставшие за трудовой день,
неторопливо поужинав, выходили на свежий воздух, садились
рядышком на самодельную деревянную скамейку и смотрели
на окружающее  пространство, освещенное последними лучаE
ми дневного светила. Все их внимание было сосредоточено на
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удивительном  явлении природы: едва солнце  начинало опусE
каться за горизонт, уменьшая свою активность,  как тотчас, на
менее освещенной части неба зажигались еле различимые глаE
зом звездочки, число которых с каждой минутой значительно
увеличивалось. И вот, наконец, бледная  полоска неба на запаE
де от закатившегося солнца исчезала, и на землю, как туман,
опускался тусклый обволакивающий свет от далеких звезд и
близкой луны. Дуновения слабого ветерка, образуемого подниE
мающимся вверх теплым воздухом от остывающей земли, доE
носили до супругов запахи из недалекого леса, темнеющего на
пригорке у границы поля, перемешанные с запахами самого
поля. Черное  небо медленно, незаметно для глаз, перемещало
над ними луну и великое множество сияющих созвездий. ИногE
да одна из них,  прожив отмеренный ей срок, вдруг срывалась с
небосвода и неслась к земле, чтобы, ярко вспыхнув, напомнить
миру о своих последних секундах жизни. Когда становилось
зябко, супруги заходили во временное жилище и, сдвинув кроE
вати, ложились спать, тесно прижавшись  друг к другу.

Все необходимые работы по земле и по воде, по дереву и по
металлу,  по электрике и по благоустройству территории и множеE
ство других  Белов,  обладая «золотыми руками», выполнял  самоE
стоятельно, без чьей либо помощи.  Марию Васильевну, которая
страдала сердцем, он жалел,  разрешая ей выполнение только саE
мых легких работ. Изредка, когда  не хватало знаний, Иван ГригоE
рьевич покупал книги с рекомендациями по проведению строиE
тельных работ и использовал их как методические пособия. ДолE
гие годы строительства не прошли даром: небольшой участок сугE
линистой земли в Подмосковье преобразился в обустроенное
место, в центре которого возвышался деревянный одноэтажный
дом с мансардой, покрытой двускатной шиферной крышей. НеE
высокая ограда из досок, окрашенных в зеленый цвет, с прочными
деревянными воротами и прорезанной в них калиткой, опоясываE
ла территорию. Вдоль ограды густились перемежающиеся между
собой елочки, сосенки и лиственные деревья: липы, березы и ряE
бины. Оставшееся место от хозяйственных построек и приоградE
ной  растительности занимали несколько яблонь, груш и слив,
между которыми были высажены кусты черной, красной смороE
дины и разбита небольшая клумба с цветами.

…В конце марта 2005 года, спустя год после смерти жены,
военный пенсионер генерал Белов окончательно перебрался из
московской квартиры  на дачу. И,  хотя  он был коренным мосE
квичом и  большую часть жизни прожил в столице и привык с
детства к нескончаемой суете огромного города, ежедневная
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изматывающая толчея и, особенно непрерывный шум, доносяE
щийся днем и ночью отовсюду,  то усиливающийся, то слабеюE
щий,   раздражали  его. Ему хотелось пожить в одиночестве,
чтобы  никто не мешал остаться  наедине с самим собой и  со
своими мыслями.

— Папа, ну что ты выдумал? Ты вспомни, сколько тебе лет?
Ведь тебе семьдесят восьмой годок пошел, за тобой уход и приE
смотр нужен, а ты собрался жить на даче, где ни тепла, ни удобств,
ни горячей воды, ни телефона. Мамы не стало. А случись что с
тобой? Мы же себе этого не простим. Давай мы к тебе переедем,
или Коля у тебя пусть поживет, или Верочка, все тебе веселее
будет. И мы будем за тебя спокойными.

— Лидочка, доченька, не могу я здесь больше. Плохо мне
здесь. На душе плохо. Покоя нет. И варианты, которые ты предE
лагаешь, неподходящие. Коля в этом году школу заканчивает,
за ним самим глаз да глаз нужен, чтобы с дурной кампанией
или с наркотой  не связался. Я с такой задачей не справлюсь. А
Верочка  уже заневестилась, вотEвот  замуж выйдет. Ей же не
запретишь жениха в дом приводить, а мне это не понравится.

— Папа, ну как ты рассуждаешь?  Значит, ты изведешься, а
мы нет? Раз тебе эти варианты не подходят,  тогда живи один,
как и жил. Тут и поликлиника, и товарищи твои рядышком. И
неплохо бы тебе в этом году диспансеризацию пройти. И у нас
с Федей под приглядом будешь.  Имей в виду, я тебе переезжать
на дачу не разрешаю. Я за тебя отвечаю, в конце концов.

— Ты, дочка, выслушай меня внимательно.  С тех пор, как мы
с твоей матерью на пенсию вышли, никто ни разу ни на какую
диспансеризацию нас не пригласил. И не пригласит. Это тольE
ко наши правители заявляют, что мы единственная страна в
мире, в которой решен этот вопрос. Вранье чистой воды. ПоE
этому поликлиника мне  ни к чему. И ты  знаешь, что я вместо
льгот выплаты взял. Мне теперь дорога только к платным враE
чам. За бесплатно меня только по большой просьбе примут. А
тебе, доченька, и Федору, зятю моему, большое спасибо за забоE
ту и внимание. Я себе плохого не хочу, а твоей семье тем более.
Я тебе предлагаю свой вариант: соберите вещи и спокойно, без
спешки, из своей двухкомнатной квартиры  переезжайте сюда,
на  Преображенку. А когда Верочка выйдет замуж, то пусть моE
лодая  семья живет в вашей квартире.

— Папа, ну что с тобой поделаешь? Давай так поступим: ты
живи летом на даче. А мы с Федей навещать тебя будем в выходE
ные. Но только, чтобы к зиме вернулся в город, на зимние кварE
тиры. И  мобильник, прошу тебя, не выключай. Ты, как тебе ни
позвонишь, постоянно недоступен.
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— Доченька, надоели эти звонки. Звонят все кому не лень. А
большинство звонков — никчемные, пустые.

Оставшись на даче в одиночестве,  Иван Григорьевич с ранE
него утра и до позднего вечера вел хлопотливую жизнь, заполE
ненную приятными и не очень приятными заботами. Ему не
нравилось мыть полы и посуду, стирать и гладить белье, вытряE
хивать дорожки и убирать помещения и особенно готовить себе
еду. Но он не мог себе позволить опуститься до такого состояE
ния, чтобы питаться всухомятку, жить в неубранных комнатах,
спать на грязных простынях и ходить в неопрятной одежде. А
мужицкие дела, которые тоже никогда не кончались, наоборот,
приносили ему истинную радость. И он, отдавая работе все свое
время, каждый день трудился на подворье и в доме, не покладая
рук. К позднему вечеру накопленная за день усталость давала
знать о себе, но  старик не торопился ложиться спать, зная, что
могут нахлынуть воспоминания, которые вызовут бессонницу
и разбередят  душу.  Грузно опираясь на отполированные периE
ла скрипучей деревянной лестницы, Иван Григорьевич подниE
мался наверх в мансарду, включал старый телевизор, удобнее
усаживался на диване напротив  и смотрел в основном инфорE
мационноEполитические передачи. Он, проживший три четE
верти века и повидавший на своем пути всякое, не мог не сравE
нивать нынешнее  состояние  общества во всем его многообраE
зии с тем,   каким оно  было раньше, в прошедшие годы,  и делал
для себя  горький вывод о том, что его личные надежды и наE
дежды поколения, к которому он принадлежал,  на построение
свободной  и справедливой жизни, жизни, за которую они сраE
жались и погибали, так и не сбылись. Являясь убежденным комE
мунистом, Иван Григорьевич верил в действие всеобъемE
лющего закона, удерживающего мир в равновесии — закона
единства и борьбы противоположностей: света и тьмы. Но он
понимал, что равновесие это условное. В определенный  периE
од развития в  обществе могут  бушевать войны, царствовать зло
и несправедливость, и требуются долгие годы борьбы и многоE
численные жертвы, прежде чем утраченное равновесие будет
восстановлено. В любом обществе всегда предостаточно недоE
вольных,   не желающих жить той жизнью,  которой они живут,
и мечтающих о переменах  к  лучшему.  Но нужен  лидер,  борец,
который   возглавит  движение и примет  на себя ответственE
ность за происходящее.  И вот такой руководитель находится.
Придя к власти на обещаниях,  он на практике начинает реE
шать главную задачу: как по той справедливости, которая сущеE
ствует в его понимании, перераспределить между индивидууE
мами богатства, принадлежащие в разных количествах тем или
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иным гражданам? Ленин, выражая волю бедного населения,
провел крупномасштабную национализацию. Люди жили трудE
но, но безотказно действующий принцип: «От каждого по споE
собностям, каждому по труду» позволял надеяться на справедE
ливость. Ельцин, одурачив народ сказками про свободу и деE
мократию, избрал в качестве регулятора справедливости в обE
щественных отношениях механизм рыночной экономики, не
позаботившись о необходимости создания законодательной
базы на период перехода от социализма к капитализму. И поE
неслась, закружилась по стране грабительская приватизация,
возглавляемая  «семейкой». Вместо цивилизованного рынка в
стране сформировался рынок криминальный, в котором олиE
гархи, разбогатевшие преступным путем, стали играть главную
роль. Каждый вечер Иван Григорьевич  видел на телевизионE
ном экране этих сытых, лощеных, уверенных в себе господ, приE
своивших  несметные богатства. Ему было  неловко за презиE
дента, которому они  при встрече со снисходительной улыбкой
пожимали руку.

«Слабоват наш Владимир Владимирович, — размышлял БеE
лов, — хотя  и действует вроде бы правильно, но  уж очень медE
лительно. В цари нам желателен такой мужик, как   Александр
Лукашенко. Повезло белорусам. Вот воистину руководитель так
руководитель.  Как говорится, с большой буквы. В Белоруссии
ни моря, ни нефти, ни газа, ни алмазов якутских, ни уральских
кладовых,  ничего, кроме  картошки,  нет. Да и та плохо родитE
ся. Вдобавок еще Америка стремится подмять белорусов. Но
батька не боится за себя, а думает в первую очередь о своем
народе  и защищает его интересы. Поэтому живут белорусы лучE
ше россиян по всем показателям: пенсии и заработки у них
выше,  льготы соблюдаются не так, как у нас, а закон, дисципE
лина и порядок значительно строже. И про олигархов у них
ничего не слышно. И деньги на все находятся. А если бы ЛукаE
шенко имел наш газ и нашу нефть, то сомнений нет, он бы
обеспечил каждому такой достаток, что мы жили бы, как при
коммунизме. Но все равно уже то хорошо, что президент советE
ские порядки  понемногу возвращает. Начинает действовать
единоначалие: Путин сказал — Госдума и Совет Федерации
берут под козырек. Так и должно быть. Президент указал —
пресса, телевидение, радио, все скопом, наваливаются то на того
же батьку Лукашенко, то на Адамова, то на Саакашвили.  ПреE
зидент дал отбой — и ни одного кукареканья на эти темы нигде,
ни в каком месте не сыскать со свечкой. Единственное,  плохо,
— переживал старик, — что Путин окружил себя людьми, явно
не подходящими к руководству. А самому до глубины проблем
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доходить, видимо, недосуг. Вот и городятся глупости в масштаE
бе государства. Так и со льготами получилось.  И я, старый дуE
рак, польстился на компенсацию за эти самые льготы. Теперь
за все платить нужно».

Новые идеи президента по формированию национальных
проектов,  нацеленных на решение социальных проблем, наE
копившихся в обществе,  Иван Григорьевич воспринял с больE
шим интересом: «Правильно делает Владимир ВладимироE
вич, нужно большую часть накопленных от продажи нефти и
газа денег людям возвратить. Ведь они всему народу принадE
лежат».

       Теперь ежедневно в девять часов вечера по первому канаE
лу  в программе «Время» и по второму каналу в десять вечера в
«Вестях»   Белов  следил  за первым вицеEпремьером в правиE
тельстве РФ Дмитрием Медведевым, которого Путин назначил
Председателем президиума совета по национальным проектам,
ответственным  за их  реализацию. Медведев ему нравился  тем,
что безо всякой бумажки, глядя прямо в телекамеры,  очень
умно и доходчиво, как на лекции преподаватель своим студенE
там, терпеливо объяснял телезрителям, как улучшат жизнь росE
сиян национальные проекты. Но, оказывается, не все так проE
сто. И,  чтобы их реализовать, нужно преодолеть серьезные трудE
ности. И первый вицеEпремьер перечислял их: в здравоохранеE
нии — уполномоченные министром здравоохранения и социE
ального развития фармацевтические компании необоснованE
но взвинтили цены за лекарства. Жилье дорожает изEза несвоE
евременного выделения управленческими структурами земельE
ных участков под застройку и изEза растянутого на годы проE
цесса согласования планов строительства.  Низкая рождаемость
обусловлена отсутствием заботы о женщинахEматерях со стороE
ны местных властей, а высокая смертность, в свою очередь,  обусE
ловлена низким уровнем здравоохранения. После каждого пеE
речисленного недостатка Медведев делал многозначительную
паузу, чтобы аудитория прочувствовала важность сказанного,  и
затем продолжал повествование. Из его слов получалось так,
что плохая работа чиновников является основной причиной
недостатков,  мешающих людям жить нормальной жизнью.

«Нет, не в этом дело, — глядя в телевизор, задумывался Иван
Григорьевич. — У нас действительно  такие чиновники, котоE
рые мздоимствуют, наживаются за счет тех, кто к ним обращаE
ется, вымогают взятки за ту работу, которую обязаны выполE
нять по должности. Но эти чиновники порождены нынешней
системой, в которой выше и лучше денег ничего не придумано.
И как бы высоко ни поднимали им зарплату, какими бы суроE
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выми мерами ни грозили за взятки, как бы беспощадно строго
ни поступали с теми, кто попадается,  —  все эти меры могут
удержать только единицы от соблазна разбогатеть, а глаза больE
шинства чиновников с завистью будут взирать на своих успешE
ных руководителей, а потом их взгляды будут устремляться все
выше и выше, туда, к самой верхушке госаппарата, к высшей
элите общества — крутым миллионерам, как правило, бывшим
и действующим сотрудникам министерств и ведомств. И от деE
нег, которые Путин и Медведев  вбухивают в проекты,  КПД
составит, как у паровоза, не более 3—5 процентов».

Проверяя, как на местах  организована работа по выполнеE
нию программы национальных проектов, первый вицеEпремьер
без устали колесил по стране.  Поездки он заранее  согласовыE
вал с губернскими властями, помня о неудачном опыте внезапE
ных проверок,  проводимых министром внутренних дел  НургаE
лиевым. Был период, когда вся страна с интересом наблюдала,
как министр в идеально подогнанной по фигуре  форме, начиE
щенный и наглаженный,  неожиданно появлялся в отделении
внутренних дел, не гдеEнибудь на Камчатке, а всего в ста килоE
метрах от Москвы. Он вежливо, за руку, здоровался с опешивE
шими, неряшливо одетыми в гражданскую одежду, давно не
стриженными милиционерами, глядя на небритые с похмельE
ными следами лица, интересовался состоянием здоровья, проE
ходил по замусоренным и насмерть прокуренным помещениE
ям, и  только затем переходил к анализу состояния дел по учету
преступлений и их раскрытию. После нескольких  вояжей, так
и не отыскав положительного примера, министр, очевидно, сам
понял бессмысленность подобных проверок, которые не могут
повлиять на улучшение состояния дел в огромной махине МВД
и повысить авторитет милиции у населения.

«Вот молодец какой, — мысленно хвалил Дмитрия, просматE
ривая очередной сюжет с участием Медведева, Иван ГригорьеE
вич. — Принимают, как некогда члена Политбюро.  Приятно
посмотреть, как хорошо организовано мероприятие. ПомещеE
ния, в которых проводятся встречи, — просторные, чистые, светE
лые. Люди, которые его окружают, всем своим видом показываE
ют, что  жить  стало лучше и веселее. Сам Медведев высказываE
ется умно, сдержанно, вселяя в людей уверенность в том, что
проблемы,  возложенные на него, будут обязательно решены и
лучшие времена обязательно настанут.  И даже такая сложная
проблема, как демографическая, тоже будет решена, но, правE
да, немного позже, к 2025 году».

В один из вечеров Белов по привычке  сел смотреть програмE
му «Время». Ничего особенно нового в жизни страны за день
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не произошло. Показали первого вицеEпремьера Иванова, инE
спектирующего металлургический завод, на котором освоили
производство стальных труб большого диаметра. Отвечая на
заранее заготовленные вопросы о важности производства труб,
Иванов вдруг  переключился на транспортные проблемы. Он
пространно стал рассуждать о том, что без хороших дорог экоE
номику поднять невозможно, но хорошие дороги должны быть
обязательно платными и принадлежать  собственникам, котоE
рые их будут более рачительно эксплуатировать, чем государE
ство. А деньги на строительство платных дорог можно взять в
государственном стабилизационном фонде. Рассуждая на тему
организации дорожного движения, Сергей Борисович не обоE
шел своим вниманием проблему дорожных «пробок» и предлоE
жил в качестве одного из методов борьбы с ними выделять  в
каждом крупном городе, на его окраине,  места для проведения
митингов, шествий и демонстраций. «И пусть, — с доброй улыбE
кой продолжал Иванов, — митингующие, если захотят шествоE
вать, то ходят по кругу, сначала слева направо, а потом, если не
устанут, то справа налево. И никому мешать не будут, и «проE
бок» в городе не будет».

Затем на экране Иванова сменил  Медведев, который провеE
рял ход выполнения национального проекта по возрождению
сельского хозяйства в Курской области. Первый  вицеEпремьер
и курский губернатор во главе многочисленной свиты, состояE
щей из одетых с иголочки московских и курских чиновников,
внимательно  осмотрели свинарник, птичник и крольчатник,
которые на деньги, взятые в кредит из специального государE
ственного фонда, построил и наполнил живностью местный
фермер. По ходу своего движения Медведев  не наигранно, с
удовольствием гладил  тянущихся к нему и розоватоEбелых поE
росят,  желтых пушистых цыпляток,  пугливых длинноухих кроE
ликов. Затем он, явно для телезрителей, стал распространяться
на тему срочной необходимости увеличения производства сельE
скохозяйственной продукции  и решения проблемы по ее реаE
лизации. Оказывается, до демократических перемен,  в обласE
ти работали на полную мощность пятнадцать  мясоEмолочных
комбинатов. А теперь остался одинEединственный с технолоE
гическим оборудованием, предназначенным для разделки мясE
ной продукции,  ввозимой изEза границы  в стадии глубокой
заморозки. Умелый телеоператор, крупным планом отслежиE
вая каждое движение руководителей, иногда изменял ракурс
телекамеры и  за рубашкой премьера, сверкающей белизной, и
за добротными воротами  недавно отстроенного свинарника,
вдруг открывался типичный   просторный российский пейзаж с
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нераспаханным и заросшим бурьяном полем, берегом тихой
речки, поросшим ивняком, за которым прятались  хилые дереE
венские избы.

«Неужели про людей не спросит? — глядя в телевизор на
Дмитрия, спрашивал у себя Иван Григорьевич и огорченно каE
чал головой. — Нет, не спросит. Так и получается: приедет больE
шой руководитель, побудет на спектакле, в котором ему отведеE
на почетная роль, скажет то, что положено, а назавтра ту же
роль сыграет уже в другом месте. Ведь в деревне, в которую он
приехал, не только фермер со своими свиньями, курами и кроE
ликами живет. А где же люди? А они рады тому, что появился
новый помещик или нет? А им кто поможет преодолеть лихоE
летье? Местный кредитор, правительственный чиновник или
губернатор»?

В соответствии со сценарием, в пределах отведенного времеE
ни, деревенский фермер стал задавать ответственному за нациE
ональные проекты  вопросы о налогах, об оплате за потребляеE
мые электроэнергию и  ГСМ, о гарантированной возможности
продажи государству произведенной продукции, о необходиE
мости провести газ на фермерское хозяйство. Ничего нового в
ответах Дмитрия Белов не услышал: налоги нужно уменьшать,
стоимость электроэнергии и ГСМ регулировать с помощью гоE
сударственных рычагов, продукцию закупать по вполне приемE
лемым ценам, а газификацию нужно продолжать.

— Я считаю, — четко выговаривал фразы  первый вицеEпреE
мьер, — недопустимым  такое положение, когда Россия, велиE
кая газовая держава, снабжающая полмира своим газом, не в
состоянии обеспечить природным газом большинство населеE
ния страны. Уровень газификации российских городов составE
ляет всего 61 процент,  а на селе — лишь 36 процентов. Это
форменное безобразие. А  причину следует искать в произволе
чиновников, в произволе местных властей не желающих  виE
деть дальше своего носа. В свое время один известный политик
выдвинул лозунг: «Состояние общества — это власть плюс элекE
трификация всей страны». И этот политический лозунг решиE
тельно повлиял на  экономическую и социальную жизнь нароE
да. Я не принадлежу к политикам такого ранга, я просто один
из руководителей правительства, но считаю, что к действуюE
щим национальным проектам по жилью, здравоохранению и
демографии, образованию и сельскому хозяйству нужно в обяE
зательном порядке добавить еще один — газификацию всей
страны. И я требую, чтобы на местах, а это, без сомнения, долE
жно коснуться любого российского региона, действовал лозунг
«...плюс газификация всей страны». Реальная газификация поE
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зволит существенно улучшить  жизнь тринадцати миллионам
человек.  Той части нашего населения, которая бедствует, проE
живая  без газа. Особенно это касается села. Как  Председатель
совета директоров «Газпрома», лично я приму решительные
меры по поддержке газификации в стране. И предупреждаю реE
гиональных руководителей, что впредь, проверяя ход выполнеE
ния национальных проектов, наряду с ними буду проверять ход
выполнения планов по ускоренной газификации населенных
пунктов. И еще одно само собой разумеющееся требование: гаE
зификация частного сектора должна осуществляться за миниE
мальную плату, а гражданам, отнесенным к категории малоимуE
щих , —  вообще  бесплатно.

Слова Медведева запали в память старика. Он давно мечтал,
еще вместе с Марией Васильевной, подвести газ к своему дому.
Но организатора решения такой сложной задачи в садовом тоE
вариществе  не находилось. А теперь, по нынешней моде, богаE
тые владельцы усадеб, скупившие по соседству земельные учасE
тки и построившие на них дворцы для себя и дома похуже для
охраны и челяди, обеспечивали инженерное обустройство своE
их владений всем необходимым индивидуально. ПроектировE
щики, а затем строители быстро и качественно, разумеется, за
хорошие деньги, по индивидуальным проектам изготавливали
и отлаживали до эксплуатационного состояния основные и реE
зервные системы электроснабжения, водоснабжения, каналиE
зации, отопления, газоснабжения и т.д.

Дочка с зятем не забывали об отце. По установившемуся расE
порядку старик в половине девятого вечера звонил дочери и
докладывал о своем житьеEбытье и о здоровье. А Лидочка коE
ротко сообщала  о семейных новостях, в целом не очень радосE
тных. О том, что свадьба Верочки с ее женихом расстроилась
изEза несовпадения взглядов молодых на содержание статей
составляемого ими брачного контракта. И еще о том, что Коля
хорошо справляется с учебой в юридической академии, но приE
ближается срок оплаты за обучение на первом семестре, а денег,
как всегда, нет.

— Доченька, — укоризненно выговаривал Иван Григорьевич, —
ну, как же так? Ты же мне обещала, что будешь пользоваться
моей сберкнижкой. Я же тебе доверенность на целых три года
оформил. Что же вы бедствуете, а деньгиEто в семье есть.  Еще
раз тебе говорю: у меня отдельно от вас денег нет. Все мое — это
ваше.

— Папа, не все так просто. Тебе тоже деньги нужны.  И дачу
нужно обустраивать, да и отдохнуть, может быть, куда поехать
надумаешь. А одежда, питание? Давай договоримся, что ты себе
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ни в чем отказывать не будешь. А если какие резервы появятся,
то тогда я ими воспользуюсь.

Всю свою жизнь  Белов хранил деньги в сберегательной касE
се. Ко времени проведения ельцинских экономических реформ
накопления в его семье, семье боевого летчикаEистребителя,
Героя Советского Союза, привыкшего жить скромно и экономE
но, составляли четверть миллиона рублей. Иван Григорьевич был
не бедным человеком, и, пользуясь эталоном того времени —
стоимостью «Жигулей», теоретически  мог приобрести сразу
пятьдесят таких автомобилей. Но демократические реформаE
торы совершили то, что в любой другой стране было невозможE
но: обнулили трудовые сбережения, сделав нищими состоятельE
ных людей. Теперь деньги генералуEотставнику  из МинистерE
ства обороны и  фондов социальной защиты населения переE
числялись на его сберкнижку.

В середине июля бумажкой, наклеенной на заборную каE
литку,  инициативная группа садового товарищества приглаE
сила Ивана Григорьевича  на собрание для решения вопроса
газификации участков. Дачники, примерно человек двадцать
пять—тридцать, собрались в обеденное время на лужайке подE
ворья Володиных, имеющих опрятный двухэтажный кирпичE
ный дом. Собрание проходило бестолково. Большинство из
присутствующих помалкивали. А несколько человек, наибоE
лее ретивых, перебивая друг друга, горячо доказывали  необE
ходимость подведения газа к дачным домикам. Вдруг, переE
крывая другие голоса, прозвучал властный голос: «Ну, хватит!»
Произнес их владелец соседнего, огороженного металличесE
ким четырехметровым забором  большого земельного участка,
на котором, как гора над равниной, возвышался   трехэтажный
особняк, построенный по типу барского дома, а за ним выгляE
дывали  хозяйственные постройки. «Тихо, тише, — зашелесE
тело среди дачников. — Сергей Владимирович говорить буE
дет».

Сергей Владимирович, грузный и высокий мужчина пенсиE
онного возраста, крупноголовый, с грубыми чертами лица и
бурым мясистым носом, был немногословен,

— Хватит болтовней заниматься. Корешков, говори, — кивE
нул он стоящему рядом с ним вихрастому парню.

— Кто  не знает, меня зовут Андрей. Вон мой дом, — парень
ткнул пальцем  в сторону одного из близлежащих строений. —
Я  ходил в газовый трест и все разузнал. Газ подвести можно.
Вначале нужно написать заявления. Вот образец. —  Корешков
достал из кармана  и развернул сложенный на четвертушку лист



15

бумаги. — Чем больше желающих будет, тем меньше надо будет
платить за газификацию. Но меньше семи тысяч не получится.
Те, кто согласен, деньги сдавайте мне.

— Семи тысяч, чего?
— Чего, чего? Долларов, не деревянных же.
— Вы должны понять,  — бесцеремонно перебил Андрея боE

гач, — если сегодня нужно заплатить всего семь тысяч, то завтра
придется платить дороже.

На этом собрание закончилось.  Белов горько вздохнул, поE
нимая, что такие деньги ему не найти. Но заявление всеEтаки
написал и побрел по разбитой тяжелыми грузовиками просеE
лочной дороге домой.

…Лето отступило перед  осенью, и  с каждым последующим
осенним днем  Иван Григорьевич вынужден был все больше вреE
мени проводить у печки, отапливая жилище. Зимой хлопот,
естественно, добавлялось, но большинство из них не были стаE
рику в тягость. Ему  нравилось в морозную пору до завтрака
выйти из дома одетым в привычную  летную форму и, поскриE
пывая унтами из собачьего меха, в  рассветных сумерках очиE
щать от выпавшего за ночь снега дорожки

Ранним утром по понедельникам старик выгребал из печки
золу, накопившуюся за неделю. Из всего перечня работ, связанE
ных с отоплением жилья, именно эта процедура была для него
самой неприятной.  Открыв полностью чугунную дверцу подE
дувала, он аккуратно погружал  совок в золу, и пересыпал ее в
помойное ведро, заранее на четверть наполненное  водой. Но
как он ни старался, часть золы пыльным облаком,  почти незаE
метным для глаза, повисала в воздухе, а потом оседала на стеE
нах, обшитых, потускневшей от времени вагонкой, на клеенчаE
тую поверхность кухонного стола и на пол, окрашенный темноE
коричневой краской. Золу по деревенской  традиции  он высыE
пал на проселочную дорогу перед домом.

Нечасто, примерно один раз в двеEтри недели в послеобеE
денное время к Ивану Григорьевичу заглядывал Малыгин БоE
рис, председатель садового товарищества.

Председатель проходил к столу, садился на табурет и смотE
рел, как старик ставит на стол чайную посуду, полулитровую
стеклянную банку с домашним смородиновым вареньем, соE
евые пряники в целлофановом пакете, раскрытую килограммоE
вую пачку  сахараEрафинада. Как он, ополоснув  чашки кипятE
ком, наливает в них кипяток до половины и уже затем наполняE
ет их почти до краев заваркой, распространяя в воздухе запах
летнего разнотравья, в котором перемешаны с мятой земляниE
ка, душица и малина.
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— Чаек у вас отменный, Иван Григорич, — размешивая маE
ленькой ложечкой три  кубика сахара, брошенных  в чашку, наE
чинал беседу Малыгин.  — Я одной чашкой не обойдусь.

— Пей на здоровье, Боря.
— Спасибо. У меняEто здоровье нормальное. А у вас как?
— Тоже пока в пределах допуска. Жаловаться не на что. Все

нормально. Продукты зять с дочерью на той неделе завезли.
Свет есть, в доме тепло, телевизор работает. Так что живу я хоE
рошо. Кстати,  Борис, ты данные счетчика запишешь?

— Пока не буду. У вас на месяц вперед уплачено. С печкойEто
вам, поди,  тяжело управляться, товарищ генерал? Мы еще в
прошлом году себе газ подвели. Знаете, какая красота: горит
себе и горит. Какую хочешь температуру, такую и делай. Так
что, если замерзать будете, то приходите. Мы с женой вам всеE
гда рады.  Иван Григорич, а вы знаете, что по вашей третьей
очереди теперь тоже две газовые линии проведены? Одна идет
вдоль лесной улицы. Ее Павел Васильевич Кесарев организоE
вал. Он и газовый шкаф, газовики его ГРП называют,  поставил
недалеко от дома. А вторую нитку вдоль вашего порядка протяE
нул Профессор. Она до ваших соседей Пулатовых доходит.

— Слыхал об этом. Али Ахметович меня агитировал, чтобы я
вместе с ними газифицировался. Он и деньги взаймы предлаE
гал. Но семь тысяч долларов для меня дорого. Надеюсь, что в
ближайшее время подвод газа дешевле сделают. Ты Медведева
по телевизору слушаешь? Он же газификацию в приоритетные
программы заявил.

— Иван Григорич, ну что вы на самом деле?  Такое только при
советской власти было возможно. А мы живем  при капитализE
ме. Теперь все, куда ни плюнь, будет с каждым днем дорожать.
А  электроэнергия,  газ,  бензин, дизтопливо, так называемые
«энергоносители» — в первую очередь.   Товарищ генерал, —
прожевывая очередной пряник и прихлебывая маленькими глоE
точками чай, продолжал рассуждать Малыгин, — вот вам голые
факты: стоимость одного куба газа на первое января была рубль
ноль одна копейка, с пятнадцатого апреля подняли до рубля
двадцати двух копеек, а с  первого июля мы платим по новой
цене — по рублю тридцать девять. Нормально? А мы говорим
про инфляцию в десять процентов. Дурачат нас правители. И
почему я за газ, бензин, электричество должен платить одинаE
ковые деньги с иностранцами, которые от нас этот газ и нефть
получают? Ведь за границей реальные доходы населения раз в
десять выше наших. Там пособие по безработице, наверняка,
больше вашей пенсии, товарищ Герой Советского Союза.  Вы
рекламу газпромовскую помните?
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— Конечно, помню: «Газпром» — национальное достояние»,
то есть принадлежит, в том числе, и мне, Боря, и тебе. Правда,
я лично от владения этим национальным достоянием ничего
не получил.

— Я об этом вам и говорю, Иван Григорич.
Старик,  заметив, что чашка председателя опустела, снова

наполнил ее до краев.
— Варенье что не берешь, Борис? Кушай с пряниками. Ты

меня, Боря, своим рассказом о таком сумасшедшем росте цен
на газ сильно расстроил. Предполагал я, что с газом в нашей
стране безобразие. Но чтобы такое творилось, и представить не
мог.

— Иван Григорич, теперь по существу вашего вопроса: я о вас
и с Кесаревым Павлом Васильевичем, и с Профессором говоE
рил. Они говорят, что если вы серьезно озабочены, то, конечно,
они вам помогут.

— Я  на полном серьезе. А ониEто мне чем помочь  могут?
— Ну, как. Они говорят, что все равно, к кому бы вы ни обраE

тились, вам придется к ним идти на поклон.
— Почему к ним? Они, что ли, газ проводят? Это дело, наE

сколько мне известно, в руках государства.
— Отчасти так. РукиEто государственные, а пальцыEто частE

ные, — протянул в качестве доказательства через стол свою крепE
кую тяжелую руку Малыгин, сжимая  пальцы в кулак и разжиE
мая их.  —  А пальцамиEто мы все и делаем. Я вам советую,
товарищ генерал, по возможности сблизиться с  Сергеем ВлаE
димировичем. Он своим пальцем шевельнет, и будет вам газ.

— Борис, а почему его Профессором кличут? Внешне на
интеллигента он не очень похож.

— Да я сам точно не знаю. Фамилия у него простая Попов.
Одни говорят, что он до пенсии работал профессором в МГУ.  А
другие намекают, что клички не всем подряд приклеивают.
Например, ни у вас, ни у меня кличек нет.

— Сколько нужно получать за профессорские труды, какие
же, Борис, нужно открытия совершить, чтобы такую усадьбу
выкупить и на ней строения поставить стоимостью не менее
чем в несколько миллионов долларов?

— Думаю, что тридцатью тысячами баксов в месяц не обойE
дешься. Иван Григорич, а  вы сколько американских самолетов
сбили?

— Да я тебе рассказывал, Боря.
— За сбитые платили?
— За каждый нет. А расплачивались с нами не деньгами, а

наградами. Лично я  Героя получил, орден Ленина, два боевого
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Красного знамени и остальные награды помельче. Всего двадE
цать три. Зато теперь платят пенсию  хорошую.

— Иван Григорич, таких, как вы, в стране единицы. Все мы,
русские, в долгу перед вами. Не олигархам, а вам надо дворцы
построить. И не такие, как у Профессора, а в тысячу раз лучше,
и чтобы обеспечить вас всем.

— Подожди, подожди, Боря. Это ты уж через край хватил.
Представь, что я буду жить, как Герой, при коммунизме. А как
нам быть с инвалидом солдатиком, которому  в Афгане или в
Чечне в первом же бою ногу оторвало, и он всю жизнь горе мыE
кает? А со вдовами летчиков, моряков, пехотинцев? А с их детьE
ми?  Чем они меня хуже? Нет. Со мной ты не прав. Хотя я, Боря,
был бы не против, если бы мне, к примеру, газ на дачу провели
без очереди и по льготной цене.

Вечером, растопив печь, Белов позвонил  Кесареву и попроE
сил у него совета относительно своих  действий по порядку гаE
зификации дома.

— Иван Григорьевич, действия твои самые простые. Мы газ
себе подвели, поэтому тебе лучше идти по проторенному нами
пути. Сначала нужно съездить в газовую службу в Павлиху. Там
написать заявление. К заявлению приложить ксерокопии пасE
порта и документов на землю и на садовый дом. А дальше тебе
скажут, что делать. Хлопот предстоит не просто много, а очень
много. Мы, когда начинали газом заниматься, решили сами не
бегать, а газового агента  нанять. Она берет недорого, а  оформE
ляет  все разрешительные документы быстро. Но ей доверенE
ность надо давать на ведение дел.

— Я начну  сам, а там видно будет. У тебя, Павел, телефон
службы есть?

— Телефон есть, но по нему вряд ли дозвонишься. Он будет
занят постоянно. Лучше съездить. А телефон запиши. — КесаE
рев продиктовал Ивану Григорьевичу телефон газовой службы
и, на всякий случай, телефон агента,  Леры Пустоваловой.

На другой день, утром, часов в десять, преодолев автомобильE
ные пробки,  старик заехал во двор родного дома в Москве, поE
ставил «Жигули» в гараж, поднялся на лифте на шестой этаж и,
зная, что в квартире никого нет, открыл ключом дверь. Дочь с
зятем были на работе, а Коля, внукEстудент, на учебе. Иван ГриE
горьевич прошел по комнатам. По расположению мебели,  одежE
де, вещам  и другим признакам ему было видно, что зал ЛидочE
ка с мужем приспособили для себя, а в детской обосновался
Николай. И только спальня сохранила тот облик, который был
раз и навсегда установлен его женой, покойной Марией ВасиE
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льевной. Казалось, что время в этой комнате остановилось: так
же без единой складочки была застелена покрывалом кофейноE
го цвета двуспальная кровать, над которой висела в деревянной
рамке большая семейная фотография молодой четы Беловых, в
углу громоздился платяной шкаф с зеркальными дверцами, отE
ражающими легкий ажурный тюль на окнах и тяжелые плотные
ночные шторы, сдвинутые к самым краям подоконника. СтаE
рик постоял несколько минут перед фотографией, вглядываясь
в молодое лицо жены, затем, поборов свою слабость, достал из
прикроватной тумбочки документы, выбрал необходимые, а
остальные положил обратно. Потихоньку, стараясь не нарушить
покой спальни, он вышел из квартиры, спустился вниз, по детE
ской площадке  прошел через двор к остановке  автобуса.  До
почты ему нужно было проехать всего две остановки. На следуE
ющей остановке, вместе с вошедшими  пассажирами на переE
днюю площадку, смешно переваливаясь с боку на бок и  непреE
рывно виляя закрученным в кренделек хвостом, забежал щеE
нок. Он, толстый и мохнатый, стал кружиться на своих коротE
ких лапках между ног пассажиров, обнюхивая их, чтобы улоE
вить знакомый хозяйский запах.

«Потерялся, что ли? — глядя на маленькое животное, раздуE
мывал Иван Григорьевич. —  Может быть, вывели на улицу, а он
заигрался и потом его не нашли? Не похоже. Видно, что он
породистый, смышленый и преданный. Такие не теряются.
Скорее всего, раз он хозяев в транспорте ищет, то, наверное,
посадили в машину, вывезли в другой район города и высадили.
А ошейник кожаный и дорогой не сняли, чтобы создать образ
потери. Видимо, богачи купили ребенку в подарок щенка, как
живую игрушку. А за ним не меньше, чем за ребенком, приE
смотр и уход нужен. Не в каждой семье с такой задачей спраE
виться могут. А она, дурашка бедная, думает, что ее потеряли».

Выйдя на остановке «Почта», старик дождался,  когда на пеE
шеходном светофоре загорится зеленый силуэтик, перешел доE
рогу и направился к дверям почтового отделения. К его удивлеE
нию, живой мохнатый комочек увязался за ним, не  отставая ни
на шаг, хотя  он  не показал своего  расположения к нему ни
словом, ни  жестом. Открыв почтовую дверь, Белов оглянулся,
и увидел, что собачонка, стараясь изо всех сил, карабкается наE
верх, преодолевая одну ступеньку крыльца за другой. Наконец
щенок преодолел препятствие, бросился к нему, радостно тявE
кнул и ткнулся носом  в его ногу.

«Только мне этого не хватало под старость лет, — пронеслось
в голове у Ивана Григорьевича. — ВозниEто с ним сколько. От
роду, наверное, месяца два или три». Но холодную рассудительE
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ность уже захлестнула теплая волна жалости и нежности и, неоE
жиданно для самого себя старик резко наклонился, схватил
малыша на руки и прижал его послушное тяжеленькое тельце к
себе, вдыхая вкусный запах собачьей шерсти. Щенок,  бурно
выражая радость, несколько раз лизнул в лицо «нашедшегося
хозяина».

— Ну что, вот мы на почту и сходили, — поглаживая щенка,
заговорил с ним старик. — Давай пойдем на новое место жиE
тельства, будем тебя обустраивать. Только, чур, уговор, чтобы
меня слушаться. По породе ты вроде лайка. А вот мальчик или
девочка, пока не пойму? Кажется, девочка. А как тебя зовут?
Лайка, что ли?  —  Лайка, двигая небольшими, треугольной
формы острыми ушками, внимательно вслушивалась в голос
хозяина, не сводя с него округлых, темноEкарих глаз. Белов вздохE
нул, опустил животное на покрытую снежком лестничную плоE
щадку и, неспешно, чтобы щенок не отстал, пошел домой. В
квартире он занес собачку в ванную комнату,  вафельным полоE
тенцем вытер на нем вначале шерстку, а потом лапки. Лайка,
почувствовав свободу, непрерывно виляя хвостиком, вышла из
ванной и с написанным на хитрой мордочке любопытством стала
бесстрашно обследовать квартиру. А Иван Григорьевич взял на
кухне две небольшие металлические миски, в одну налил молоE
ка из пакета, а в другую положил выловленную из  кастрюли с
гороховым супом разваренную  кость — рульку. Почувствовав
запах съестного, лайка прибежала в кухню и стала тереться о
ногу хозяина, поскуливая.

— Подожди минутку, ласковая моя, — заворчал мягким  гоE
лосом старик, — не спеши. Тебе холодное есть нельзя. Можешь
простудиться. Я сейчас подогрею. — Белов включил две конE
форки на электроплите и подогрел молоко и косточку. ПодуE
мав, он вынес миску с теплым молоком на застекленный балE
кон, определив его угол местом для кормления лайки. Щенок
тут же уткнулся  носом в миску и, потешно двигая язычком и,
чавкая, стал пить молоко. Управившись с молоком и облизав
миску, собачка села и вопросительно стала смотреть на хозяиE
на.  — Первое скушала, молодец, хорошая девочка. Теперь можE
но кушать второе. — Иван Григорьевич поставил перед лайкой
миску с рулькой, а  пустую чисто вымыл и, налив в нее воду из
крана, поставил возле щенка, который обглодав косточку, хотел
было еще погрызть ее, чтобы поточить зубки, но стал проявE
лять беспокойство и, как понял старик, стал разыскивать для
себя укромное местечко, чтобы оправиться.

— Нельзя! — строго произнес хозяин. — Ждать!  Ко мне! —
Он схватил куртку и шапку, сунул ноги в теплые ботинки и высE
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кочил на лестничную площадку. Живой черный шарик с белыE
ми подпалинами весело покатился за ним.

Возвратившись с прогулки, Иван Григорьевич расстелил на
балконе небольшой прикроватный  коврик,  подозвал к себе
щенка командой «Ко мне!», положил его на коврик и стал, поE
глаживая рукой гладкую спинку, ровным и спокойным голосом
повторять  одно и то же слово, чтобы оно запомнилось засыпаE
ющей собачке: «Место, место, место, место». Лайка послушно
вытянулась на коврике, глаза ее стали закрываться, хвостик стал
вилять реже и реже, и, наконец, она заснула.

Николая, который около трех часов дня возвратился из акаE
демии домой,   любознательная собачка встретила в коридоре.
Он поднял ее на руки и, ласково тиская, стал выяснять у деда
историю приобретения животного. Выслушав рассказ Ивана
Григорьевича, Николай вызвался сбегать на почту, чтобы ксероE
копировать документы, а заодно заскочить в магазин за поводE
ком и кормом для щенка.

— Ты, внучок, вначале сам покушай, а потом уже иди. Да, в
магазине пообстоятельней расспроси продавцов про содержаE
ние собак. И еще просьба: зайди в книжный магазин и купи там
книжку по воспитанию лаек. Денег не жалей. Да, Коленька, по
ходу движения, внимательно посмотри объявления. Может,
щенок на самом деле потерялся. Тогда придется его возвращать
владельцам. Ты все понял?

— Понял.

Вечером после ужина  семья Беловых решила устроить заплаE
нированные смотрины лайке.  Но она,  вычищенная и вымыE
тая, никак не хотела сидеть на одном, указанном ей месте, а
носилась по комнатам и балкону,  стремясь каждое свое дейE
ствие превратить в игру с людьми.

— Папа, как эту красавицу назовем? Может быть «Краса» или
«Чара», в смысле очаровательная.

— Лидочка, действительно, собачка красивая. И предложеE
ния твои хорошие. Но нам нужно ей подобрать не имя, а кличE
ку, чтобы она отражала лучше не внешность, а черту характера,
или окрас, или манеру поведения.

— Дедушка, есть у меня хорошее предложение. Я как будущий
юрист исследовал факт появления собаки в нашем доме и приE
знаю, что она не приобретена, а найдена, то есть является найдеE
нышем. И логично было бы ее назвать «Найдой». Эта кличка наE
поминала бы нам, с одной стороны,  о происхождении животного,
а с другой — это имя созвучно с «Надеждой», которое в себе одноE
временно объединяет женское начало и веру в светлое будущее.
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— Молодец, внучок! Сильный, логичный ход, — похвалил
дед. — Видно, что не даром ты студенческий хлеб жуешь. Но,
мне кажется, что наша девочка очень умная, и, если ей все вреE
мя напоминать, что она найденыш, то это ей наверняка будет
казаться обидным.

— Ласка, Ласка, Ласка, — позвал щенка Иван ГригорьеE
вич. И собачка, откликнувшись на кличку, встрепенулась, соE
скочила с Лидочкиных колен на пол и, виляя крендельком хвоE
стика, подбежала к старику.

Появление собаки внесло изменения в устоявшийся уклад
жизни пенсионера Белова.  Если раньше все свое время он поE
свящал исключительно заботам о себе, дочке и ее детях, то теE
перь значительную его часть поглощала Ласка. Чтобы ее праE
вильно содержать и воспитывать, Иван Григорьевич проштудиE
ровал книги «Рассказы о собаках» и «Энциклопедия собак»,
которые купил ему внук, а поняв, что сведений, почерпнутых в
них, ему недостает, через товарищей достал книжку «Лайки»,
изданную небольшим тиражом еще в советское время.

В среду старик приехал в поселок Павлиха в газовую службу.
Поставив «Жигули» на свободное место обширной, сплошь заE
полненной иномарками, заасфальтированной стоянки для авE
томобилей, генерал предъявил паспорт въедливому молодому
охраннику, стоящему у входной калитки. Получив у него разреE
шение, вошел по ступенькам  на высокое крыльцо здания, по
коридору первого этажа дошел до лестницы на второй этаж,
поднялся по ней и, читая таблички на кабинетах, нашел нужE
ную: «Начальник газовой службы Н.П. Остапова». Переждав
часовую очередь, пенсионер вошел в кабинет,  представился и,
получив разрешение присесть, коротко изложил суть своего
вопроса. Надежда  Петровна, немолодая  доброжелательная
женщина, выслушав старика,  по селекторной связи дала указаE
ние своей сотруднице принести план газификации территории,
прилегающей к дому Белова. Получив схему расположения гаE
зовых коммуникаций, она развернула ее на столе.

— Смотрите. Вот ваш дом. Вот улица, на которой он распоE
ложен. Вдоль улицы проложена газовая труба диаметром сто
десять, которую мы протянули в прошлом году. Одним своим
концом она примыкает к ГРП (газораспределительному пункE
ту), а вторым подходит к дому вашего соседа. Из этой трубы
домовладельцы по вашей улице отбирают газ на собственные
нужды. Но первую сто десятую газовую трубу мы проложили
два года назад вдоль улицы, которая идет перпендикулярно ваE
шей. Она питается газом от того же самого ГРП.
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— Мне все понятно, Надежда Петровна. В принципе труба с
газом рядом. А мнеEто газ можно получить?  И что для этого
нужно сделать? Потом, неудобно об этом говорить, но, может
быть, мне какие льготы положены как  генералу в отставке, воE
енному пенсионеру, Герою Советского Союза.

— Иван Григорьевич, позвольте,  я договорю до конца, чтобы
у нас было единое понимание  вашей проблемы и вариантов по
ее решению. Причем, лучший вариант, самый быстрый по вреE
мени реализации и наименее затратный мы постараемся реаE
лизовать.

— Хорошо, я слушаю.
— Спасибо. Первый вариант. Вам нужно обратиться к предE

седателю вашего товарищества с просьбой о направлении в мой
адрес заявки на проектирование газовых коммуникаций. Мы
сделаем проект  и газифицируем те дома, владельцы которых
этого захотят, в том числе и ваш дом. Так как к нам никто по
этому вопросу не обращается, а за проект нужно заплатить, то,
естественно, плана газификации вашей территории нет.  ВариE
ант второй. Вам нужно обратиться к владельцам газовой сто
десятой трубы, проложенной вдоль вашей улицы, с просьбой о
разрешении подключить к ней ваш дом.

— Как? — не выдержал старик. — Я не понял, что значит
«владельцы газовой трубы»? Она что? Не принадлежит государE
ству?

— Да, товарищ генерал, не принадлежит государству, а являE
ется частной собственностью ваших семерых соседей, «великоE
лепной семерки», которые ее проложили на свои деньги.

— Да как же так? Кто же это разрешил? И разве это законно?
— В нашей стране все делается по закону. Газовые коммуниE

кации разрешили приватизировать при Ельцине. Если, к приE
меру, вы получите разрешение и проложите свою трубу, то бесE
препятственно можете оформить ее в свою собственность. А
если хотите пользоваться уже проложенной, то нужно согласоE
вать вопрос с собственниками. Владельцем ГРП и первой лиE
нии является Кесарев,  а второй — Попов. Кстати говоря, о том,
что вы ко мне собираетесь прийти, меня предупредили зараE
нее. Кесарев звонил. Мне кажется, что настроен он по отношеE
нию к вам весьма благожелательно. И самым хорошим для вас,
чрезвычайно заслуженного человека, является третий вариант.
В этом случае вам нужно обратиться с  просьбой в инстанцию
более высокого уровня, которой мы подчинены, в «КольцовоE
межрайгаз». У начальника этой структуры нужно получить разE
решение на подключение вашего дома к принадлежащей госуE
дарству газовой трубе с использованием системы домового реE
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гулирования. Вот, посмотрите. Видите, ваш дачный участок
одной стороной примыкает к шоссе.

— Да, так и есть.
— А вдоль этого шоссе проложены три газовые трубы. Одна

из них пока еще государственная. Получив  разрешение, приE
несете его мне, и я, как территориальный руководитель госуE
дарственной структуры, для вас все организую наилучшим обE
разом.

— Спасибо, Наталья Петровна. Мне  было очень  приятно с
вами познакомиться. Буду действовать именно так, как вы соE
ветуете. До свидания.

— Иван Григорьевич, подождите прощаться. Запишите мой
мобильный телефон на всякий случай. По городскому сюда не
дозвонишься.

Довольный результатами поездки, старик возвратился домой,
вдоволь позанимался с маленькой Лаской, принес в дом неE
сколько вязанок дров и аккуратно сложил их у печки. Потом
маленьким топориком наколол лучины, растопил печь, замеE
чая по тонким струйкам дыма, что неплохо было бы ее затереть,
наскоро перекусил и попил чаю.

Вечером, не откладывая на «потом» решение вопросов, стаE
рик позвонил председателю Малыгину и рассказал ему о своей
поездке к Остаповой.

— Нет, товарищ генерал,  писать заявку на составление схеE
мы газоснабжения вашего поля, я, при всем моем  уважении к
вам,  не буду. У меня в кассе на эти цели финансов не предусE
мотрено. Если хотите, то проявите инициативу, соберите с жеE
лающих деньги, на них  закажите разработку документов. Да
что я говорю, вы и сами без моей подсказки знаете, как дело
организовать. Но если гдеEто нужна будет моя подпись, то я
всегда подпишу и печать поставлю, не сомневайтесь.

— Не по зубам тебе этот орешек, — усмехнулся,  закрывая
крышку мобильного телефона, старик.

Проявляя последовательность, Белов позвонил Кесареву.
— Иван Григорьевич, мы рады будем тебя присоединить к

себе. Но, ты же знаешь, что я только за ГРП отвечаю, а тебе
нужно получить согласие на присоединение к трубе. Это вопE
рос не мой, а Попова. Переговори с ним.

— Вас, кажется, Иваном Григорьевичем зовут? —  в ответ на
приветствие старика пробасил в трубке голос Профессора. —
Мне ваша проблема известна. Я согласен дать газ из своей труE
бы. Цена вопроса — десять тысяч долларов. Принесете деньги,
получите справку. Все остальное решайте сами. Надумаете, звоE
ните. — Раздался щелчок, и трубка замолчала.
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«Вот так, ничего себе, — задумался Белов. — Каждый из сеE
мерых теперешних владельцев трубы заплатил по семь тысяч
долларов и получил газ. А с меня требуют только за бумажкуE
согласие десять тысяч долларов. Сумасшедшие деньги. Но, кроE
ме этого, потребуется наверняка не меньшая сумма на оформE
ление документов, прокладку траншеи, укладку в нее труб и
всегоEвсего прочего. Таких денег мне точно  не отыскать. Да
если бы и были, зачем я их буду  «профессорам» дарить? Нужно
попытаться решить вопрос поEдругому».

В погожий мартовский денек, гуляя с Лаской по улице, расE
чищенной от снега с помощью тракторной лопаты лесником
Фомичевым, Иван Григорьевич встретился с соседом, младшим
из братьев Пулатовых, Али Ахметовичем. Али согласно кавказE
скому этикету поинтересовался у старика состоянием здоровья
его самого и членов семьи, положением дел и выразил готовE
ность при возникновении надобности оказать  любую возможE
ную помощь. Подрастающая собачка вначале весьма недружеE
любно восприняла появление незнакомого ему человека, но,
почувствовав по интонации в голосе хозяина, что незнакомец
не представляет для него опасности, успокоилась и занялась
исследованием заснеженных окрестных пустующих полей с
множеством следов и острых запахов  мышей, птиц, зайцев и
прочей живности.

— Иван Григорьевич, где вы такого красавца раздобыли? Это
же охотничья лайка.

— Да, лайка. Но не красавец, а красавица по кличке Ласка.
Но, я прошу вас, пока девочка не подросла, сделайте вид, что
вы не обращаете на нее никакого внимания. Она должна знать
только одного хозяина и верить только ему одному.

— Я вас понимаю. Не переживайте, я  систему воспитания
собак по методу генерала Белова не нарушу. А всеEтаки, Иван
Григорьевич, где вы такую собачку достали?  Я, глядя на вас, для
своих мальчиков тоже такую бы купил.

— Али, этого щенка выбросили на улицу, а я случайно наткнулE
ся и подобрал. Это  охотничья порода. И жаль, что я не охотник
и, в будущем, не смогу  дать ей возможность проявить свое приE
звание. А ведь каждая тварь на земле должна заниматься тем деE
лом, которое ей предопределено судьбой. Поэтому примите мой
совет: вам следует завести собаку с охранным инстинктом. ЧтоE
бы она была и красивой, и хорошим другом для ваших трех сыноE
вей, и настоящим сторожем. Кстати, Али, я задумал газ подвести
к себе. Вы же совладелец трубы? Посодействуете?

— Товарищ генерал, да, формально я совладелец. Но, честно
говоря,  когда газом стали заниматься, я только деньги платил.
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Трубу подвели, книжку газовую выдали, чтобы по счетчику плаE
тил, что мне еще нужно?  Денег ушло около шестиEсеми тысяч,
не больше. А в чем у вас сложность?.. А, понятно, —  вникнув в
ситуацию, произнес Али. — Иван Григорьевич, я сегодня переE
говорю с Поповым, а потом вам перезвоню. И еще, прошу вас,
по любому вопросу обращайтесь или ко мне, или к Умару. Мы
всегда поможем. А денег не будет на газ хватать, одолжим. По
нашим кавказским законам мы к соседям относимся, как к браE
тьям. А  газ надо вам подвести обязательно. Нам же из окон
видно, как вы мучаетесь и с дровами, и с водой, и с золой.

И действительно вечером Али позвонил.
— Иван Григорьевич, я, как и обещал, поговорил по вашему

вопросу с Сергеем Владимировичем. Но, как я понял, он хочет
на нашей трубе бизнес делать. Заставить платить того, кто захоE
чет присоединиться, по десять тысяч. Чтобы с этой десятки по
тысяче получил каждый из нашей семерки, а три тысячи — это
плата Кесареву за пользование ГРП. Сосед, если вас такой ваE
риант устроит, то можете заплатить девять тысяч. Считайте,
что свою тысячу я у вас уже взял.

— Спасибо, Али, я подумаю. Может, какой другой вариант
подберу. Для меня, что девять, что десять тысяч за справку все
равно дорого.

На следующий день старик позвонил  Остаповой и коротко
сообщил ей о том, что первые два варианта не состоялись. НаE
талья Петровна посочувствовала пенсионеру и порекомендоваE
ла записаться на прием по личному вопросу к районному газоE
вому начальнику Клюкину.

Приветливая, судя по телефонному общению, девушка Елена,
взявшая трубку в приемной «Кольцовомежрайгаза», внимательно
выслушала генерала  Белова и записала его на прием к своему наE
чальнику на одиннадцать часов утра ближайшего понедельника.
Она подробно объяснила  Ивану Григорьевичу схему проезда на
автомобиле из Коромыслово в Кольцово и продиктовала переE
чень документов, которые необходимо захватить с собой.

Отыскать газовое подразделение для старика оказалось неE
сложным. Иван Григорьевич нашел в центральном здании  веE
шалку самообслуживания, повесил на крючок меховую куртку,
сунул в ее рукав старенькую шапку, перешитую из каракулевой
папахи, перед зеркалом зачесал на пробор не потерявшие гусE
тоты коротко постриженные седые волосы, одернул темноEсиE
ний  пиджак с приколотой на левой стороне груди у лацкана
Золотой Звездой Героя и, оставшись довольным своим внешним
видом, поднялся по узкой лестнице на второй этаж к кабинету
№1. Герой  вошел в приемную  газового начальника.
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— Вы Белов? — улыбкой встретила  старика секретарша ЕлеE
на,  молодая миловидная женщина.

— Да, Белов.
— Здравствуйте, Иван Григорьевич. Я сейчас  доложу ГеннаE

дию Андреевичу.
Газовый начальник поднялся навстречу старику.
— Рад с вами познакомиться. Садитесь.  Что вас ко мне приE

вело?
Старик, стараясь быть немногословным, поведал свою неE

сложную историю. Геннадий Андреевич понравился ему с перE
вого взгляда. Понравился тем, что за все время повествования
ни разу его не прервал, не поднял ни одну из трубок телефонов,
периодически звонящих в кабинете. Он смотрел прямо в глаза,
иногда склоняя голову к столу, чтобы сделать короткие пометE
ки. Когда Белов закончил рассказ, начальник, продолжая вниE
мательно смотреть на генерала, ободрил его.

— Ваша ситуация мне понятна. Постараюсь вам помочь.
Иван Григорьевич, прошу извинить: я сделаю распоряжения и
на телефонные  звонки отвечу. Лена, — нажал он клавишу сеE
лектора, — попросите ко мне главного инженера и Василия
Васильевича. Пусть отложат все дела и зайдут. Без промедлеE
ния. Да, Иван Григорьевич, вы все необходимые документы
приготовили?

— Да, вот они.
— Хорошо, я их возьму для ознакомления.
Через минуту Клюкин представил Белову своих сотрудниE

ков, вошедших в кабинет и, снова извинившись, вышел с ними
за дверь, поручив старика заботам Елены, которая,  несмотря
на слабые протесты Ивана Григорьевича, принесла ему чашечE
ку душистого кофе, вазочку с заварным печеньем и, пожелав
приятного аппетита, выпорхнула за дверь.

«А начальникEто, наш брат, военный», — сделал вывод стаE
рик,  оглядывая кабинет. Над креслом, как и положено, портE
рет президента. На письменном столе две фотографии, на одE
ной, улыбающиеся Путин и губернатор Громов, а на другой,
генерал Громов вручает государственную награду полковнику
Клюкину. От внимания  Ивана Григорьевича не ускользнула и
экспозиция атрибутов военной службы, размещенная хозяиE
ном кабинета за стеклом книжного шкафа таким образом, чтоE
бы она была ненавязчивой, но достаточно заметной. Центр экE
спозиции занимали отливающие золотом парадные полковниE
чьи погоны,  орден  Красной Звезды и орден Мужества, а рядом
располагались  российские и афганские медали, кокарды с гоE
ловных уборов, эмблемы и нагрудные знаки.
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— Товарищ генерал, — прервал одиночество старика  КлюE
кин, — прошу прощения, что пришлось вас оставить одного.
Садитесь, друзья, — указал он взглядом на кресла своим соE
трудникам, вошедшим следом за ним. — Иван Григорьевич,
довожу до вас итоги  совещания, которое я провел по вашему
вопросу с нашим главным инженером Граблевым Виктором
Александровичем и начальником производственноEтехничесE
кого отдела Сутуловым Василием Васильевичем. Первое. Во
всех случаях, газом мы вас обеспечим. Второе. Газ будете брать
из трубы, которая подходит к вашему забору. Ее собственники
справку вам напишут или бесплатно, или  за самую небольшую
плату, а не за десять тысяч. Я на завтра вызываю к себе этих
деятелей — Кесарева и Попова. У меня на них, если рыпаться
будут,  управа найдется. Сейчас март, а договор с ними на поE
ставку газа на этот год я еще не заключал. А газ исправно поE
ставляю. Потребуется, одним движением дыхание перекрою.
И третье. Ответственным  за газификацию вашего дома я наE
значил Сутулова. Я прошу вас, Василий Васильевич, пригласиE
те генерала к себе в кабинет и начинайте прорабатывать  план
действий. И  последнее.  Иван Григорьевич, оставьте свой телеE
фон. Через денекEдругой мы вам позвоним. У меня все. Иван
Григорьевич, вы беседой со мной удовлетворены?

— Да. Спасибо вам  большое. Все четко, поEвоенному.
Старик, сопровождаемый Сутуловым, прошел в его кабинет.

Василий Васильевич развернул перед ним копию той самой
схемы, которую ему показывала в Павлихе начальник газовой
службы Остапова.

— Вот схема газификации вашего поля. Мы удлиним сто деE
сятую трубу метров на десятьEпятнадцать, и от ее конца пролоE
жим к вашему дому трубу диаметром в тридцать два миллиметE
ра. Здесь, видимо, будет еще с десяток метров.

— Понятно. Мне эту схему Надежда Петровна показывала.
Но она сказала, что лучше всего было бы подключиться к госуE
дарственной трубе, которая идет вдоль шоссе.

— Этот вариант тоже имеет право на жизнь. И расстояние до
вашего дома от государственной трубы не дальше, чем от частE
ной. Но решение по этому вопросу может принять только ГенE
надий Андреевич. Я считаю, что нужно делать так, как он реE
шил. Иван Григорьевич, вот образец — пишите заявление пряE
мо на Клюкина. И еще выслушайте  мой совет. Наверняка вам
будут предлагать свои услуги различные агенты по  оформлеE
нию документов. Откажитесь от их услуг, мы сами вам все офорE
мим бесплатно.

Заявление на газификацию Белов передал Елене, записав у
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нее на всякий случай телефоны газовиковEруководителей. С легE
ким сердцем он возвратился на дачу, где у  дома его, как всегда,
бурно выражая радость, дожидалась Ласка.

Напрасно ожидал Белов телефонный звонок от газовиков.
Он не прозвучал ни на следующий день, ни через неделю, ни
через десять дней. Раздосадованный старик, решившись выясE
нить обстановку, позвонил  Кесареву.

— Иван Григорьевич, я же тебе русским языком сказал, что
куда бы ты ни пошел, все равно придешь к нам. Да, звонила мне
секретарь Клюкина, соединила меня с ним. Он попросил, чтоE
бы я подъехал, но я послал его на три буквы. Кто он такой,
чтобы мной командовать? Хватит, покомандовал, когда мы газ
прокладывали. Ободрал нас,  мерзавец,  как липку. А теперь мы
собственники.

— Так мне что теперь делать? Он ведь обещал.
— Ну, — засмеялся Павел Васильевич, — раз пообещал, то

пусть тебе газ и дает. Только мы от своих денег не отступимся. С
какой стати? А тебе ведь заплатить нам деньги прямая выгода.
Десять тысяч, это как бы вступительный взнос в число собственE
ников трубы. Заплатишь деньги и станешь восьмым совладельE
цем трубы. Следующий, кто к нам присоединится, тоже заплаE
тит деньги. Ты, соответственно, получишь свою долю. И так
далее. Глядишь, на этом бизнесе еще и разбогатеешь, — снова
рассмеялся Кесарев.

— Может и так, Павел Васильевич. Но я честно тебе скажу, что
не хочу  вам деньги платить. Да и нет их у меня. А что, ты считаE
ешь, что у государства нет возможности мне  газ подвести?

— Почему нет возможности? Есть, конечно. Тот же Клюкин
может тебе газ из своей государственной трубы дать. Это его
право. Но, помяни мое слово, не сделает этого.

— Должен сделать. Он мне обещал.
— Ну, что ты заладил: «обещал, обещал». Ты прямо как не в

наше время живешь. Кто сейчас обещания держит?  Вот Боря
Ельцин прилюдно обещал на рельсы лечь. Ну  что, лег? А КлюE
кина ты тоже должен понять. Он, как и все мы, ходит под Богом
и живет во времена расслоения  людей по денежному состояE
нию. Пост занимает большой и хлебный, а зарплатишка маE
ленькая. На нее не обогатишься.  Поэтому газ из государственE
ной или, что одно и то же, из принадлежащей ему трубы он дает
выборочно богатым или очень богатым людям. А ты, извини
меня, товарищ генерал, хотя и достойный, и  заслуженный чеE
ловек, но к этой категории не относишься. Проще говоря, взять
с тебя нечего. Да если бы и была возможность, никто с тобой
связываться не будет. Не современный ты человек.
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Утром  без предварительного звонка Белов поехал в КольцоE
во к газовому начальству. День оказался приемным, и в коридоE
рах здания толпился народ. Старик занял очередь на прием  к
Сутулову и ожидал стоя, опершись о подоконник. Сутулов, виE
димо предупреждаемый по мобильному телефону,  несколько
раз выходил из кабинета и, внимательно осмотрев посетитеE
лей, приглашал к себе нужного человека. Взгляд газовика скольE
зил и по старику, но он оказался не узнанным. К шестнадцати
часам  генерал попал на прием к начальнику.

— Иван Григорьевич, — страдальчески наморщив лоб, всеE
таки узнал его Сутулов, — вы справку от собственников трубы
принесли?

— Нет. У меня нет денег.
— А почему? Что  значит «нет денег?» Товарищ генерал, у нас

ведь тоже не богадельня. А если вы считаете, что деньги с вас
требуют незаконно, то идите жаловаться в прокуратуру, в милиE
цию, в суд. Добивайтесь справедливости. Это ваши проблемы.
Вы понимаете, что без этого документа я не могу начинать раE
боты по вашему дому?

— Василий Васильевич, понимаю. Но в прошлый раз, когда
я у вас был,  Клюкин обещал согласовать вопрос и с Кесаревым,
и с Поповым. Я приехал узнать, выполнил он обещанное или
нет?

— Не знаю. Я технический исполнитель. Мне сказали, я деE
лаю.

— А что, это узнать трудно?
Почему, трудно? Пойдемте к Геннадию Андреевичу. Пусть

сам с вами объясняется.
Появление Белова явно ухудшило настроение Клюкина.

Показывая свою занятость и не скрывая раздражения, он не
предложил вошедшим присесть.

— Иван Григорьевич, вы меня извините, но ходить вам ко
мне не нужно. Заявление на газификацию вашего дома я подE
писал. Оно у Василия Васильевича.

— Так точно, — подобострастно, поEвоенному, подтвердил
Сутулов.

— Теперь все зависит от вашей расторопности. Мы вам даем
зеленую улицу. Василий, он документы все представил?

— Нет. Не представил разрешения от собственников трубы.
— Что же вы так, товарищ генерал? Нужно жить дружно со

своими соседями.
— Геннадий Андреевич, но вы же обещали надавить на них,

чтобы они дали согласие. И говорили, что у вас рычаги есть.
— Конечно, есть. Попросил их  поEчеловечески, но они отE
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казываются. А руки выкручивать я не намерен. Мой вам совет:
если они требуют от вас несуразно большую сумму, то утрите им
нос. Наймите адвоката. Дайте ему доверенность на ведение своих
дел. Он через суд заставит их  указать точную стоимость  затрат
на строительство своей ветки газопровода, а после добьется реE
шения суда, определяющее ваш взнос и обязывающее предосE
тавить вам справку. Правда, этот путь тоже затратный. Да и  заE
тянуться может надолго.

— Понятно. Но мне этот вариант не подходит. Я в суд не
пойду. Годы не те. Геннадий Андреевич, а газ из государственE
ной трубы вы мне дать можете?

— Нет. Не могу. По нашим руководящим документам газиE
фикацию мы обязаны  проводить согласно разработанной схеE
мы.  А по этой схеме газ к вам должен поступать из трубы собE
ственников.

— Нет такой схемы, Геннадий Андреевич.
— А вы откуда знаете?
— Да я же вам говорил, что ходил к Остаповой. Она  показыE

вала схему существующих сетей, а схемы планируемых к строиE
тельству сетей на нашем поле вообще нет. И у  Сутулова то же
самое. То есть, схемы подвода газа к моему участку не существуE
ет. Причем, и Остапова, и Сутулов утверждают, что техничесE
кая возможность подвести к моему дому газ из государственной
трубы имеется. И я еще раз прошу вас: разрешите подключить
меня к государственной трубе.

— Иван Григорьевич, мое мнение однозначное: ковырять
государственную трубу я не разрешу. Я должен блюсти государE
ственные интересы. Если бы вас было несколько человек, это
другое дело.

— А несколько — это сколько — два, три или тысяча? Где
указан этот норматив? Как я понимаю, его не существует. Ведь
вы же понимаете, что из трехсот домов, находящихся на нашем
поле,  газифицировано не более двадцати. Люди хотят полуE
чить газ, но не хотят платить только за справку по десять тысяч
долларов. А вы заставляете это делать. И, если появится новая
труба, то все газифицируются от нее по приемлемой цене.

— Теперь мне ваша позиция понятна, — хитро заулыбался
газовик, — вы прямо мне говорите, что хотите построить едиE
нолично трубу, приватизировать ее, а затем, как «Попов и комE
пания», драть с православных деньги. И загвоздка лишь во мне.

«Мерзавец  белобрысый, что он себе позволяет!»  —  глядя в
наглое с белесыми бровями и ресницами лицо чванливого чеE
ловека, развалившегося перед ним в дорогом кожаном кресле,
думал генерал, переминаясь с ноги на ногу.
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— Не надо меня представлять в таком свете, Клюкин. Я имею
законное право получить газ от государства и прошу вас обеспеE
чить мое право. Вы обязаны это сделать.

— А я прошу вас не  кипятиться. Я обещал, что сделаю для
вас все, что смогу. Вот я и делаю. Но ответственность за дырку в
газовой трубе я принимать не хочу. Пусть решение принимают
мои начальники в «Облгазе». Если они решат в вашу пользу, я
выполню. Василий Васильевич, помоги Герою  письмо или на
Гарухина, или на Чумейко написать. Иван Григорьевич, вы в
приемной подождите. Сейчас  Сутулов выйдет.

Старик вышел, плотно закрыв за собой двойную дверь кабиE
нета и сел на стул, предложенный секретарем Еленой. Но расE
серженный голос Клюкина, распекающего своего подчиненноE
го, свободно преодолевал дверное звуковое препятствие и досE
тигал его слуха.

— Вася, скажи, что тебе не понятно? Сколько можно тебя
учить? Когда ты, балбес, умаEразума наберешься? Кто тебе этот
дед? Сват, брат, а может, близкий родственник? Зачем ему поE
казал схему? От большого ума? Ну, скажи, зачем? Ты понимаE
ешь, что меня подставил?

— Так вы же сами сказали, что надо помочь  человеку, тем
более Герою.

— Вася, да ты у меня чудик. Давай ковырять трубу для Героя,
потом для «афганцев», потом для «чеченцев», потом для черноE
быльцев, потом для инвалидов, потом для многодетных семей,
потом для… черт знает кого. Да ты в курсе, что у нас половина
населения имеют льготы? Или не в курсе?

— Да, знаю, но вы же…
— Да вы же, — передразнил Сутулова начальник, — да, я же.

Так что, всем льготникам будем давать доступ к трубе? А потом
какойEнибудь Ванька Иванов припрется, почему всем газ даеE
те, а мне нет? А я гражданин России. Что на это заявление ему
ответить прикажешь? Да, я разрешил дать деду газ и сказал,
откуда, с какой трубы. И ты, Вася, просыпайся и выполняй мои
решения, а если хочешь проявить свою доброту, то — кыш отE
сюда. Справимся без тебя. Но ты не переживай. Технический
специалист ты хороший. Я тебя без куска хлеба не оставлю.
Газовый ключ в руки, и айда крутить гайки, — рассмеялся доE
вольный собственным остроумием Клюкин.

— Думаю, что до этого не дойдет, Геннадий Андреевич. ИзE
вините за оплошность.

— Вася, — немного уменьшил громкость начальник, — я тебя и
других своих замов учил, учу и буду учить. Слава богу,  научил вас,
варваров,  мысли формулировать правильно, все по полочкам расE
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кладывать, по пунктам, по вариантам. Теперь приятно ваши докE
лады слушать. Но главного, понимания ситуации и правильности
ее оценки, пока не добился. Мы поставлены для соблюдения гоE
сударственных интересов в газовой отрасли. Согласен?

— Конечно.
— Газовые трубы — это источник наших доходов. Понятно?
— Вполне.
— Раз понятно, то делаем вывод: государственные газовые

трубы нужно беречь как зеницу ока и разрешать ковырять дырE
ку в них только для тех лиц, которые предлагают крупные проE
екты, обеспеченные надежным финансированием. И исключеE
ний из этого правила быть не может. Усвоил?

— Так точно.
— Тогда иди, занимайся дедушкой. И будь настороже.  Он

хотя и древний, но пробивной. Может лбом любую стену проE
бить. И здоров, видно, как конь строевой. Без очков до сих пор
ходит, а зубами, наверное, проволоку грызть может. Да, НадежE
ду Остапову, дуру эту, предупреди, чтобы язычок свой прищеE
мила. Она по своей тупости много чего деду наплела. И вариант
государственной трубы  она ему, благодетельница,  предложиE
ла. Кто ее за язык тянул? Пусть не ищет неприятностей. Я злоE
памятный.

Сутулов, раскрасневшийся, как после бани, выйдя из кабиE
нета Клюкина, предложил генералу написать письмо Чумейко,
начальнику производственноEтехнического управления государE
ственного предприятия   «Облгаз».  Иван Григорьевич тут же в
приемной написал лаконичное  письмо, которое секретарь ЕлеE
на с разрешения Сутулова по факсу отправила адресату. СутуE
лов, недовольно простившись, ушел, а Белов продолжал сидеть
в приемной.

— Елена, — попросил он, — а можно мне с девушкой, секреE
тарем Чумейко связаться?

— Зачем, Иван Григорьевич? Подтверждение, что ваш факс
прошел нормально, я получила. Ольга Васильевна его зарегисE
трировала. Она очень пунктуальная женщина. Письменный
ответ получите в течение месяца.

— Лена, я хочу на прием к Чумейко записаться. В письме
всего не объяснишь.

— Иван Григорьевич, вообщеEто  так поступать не принято.
— Ну, что поделать, дочка. Придется туда ехать в приемный

день. А вы не скажете, где у них контора и когда у них дни приE
ема?

— Иван Григорьевич, вы туда не попадете. У них строжайE
ший пропускной режим. Прием возможен только по предвариE
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тельной записи. Придется, чтобы вас не мучить, идти на наруE
шения. — Через несколько секунд Елена протянула трубку БеE
лову, — Ольга Васильевна на проводе.

Ольга Васильевна  деловито записала необходимые ей данE
ные и пригласила прийти на прием в понедельник шестнадцаE
того мая в девять тридцать утра.

С наступлением весны Белов все больше времени уделял саE
довоEогородным делам. И тягостное настроение, связанное с
нерешенностью проблемы газификации, постепенно размываE
лось.  «А так ли уж нужна мне эта газификация? — поглядывая
на яркое солнышко, думал старик. — Может, отказаться от этой
затеи, ведь плетью обуха не перешибешь? Жил без газа, и еще
поживу. Сколько мне этой жизни осталось? А почему я думаю
только о себе? А дочка? А внуки? Что я им оставлю? ПолуразруE
шенную избушку, непригодную для проживания в холода? Нет,
если я, генерал, не решу эту проблему, то они и подавно».

Апрельское тепло позволило Ивану Григорьевичу перевести
режим работы печи на ежевечернюю топку. Но повышение темE
пературы наружного воздуха  ухудшило тягу, и печка стала больE
ше дымить, вызывая у  него  головные боли.

Шестнадцатого мая утром  генерал Белов, заранее продумав
маршрут движения,  выехал на своих стареньких «Жигулях» в
поселок Новиковское, в «Облгаз». Многоэтажное здание газоE
вых руководителей Подмосковья располагалось на  большой, заE
нимающей несколько гектаров  лужайке, окруженной вековыми
хвойными деревьями. Горделиво возвышаясь  своим белоснежE
ным великолепием, оно походило на лебедя, неспешно плывуE
щего по зеркалу лесного озера. Иван Григорьевич поставил маE
шину на стоянку и подошел к охранникам, стоящим на воротах.

— Вы на прием к кому записаны? К Чумейко? А как ваша
фамилия? Паспорт есть? Так, Белов. Есть такой в списках. Вам
прием на половину десятого  назначен. Вот и подходите минут
пятнадцать десятого. А сейчас отойдите.  Здесь стоять не полоE
жено.

Генерал отошел в сторону и стал ожидать, когда подойдет
указанное время. Взгляд его скользил по огромной территоE
рии, огражденной высокой кружевной чугунной оградой, за
которой переливался всеми оттенками зеленого цвета коротко
подстриженный газон. На разумном удалении от здания перед
его входом красовался создающий радостное настроение мноE
гоструйный фонтан. Органично вписывались в ландшафт цвеE
точные клумбы. Подъездные дороги и пешеходные дорожки
были выложены бордовой  плиткой и элегантно обрамлены борE
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дюром. Иномарки одна за другой подъезжали к главному подъезE
ду и, выпустив из своего салона важного пассажира или пассаE
жирку, бесшумно скрывались за тыльной стороной здания, виE
димо, на стоянках, расположенных в подземном гараже.

«Это сколько же гектаров реликтового леса пришлось выруE
бить, чтобы это здание поставить? — размышлял старик. — А
ведь это западное направление, легкие столицы. И кругом поE
лей для застройки предостаточно. Понятно, что тем, кто в этих
хоромах работает, повезло. Вокруг лесная красота, и вдобавок
воздух целебный. Да, построено хорошо, и со вкусом, и с размаE
хом. ЧегоEчего, а денег газовики на себя не жалеют, это точно».

Предъявив паспорт, Иван Григорьевич преодолел первый
кордон охраны и вместе с немногочисленными посетителями
вошел через массивные двери в здание. В вестибюле перед турE
никетом стоял второй кордон охраны. Имеющих специальные
удостоверения охранники пропускали через турникет, а остальE
ных направляли в бюро пропусков. Отстояв очередь, Белов поE
дал в окошечко женщинеEмилиционеру, оформляющей временE
ные пропуска, свой паспорт. Она быстро сняла ксерокопии с
нужных страниц, занесла необходимые личные данные стариE
ка в компьютер и выдала ему  пластмассовую номерную пропусE
кную карточку с надписью «Второй этаж».

— А паспорт у вас останется?
— Да. Когда карточку возвратите, получите назад свой пасE

порт.
Иван Григорьевич показал охранникам карточку, приложил

ее к считывающему устройству турникета и благополучно преE
одолел его. «Да, режим секретности тут выше, чем в МинистерE
стве обороны, — подумалось генералу. — Видно, есть что скрыE
вать». Через некоторое время в приемной Чумейко он предстаE
вился его секретарю, Ольге Васильевне, и через пять минут был
приглашен в кабинет к газовому руководителю. Евгений ПавE
лович Чумейко, лысоватый долговязый мужчина средних лет,
не прерывая телефонного разговора, кивнул Ивану ГригорьевиE
чу и указал жестом на ряд стульев, стоящих у стены. Старик сел
и, наверное, в десятый раз в уме стал прорабатывать план обраE
щения к начальнику. А Чумейко оказался, действительно, очень
загруженным работником. Он, слегка сгорбившись, сидел за
рабочим столом и практически без перерыва энергично отвеE
чал на звонки, звучащие разными мелодиями.

— Извините, с утра всегда такая загрузка.  — Наконец, закурив
сигарету, обратил свой взор на старика газовик. — Вот ваше заявE
ление на мое имя. В принципе, мне все понятно. Вам нужно
газифицировать ваш дачный домик. А что? В чем трудности?



36

— Евгений Павлович, я прошу мне дать газ из государственE
ной, а не из частной трубы.

— Товарищ генерал, какие могут быть возражения, если это
технически возможно? Мы, газовики, предоставляем услуги наE
селению. Причем, по нашему законодательству должны максиE
мально учитывать пожелания заказчика. К примеру, вы хотите
проложить себе персональную газовую трубу. Ради бога. ОпредеE
лим технические условия, сделаем проект,  согласуем сроки выE
полнения, составим смету, внесете в кассу деньги и пользуйтесь
газом на здоровье. Точно так же можете заказать в других областE
ных организациях индивидуальные электроE, водоE и другие виды
снабжения.   Но, Иван Григорьевич, индивидуальные проекты
стоят очень дорого. Лучше строиться всем миром и использовать
ту инфраструктуру, которая уже создана.

— Евгений Павлович, частники только за справку—разреE
шение требуют с меня десять тысяч долларов. Почему я жулиE
кам и вымогателям свои деньги должен отдавать? Разве это по
совести? Я хочу платить столько, сколько положено государE
ству.

— Иван Григорьевич, о чем вы говорите? О какой совести?
Люди всегда были, есть и будут собственниками, думающими о
себе, о своей рубашке, которая ближе к телу. И при советской
власти хапали, когда была такая возможность. Но тогда возE
можностей было очень мало. А теперь личное обогащение —
главная двигательная сила общества. И ни о какой совести речь
идти не может.  Есть возможность — жульничай, вымогай, приE
сваивай, воруй и становись все богаче и богаче. А чтобы не посаE
дили, то делись  с сильными мира сего. Это норма современноE
сти, с которой необходимо считаться. Поэтому ваших бессовеE
стных соседей понять несложно.

— Так что же, никак на них управу не найти?
— Почему же не найти? И можно, и должно. И известно, кто

этим должен заниматься. Те, кто разрешил газовые трубы переE
давать в частную собственность. Они обязаны были разработать
механизм,  позволяющий с точностью до копейки рассчитать
стоимость подключения к частной трубе другого потребителя. И
придать ему силу закона. Тогда бы на основании определения
реальных затрат собственников вы бы внесли нужную сумму на
их расчетный счет в Сбербанк. А государство с этой суммы еще
бы и налоги удержало. А рассчитать сумму, которую вы должны
заплатить собственникам, как вы называете, «по совести»  можE
но за полчаса. Ведь все счета за выполненные работы по газифиE
кации у нас находятся. Вот так должно быть, Иван Григорьевич.
И когдаEнибудь, наверняка,  так и будет делаться
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— Так рассчитайте, помогите мне,  Евгений Павлович.
— Можем рассчитать, но только по решению суда. А  так у

нас все за семью печатями сокрыто.  А для вас мы, в принципе,
можем сделать отдельный проект.

— Евгений Павлович, я  Клюкину говорил, что со мной в
долю по газовой трубе и другие просятся. Те, кто не хочет «дяде»
по десять тысяч долларов платить.

— Так, Клюкин, говорите, знает? Сейчас переговорю с ним.
Что же он не хочет вам помочь? Ольга Васильевна, — нажал
кнопку селектора Чумейко, — разыщите Клюкина, вызовите
его ко мне на связь.

Через минуту он коротко поговорил по мобильной связи с
начальником «Межрайгаза».

— Вот, оказывается, где собака зарыта, Иван Григорьевич.
Собственники знают о вашей просьбе относительно государE
ственной трубы и предупредили Клюкина о том, что прокладка
новой трубы лишит их возможности наживаться за счет негазиE
фицированных соседей. Грозятся судиться изEза упущенной
выгоды. А он, естественно, этого не хочет. Из двух зол выбираE
ют лучшее.  Клюкину выгоднее с вами воевать, чем с собственE
никами. Да и у нас нет времени на суды. Поэтому будем думать,
Иван Григорьевич, как правильно поступить, чтобы и волки были
сыты, и овцы целы,  — широко улыбнулся Чумейко.— Поэтому,
товарищ генерал, ваш вопрос я вынесу на коллегию «Облгаза».
Решение коллегии доведем до вас в течение месяца. — Газовик
достал из кармана брюк клетчатый носовой платок и вытер им
вспотевшую лысину. — Больше я ничего добавить не могу, Иван
Григорьевич.

— Евгений Павлович, вы мне доходчиво объяснили, какие я
как гражданин имею права. И какие вы как начальник имеете
права. Решение моего вопроса находится в  прямой компетенE
ции Клюкина. И вы, без затруднений, можете его решить. Но
вы, как я понимаю, после разговора с Клюкиным решили мне
отказать в просьбе, так как связаны круговой порукой. И ваша
ссылка на перенос элементарно простого вопроса на коллегию
неубедительна. Никто такую ерунду на коллегии рассматривать
не будет. Прощайте.

Иван Григорьевич поднялся, одернул пиджак с одиноко виE
сящей звездой Героя, с презрением окинул взглядом фигуру,
ничуть не смутившегося и с удовольствием раскуривающего
очередную сигарету чиновника и вышел за дверь.

В конце мая Белов, чтобы не упустить теплое время, через
лесника Николая Фомичева пригласил для осмотра печи и соE
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ставления плана последующего ее ремонта местного умельца,
мастера на все руки — Семена Степановича.  Семен, маленьE
кий, сухонький и подвижный, как капля ртути, мужчина вниE
мательно осмотрел и облазил печку.

— Ну, что, Иван Григорич. Плохи твои дела. Печку ты за зиму
спалил. Эксплуатировал неправильно. Пережег. Холодно тебе
или не холодно, а к печке нужно было относиться с почтением.
А ты, раз есть дрова, суешь в нее и суешь. Вот и досовался. А
теперь она ремонту не подлежит. Сгорела. Нужно ее разбирать
и ставить новую. И ты, Коля, — укоризненно попенял ФомичеE
ву печник, — ведь заходишь к генералу. Так подскажи, как печь
топить, как за ней ухаживать. А ты, видать, дров завезешь, и все
на этом. Иван, — продолжал рассуждать умелец, — я все брошу,
а тебе, героической личности, помогу. Разберу за пару недель и
за пару же недель новую соберу. Денег с тебя не возьму из уважеE
ния. А на материал деньги Николаю отдай. Я напишу, что куE
пить. Коля, купишь и завезешь, понял?

— А куда я денусь, Степаныч? Все сделаю в лучшем виде.
— Да, Иван.  Коля говорит, что ты хочешь газ  подвести. Вот

это правильно. Тебе в твои годы только недоставало печи тоE
пить. А печь, такой механизм, что все равно, как ее ни выложи,
она и потрескается, и долговечностью не отличается, и ухода
требует великого. Поэтому,  Григорич,  кори нас, не кори, а мы
с Николой решили, что после переборки печки батареи пароE
вого отопления тебе под окнами повесим и подводку от котла
бросим. Ты котел то покупать будешь фабричный или нам свой
для тебя сварить?

— Спасибо, Семен. Хороший ты мужик. Настоящий. А наE
счет котла, не знаю. Наверное, в магазине куплю заводской.
Только газ сначала подвести нужно.

«Как оказать давление на Клюкина и Чумейко, чтобы они разE
решили мне пользоваться газом из государственной трубы? —
думал Белов. — Может быть, своих друзей подключить?» — И
он позвонил  двум генералам  отставникам, которые в свое вреE
мя служили под его началом и при встречах не уставали повтоE
рять, что если бы не он, то не видать бы им генеральских лампаE
сов, как своих ушей. Один из них, генерал Чимисов, занимал
должность советника главы администрации Кольцовского райE
она  и в районе был весьма заметной и влиятельной личностью.
Выслушав просьбу товарища, Чимисов отказался сделать телеE
фонный звонок газовикам.

— Иван Григорьевич, дорогой друг, извини, я не смогу позвоE
нить. Мне не до этого сейчас. Знаешь, жена заболела. А ты же
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знаешь, как я ее люблю и как переживаю за нее. Извини, если
захочешь, то позвони позже.

— Иван Григорьевич, друг ты мой незабвенный, — в том же
духе стал обосновывать свой отказ и генерал Куренцов, начальE
ник крупного департамента в Правительстве Москвы, — пониE
маешь, допустим,  выполнят они мою просьбу. А потом им отE
казать в том, о чем они попросят, мне уже будет неудобно. А кто
их знает, что им в голову взбредет?  И, кроме того, у нас в правиE
тельстве обстановка, ты догадываешься какая, сплошная подE
сидка.

Месяц ожидания ответа из «Облгаза» истек.  И когда терпеE
ние Белова иссякло, он, проклиная существующие порядки,
позвонил  Ольге Васильевне и узнал от нее, что оформление
ответа на его просьбу в «Облгазе» поручено главному специалиE
сту Емелиной.  Екатерина Емелина, которую  Белов разыскал
по телефону, сообщила ему, что впервые слышит о подобном
поручении. Но, тем не менее, пообещала разобраться и в течеE
ние десятиEпятнадцати дней подготовить документ. К удивлеE
нию старикаEЕмелина действительно через неделю позвонила
и прочитала согласованный с начальством проект ответа. КоE
нечно, это был отказ. На вопрос Ивана Григорьевича, рассматE
ривалось ли его обращение на коллегии, Катя ответила, что об
этом не могло быть и речи. Круг замкнулся.

Недостающие до десяти тысяч пять тысяч долларов старик
занял у соседа Али, пообещав возвратить долг до Нового года.

Не беспокойтесь, Иван Григорьевич. Когда деньги появятся,
тогда и отдадите. Мне не к спеху.

 — Ну вот, господин генерал, — пробасил в трубке голос ПроE
фессора, которому Белов сообщил о готовности заплатить деньE
ги, — теперь вы убедились в моей правоте? Напрасно меня сраE
зу не послушали. Зря только время и здоровье тратили. Деньги,
всю сумму,  передайте Рите Володиной. Я ей скажу, чтобы она
вам справку оформила и заверила ее  у нотариуса.

— Сергей Владимирович, я заплачу деньги и, как я пониE
маю, тоже наравне с вами стану   совладельцем газовой трубы.
То есть собственников, учитывая меня, теперь уже будет восемь.
Так ведь?

— Кто это вам такую глупость сказал?
— Почему глупость? Это же очевидно. Трубу нужно удлинять,

подводить к моему дому. Мне за все придется платить деньги.
И эта дополнительная труба должна быть моей собственносE
тью, ведь я ее построю. Так мне и газовики сказали

— Да, господин генерал, такой вариант имеет право на расE
смотрение. И с вашей точки зрения, и с точки зрения газовиE
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ков  это справедливо. А с моей точки зрения, точки зрения бизE
несмена, несправедливо. Я построил трубу, и с какой радости
должен делить свои доходы с вами? Да, вы построите на свои
деньги продолжение трубы, но в справке укажете, что доброE
вольно передадите нам ее в собственность и в дальнейшую эксE
плуатацию. Я начал газовый бизнес, и вся созданная на поле
инфраструктура будет принадлежать мне. Если согласны на эти
условия, получайте справку и газифицируйтесь, а не согласны,
то ищите другие варианты.

Через два дня генерал Белов передал Володиной пузатый
конверт, а взамен получил листок бумаги с текстом, написанE
ным от руки и адресованным начальнику «КольцовомежрайгаE
за» Клюкину Г.А

— Ну, вот, товарищ генерал, теперь у нас дело пойдет, —
заверил Ивана Григорьевича Сутулов, внимательно читая
справку. — Все написано правильно и нормально. Справку пеE
редайте в делопроизводство. Там распишутся за нее. И заведут
на вас дело по газификации. Иван Григорьевич, я коротко расE
скажу, что нужно будет сделать дальше. Заявление ваше у нас
есть. Я к нему приложу ксерокопию вашей справки, и начальE
ник его подпишет. Вы сейчас пройдите в соседнее здание в треE
тий кабинет, там девушки оформят задание на проектироваE
ние. Я им позвоню. Задание подпишет главный инженер. Как
только документ будет готов,  я назначу проектировщика. ДуE
маю, что за месяц мы эти работы осилим. Но их нужно будет
оплатить. Девушки вам скажут, какие проплаты сделать непосE
редственно в нашу кассу, а какие провести через Сбербанк.

— Василий Васильевич, а примерно, сколько денег потребуE
ется? Чтобы я заранее подготовил.

— Разработка задания стоит около тысячи рублей. Проект
тысяч десять. Обязательно областной налог на газификацию
нужно будет уплатить. Сейчас он стоит, если память не измеE
няет, тоже тысяч под десять. Иван Григорьевич, вся эта офорE
мительская работа очень хлопотная. Раньше я вам говорил, что
документы мы сами вам поможем оформить. А теперь пониE
маю, что вряд ли. Работников не хватает. А так, вообще, у нас,
как правило, сами хозяева этой беготней не занимаются — агенE
тов нанимают. У них уже рука набита. Поэтому, может, вам не
мучиться, а оформить доверенность на ведение дел по газифиE
кации на агента? За тысячу долларов он вам все сделает в лучE
шем виде.

— Нет. Спасибо. Я сам справлюсь.
— Ну, как хотите, товарищ генерал. Если будут затруднения,

то ко мне приходите. Чем смогу,  помогу.
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Семен Степанович не подвел старика. За июнь, как и обеE
щал, он сложил печку, поставил над ней высокую трубу, а затем,
тщательно промазал разогретым до кипения варом места ее
стыковки  с крышей. Через две недели, убедившись, что печь
высохла, мастер торжественно провел контрольную топку.

— Ну, Иван, передаю тебе печь на эксплуатацию. — Любовно
погладил Семен натруженной ладонью теплый бок печки. —
Тебе три оборота поставил. Больше не нужно, а то сажей забиE
ваться будет. Она и дров потребует немного, и плиту раскалит
докрасна, и дом будет отапливать как следует. Ты береги ее, и
главное запомни, что  всегда нужно топить помаленьку, не пеE
режечь. А раз в месяц обязательно делай топку осиновыми дроE
вами, чтобы дымоходы от сажи очистить.

— Уж и не знаю, как тебя, Сеня, благодарить. Может, всеE
таки, деньги возьмешь за работу?

— Не обижай меня, Ваня, не возьму. Я тебе еще до конца
лета должен водяное отопление собрать. Тоже сделаю. Будешь
жить в тепле да меня вспоминать. А когда и зайду к тебе на
огонек, то, может, не прогонишь, а и рюмочку нальешь. ПосиE
дим, поговорим, на печке чугунок картошечки сварим да с сеE
ледочкой и с солеными огурчиками скушаем. Вот и радостно
мне будет.

С газовиками у генерала так гладко, как с печником, не полуE
чалось. Но всеEтаки дело двигалось: к середине сентября, накоE
нец, Белов получил на руки утвержденный экземпляр проекта
«строительства газопровода — ввода и системы газопотреблеE
ния», который позволил ему заключить с «Межрайгазом» «ДоE
говор бытового подряда на выполнение строительноEмонтажE
ных работ подземного и внутреннего газопровода». В договоре
предусматривалось, что Белов за планируемые работы заплаE
тит в кассу  шестьдесят три тысячи рублей, а службы «МежрайE
газа» в срок до первого ноября уложат в траншею, выкопанную
заказчиком самостоятельно,  газовую трубу длиной в 27,9 метE
ра, а потом заведут ее в дом. В документе особо было оговорено,
что работы по врезке в действующую газовую трубу и пуску газа
в стоимость работ не включены. Иван Григорьевич с трудом соE
брал и заплатил затребованные деньги. А  к десятому октября,
дате, согласованной с газовиками, выкопал траншею, наняв для
этой цели рабочих. Ежедневно с утра старик звонил в газовую
контору, напоминая о себе. И каждый раз ему обещали, что
завтра, в крайнем случае, послезавтра по его адресу приедет
бригада, которая в течение одного дня выполнит работу. ОкE
тябрь выдался дождливым и холодным. Стены траншеи стали
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осыпаться, а ее дно наполнилось водой. В сухую погоду Белов
надевал высокие, выше колен, рыбацкие сапоги и лез в транE
шею. Орудуя совковой лопатой, он, пока позволяли силы, очиE
щал дно траншеи от скопившейся глинистой жижи. А на следуE
ющий день ехал на своих «Жигулях» по ставшей привычной
дороге к Сутулову.

— Василий Васильевич, вы требуете, чтобы траншея была
сухой и чистой. Я ее с десятого октября стараюсь поддерживать
в нормальном состоянии. Но, вы же понимаете, что дальше это
невозможно. Ну, что? К кому мне идти? К кому обращаться?

— Успокойтесь, Иван Григорьевич. Все сделаем. Нужно неE
много потерпеть. У нас тоже без проблем не бывает. Авария за
аварией. Их же устранять нужно. А людей нет.  И потом, не вы
же один газифицируетесь. А мы обслуживаем регион, где самые
знатные и богатые люди живут. Дойдет очередь и до вас.

Действительно, в последних числах октября с утра  к подвоE
рью Белова подъехала  грузовая машина с установленной в куE
зове деревянной будкой, окрашенной в желтый цвет. Из будки
вслед за выброшенными на землю газовыми трубами, инструE
ментами и различными приспособлениями для резки и сварки
выскочили три веселых парня.

— Отец, — с ходу обратился к старику бригадир Сергей, — у
вас электричество есть? А удлинитель? А рулетка пятиметроE
вая? У насEто это все было. Но по точкам, по траншеям  мотаемE
ся за копейки, дня и ночи не видим, инструмент и теряется.

— Ребята, обеспечу вас всем необходимым, не беспокойтесь.
Вы мне сегодня праздник устроили.

— Какой, батя?
— Какой спрашиваешь? Вы приехали. Вот какой. Я  вас с

десятого октября жду.
— Да не от нас это зависит, отец. Мы каждый день вкалываем

там, куда пошлют.
Сергей быстро расставил своих людей по участкам работы,

досадливо вздохнул, осмотрев залитую водой траншею, но заE
мечания по ее состоянию не сделал. В половине пятого вечера
бригада собрала инструмент и стала готовиться к отъезду.

— Батя, у нас наряд выписан на два дня. Завтра закончим. Мы
часть своих труб и железок на дворе у вас оставим. Не возражаете?

— Оставляйте. А завтра точно будете?
— Приедем. Мы уже с начальством по мобильнику согласоE

вали.
На другой день бригадир, выполнив план, попросил старика

расписаться в акте выполненных работ и коротко проинструкE
тировал его:
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— Отец, траншею разрешаю закопать, но не полностью. ОсE
тавьте два участка открытыми, один рядом со сто десятой труE
бой, а другой в месте сварки стыка. Приедет лаборатория и проE
светит специальным аппаратом стык, а потом, когда сделают
заключение, можно будет это место тоже засыпать.

— Сергей, а что, есть сомнения?
— Да нет. Сварил на совесть. Но не все от мастера зависит. Тут

и материал влияет, и дождь. Конечно, в сухую погоду получаетE
ся лучше.

Бригада уехала, а Белов, надев рукавицы, взял в руки совкоE
вую лопату и комьями смерзшейся земли стал засыпать транE
шею.

Утром  старик, дозвонившись до Сутулова, поблагодарил его
за работу бригады и попросил прислать лабораторию.

— Сделаю, товарищ генерал, лаборатория у нас на ходу. ЖдиE
те ее в среду. Она частный сектор по средам обслуживает. Да,
Иван Григорьевич, неплохо бы вам время выбрать, да какEниE
будь ко мне заскочить. Мы же дальше должны дело делать, а
для этого требуется договора заключить, да под них деньги
проплатить.

— Василий Васильевич, я уж думал, что все заплатил. Знаете,
сколько денег ухнул?

— Примерно, знаю. В сто тысяч уложились?
— Нет, не уложился. Сто одиннадцать тысяч уже ушло.
— Ничего, Иван Григорьевич. Я вас предупреждал, что газ —

дело нужное, просто жизненно необходимое, но очень хлопотE
ное и не дешевое. Не каждому оно по плечу. Но у вас самые
большие расходы позади. Теперь остается мелочевка: врезать
вас в линию и пустить газ. Но прежде нужно заключить с нами
договоры на монтаж и пускоEналадочные работы отопительноE
го оборудования, на его обслуживание и ремонт, и, наконец, на
подачу природного газа.

— Василий, так это сколько еще денег потребует?
— Думаю, что тысяч сорокEпятьдесят набежит. Товарищ геE

нерал, вы чего плохого не подумайте. Мы лишнего не возьмем.
В смете расценки из прейскуранта «Облгаза».  Проверить моE
жете.

Многоопытный Сутулов оказался прав. По договорам, на
необходимость заключения которых он указал Ивану ГригорьеE
вичу, насчитали почти сорок три тысячи рублей. Расстроенный
старик снял со своего счета последние деньги — пятьдесят тыE
сяч, оставленные на черный день.

«Никак нельзя мне сейчас умирать, — грустно думал БеE
лов. — Остался без копейки. Конечно, если умру, ветеранские



44

организации и Министерство обороны похоронят. Но и на дочку
с зятем большая денежная нагрузка ляжет.  А они сами едва
концы с концами сводят».

В ближайшую среду к дому Белова на автомобиле лаборатоE
рии прибыл молодой человек, который с помощью специальE
ного аппарата в течение десяти минут просветил стыковочный
шов и, заявив, что результат будет письменно сообщен в газоE
вую службу,  уехал.

— Не повезло вам, товарищ генерал, — во время  очередного
телефонного разговора огорчил старика Сутулов, — стык в труE
бе плохо проварили. Будем переваривать. Серега вроде опытE
ный специалист, а вот на тебе, брак допустил. Мы его уже кварE
тальной премии лишили, хотя понимаем, что и на старуху быE
вает проруха.

— Плохо. А мнеEто, что делать? Когда теперь  бригаду приE
шлете?

— Нынче у нас какое? Четырнадцатое ноября. Вот время леE
тит! Уже Новый год на носу. Иван Григорьевич, я на ту неделю
на вторник запланирую. Ждите. Да, товарищ генерал, вы транE
шею не засыпали?

— Засыпал. Два места оставил открытым. Там, где врезаться в
сто десятую трубу, и там, где сварной стык.

— Иван Григорьевич, ну, как же так? Кто же это вам разреE
шил? Ведь трубу надо будет откопать, место сварки поднять
над землей, хотя бы на высоту табуретки, стык переварить и
только потом  заложить  в траншею.

— Василий Васильевич, Сергей мне разрешил.
— Товарищ генерал, кто такой Сергей? Обыкновенный рабоE

чий. Нужно было бы вам у меня спросить, ведь каждый день
созваниваемся. Ну, ничего. Я этого Сережу заставлю самого трубу
раскопать.

За последующие две недели газовики устранили брак и, поE
вторно проверив лабораторией состояние стыка, сделали полоE
жительное заключение.

В конце  ноября в Подмосковье выпал долгожданный перE
вый снег. Он накрыл белым тонким покрывалом грязную,
черную и неприглядную землю.  Больше всех наступлению
зимы обрадовалась Ласка. Она то носилась по подворью, то
играючи перепрыгивала через невысокую ограду и стремиE
тельно мчалась по заснеженному полю за воображаемым звеE
рем, а потом, натешившись вдоволь, довольная, возвращаE
лась домой к хозяину. Старик, строго выполняя указания
Семена Степановича, аккуратно, два раза в день, топил ноE
вую печку.
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— Иван Григорьевич, вы завтра на даче будете? — дозвонился
до него Сутулов.

— Да. Я вам говорил, Василий, что на даче живу постоянно.
— Зима наступила, товарищ генерал, думаю, может,  вы в МосE

кву уехали, в городскую квартиру. Прогноз слышали? В ближайE
шие дни холода до двадцати градусов обещают. Я вот по какому
поводу вас беспокою: не возражаете, если я завтра с утра к вам
бригаду пришлю? Они за день врезку сделают и газ пустят.

— Буду ждать, Василий Васильевич. Честно говоря, я уж и
надеяться перестал.

— Да, что вы, Иван Григорьевич. Завтра ребята отработают,
вы не стесняйтесь, мне позвоните, все ли нормально. А на той
неделе я других спецов пришлю. Они  газовую плиту включат,
котел отладят и отопление пустят. И книжку для оплаты за газ
по счетчику привезут. Новый год с новым отоплением будете
встречать, я гарантирую.

Утром следующего дня бригада газовиков во главе с Сергеем,
ежась от холода, выполнила запланированные работы и тщательE
но проверила по приборам величину давления в газовой трубе.

— Все нормально, отец, утечки нет. Вы меня  за стык простиE
те. Но, если что, то мы еще приедем. Вы только в контору не
звоните. А мне напрямую. Вот я мобильник свой записал. —
Бригадир протянул листок бумаги с номером телефона.

— До свидания, ребята, — пожал на прощанье  каждому из
парней руку старик. — Я зла на вас не держу.  Будьте здоровы.

Созвонившись с Сутуловым, Белов поблагодарил его за выE
полненное обещание.

— Ну что, Иван Григорьевич, я запланировал последний акE
корд на вторник на пятое декабря. Вводную бригаду пришлю.
Желательно, чтобы вы к себе на это время мастераEсантехника
пригласили, который вам систему отопления монтировал.
Пусть он вместе с моими ребятами отладку проведет. Вы найти
его сможете?

— Смогу. Он местный.
Рано утром пятого декабря Белов прогрел «Жигули», посадил

рядом с собой  Ласку и съездил в деревню Назарово за мастером.
После обеда появилась долгожданная бригада газовиков, соE

стоящая из двух человек.
— Семен Степанович, — засмеялся  бригадир, — куда бы мы

ни приехали, везде на тебя нарываемся. Ну что, к запуску готов?
— Всегда готов, Петя. А ты меня на работу к себе в штат заE

числи, — поддержал шутку газовика умелец, — хотя бы на полE
ставки. Тогда тебе никуда ездить не придется.  Будешь сидеть в
кабинете да бумажки подписывать, а я дела делать.
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— Ну, вперед! — Петр включил водяной насос, прокачиваюE
щий воду, поворотом ручки крана подал газ к форсунке и зажиE
галкой поджег его. Синее  пламя с легким шипением устремиE
лось к нагревательным элементам, насыщая их своей энергией.

Газовики после короткого инструктажа собрали акты, подE
писанные стариком, отказались от предложенного чая, попроE
щались и уехали.

— Дело очень большое сделали, Сеня. Спасибо тебе. Я дуE
маю, что можно и стол накрывать.

— Иван, дело обыденное. Это моя работа. Обмыть, конечно,
нужно. Но лучше, чтобы день не терять, вечерком. А щас я,
Григорич,  на дачу к одному академику хотел бы сбегать. Тут
неподалеку. Камин у него дымит. Пообещал посмотреть. Не я
кладку делал, а фирма. А ремонтировать мне придется.

Оставшись один, старик подошел к котлу, сел на табурет и
стал наблюдать за его работой. Газ периодически вспыхивал
огненным шаром и, погорев непродолжительное время, так же
резко угасал. Белов проверил по приборам рабочие параметры
и стал готовиться к праздничному ужину.  Он спустился в подE
вал, набрал из ларя для хранения овощей немного   среднего
размера картошки, положил в него несколько луковиц и головE
ку чеснока. А в пустую хозяйственную сумку поставил закупE
ленные в магазине съестные припасы. Придя домой, раздвиE
нул стол, накрыл его. В половине пятого вечера он поставил на
самую маленькую мощность газовый котел и затопил печь.

— Правильно сделал, что печку затопил, — похвалил Белова
вошедший Семен Степанович. — Можно картошку, конечно, и
на газовой, и на электрической плите сварить, и на чем хочешь.
Но самая вкусная вареная картошка получается в печке. Ставь
чугун.  Ваня, а где  мои припасы? Я же тебя просил на стол
выставить. Видишь,  какой ты непослушный. — Семен выскоE
чил на веранду, принес оттуда свою сумку и стал выкладывать из
нее на свободную часть стола свертки, банки, пакеты.

— Куда ты, Сеня? У меня продуктов на десятерых хватит.
— Умный ты, Ваня, мужик, и образованный, а смысла жизни

понять не можешь. Ты зачем в деревню приехал? Почему тебе в
городе на всем готовом не живется? А? Да, потому, что призвала
тебя матьEприрода к себе. И чем ближе человек к концу своему
подходит, тем больше ему хочется к землеEматушке прислонитьE
ся. — Философствуя,  словоохотливый печник сноровисто расE
кладывал по мискам и тарелкам соленья: белые грибы и опята,
ярко красные, набравшие сок помидоры, ядреные огурцы, сочE
ную квашеную капусту с капельками клюквы. — И питание
должно быть в деревне деревенское, натуральное, запашисE
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тое, — продолжал он. — Ты сравни мой огурчик с фабричным.
Ведь когда фабричные солят, тоже пихают в рассол всякую всяE
чину. А запах противный. А мой возьми. — Семен взял из мисE
ки соленый огурец и потянул в себя воздух. — Чем пахнет? —
протянул он огурец старику. — Огурцом соленым он пахнет.
Грядкой, на которой  вырос. Дождем, который его поливал.
Солнцем, которое его лучами согревало. Травами, которые ряE
дом с ним жили. Руками Пелагеи Петровны моей, которая от
сорняков его сберегла и засолила как следует. А ты, Ваня, далек
от этого. Стол накрыл поEгородскому. Я тебе не перечу. Ты хозяE
ин. Просто  тебя своим продуктом угощу. — Семен, не прекраE
щая рассуждений, разрезал на тонкие ломтики шмат сала, раE
зогрел сковородку и поставил на горячую плиту жарить куски
свинины. — Пока поджарится, и Коля подойдет.

— Не будет Николая, Сеня. Перед твоим приходом позвоE
нил он мне, предупредил, чтобы не ждали. У него своих неоE
тложных дел полно.

— Ну что ж, он на службе, не на пенсии. Его понять можно.
Степанович, полностью взяв инициативу на себя, слил из

чугунка бурлящую воду, выпарил на краешке плиты ее остатки,
и, когда картошка разомлела, поставил парящий чугунок на
деревянную подставку в центре стола. Иван Григорьевич достал
из холодильника бутылку перцовой водки, скрутил головку и
разлил по маленьким стаканчикам. А Семен, положив по неE
сколько картошек в тарелки, прикрыл чугунок чистым вафельE
ным полотенцем.

— Ну, Иван, с праздником тебя, с газом в  твоем доме. Будь
здоров.

Старики чокнулись и выпили по чутьEчуть. Возраст и состоE
яние здоровья давно приучили их обходиться без спиртного.
Они могли обойтись без него и сейчас. Но, соблюдая традиE
ции, подносили к губам стаканчики, создавая видимость употE
ребления.

— Хороший ты мужик, Иван Григорич. Настоящий. И вот я
что подумал: горячая вода у тебя теперь в доме есть, а холодной
нет. За веснуEлето я тебе холодную линию брошу. Насос в колоE
дец поставлю, трубу от колодца до дома в траншею заложу поE
глубже, чтобы зимой не разморозило. Кран откроешь, насос
включится, и воду тебе подаст. А если холодная вода будет, то
можно будет и унитаз, и канализацию смонтировать.

— Это было бы неплохо. А сток куда?
— Как куда? В сточный колодец. Выкопать придется кольца

на четыре. А из колодца ассенизационная машина раз в год
будет нечистоты забирать.
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— Будь здоров, Сеня. За твою светлую голову,  руки золотые.
Старики  пригубили водку и продолжили разговор.
— Без тебя, Степаныч, не было бы у меня отопления. Тыщу

раз тебе спасибо говорю и в ноги кланяюсь.
— И тебе спасибо, Ваня, за оценку. Только, если бы не  я, так

другой сделал бы. Незаменимых нет.
— Другой сделал бы. Но за большие деньги. А у меня они уже

закончились. И к веснеEлету, как ты говоришь, мне деньги ни
на насос, ни на трубы, ни на канализационные кольца не найE
ти. Все накопления, которые после смерти Марии Васильевны
оставались, за подводку газа заплатил. Гробовые оставлял на
всякий крайний случай, и их пришлось потратить.  Да в долги
еще залез.

— Ваня, а если не секрет, газ тебе во сколько обошелся?
— За все про все двести двадцать четыре тысячи рублей и еще

справку купил за десять тысяч долларов.
— Быть не может, Ваня, чтобы так дорого.
— Оказывается,  может, Степаныч. — И  Иван Григорьевич,

сам не зная почему, стал рассказывать печнику свою историю
газификации. Семен,  переживая, ловил каждое слово, глаза
его увлажнились. Он сдерживал себя, сжав пальцы в кулаки. И
Белов почувствовал, что этот сухонький мужичок, сидящий
напротив, простым человеческим вниманием и сочувствием
облегчает его душу от тяжкого бремени переживаний, накопивE
шихся в последнее время.

— Ничего, Ваня, крепись. Ты в Бога веришь?
— Нет.
— Плохо. Но не в этом дело. Господь, помяни мое слово, всех

этих  сволочей накажет. А тебе я помогу и водопровод, и канаE
лизацию наладить. А материалы, которые нужно, для тебя расE
стараюсь,  найду. Ваня, а как же с долгом?

— Отдам до Нового года. Сам знаешь, что иметь просроченE
ный долг — плохая примета.

— Вот видишь,  Григорич,  а говоришь, что в Бога  не веришь,
а приметы — не что иное, как предупрежденье Божье.

— Я неверующий, Семен, но суеверный. И в неписаные заE
коны или в приметы, которые каждой опасной профессии приE
сущи, верю. Например, каждый летчик знает, что тринадцатоE
го числа и в день рождения лучше не летать, что перед полетом
нельзя фотографироваться, что на аэродроме женщинам нечеE
го делать.

— Ваня, вот ты Герой, смелый человек. А честно скажи, тебе
когдаEнибудь страшно было? И, вообще, ты смерти боишься?

— Страх, Сеня, такая штука, что его не избежать. Инстинкт
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самосохранения заставляет пугаться опасности. Но мандраж
преодолевается усилием воли. А потом, понимаешь, воздушE
ный бой, это не бой рыцарей или воинов один на один, где
можно полагаться только на себя, на свои силы и ловкость.
Представь себе, что в ограниченном пространстве сходятся деE
сятки мужественных, отлично подготовленных воздушных бойE
цов. Небо вокруг этого клубка истребителей сверкает от трасс
снарядов и пуль. И неминуемы ситуации, в которых не все заE
висит от тебя. Меня тоже два раза подбивали. Первый раз
«Сейбр» крыло моего «МиГа» изрешетил, керосин из бака струE
ей полился. Еле до аэродрома дотянул. На посадке двигатель
выключился изEза полной выработки топлива. А второй раз того
хуже. Я увернуться не успел, и он рубанул по мне длинной очеE
редью. Разбил фонарь, осколки в лицо попали, поранили, и
двигатель повредил так, что он заглох. Я успел развернуться в
сторону аэродрома, резко снизился и катапультировался. А он,
подлюка, так хотел меня убить, что обстрелял висящего на паE
рашюте. По мне промазал, а купол пулями прожег. От второго
захода меня облака спасли. В летной среде на такие поступки
только фашисты и американцы способны. С тех пор я америE
канцев ненавижу, как подлых и бесчестных людей. А про смерть?
Сейчас я ее не боюсь. Смерть страшна, когда  она приносит
несчастье близким людям. А теперьEто, что? Я свое пожил. Мне
в этом году семьдесят девять стукнуло. И мои близкие понимаE
ют, что немного лет мне осталось. Хотя, честно сказать, больE
ших изъянов в здоровье не чувствую. И когда воевал, я тоже
смерти не боялся. Я боялся другого, того, что страшнее смерти,
плена. В то время мы летали на больших высотах вблизи тридE
цать восьмой параллели. Подобьют, ранят, потеряешь сознаE
ние и окажешься на территории врага. Никто, конечно, тебя
пытать не будет. Но разведка сразу установит, китаец ты или
нет.

— Подожди, Иван, я тебя не понял. А при чем здесь китайцы?
— Знаешь, Степаныч, официально в войне на Корейском

полуострове Советский Союз участия не принимал. И мы летаE
ли там, прикрываясь легендой, что это китайские добровольE
цы. И, если бы ктоEто из нас попался, то создал бы прецедент,
международный скандал. Союз, конечно, от этого летчика отE
рекся бы.  А семью этого парня сгноили бы.

— А ты сколько американцев сбил?
— Записаны пятнадцать. А на самом деле больше.
— Как это?
— Понимаешь, Семен, нужно доказать, что сбил. СтреляE

ешь из пушки, включается фотопулемет, который фиксирует
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атаку. Стрельбу закончил, и фотопулемет выключился. А фотоE
графий, как горит самолет, как разваливается в воздухе, как праE
вило,  нет. Поэтому ищут обломки сбитого самолета на земле,
сопоставляют факты и делают вывод, что действительно сбил ты.

Давай, Сеня, помянем моих товарищей, всех тех, кто погиб в
бою, умер от ран, скончался от болезней.

Старики поднялись и, помолчав минуту, сделали по небольE
шому глотку водки. Закусив, печник засобирался домой.

— Куда ты, Сеня? Оставайся, у меня заночуешь. Посидим с
тобой, поговорим, чайку попьем. С тобой хорошо. А то я один
да один, как бирюк.

— Нет, идти надо. Домой не приду, жена забеспокоится,
искать пойдет.

Старики вышли на улицу. Декабрьский морозный воздух,
попав в легкие, вызвал  у них прилив сил. Лайка, бурно выражая
свою радость, стремительно уносилась вперед к асфальтированE
ной дороге, освещенной строем фонарей, затем мчалась назад.
На половине пути до Назарово Семен Степанович остановилE
ся, поблагодарил Белова за угощение и проводы и попросил его
возвращаться назад.

«Плохая примета, плохая примета, плохая примета, — пульE
сировала одна и та же мысль в голове Ивана Григорьевича при
возвращении домой. — Нужно отдать долг, оставить мысли о
причиненных обидах, не травить себе душу, проводить этот тяE
желый год, а Новый год, год восьмидесятилетия начать с чистоE
го листа».

На другой день Белов, приехав на «Жигулях» в Москву, поE
ставил машину на  стоянку у дома, зашел в пустую квартиру,
попил чаю, переоделся и на метро доехал до станции СмоленE
ская. Поднявшись наверх, он прошел по тротуару Садового кольE
ца, обогнул «Макдональс» и вышел на Арбат, где во времена
безденежья, как и многие другие военные, по сути за копейки,
отдавал  барыгам добротную военную форму и обувь.

«Каждый кулик свое болото хвалит», — поравнявшись с паE
мятником  Окуджавы, подумал о поэте старик. Ничего хорошеE
го и значительного в этой улице, кроме съемной квартиры, где
жил Пушкин, Белов не находил. Особенно удручали Ивана ГриE
горьевича торговые палатки, установленные прямо посреди улиE
цы. По замыслу городских властей,  ассортимент этих торговых
точек должен был удовлетворить спрос иностранных туристов
на русские сувениры.

Наконец, Иван Григорьевич вышел к торговой точке, в котоE
рой хозяйничала Ганна, плотная, высокая и широкая, как шкаф,
хохлушка.
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— Ганна, здравствуйте, — поприветствовал ее старик.
— Будьте здоровы. Навроде,  лицо мне ваше знакомо. Вы у

меня, раз по имени кличете,  бывали, наверно? — заговорила
продавщица. — А я, вот память стала дырявой, помню вроде
вас, а по имени не припомню.

— Иваном Григорьевичем меня зовут.
— А, вспомнила.  Вы генерал. Я еще у вас шинельку, да еще

мелочишку всякую выкупала. Может, еще чем порадуете? Я хоE
рошо заплачу.

— Нет, Ганна, я по другому вопросу. Слышал, что тут орденаE
ми и медалями торгуют.

— Да чем тут только не торгуют. А ордена и я у вас принять
могу. И знаки какие. Особенно, если фронтовое, и эмблемы, и
погоны. Чем старее, тем лучше.

— Я  Звезду хочу продать.
— Фронтовую возьму, а современная не подойдет.
— Ганна, вы меня не совсем поняли. Я не звездочку хочу проE

дать, а  Звезду Героя.
— Да вы что? Господь с вами. А чья? Ваша? А вы что, Герой?
— Герой, — серьезно ответил Белов. — И Героем останусь

независимо от того, есть у меня Золотая Звезда или нет. И замеE
на для Звезды есть, ее копия, муляж.

— И то правда.  Помрете, не дай бог. — Хохлушка истово
перекрестилась. — Прости меня, Господи, все мы там будем. А
кому Звезда достанется? В музей, небось, заберут. А она больE
ших денег стоит. Такую вещь редкую и дорогую я выкупить не
смогу.  Но, если хотите, сведу с одним человеком. Может, деньE
ка через три подойдете, потолкуете с ним? Я его предупрежу.

— А сегодня поговорить нельзя?
— Не знаю. Нынче здесь ли он? Но раз просите, постараюсь

отыскать. Иван Григорич, вы в кафе зайдите, отдохните. А гдеE
то через часик ко мне снова подойдете.

Проведя целый час в кафе, Иван Григорьевич оделся и наE
правился к  Ганне.

— Ганна, ну, что, нашла?
— Да. Вот он, — указала взглядом женщина на стоящего на

тротуаре чернявого и смуглого широкоплечего мужчину средE
них лет, одетого в щегольскую дубленку с поднятым и закрываE
ющим большую часть лица воротником. Чернявый, увидев стаE
рика, подошел к нему и коротко представился. Белов назвал
себя.

— Слушайте, Иван Григорьевич, — с заметным акцентом заE
говорил Мамед, когда узнал суть дела. — Вопрос непростой. Он
требует обсуждения. Давайте отойдем в сторону. — Мужчины
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медленно двинулись вдоль улицы по направлению к СмоленсE
кой площади. — Понимаете, я иду на большой риск, покупая
вашу награду. Это действие уголовно наказуемое. Я имею юриE
дическое образование и уголовный кодекс знаю. Но есть вариE
ант: если попадемся, то вы подтвердите, что заняли у меня деньE
ги в долг, заложив  Звезду. Хотя, вы сами понимаете, что Звезду я
вам уже не возвращу. Если  согласны,  будем говорить о цене.

— Согласен.
— Иван Григорьевич, а в каком году вы Героя получили,  и

номер Звезды помните?
— В 1953Eм. А номер, честно говоря, нужно посмотреть. Но с

собой у меня ее нет. На пиджаке я копию ношу. На ней номер
не нанесен. А настоящую храню в надежном месте. А зачем вам?

— Я вам верю, но я же должен с нумизматами проконсультиE
роваться. От вас же справку не потребуешь, что она не поддельE
ная. Сколько вы хотите за Звезду?

— Мамед, я смотрел не так давно телепередачу про награды.
Так вот, стоимость Звезды на черном рынке называлась равной
пяти тысячам долларов.

— Иван Григорьевич, вы хотите получить пятерку, а мои деE
сять процентов?

— На меньшую сумму я не согласен. Награды имеют вечную
ценность, которая год от года увеличивается.

— Хорошо. Но мне нужно несколько дней, чтобы подумать и
деньги собрать. Слушайте, давайте условимся так: я вам позвоE
ню через неделю, во вторник. По телефону обговорим детали и
в среду здесь встретимся. И, последнее.  Кроме Ганны,  ктоE
нибудь еще знает о вашей проблеме? Нет? Пообещайте мне,
что никому о нашей встрече не расскажете. И будем встречатьE
ся только один на один.

Старик пообещал. Но попросил созвониться в понедельник,
а предполагаемую встречу перенести на день раньше, на вторE
ник,  двенадцатое декабря.  Кавказец усмехнулся:

— Слушайте, а что, тринадцатое у русских по приметам плоE
хой день? — Снял с руки перчатку, обнажив на пальцах синюю
татуировку, записал номер  мобильного телефона  и растворилE
ся в толпе.

Во второй половине дня в понедельник Мамед позвонил
Белову и оговорил с ним детали сделки. Во вторник, собираясь
на Арбат, Иван Григорьевич достал из антресоли шкафа заветE
ную красную бархатную коробочку, открыл ее, вынул Звезду ГеE
роя и, положив на ладонь, долго рассматривал, будто видел вперE
вые. А затем положил коробочку со Звездой в нагрудный  карE
ман меховой куртки. Неприятное предчувствие не давало ему
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покоя. Присев к столу, он написал записку дочери: «Дорогая
доченька, Лидочка! Я поехал на Арбат на деловую встречу. ВозE
вращусь самое позднее к восьми вечера.  Будем пить чай.  ЦеE
лую.  Папа».

Мамед поджидал Ивана Григорьевича у памятника Пушкину
и Натали.

— Иван Григорьевич, Звезда с вами?
— Да.
— Хорошо. Я  тоже деньги приготовил. Слушайте, давайE

те, зайдем в подъезд в соседнем доме. Я парня своего на входе
поставлю, чтобы нам никто не помешал. Вы деньги пересчитаE
ете, а я  Звезду осмотрю.

Мамед открыл обшарпанную подъездную дверь и пропустил
старика вперед, а затем вошел за ним сам. Тускло горящая под
потолком электрическая лампочка  освещала окрашенные темE
ноEзеленой масляной краской стены, испещренные различныE
ми рисунками и надписями.

— Вот сюда, около лестницы встаньте, здесь посветлее. ПеE
ресчитайте деньги, — протянул пачку покупатель.

     Иван Григорьевич тщательно, отделяя одну купюру от друE
гой, пересчитал доллары.

     — Да, все правильно, ровно пять тысяч.
— Тогда деньги спрячьте и Звезду давайте.
Белов достал красную коробочку, открыл ее и, не вынимая из

нее Звезды, протянул кавказцу. Мамед достал из кармана дубE
ленки лупу и тщательно осмотрел награду.

— Верю, что настоящая, — сквозь приступ кашля, сказал
он. — КтоEто сверху идет. Отвернитесь, чтобы наши лица не
видели, — шепотом попросил он Ивана Григорьевича. ДействиE
тельно, на лестнице послышались приближающиеся шаги, и
старик повернулся к ней спиной. В следующее мгновение
страшный удар в затылок огненной гранатой взорвался в его
голове, и он потерял сознание…

«Где я? Что со мной? Как я его пропустил? Сам виноват, не
досмотрел, а потом мало дал ноги, не успел уйти скольжением
от его пулеметов. А почему такая боль в голове? А, да. Он, эта
американская сволочь, добивал меня, висящего на парашюте.
Парашют погас. И при падении я ударился затылком о камень.
А почему я ничего не вижу? Я ослеп? Нет. Это кровь заливает
глаза. Ведь он своим залпом разнес мне вдребезги фонарь, и
осколки стекла превратили лицо в месиво. Но меня спасут.
Когда я падал, я помню, что успел развернуться на север от
параллели. Я на своей территории. Нужно потерпеть, меня спаE
сут, спасут, спасут».
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…В реанимационное отделение госпиталя имени Бурденко
генерала Белова доставила дежурная бригада «Скорой помоE
щи», вызванная случайным прохожим, который в поисках туаE
лета заглянул в подъезд и обнаружил там двоих кавказцев, склоE
нившихся над беспомощным человеком. Кавказцы, отворачиE
вая лица, заявили, что обнаружили этого гражданина в обмоE
рочном состоянии и хотели ему помочь, но, видимо, уже поE
здно, и выскочили за дверь. Золотую Звезду Героя, висящую на
лацкане  пиджака, они снять не успели. Следователям, котоE
рым поручили вести возбужденное уголовное дело по факту
нанесения гражданину тяжких телесных повреждений, потреE
бовалось немного времени, чтобы  установить личность постE
радавшего.

Генерал умирал тяжело. Чудодейственные лекарства и высоE
коклассная медицинская аппаратура на время усиливали деяE
тельность сердца, легких, почек и других внутренних органов, и
Иван Григорьевич выходил из обморочного состояния. Он поE
нял, что с ним случилось и где он находится. Ему не хотелось
умирать и хотелось всем сердцем верить лечащим врачам, котоE
рые  ободряли его и обещали, что обязательно вылечат. Но дейE
ствие лекарств ослабевало, боль накапливалась стремительно,
и он снова проваливался в беспамятство. Кровавая пелена туE
мана, застилающая его сознание, иногда прояснялась, и в его
воображении, воображении умирающего человека, возникаE
ли обрывочные образы людей, которых он возненавидел: исE
каженное злобой лицо американского летчикаEистребителя
«Сейбра», обрушившего на него, беспомощно повисшего под
куполом парашюта, огонь всех своих шести пулеметов, мерзE
кую усмешку Мамеда, потирающего татуированные пальцы,
белобрысого Клюкина, брызгающего слюной: «Не дам ковыE
рять трубу!», лживого Чумейко, выдыхающего изо рта вместе с
клубом табачного дыма: «На коллегию», Профессора, протяE
гивающего руку с норковой шапкой: «Герой, положи десять
тысяч за справку».

Дочка Лида с зятем Федором и детьми Колей и Верочкой
приезжали в госпиталь, и даже однажды начальник отделения
разрешил им побыть несколько минут у постели старика. ЛиE
дочка не смогла сдержать слез и растрогала Ивана ГригорьевиE
ча. А другим посетителям, в том числе и старинным друзьям
генерала, прослышавшим о его беде, в свидании  было отказаE
но. Единственное исключение было сделано медиками для
молодой женщины, следователя из милиции. Усилием воли
старик выдавливал из себя слова, отвечая на ее вопросы. По
знаку врача следователь задала последний вопрос:
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— Иван Григорьевич, вы подтверждаете, что Мамед вас убил?
Извините, я оговорилась, ударил, хотел убить?

— Да, — непослушными губами, еле слышно произнес БеE
лов, — он. — И с трудом добавил: — и система.

— Что? Иван Григорьевич, я не поняла.
— И система убила, — упрямо по слогам повторил умираюE

щий.
Начальник госпиталя, генерал медицинской службы, один

из лучших светил мировой медицины, принимая непосредE
ственное участие в лечении пострадавшего от преступника ГеE
роя, неоднократно проводил консилиумы,  на которых тщаE
тельно анализировалось эффективность проведенного операE
тивного хирургического и медикаментозного лечения. Но выE
воды, которые делали специалисты, были неутешительными:
удар, нанесенный тупым металлическим предметом (предпоE
ложительно кастетом) в затылочную часть головы причинил
больному травму, не совместимую с жизнью. Однако, несмотря
на очевидность состояния здоровья больного, врачи ни на миE
нуту не ослабляли своих усилий в борьбе за его жизнь.

В понедельник Иван Григорьевич пришел в себя, и врачи
пропустили к нему женщинуEследователя, сопровождаемую
мужчиной с заметной офицерской выправкой.

— Иван Григорьевич, — обратился к старику мужчина, взявE
ший инициативу по разговору в свои руки, — ваше дело было
взято на контроль прокуратурой. Я старший следователь ФиE
лимонов Вячеслав Борисович. Я предупрежден, что пока вы
чувствуете себя неважно. Но дело идет на поправку.  И все мы
очень рады этому. Я пришел сообщить вам о том, что мы успели
сделать. Преступник, поднявший на вас руку, изобличен и ареE
стован. Это известный нам Гасанов Мухамед Исмаил оглы.
Кличка «Мамед». Ранее он дважды отбывал наказание в тюрьE
ме. Будет осужден вместе с сообщником и по закону наказан.
Звезду Героя и деньги мы у него изъяли. Пять тысяч долларов,
которые вы одолжили у вашего соседа Пулатова,  ему возвращеE
ны. Вот расписка. Я ее здесь на столике оставлю. А ксерокопию
дочери передам. Иван Григорьевич, у меня все. Может быть, у
вас претензии к нам со Светланой Михайловной есть?

— Нет, спасибо, — с трудом вымолвил старик.
— Иван Григорьевич, мы желаем вам скорейшего выздоровE

ления. До свидания.
И запахнув полы накинутых на плечи белых халатов, следоE

ватели вышли из палаты.
— Вячеслав Борисович, а когда успели Гасанова арестовать?

Мне об этом ничего не известно, — недовольным тоном стала
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высказывать претензии женщинаEследователь своему напарниE
ку. — И потом, даже если мы его найдем, то предъявить ему
обвинение в покушении на жизнь генерала Белова, пожалуй,
не удастся. Доказательств нет. Ганна, на которую ссылался Иван
Григорьевич,  факт знакомства Белова с Гасановым не подтверE
ждает. Видеокамеры на Арбате зафиксировали человека, идуE
щего с Беловым, но эксперты по этим фотодокументам сделать
однозначное заключение о том,  что это именно Гасанов, не
смогут.

— Светлана, — зло улыбнулся Филимонов, — так вы говориE
те, что доказательств нет. Преступление он признает. А доказаE
тельную базу, так что комар носа не подточит, я обеспечу. И
Ганна свидетельские показания даст, никуда не денется. Мне,
Света, не таких  колоть приходилось.

— Ну, ладно. Вы их расколете, а вдруг на суде и Гасанов, и
Ганна от показаний откажутся? ДелоEто развалится.

— Светлана Михайловна, что вы такое говорите? Те дела, коE
торые я веду, развалить еще никому не удавалось. И не удастся.
А что касается этого урода Гасанова, то я кроме уголовного праE
ва еще хорошо знаю воровские законы. Генералы преступного
мира ему генерала, национального Героя, не простят. И я не
прощу. Поэтому, как только мы его арестуем, то дни его будут
сочтены. Вряд ли он до суда доживет. А ложь, Света, к вашему
сведению, обращенная на благое дело, ложью, по большому
счету, не является. Белов не сегодня так завтра скончается. ЭтоE
го врачи не скрывают. Он военный человек, воин. И ему важно,
чтобы отмщение его врагам наступило до смерти. Поэтому, я
думаю, что мое известие должно его успокоить. Пусть умирает
спокойно. А Гасанова я через осведомителей вычислю и хоть
изEпод земли, но достану.

— А как же  деньги, Вячеслав Борисович?
— Вот с деньгами как раз все нормально. Я встретился с ПуE

латовым, его соседом. И он расписку написал без разговоров.
— И на него, наверное, надавили?
— Нет, Света, — иронично усмехнулся следователь, — я чувE

ствую обвинительную направленность по отношению ко мне в
ваших рассуждениях.  И напрасно. Пулатову  я дал честное слоE
во офицера, что деньги ему возвращу. А путей три: первый —
через Гасанова. Даст адресок, где спрятал, а если не получится,
то поможет Ассоциация Героев России, я туда письмо уже отE
правил. А третий вариант: раз дал слово, то свои отдам.

— Удивительный вы человек, Филимонов.
— Переходите к нам на работу в прокуратуру, — заулыбался

довольный похвалой коллеги мужчина. — У нас в прокуратуре
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все такие. Даже еще лучше есть. Но если серьезно, Света, то
помните, что сказал вам  генерал? Я прочитал в протоколе.

— Что?
— Он сказал, что его убил не только Мамед, но и система.
Организм Ивана Григорьевича был переполнен болеутоляюE

щими лекарствами. Но боль не утихала и ежесекундно терзала
каждую его клеточку, вызывая  ужасные мучения. К физичесE
ким мучениям добавлялись моральные в виде чередующихся
перед глазами перекошенных и с трудом различимых лиц МаE
меда, американца, Клюкина, лысого Чумейко, Профессора и
других врагов, которых генерал не мог опознать. В минуту дуE
шевной слабости, когда предел терпения оказался далеко позаE
ди, понимая, что уже никто и ничто не сможет ему помочь,
вдруг, мысленно, генерал обратился к Богу. «Господи, может
быть, ты и есть, не знаю.  Но, если есть, то помоги мне. Я попал
в беду. Я умираю. Умираю от боли. И прошу тебя помочь мне. Я
устал от этих противных лиц убийц, негодяев и мерзавцев.  Они
мучают меня. Я не хочу их больше видеть. И почему я не вижу
свою жену, дочь, внуков, товарищей? Всех тех замечательных
людей, которые меня всегда окружали? Я хочу быть с ними,
хочу, чтобы они были со мной хотя бы в последние часы моей
жизни. И еще, дай возможность мне умереть в такой день, коE
торый в будущем не омрачит жизнь моим близким. И послеE
днее. Господи. Не забудь про собаку. Про Ласку. Жалко, что она
осталась без хозяина. Позаботься о ней. И разве я заслужил
такое жестокое наказание? За что ты так меня наказываешь? За
убийства? Да, я убивал людей. Но убивал таких же воинов, как и
сам, в честном бою. И меня много раз пытались убить. И я не
жалею о том, что  делал и как жил. А если ты испытываешь меня
и посылаешь мне боль, как испытание, то я буду терпеть, пока
не умру от нее».

Видимо, всеEтаки есть Бог. И не всегда делит он людей на
верующих и неверующих. Все мы для него твари божьи. И  поE
разному он к каждому из нас относится. К примеру, бывает так,
что человек глубоко верующий и богопослушный, а преследуE
ется ежедневными бедами и несчастиями. И просит он Господа
помочь ему, а ответа не получает. А другой, наоборот, возгорE
дится положением, чинит людям притеснения, измывается над
ними, калечит и убивает, лба ни разу не перекрестит, а всю жизнь
живет себе припеваючи. И понимаем мы, что это несправедлиE
во. И думаем кощунственно, что, может быть, и БогаEто вообще
нет. А бывает, и поEиному: обращается человек, доведенный до
крайности,  к Господу нашему. И Господь оказывает ему миE
лость великую, и спасает от беды. И случается, что наказывает
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нехристей, преступающих законы Божьи и человеческие еще
при жизни.  И расцветает в нашей душе великая любовь к ГосE
поду Богу нашему, и укрепляется наша великая вера в него и в
торжество справедливости.

Наконец Иван Григорьевич увидел сон, который притупил
его боль. Как будто он, в своих летах, в парадной военной форE
ме при всех орденах и медалях  со Звездой Героя на груди стоит
на берегу неширокой и неглубокой речки в окружении своих
родных. Справа его держит за руку дочка Лидочка, слева зять
Федор, а рядом с отцом и матерью стоят его внук и внучка. И
они чтоEто говорят ему с грустью, без улыбок. И он отвечает им,
и его охватывает печаль оттого, что они его провожают. И он
понимает, что ему нужно идти туда, на ту сторону речки по
узкому мостику, перекинутому между берегами. А раннее летE
нее солнышко уже поднялось, но невысоко, и лучи его разогреE
вают землю и поверхность воды. Над водой поднимается легE
кий туман, который наплывает волнами, то закрывая, то отE
крывая деревянный мостик. Генерал поочередно целуется с родE
ными и ровным шагом направляется по прибрежной тропинке
к мостику. Повернув голову назад, видит, что дочка, и внук с
внучкой, и зять машут ему руками. А Ласка сидит и смотрит на
него, не отрываясь. Он же, махнув рукой, поворачивается к ним
спиной. И вдруг сердце его замирает и начинает биться с удвоE
енной силой: он видит, как волна тумана рассеивается и на той
стороне реки прямо напротив мостика стоит его жена — МаE
шенька, такая же красивая, как в молодости.  И так негромко
говорит ему своим певучим голосом: «Ванечка, где же ты был?
Что же ты, забыл про меня? А я жду тебя, жду. А ты все не идешь
и не идешь. Иди же ко мне. Ну, что же ты? Иди». И  Иван ГриE
горьевич хочет ответить, но от волнения у него перехватывает
горло, и тогда он поворачивает голову назад, чтобы убедиться,
что его дочь, и зять,  и внук с внучкой тоже видят удивительE
ное чудо — воскресшую маму и бабушку. Но туман за его спиE
ной уже закрыл их. И он, улыбаясь, протягивает руки к жене,
ступает на зыбкие доски мостика и громко, чтобы она слышала,
кричит: «Машенька, я иду, иду…»

Девятнадцатого декабря в пять часов сорок шесть минут геE
нерал Белов умер. Умер во сне. Врачи, присутствующие при
последних минутах жизни старика, обратили внимание, что
после страшных мучений, искажающих лицо гримасами боли,
вдруг лицо его просветлело, и на нем появилась легкая улыбка.

Лидочка с мужем и детьми часто посещают могилу Ивана
Григорьевича и Марии Васильевны Беловых. А когда бывает
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время, то они всей дружной семьей приезжают отдохнуть на
дачу. Тем более, что стараниями Семена Степановича, котоE
рый за лето по своей инициативе наладил холодное водоснабE
жение и канализацию, дача превратилась в настоящий загоE
родный дом.

На память о своем друге Семен Степанович выпросил у ЛиE
дочки Ласку, которая продолжает тосковать по Ивану ГригорьеE
вичу, но откликается на заботливое и теплое отношение нового
хозяина.

Следователь прокуратуры Филимонов сдержал свое обещаE
ние. Пять тысяч долларов он передал Пулатову, не объясняя
источника финансирования.

Мамед пережил Ивана Григорьевича на три месяца. В камере
предварительного заключения он получил от уголовных автоE
ритетов «черную метку» и, по официальной версии, покончил
жизнь самоубийством, вскрыв осколком лезвия безопасной
бритвы вены.

Смерть Героя Советского Союза генералEмайора авиации в
отставке Белова Ивана Григорьевича влияния на процесс газиE
фикации не оказала.
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Редколлегия журнала «Молодая гвардия» сердечно поздравляет
нашего автора Сергея Агальцова с 55%летием.
Желаем поэту  прекрасных стихов и новых книг.

Сергей АГАЛЬЦОВ

ЛУННАЯ РЕКА

* * *
Деревня древняя, глухая
В лесу таится ото всех.
Кружась и медленно порхая,
Ее укутывает снег.

И, вся укутанная снегом,
Под светом звезд она стоит.
Я, озабоченный ночлегом,
Знал: ночевать здесь предстоит.

Вот, зимний вечер коротая,
Сижу я с бабкой у печи.
Печальна речь ее простая,
Как ветра шум глухой в ночи.

Она мне жизнь свою расскажет
Всю по порядку. А потом
Спать на сундук убогий ляжет,
Забудется на время сном.

Но вдруг очнется и, вздыхая,
Глядит в окно на лунный снег.
…Деревня древняя, глухая
В лесу таится ото всех.
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* * *
Ночная буря налетела —
В лесу и свист, и гул, и шум.
Живое цепенеет тело,
В смятенье — и душа, и ум.

То чтоEто вспыхнет над сосною,
То тень взметнется над кустом.
…Лес говорит в ночи со мною
Неясным, смутным языком.

Что за глаголы и реченья
Рождают свист и гул, и шум!
Их смысла темного значенья
Постичь не в силах бедный ум.

* * *
Я не смотрю на все угрюмо.
Минула грусть. Всему я рад.
И безмятежно мои думы
Вновь к светлой родине летят.

И бродят, чудные, далече,
В благословенных тех местах,
Где в этот летний, теплый вечер
Мгла тихо виснет на кустах.

Где догорал закат глубокий,
Где, светозарна и ясна,
Струит свой чистый свет высокий
На землю темную луна;

Где ветерок листву колышет,
Мерцает лунная река…
И это видит всё и слышит
Моя душа издалека.

* * *
Шумит под ветром бор осенний,
Ненастный, темный бор сырой.
Под его сумрачною сенью
Один люблю бродить порой.
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Вдыхая грустный запах хвои,
Легко так дышит грудь моя.
И чудится: нас только двое
В огромном мире — бор и я.

Ведет неспешную беседу
Душа с ним, вслушиваясь в шум.
…Я скоро далеко уеду,
И полный чувств, и полный дум.

Но, странник, где бы ни был, — всюду
Я буду помнить темный бор.
И, дальний, все же не забуду
Моей души с ним разговор —

Живой, спокойный и прекрасный
В синеющей осенней мгле.
Не умолкая, — ежечасно
Он будет всё звучать во мне.

п. Ухолово Рязанской обл.

Александр НИКИТУШКИН

ОЖИДАНИЕ

               Ю.Д. Каземирову

Приезжайте, мой друг, приезжайте
В нашу глушь, в этот омут степной.
Тормозок кочевой снаряжайте,
Самогон, как обычно, за мной.
Я печурку с утра раскачаю,
Брошу в топку еловых ветвей,
И запахнет дымком и печалью
В обветшалой лачужке моей.
Гулко слива ударится оземь,
Заиграет в трубе ветерок,
И сонливая хмурая осень,
Поворчав, убредет за порог.
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Выйду из дому в сумрак вороний,
Стану слушать, укутавшись в плед,
Не скрипит ли на школьном прогоне
Ваш потрепанный велосипед?
Тишина. Только свистнет синица,
Да пугливая тень пробежит.
Одиночество — серая птица
Наш заброшенный рай сторожит.
Мы сюда возвратимся однажды,
Мы сомкнем разомкнувшийся круг.
Утолит первородную жажду
Дух Отечества — яблочный дух.
Мы войдем в родниковое лето,
Пребывать не желая во мгле,
Прослезившись от горнего света,
Принесем покаянье земле.
Приезжайте, мой друг, незаметно
Опадает листва наших дней…
Возвращаться — плохая примета,
Но дурнее — душа без корней.

Богоборного времени дети,
Возрастая под мутной водой,
Мы попали лукавому в сети
Не заметив беды за бедой.
Наши души в беде заблудились,
Чужеродную лжу возлюбя,
Мы Отчизны своей устыдились
И пропали, излаяв себя.
Черный август пришел как расплата,
Полоснул, словно жало стила.
Над державой срамно и пархато
Черный ангел расправил крыла.
В предвкушенье наживы и блуда,
Навалившись шакальим гуртом,
Торопливо прервали иуды
Встречу Красной России с Христом.
Из содомского чрева дракона
Нам явился извилистый тать
И оплел беззаконным законом,
Иссушив на корню благодать.
Больно видеть, мой друг, безотрадно,
Как, коверкая отчий уклад
В обнищавшие села и грады
Заползает ликующий ад,
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Как былое величие рушат
Позабывшие имя свое…
Не по их ли продажные души
Вестник мщенья острит копиё?
Нам осталась надежда на чудо.
Был мне голос: «Крепись, не робей!
Пламя гнева не вспыхнет покуда
Не исполнится чаша скорбей.
Претерпите во имя Христово,
Преступите за смертную грань,
Да услышите вещее слово
Воскресения: «Лазарь — восстань!»
Разгоняя бесовскую копоть
Грозный ангел воскликнет: «Паси!»
Выйдет некто нагайкою штопать
По живому лохмотья Руси.
И при нем вознесетесь высоко
Воспарив ото сна своего,
Совершая до скорбного срока
Укрощение мира сего.
Голос матери вторил: «Сыночек,
Человек на земле одинок.
Выплетают бездомные ночи
Отчужденья терновый венок.
Бесприютна безверья дорога,
Безотрадна, как дождьEморосей.
Уповайте всецело на Бога,
А еще на семью и друзей.
В душу Родины страшною хваткой
Впился надолго векEлиходей.
Не живите по волчьим повадкам,
Берегите, жалейте людей.
Быть добру! Не поддайтесь унынью,
Поддержите сомлевших в пути.
По полям, опаленным Полынью,
Принесите надежду в горсти.
Претерпите во имя Христово,
Исповедуйте РусьEИордань!
Да услышите вещее слово
Воскресения: «Лазарь — восстань!»

Вдруг привиделось четко и ясно:
Шел из храма народ по домам.
Разудалая Красная Пасха
Разлилась по зеленым холмам.
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Утопая в вишневой метели,
Под гармони напев озорной,
Разноцветные тройки летели
Услаждая мой сон неземной.
Там, где раньше быльем и крапивой
Поросло пепелище села,
Полноводно, свежо и бурливо
Долгожданная жизнь потекла…
Замерцало ночное виденье
И растаяло в звездной пыли,
Слезы радости и умиленья
 На холодных щеках зацвели.
И опять за холмами ныряя,
Поплыла золотая ладья,
И опять окунаюсь из рая
С головой в полынью бытия.
Мутноокое смутное время
Скользким полозом в сердце втекло,
Безысходностью душу беремя,
И опять на больное село
Льется вечер студеным потоком,
Пес надрывно скулит на цепи,
И туман, словно призрак потопа,
Придыхая ползет по степи.
Прокричала недобрая птица,
И тревогой смурной обдала:
То ли ангел в окно постучится,
То ли черт забредет с похмела?
Отгоняя осеннюю мереть
У раскрытой калитки стою.
Приезжайте, мой друг, повечерить
В одинокую келью мою.
Жизнь промчится, преспелые души
В поднебесье упав, чрез века
Прорастут под звездою пастушьей,
В Судный день на Земле, а пока
Будем ждать, суету отвергая,
Не потворствуя веку сему.
Будем плыть, берега раздвигая,
Прожигая молитвами тьму.
Пусть опять нам готовят закланье
И раздором терзают сердца,
Но Россия, живя ожиданьем,
Устоит до прихода Творца.
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Алла ЛИНЕВА

ЖАЖДА СВЕТА

* * *
Ну, здравствуй, здравствуй, новый день!
Что ты готовишь мне сегодня:
Тоску ли, радость, или лень,
Иль откровение Господне?..
Не зря же вспыхнула заря
И всеми красками играя,
Пролился свет через края —
И нет теперь у света края!..

* * *
Как мало надо: лучик света
Сквозь сизый утренний туман,
И все, что сердцем не допето,
Сойдет с небес в мой тихий храм.
Душа раскроется и примет
Все, что должна она принять,
И вспомнит дом, дорогу, имя,
Отца Небесного и Мать…

* * *
Весна — дуреха! Это точно.
И взгляд бессмысленный такой.
Она то плачет, то хохочет,
То сыплет колкою пургой.
Все разбросала напрочь в клочья…
И в том едва ли не права:
Невестой шла, потупив очи,
А оглянулась — уж вдова.

* * *
Я живу в других просторах —
Не ищи и не зови.
Там качаются в озерах
Облака и журавли.
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Там и радуга такая,
Что захватывает дух
И сквозь тучи проникает,
И туда, где свет потух…

РУСЬ

Ты странная. Тебя поймет не каждый.
Холмы могил, разбитости дорог…
Но путник, умирающий от жажды,
Перекрестившись, ступит на порог,
Воды живой студеной из колодца
Напьется из глубокого ковша —
Бездонного. И тихо улыбнется
Твоя простая щедрая душа.

* * *
Валит, валит снегопад
БелыйEбелый, нежныйEнежный,
ЧистыйEчистый и, конечно,
Кто ему сейчас не рад!
На затоптанную стежку
И на мой жестокий век
ТихийEтихий, осторожный,
БелыйEбелый валит снег!
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Война в Осетии высветила главную проблему России — отE
сутствие идеологии.

Уроки бывают не только от поражений. Победа России на
Кавказе в августе 2008 года в конфликте с Грузией также препоE
дала урок, который необходимо осмыслить с тем, чтобы за поE
бедой не последовала цепь поражений.

Одиночество

Одиночество России, о котором мы и без того догадывались,
стало особенно явственно после грузинской войны. Ни союзE
ников, ни друзей. Даже радость победы разделить не с кем, даже
в СНГ холодное молчание. Франция, Германия, Италия такE
тичнее других, но и от них ни одного реверанса в сторону РосE
сии, а ведь иных адвокатов в Европе у нас пожалуй что и нет.
Примеры и аналогии с Косово, с Ираком, с Югославией не дейE
ствуют на европейцев, что со всей очевидностью свидетельствуE
ет — наше место с краю.

Весь мир помогает и сочувствует бедE
ной и несчастной Грузии кто кредитом,
кто гуманитарной помощью, но мало кто
вспоминает о разрушенной Южной ОсеE

Сергей ПЕТРОВ

УРОКИ ПОБЕДЫ
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тии; кажется, только голландцы выделили полмиллиона евро.
Враждебность к России распространилась и на Южную ОсеE
тию.

Однако враждебная среда дала нам повод для прозрения (в
который уже раз в нашей истории?) и для весьма откровенных
выводов:

1. Со всей очевидностью рухнул миф о возможности скольE
коEнибудь доверительного партнерства России и Запада, или
миф о том, что Запад не пожертвует отношениями с Россией
(на что так уповала наша дипломатия) ради крошечной респубE
лики. Пожертвует!

2. Также стало очевидно: любой враг России — это друг ЗапаE
да. И любое ослабление России — победа Запада. Это не наш
выбор, такова философия Запада.

3. Холодная война — норма существования цивилизаций, а
вовсе не аномалия. При этом, когда одна цивилизация (Запад)
чрезмерно усиливается, а другая (Россия) чрезмерно ослабляE
ется, это грозит слабой цивилизации полным уничтожением,
и не важно, девятнадцатый ли век на дворе или век двадцать
первый.

В принципе вышесказанное известно давно, еще с русскоE
турецких войн, а то и раньше, просто мы имеем удивительную
способность забывать свою историю. Тем не менее имеется один
новый фактор, которого в истории России давно не наблюдаE
лось. Этот фактор — почти полное одиночество России на межE
дународной арене. Как представляется, это явилось следствиE
ем внешней политики России последних пятнадцати лет.

Главная ошибка — это то, что мы согласились с навязанным нам
тезисом, будто главным и единственным арбитром, определяющим
мировой порядок, является Запад.

Да, мы спорили по отдельным вопросам, иногда вступали в
ожесточенную полемику то с одной страной Запада (например
с США по ПРО), то с другой, но никогда не подвергали сомнеE
нию весьма спорный на самом деле факт, будто цивилизованE
ный мир — это прежде всего Запад. И только он!

В результате оказались в безвыигрышной позиции: доброE
вольно отдав Западу роль арбитра, мы вынуждены были глядеть
«западными глазами» и на весь остальной мир, теряя одного
потенциального союзника за другим. Нам указывали, кто «изE
гой», а кто «свой парень», кому ядерная программа во вред, а
кому — можно. ОпятьEтаки мы порой бунтовали против одноE
бокой оценки, иногда чтоEто блокировали в Совете безопасноE
сти, но никогда не подвергали сомнению сам принцип делеE
ния, ибо Запад убедил нас — в главном он всегда прав.
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Сказали нам, что Иран — это изгой, и мы сторонимся его,
боимся вооружать, боимся даже достроить АЭС, хотя рядом
Пакистан — союзник США и, если вдуматься, куда больший
«изгой», чем Иран, притом обладающий ядерным оружием. А
ведь Иран на Каспии мог быть нам надежным партнером в блоE
кировании альтернативных (помимо России) маршрутов досE
тавки углеводородов.

Нам указали, что неприлично в цивилизованном сообщеE
стве иметь дело с Кубой, Венесуэлой, и мы общаемся с ними
если не тайком, то какEто стыдясь самих себя, боясь лишний
раз «засветиться» компрометирующими связями, хотя у США,
например, в Латинской Америке полно союзников среди поE
чти фашистских режимов. Но им можно!

Совсем иррациональная ситуация с другим нашим союзниE
ком — Белоруссией. И опять нам навязали мнение о ней как
некоем изгое Европы, хотя в той же Европе существует АлбаE
ния, Латвия, Эстония, а теперь уже и Косово. Так чего мы хотеE
ли от Белоруссии во время Осетинского конфликта?

В итоге Россией оказались потеряны страны третьего мира, хотя
для СССР это были самые надежные союзники. Часть стран треE
тьего мира теперь пляшет под дудку США, дипломатия котоE
рых вербовала себе союзников среди кого угодно — лишь бы
они не препятствовали гегемонистским планам и голосовали в
ООН как надо. Другая часть третьего мира во имя своих принE
ципов огрызается на США, но при этом не видит никакой заE
щиты в лице России, ибо Россия за пятнадцать лет с момента
развала СССР и вплоть до югоEосетинского конфликта еще ниE
кого не защитила. Стоит ли удивляться подобному одиночеE
ству на международной арене?

Кризис идей

Однако то, что сказано выше, — часть проблемы, ибо мало
пытаться объединить вокруг себя союзников, надо им взамен
чтоEто предложить.

Политологи, констатируя факт отсутствия у нас союзников,
высказывают разнообразные версии — от всемирного заговора
против России (патриоты) до ее неразвитости (либералы), —
но обходят, как представляется, главную проблему. А она закE
лючается в том, что нынешняя Россия никак не объявила хоть
какихEто привлекательных идеологических ценностей, которые
могли бы сплотить вокруг нее потенциальных союзников. Ибо
чтобы конкурировать с Западом, надо конкурировать и с западны/
ми ценностями.
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А слышали ли мы от наших политиков чтоEнибудь о своих
ценностях? Про западные ценности нам твердят со всех углов
(мы сколько угодно можем называть их фальшивыми и ложныE
ми, но они в центральных СМИ не перестают оставаться ценE
ностями). Про идеологическую привлекательность СССР как
антагониста Запада написаны целые монографии, а что такое
нынешняя Россия? Неужели только «суверенная демократия»,
с адаптированным под Россию либерализмом? А ведь некогда
было коеEчто посерьезнее: Святая Русь, Третий Рим, первое в
мире рабочеEкрестьянское государство…

Сами по себе эти наши ценности когоEто в мире раздражали,
когоEто пугали, комуEто казались смешными, однако значительE
ную часть мира объединяли вокруг нас. Например, экстраваE
гантные социалистические лозунги привлекали третий мир на
нашу сторону хотя бы тем, что мы ассоциировали себя с неE
Западом и проповедовали свою уникальность.

А сейчас? КтоEнибудь в мире слышал о ценностях современE
ной России? Едва ли. Повторяются западные либеральные
штампы, и на этом фоне мы действительно выглядим недоразE
витыми, ибо как бы ни примеривали чужие одежки, всегда в
них выглядим нелепо, всегда смотримся отстало.

Ну, пусть бы хоть имперская идея, которую нам приписывают,
да мы открещиваемся, пусть бы хоть противопоставление ЗапаE
ду, я уж не говорю о Православии, но нет — у нас в идеологии
пустота. Так чем же мы можем привлечь мир на свою сторону?

В итоге для Запада мы чужие, и кажемся ему больше ВостоE
ком, для Востока — слишком безрелигиозны и кажемся отстаE
лой окраиной Запада.

Мы не привлекаем ни сильных, ни слабых, как делал в свое
время Советский Союз. Мы даже родственной Украине не моE
жем предложить интересный проект, а потому с разгромным
счетом проигрываем Европе в борьбе за «душу» Украины. В этом
большая беда России.

А между тем лежат на поверхности те ценности, те идеологиE
ческие знамена, под которые могла бы стать значительная часть
мира. Эти знамена успешно использовала царская Россия, но
особенно Советский Союз.

Идея первая: мы — не Запад. Россия позиционирует себя как
мощное государство незападного типа. Им она, собственно, и яв/
ляется со времени своего основания. Дело в религии, в менталиE
тете, в культуре — то есть в тех цивилизационных корнях, котоE
рые никогда не позволят нам стать Западом.

Мы даже не представляем себе, какое число стран будет исE
кать сближения с Россией на этой почве. Вне сферы нашего
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притяжения окажутся только США, Западная Европа, ИзраE
иль да с десяток союзников США в Латинской Америке и в
исламском мире. Все остальные ныне ощущают себя беззащитE
ными перед «томагавками» и «двойными стандартами», а потоE
му Россия станет для них мощным центром притяжения, исE
точником иного взгляда на мир.

При этом важно, что в отличие от СССР мы не смешиваем
идею противопоставления себя Западу (исключительно идеоE
логического) с некоей мессианской идеейEфикс. Нет, достаточно
объявить, что мы за иной, справедливый миропорядок, подE
твердить это делами, и союзники у нас будут, что подтверждаE
ется первыми визитами в нашу страну после российскоEгрузинE
ской войны. К нам приехали лидеры именно стран третьего
мира: Сирии, Иордании, Турции…

К сожалению, за время президентства Путина слишком мноE
гих мы оттолкнули, слишком многим показались ненадежныE
ми. Совершенно иррациональный уход с Кубы и из Вьетнама,
какоеEто стеснительное отношение к Венесуэле и Ирану, будто
мы боимся «замазаться» контактами с лидерами этих стран и
перестанем выглядеть в глазах Запада респектабельными. Но,
опятьEтаки, это было хоть какEто понятно: вплоть до грузинсE
кой войны мы упорно стремились войти в т.н. «цивилизованE
ное сообщество». Не вошли, не впустили.

Однако нет сомнений, при первых же признаках идейного возE
рождения, которое должно наступить именно в этот кризисный
момент, все указанные страны и еще сотня других — будут с нами.

Идея вторая: Россия — это империя. Обвинений в имперскоE
сти наши власти боятся больше всего. И зря, ибо ведет себя
Россия в последнее время именно как империя. Тут Запад прав,
и события августа 2008 года тому подтверждение. Ибо посту/
пать по принципам вопреки существующему праву — это удел им/
перий. Из области принципов — наши действия в Грузии.

ВообщеEто империи никогда не рекламируют своих имперсE
ких замашек, их просто отличает имперское поведение. А именE
но, если обычное государство в сложной, безвыходной ситуаE
ции оглядывается на международное право, даже невыгодное
ему в данной конкретной ситуации, то империя либо перекраE
ивает это право под себя, либо игнорирует его. Классический
пример — поведение США на международной арене и особенE
но в Ираке; там тоже провозглашены принципы, пусть и ложE
ные с нашей точки зрения.

Отличие России от прочих империй в том, что она, как бы
это странно ни звучало, империя вынужденная, или правильE
нее сказать: имперскость — единственный способ ее существоE
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вания в окружающем мире. Если бы мир был другим, то и РосE
сия была бы другой. Поясню эту мысль.

Для начала спросим себя, в какой обстановке существуют ныне
бывшие империи Европы — Великобритания, Испания, Франция?
Нетрудно убедится, что вокруг них сложилось комплиментарное
окружение схожих по религии и культуре стран. Это окружение ниE
коим образам не угрожает бывшим империям и не раздражает их.
Для России ситуация принципиально иная: отнятый у нее кусок
становится не дружественным, но враждебным государством.

Примеры — Прибалтика, Молдавия, Грузия, Украина, АзерE
байджан… Эти страны занимают либо откровенно враждебную,
либо выжидательную (пока Россия окончательно не ослабнет)
позицию. Поэтому для Русской цивилизации жизненно важно
не терять территории, ибо утраченный кусок не только враждеE
бен ей, но еще и способствует дальнейшему ее ослаблению.
После Грузии этого не надо доказывать.

Безусловно, сие происходит благодаря деструктивной роли
Запада и без него ни Грузия, ни Украина не стали бы нам вражE
дебными никогда. Однако реалии таковы.

Стало быть, единственный способ России во враждебном
мире удерживать свои территории и сохранять влияние по пеE
риметру границ — имперское поведение. Иного не дано.

В этом плане после Грузии у России нет иной альтернативы,
как поставить на место Украину. При этом даже чтобы осмотE
реться, переждать волну международного осуждения у нас нет
времени. Оно упущено.

Последние действия НАТО в Черном море и агрессивная риE
торика Запада не оставляет сомнений, что со вступлением УкE
раины в НАТО Россия теряет безопасность навсегда. В этом есть
и высший моральный смысл, ибо если в городе русской славы Се/
вастополе, где пролита кровь тысяч наших солдат, будут бродить
американские негры/морпехи, то вряд ли Россия как цивилизация,
допустившая подобное, заслуживает сожаления и сочувствия, а уж
тем более безопасности.

Как отстоять Украину? Думается, для этого требуется лишь
решимость власти. Запад с нами войны изEза Украины не начнет
никогда, как бы он ни махал кулаками. С другой стороны, ныE
нешние украинские власти обязательно будут устраивать провоE
кации. Этим и надо воспользоваться. При первой же попытке не
пустить в Крым наш флот или же помешать его функционироваE
нию (отключить свет, захватить маяки) немедленно отвечать сиE
лой, параллельно разорвав договор о Дружбе и предъявив в МежE
дународный суд свои права на Севастополь. Дело суда — это
дело долгое, а Россия, используя абсолютную лояльность насеE
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ления, закрепляется в Крыму, пусть и с неясным статусом. В
худшем для нас случае — мы только блокируем вступление УкE
раины в НАТО надолго, в лучшем — получаем Крым.

Гибельный же для России вариант — не отвечать на провокаE
ции, сглаживать ситуацию, запереть флот в бухте — авось какE
то разрешится. Не разрешится! Никто нам даже при «шелкоE
вом» поведении не даст базироваться в Крыму до 2017 года.

При решении проблем с Грузией и Украиной уйдут многие
проблемы на границах России: воEпервых, будет успокоено и
ограждено от оранжевых революций все постсоветское проE
странство, воEвторых, Запад увидит черту, за которую нельзя
переходить. Он, уверен, понятливый.

И наконец, третья идея: это идея объединения русских на про/
сторах бывших советских республик и воссоединения раздроблен/
ной на множество государств Русской цивилизации. Уже ясно:
иных общих ценностей, кроме Православия и этнических связей,
мы для этого не найдем.

Не стоит ломать голову, придумывая искусственный протиE
вовес западным ценностям, — ничего не получится. Западному
материализму мы можем противопоставить только духовное;
если этого не получится, то не получится ничего.

Совершенно очевидно, что идея воссоединения ПравославE
ной русской цивилизации если и воплотится, то в далекойEдаE
лекой перспективе, однако, несмотря на иллюзорность цели,
она (эта идея) должна стоять на повестке по той причине, что
когда нет идеи объединения, действует идея распада.

Следует также отдавать себе отчет, что этим займутся послеE
дующие поколения, а сейчас ни Россия не готова (слишком
безрелигиозна), ни другие родственные нам страны (слишком
ослеплены западными ценностями). Однако неизбежное осE
лабление Запада в будущем может прямым образом сказаться
на укреплении России, ибо если мы взглянем на всю нашу исE
торию, то со времен Орды лишь Запад был помехой России.

Впрочем, и иллюзий питать не следует — обычно при исчезE
новении одного препятствия появляется другое, более сложное.

Озвучив вышесказанные ценности и последовательно отстаиE
вая их на международной арене, нынешняя Россия повторит то,
что делали до нее Российская империя и Советский Союз, и
вернется к своему естественному поведению на международной
арене. От этого будет проще не только нашим потенциальным
союзникам, но и самой России, ибо сквозь призму твердых убежE
дений видно гораздо яснее, где друг, а где враг, где национальные
интересы, а где конъюнктурные игры в глобализацию.
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ЛЮБОЕ ТЕРПЕНИЕ ИМЕЕТ ПРЕДЕЛ

Многие события «постлиберальных» 2000Eх годов часто наE
зывали «поворотными».

Во многих из них угадывалось восстановление России как
полноценного исторического и геополитического субъекта, будь
то очередная жесткая речь президента или какаяEнибудь межE
дународная встреча, явно сбивающая планы наших стратегиE
ческих противников.

В конце концов сам факт сохранения страны в масштабе бывE
шего РСФСР уже говорил о том, что Россия никуда не делась, а
значит, никуда не делись исторические константы ее внутренE
ней и внешней политики.

Но то, что произошло 26 августа, — это настоящее поворотE
ное событие, причем не только для самой России, но и для всего
мира. Конечно, оно не было неожиданностью — это результат
очень долгого процесса восстановления российской субъектносE
ти, в полной мере активизированного прежним президентом ПуE
тиным, и, с другой стороны, столь же длиE
тельного терпения российской власти.

Русской государственной традиции соE
вершенно не присущ алармизм, в котоE
ром ее обычно пытаются упрекать западE
ные критики. Они не понимают, наскольE
ко поEдругому выглядел бы мир, если бы

Аркадий МАЛЕР

ПОВОРОТ ИСТОРИИ
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России действительно были свойственны какиеEто глобалистские
амбиции и агрессивный цинизм. В этом плане нельзя сказать,
что Россия с самого начала пыталась это решение как можно
скорее реализовать. Россия пыталась до конца предоставить
самой Грузии определиться с Осетией и Абхазией, но любое
терпение имеет предел.

Если проанализировать все возможные причины этого реE
шения, то на поверхности оказываются три. ВоEпервых, это одE
ностороннее признание многими странами Запада независиE
мости Косова, воEвторых, это неадекватное поведение грузинсE
кой власти и, вEтретьих, это продвижение НАТО на восток.

Когда 17 февраля 2008 года так называемый парламент Косова
провозгласил независимость своей страны и его поддержали веE
дущие страны Запада — США, Великобритания, Франция, ГерE
мания и другие, то это событие положило полный конец всем
формальностям международного права постEялтинского мира.

Международное сообщество не может жить в шизофрении
права, которого уже никто не гарантирует и, прежде всего, не
гарантирует то сильнейшее государство на планете, которое до
сих пор все время взывало к этому праву.

После 17 февраля человечество вновь вошло в ту эпоху, когда
«прав сильнейший», ибо никакое право теперь не заставит люE
бую «сепаратистскую зону» вести себя по правилам. Теперь все
зависит от способности любой из этих зон к реальному силовоE
му сопротивлению и желания их возможных покровителей поE
мочь им как политически, так и стратегически.

Если же обращаться к вопросу об ответственности Запада за
это событие, то здесь мы вынуждены признать факт его чудовищE
ной наивности — США и большинство стран Евросоюза соверE
шенно недооценивают объективную угрозу полного пересмотра
многих государственных границ, ожидаемого теперь в XXI веке.

В этой ситуации делать вид, что ничего не произошло, и проE
должать вести себя по отжившим трафаретам совершенно неE
возможно. И сколько бы нынешняя российская политическая
элита ни была далека от «неоконовского» алармизма (который
иногда бывает очень полезен), в данном случае моральных прав
на отступление уже не было.

При этом, разумеется, прецедент Косова можно только по
чисто формальным критериям сравнивать с прецедентом ЮжE
ной Осетии, поскольку Косово — это историческая территория
сербов, а Южная Осетия — это территория самих осетин. Тем
более, если США может творить произвол по формальноEпраE
вовому принципу, то почему по этому же принципу Россия не
может творить справедливость?
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Однако, на мой взгляд, поскольку резонанс «косовского преE
цедента» разойдется далеко за пределы Восточной Европы,
России неизбежно придется интересоваться самыми разными
случаями сепаратистского самоопределения, где вопрос «спраE
ведливости» будет весьма дискуссионным.

И мы уже не сможем делать вид, что это не наше дело — мы
будем участвовать в новом переделе мирового пространства, где
Москве будет отведена одна из самых главных ролей. Вместе с
этим также очевидно, что сам по себе «косовский прецедент»
становится действенным только тогда, когда ктоEто о нем забыE
вает и тем самым провоцирует соответствующие действия —
именно это сделали грузинские власти, когда 8 августа напали
на Южную Осетию.

ФАШИЗАЦИЯ АГРЕСССИВНЫХ КАРЛИКОВ

Что касается самой политики современной Грузии, то, по
большому счету, ничего экстраординарного в ней нет. Это повеE
дение маленького, совершенно не уверенного в себе государE
ства, получившего свой суверенитет даром и испытывающего
очень сильные комплексы.

КомуEто подобное замечание может показаться излишним,
но в действительности речь идет об очень глубоком социальноE
психологическом факторе, движущем многими «национальныE
ми элитами» от Грузии до Эстонии. У этих стран нет своей исE
тории борьбы за независимость, у них нет своего мифа о реконE
кисте. В итоге все эти страны оказались в очень неудобной, проE
тиворечивой ситуации: с одной стороны, они должны строить
свой миф на отказе от коммунистического ига, исходящего от
России, но с другой стороны, сама Россия сначала отказалась
от коммунизма, а потом и подарила им эту независимость.

Националистические элиты в этих странах жаждут историE
ческой сатисфакции, а говоря точнее — просто мести, но эту
сатисфакцию некому предъявить и, более того, нельзя даже
вспомнить о самом факте национальноEосвободительной ревоE
люции — за его полным отсутствием.

Таким образом, нынешняя иррациональная агрессия некоE
торых из этих стран к России — это компенсация той игры,
которую им не удалось сыграть в детстве и которую требуют от
них внешние и внутренние провокаторы. Не случайно СаакашE
вили все время пытается выставить сегодняшнюю Россию идеE
ологическим наследником СССР, предъявляя миру нынешнюю
войну как продолжение национальноEосвободительного двиE
жения грузин против «коммунистического ига».
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Безусловно, Саакашвили решил совершить свой блицкриг
на Южную Осетию в абсолютной надежде на невмешательство
российской армии. Кроме того, он был уверен, что ему тут же
помогут США. Было ли это следствием личной наивности или
обмана со стороны американских властей, чтоEто обещавших
ему на случай поражения, — в любом случае мы оказались свиE
детелями беспредельной глупости совершенно «комнатного»
политика, выращенного для решения одной известной задачи,
которую он полностью провалил.

В связи с этим возникает законный вопрос о том, почему
американские власти так жестоко ошиблись в своем ставленниE
ке? Ведь они именно ошиблись, иначе бы сегодня Грузия была
в совсем ином положении. Ответ заключается в том, что америE
канская политическая элита ошиблась не просто в СаакашвиE
ли — она ошиблась в самой России.

Поведение США и других стран Запада за все 2000Eе годы
свидетельствует о том, что константа негативного восприятия
России никуда не исчезла, что дело вовсе не в «коммунистичесE
ком наследии», а в гораздо более глубоких мифах, объединивE
ших почти весь Запад против Российской Империи еще во вреE
мена Крымской войны XIX века.

СИЛА РОССИИ — В ЕЕ ОТКРЫТОСТИ

Нужно ли России бороться с этими мифами? Безусловно,
нужно, если эти мифы ложны и служат лишь оправданием заE
падной экспансии. При этом следует признать, что далеко не
всем представителям западного истеблишмента уютно себя чувE
ствовать в этом противостоянии, потому что оно требует конE
цептуального, идеологического обоснования, а вот именно егоE
то как раз не находится.

В этом случае, кстати, не находится никакого оправдания и
продвижению НАТО на восток, точнее говоря, даже на североE
восток. Об этом уже многие говорят прямо — достаточно вспомE
нить, как президент Чехии, которая до сих пор была одной из
самых антироссийских стран, Вацлав Клаус, опроверг сравнеE
ние, сделанное Кондолизой Райс, русскоEгрузинского конфE
ликта с событиями в Праге 1968 года: «Чехословакия в то время
не атаковала Подкарпатскую Русь, и вторжение не было отвеE
том на нашу агрессию. Да и Дубчек не был Саакашвили».

И вот здесь я позволю себе высказать одну, по всей видимосE
ти «крамольную» для консерватора мысль: как ни странно, но
именно глобализация как процесс формирования единого инфор/
мационного и миграционного пространства позволит России из/
менить свой имидж в мировом масштабе.
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Конечно, было бы весьма наивно ссылаться на «новое поколеE
ние европейцев», или «новое поколение американцев», или «ноE
вое поколение китайцев», которые уже лишены прежних мифов
о России и будут относиться к ней лучше, чем их отцы и деды.
Инерция национальных и цивилизационных мифологий очень
сильна, на ней подчас зиждутся сами эти нации и цивилизации.

Но сегодня для любого американского школьника и тем боE
лее политика не составляет особой проблемы узнать для себя
Новую Россию через Интернет и другие средства связи, а также
просто приехать в нашу страну и открыть для себя не только ее
настоящее, но и ее прошлое. И этот фактор «открытого общеE
ства» так или иначе даст о себе знать при формировании будуE
щего восприятия России по всему миру.

Уже сейчас никакого единодушия в оценке грузиноEосетинE
ского конфликта в западных СМИ нет, и именно потому, что
многие имеют реальную возможность узнать, что действительE
но происходит в Осетии и Грузии. На этом фоне антироссийсE
кая политика самой Грузии и других, подобных ей, государств
будет открываться в совершенно ином свете. Ведь откровенная
фашизация этих государств в открытом информационном конE
фликте с Россией совершенно неизбежна — они будут вынужE
дены резко ограничивать свое медиапространство, вводить ужеE
сточенные правила миграции, игнорировать научные исследоE
вания своей истории, одним словом, закрывать себя для всего
мира, истерически реагируя на любую критику.

Поэтому отказ России от сотрудничества с НАТО — это ни в
коем случае не «вызов Западу», не «усугубление конфронтации».
Это лишь отказ от ущербной модели отношений, когда мы все
время должны улыбаться военной организации, существующей
для борьбы с нами же самими.

Мы знаем, что культурные, экономические и демографичесE
кие процессы делают XXI век совершенно непредсказуемым, и
неизвестно, какие глобальные конфликты могут развернуться
на планете Земля и какую роль в этих конфликтах сыграют США
и Россия. Поэтому обеим странам необходимо разойтись на
«дистанцию уважения» и трезво проанализировать, каким моE
жет быть новый формат отношений. Трудно себе представить,
что изEза маленькой и не представляющей уникального стратеE
гического интереса Грузии США готовы будут начать ядерную
войну (точнее — ядерный взрыв, потому что ядерной войны не
бывает), так же как Россия не будет этого делать изEза Кубы или
Венесуэлы. И следовательно, ведя локальные войны на периE
ферии, как это и было в ХХ веке, нам придется договариваться.
Теперь уже, в том числе, и на наших условиях.



80

О! Проклят будь, кто потревожит
Великолепье старины,
Кто на нее печать наложит
Мимоходящей новизны!

Н.М. Языков, 1832 г.

Вопрос, вынесенный в название данного сообщения, сфорE
мулирован не сегодня. Так называлась моя статья, опубликоE
ванная в январском номере «Московского журнала» за 1991 год,
в мою бытность председателем Московского городского общеE
ства охраны природы (на общественных началах) и руководитеE
лем отдела «Оптимизации природопользования» ЦентральноE
го экономикоEматематического института (ЦЭМИ) АН СССР.

Судьба названного журнала настолько интересна, что об этом
имеет смысл сказать несколько слов. Журнал был основан в 1791
году выдающимся русским историком Николаем МихайловиE
чем Карамзиным и издавался в России в течение более 100 лет
вплоть до Октябрьского переворота 1917 года. В журнале пубE
ликовались не только отечественные и зарубежные литературE
ные произведения, но и содержательная информация по истоE
рии Москвы, а также современной экономической, социальE
ной, культурной и политической жизни
столицы. С приходом к власти большевиE
ков журнал был закрыт. Опала на журнал
продолжалась до 1990 года, пока усилияE
ми активистов Всесоюзного общества охE

Михаил ЛЕМЕШЕВ,
доктор экономических наук, академик РАЕН

БУДЕТ ЛИ ЖИТЬ МОСКВА?
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раны памятников истории и культуры (ВООПИК), МосковсE
кого городского общества охраны природы и Экологического
совета Главного архитектурноEпланировочного управления
(ГлавАПУ) Москвы его издание было возобновлено. Первый
номер возрожденного журнала (январь 1991 г.) открывался стаE
тьей автора этих строк с названием «Будет ли жить Москва?»

Основанием для такого названия была тревога за судьбу кульE
турноEисторического облика и природноEэкологического состоE
яния Москвы. Беда, в частности, проявлялась в уничтожении
жилых и культурноEбытовых объектов застройки усадебного
типа, характерной для XVII—XIX веков и, особенно, в строиE
тельстве Центра международной торговли на территории униE
кального парка «Студенец» — памятника героям ОтечественE
ной войны 1812 года. Этот парк, построенный знаменитым русE
ским архитектором Дементием Ивановичем Жилярди, на проE
тяжение почти двух веков радовал москвичей и гостей столицы
изумрудной зеленью, голубизной водных партеров и целым арE
хипелагом искусственных островов. Возведением указанного
Центра этот исторический памятник был почти полностью разE
рушен. Столь же бедственным для благополучия Москвы было
сооружение крупной Северной ТЭЦ на территории в то время
единственного в стране национального парка «Лосиный остE
ров». Поводом для строительства этого экологически опасного
объекта был лживый аргумент о том, что якобы Москва испыE
тывает дефицит в электроэнергии. В действительности же это
был ведомственный произвол чиновников Мосэнерго, поскольE
ку установленные энергомощности в Москве в то время составE
ляли 8 млн. кВт, а максимальное электропотребление города
не превышало 6 млн. кВт. Остальная энергия экспортировалась
для погашения ее дефицита в Московскую и соседние области.

Особая опасность для Москвы состояла в том, что ТЭЦ соE
оружалась на территории, где находятся 6 крупных водохраниE
лищ, 3 из которых на 60% обеспечивают Москву питьевой воE
дой. Загрязнение этих водоемов выбросами ТЭЦ — окислами
азота и тяжелыми металлами мною и другими членами госуE
дарственной экспертизы рассматривалось как тяжкое преступE
ление. Кроме того, зеленый массив «Лосиного острова» являетE
ся «легкими» многомиллионного города, поскольку при госE
подствующих североEвосточных ветрах он снабжает столицу
чистым воздухом. Назревали и другие социальноEэкономичесE
кие неблагополучия.

К сожалению, негативные тенденции того периода за послеE
дние 17 так называемых реформенных лет резко обострились.
Ныне Москва пребывает в тягчайшем социально/экологическом
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кризисе. Автор вполне осознает, что это утверждение вызовет
возражение и неприятие у столичных властей предержащих.
Ведь общественности постоянно навязывается информация о
выдающихся успехах в динамичном развитии Москвы. И такая
оценка отчасти справедлива. Но справедлива она лишь по отE
ношению к экономической составляющей жизни города. ДейE
ствительно, Москва занимает одно из первых мест в стране по
производству ВВП в расчете на душу населения, по обеспечеE
нию трудящихся рабочими местами, по величине средней заE
работной платы и размере пенсий.

Но дело в том, что экономика является лишь одной, и отE
нюдь не самой главной частью благополучия общества. В соE
временном мире успехи в жизни города, как и всей страны, долE
жны оцениваться по  состоянию единой социоEэкологоEэконоE
мической метасистемы в целом. Трагедия Москвы состоит в том,
что при относительно успешном развитии экономического
компонента метасистемы, ее социальные и экологические комE
поненты находятся не просто в критическом, а в катастрофиE
ческом состоянии. Это выражается в резком возрастании загE
рязнения окружающей природной среды и системном ухудшеE
нии здоровья москвичей, особенно детей и молодежи.

К несчастью, в программных мероприятиях правительства
Москвы решению социальноEэкологических задач должного
внимания не уделяется. Показательным в этом отношении явE
ляется прессEконференция, прошедшая 25 октября 2007 года,
на которой обсуждались перспективы развития Москвы на
2008—2010 годы, где заместитель мэра столицы Юрий Росляк,
утверждая, что Москва уверенно смотрит в будущее, объявил,
что первостепенной задачей является повышение средней зарE
платы москвичей и доведение минимальной пенсии до полуE
торакратного размера пресловутого прожиточного минимума.
Характерно, что в перечне задач, которые правительство намеE
рено решать в предстоящие три года, нет даже упоминания о
необходимости принятия радикальных мер по защите окружаE
ющей среды от загрязнения и улучшению здоровья населения.

Иллюзия благополучия в сфере экологии поддерживается и
городским статистическим ведомством. Так, в ежегодных стаE
тистических справочниках в разделе «охрана окружающей среE
ды» сообщается, что выбросы загрязняющих веществ от стациE
онарных источников снизились почти в 3 раза. Но ведь очевидE
но, что этот «успех» достигнут за счет того, что прекращена деE
ятельность большинства промышленных предприятий столиE
цы. В то же время многократно возросло загрязнение атмосE
ферного воздуха, водных объектов и почвы за счет беспредельE
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ного увеличения автомобильного парка, отравляющего прироE
ду и здоровье людей особо опасными загрязнителями — бензоE
пиреном, свинцом, ртутью, цинком, хромом, кадмием, медью,
никелем и другими тяжелыми металлами. Суммарный показаE
тель этих особо опасных загрязнителей за последние 8 лет
(2000—2007 гг.) возрос в 2,5—3 раза. Это тяжелейший удар по
всем жизнесохраняющим системам человеческого организма,
который представляет реальную угрозу не только здоровью, но
и самой жизни миллионов москвичей. Однако об этом в статиE
стических источниках и в программных документах развития
Москвы даже не упоминается.

В связи с затронутой проблемой следует особо сказать о соE
стоянии транспортной инфраструктуры Москвы. Это состояE
ние поистине угрожающее для жизни, здоровья и благополуE
чия москвичей. Такая ситуация сложилась вследствие того, что
в последние 17 «реформенных» лет было практически свернуто
ранее динамично развивающееся метростроение. Приведу в
качестве примера новый район Москвы — Митино, где я проE
живаю последние 14 лет. Численность жителей этого района
приближается к 300 тысячам. Метростанция «Митино» должE
на была войти в строй в 1996 году. В 1994 году ее сооружение
было близко к завершению. Неожиданно окончательные рабоE
ты прекратились, а прилегающая территория отдана под платE
ную автостоянку. В 2008 году работы по завершению строительE
ства, наконец, возобновлены. Поскольку в районе нет ни трамE
вайного, ни троллейбусного транспорта, развитие которых заE
морожено во всей Москве, то на долю митинцев оставлена возE
можность сообщения с центром и другими районами столицы
только автобусным или личным автотранспортом. В результате
на трассах, соединяющих Митино с ближайшими станциями
метро «Тушинская» или «Планерная» десятки тысяч людей,
едущих на автобусах или личных автомобилях, нередко по часу
маются в «пробках», вдыхая миазмы автомобильных выбросов,
теряя здоровье и драгоценное время. Понятно, что подобная
ситуация характерна не только для Митино, но и для других
районов и города в целом.

Сохранение порочной практики, ориентирующейся на реE
шение транспортных проблем посредством роста численности
личных автомобилей, парк которых уже теперь превысил 3 милE
лиона единиц, неизбежно завершится не только экологичесE
кой катастрофой, но и параличом всей созидательной жизни
столицы.

Подтверждением этого прогноза может служить такой факт.
13 декабря 2007 года произошел большой пожар в администраE
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тивном здании на Смоленской площади, которое полностью
выгорело, поскольку пожарные расчеты не могли приблизитьE
ся к горящему зданию изEза огромного скопления («пробки»)
личных автомобилей. И это отнюдь не единичный случай в
жизни города. Не менее убедительным свидетельством бедE
ственного положения является и то, что все чаще специализиE
рованные автомашины «скорой помощи», не могут изEза «проE
бок» добраться до больных, находящихся в критическом состоE
янии.

Да и в повседневной жизни москвичам не легче. Подъезды
их домов так забаррикадированы грязными машинами, что
жильцу часто бывает трудно пробраться в свой дом  не испачE
кавшись. Я уж не говорю об удручающем впечатлении человека
при виде кладбищенских скопищ однообразных «железных
коней», среди которых нет даже намека на чтоEто живое. ПонеE
воле вспоминается фантастическая повесть сорокалетней давE
ности Айзека Азимова о бунте автомашин против людей. Увы,
приходится признать, что «бунт» не только состоялся, но и заE
вершился полной победой. Людям в городе не стало места.

Использование личных автомобилей в границах города недо/
пустимо. Это не только тупиковый, но и погибельный путь для
благополучной жизни Москвы. Ликвидировать кошмарные
«пробки» и освободить улицы и дворы Москвы от непроходиE
мых для пешеходов скопищ машин, уродующих облик города,
московское чиновничество намеревается путем массового строE
ительства подземных и многоэтажных гаражей. Но это — самоE
обман и далеко не безобидный, поскольку он сулит лишь соE
хранение и усугубление катастрофической социальноEэкологиE
ческой ситуации в столице. Если уж и создавать крупное гаражE
ное хозяйство, то оно должно представлять своеобразный пояс,
охватывающий Москву по ее периметру за пределами МКАД.
Те из автолюбителей, кто не в силах расстаться со свои «кумиE
ром», могут свободно им воспользоваться для путешествия по
Подмосковью и любым другим просторам России, исключая
площади, улицы, переулки и дворы столицы. Как к этому подE
готовиться? Возможно ли «пересадить» миллионы автолюбиE
телей на общественный транспорт? Анализ ситуации подскаE
зывает, что такое решение не только реально, но и целесообразE
но в интересах самих автовладельцев.

Приведу один пример из недавнего прошлого. В ночь с 12 на
13 ноября 2007 года случился обильный снегопад. На автомаE
гистралях и улицах Москвы образовались многокилометровые
«пробки». Движение автотранспорта было полностью паралиE
зовано. Однако владельцы автомобилей всеEтаки добрались к
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своим местам назначений. По данным службы учета проезда
пассажиров Московского метрополитена 13 ноября метро пеE
ревезло на полмиллиона человек больше, чем в предыдущие
дни. Можно предположить, что примерно такое же количество
автолюбителей добиралось и другими видами общественного
городского транспорта. Итак, миллион автолюбителей обошелE
ся без своих любимых «Мерседесов» и «Вольво», и это, подчерE
кнем особо, в условиях недостаточно развитой сети общественE
ного городского транспорта.

Приведенный пример показывает, каким должен быть выход
из драматической экологоEсоциальной ситуации, порожденной
несовершенством московской транспортной инфраструктуры.
Выход один. Это — безотлагательная разработка комплексной
программы развития общественного транспорта путем интенсив/
ного строительства трамвайных и троллейбусных линий и метро/
политена. Реализация такой программы потребует больших
средств. Но такие средства в наличии имеются. Москва — фанE
тастически богатый город! Ее бюджет на 2008 год составит 41
млрд. долларов; для сравнения: годовой бюджет НьюEЙорка —
60 млрд. долларов. Отметим попутно, что в НьюEЙорке чисE
ленность станций метрополитена превышает 2000, тогда как в
Москве их 162. Задача состоит в том,  чтобы разумно использоE
вать это богатство Москвы в интересах жизни и благополучия
возрастающего населения многомиллионного города. Пока таE
кого осознания у руководящего чиновничества нет. В подтверE
ждение такой оценки можно привести проект строительства
бизнесEцентра «МоскваEСити», где намечено соорудить самый
большой в Европе небоскреб «Россия», высотой 612 метров, и в
окружении его еще 20 небоскребов.

Трудно понять, каков смысл реализации этого грандиозного
проекта. Зачем нам «МоскваEСити»? Не лучше ли в качестве
идеала иметь проект «Москва — городEсад». Экономистам и
проектировщикам предстоит срочно обосновать решение о пеE
реориентации ресурсов, выделяемых для строительства бизнесE
центра,  на совершенствование транспортной инфраструктуры
и строительство доступного жилья для молодых, особенно мноE
годетных семей, офицеров российской армии, работников наE
уки, образования, здравоохранения и культуры.

Для ограничения пользования личным автомобильным
транспортом могут быть использованы не только администраE
тивные (запретительные) методы, но и экономические. В частE
ности, было бы целесообразно введение специального налога
на пользование личным транспортом в границах города. ОриE
ентировочно месячный размер такого налога должен составE
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лять как минимум 2—2,5 тысячи рублей в месяц, что вдвое выше
стоимости единого месячного проездного билета (1300 рублей).
Такой подход будет экономически стимулировать преимущеE
ственное пользование общественным транспортом и одновреE
менно формировать крупный целевой фонд для ускоренного
строительства метрополитена, трамвайных и троллейбусных
линий.

В случае, если даже половина автовладельцев сохранит за
собой право пользования личным транспортом в границах гоE
рода, то и тогда в указанный целевой фонд может поступить
(1,5 млн. х 2,5 тыс.) 3,75 млрд. рублей в месяц или 45 млрд.
рублей в год. Напомним, что стоимость строительства 1 км метE
рополитена составляет 1 млрд. рублей. Если половину из средств
целевого фонда направлять на метростроение, то это позволит
сооружать свыше 20 км метролиний в год. В настоящее время
их протяженность составляет 260 км. Вторая половина целевоE
го фонда могла бы быть использована на развитие трамвайного,
троллейбусного и велотранспорта.

В заключение, следует обратить внимание на необходимость
решения еще одной неотложной задачи спасения Москвы. Это —
недопущение точечного строительства, так называемого элитE
ного жилья и торговоEразвлекательных центров за счет сноса
ветшающего, но исторически ценного жилого и культурного
фонда и захвата еще сохраняющихся зеленых островков среди
агрессивной урбанизации, в том числе детских и спортивных
площадок, предусмотренных проектами строительства, свободE
ных пространств, отводимых под газоны, цветники и другие
виды декоративного благоустройства.

Недопустимо пренебрегать ценным историческим опытом
строительства Москвы. В середине ХIХ века город разделялся
на 88 кварталов, имел 131 улицу, 471 переулок, 9 соборов, 24
монастыря, более 400 церквей, 9151 каменный и деревянный
дом. При многих из них имелись сады и огороды размерами до
10—12 соток, а их общая площадь превышала 1100 га.

Живописную панораму представляла в то время Москва. Над
невысокими башнями, хоромами, небольшими домами и особE
няками, отличающимися изяществом и красотой, над массиE
вами сосновых, березовых и дубовых лесов, над многочисленE
ными речками и обширными  прудами сверкали золотые купоE
ла церквей, залитые ярким солнцем. Многочисленные путеE
шественники, посещавшие Москву, неизменно отмечали ее
уникальную красоту. Приведем для примера высказывание франE
цузского композитора Гектора Берлиоза (1803—1869 гг.). « НичE
то меня так не поразило в жизни, как памятник древнерусского
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зодчества в селе Коломенском. Многое я видел, многим любоE
вался, многое поражало меня, но время, древнее время России,
которое оставило свой памятник в этом селе, было для меня
чудом из чудес… Во мне все дрогнуло. Это была таинственная
тишина, гармония красоты законченных  форм… Я видел стремE
ление ввысь, и я долго стоял ошеломленный». Столь же восторE
женно о Москве высказывался Александр Дюма и многие друE
гие представители культуры.

Эта же неповторимая красота Москвы вызывала жгучую неE
нависть у врагов России. Претендент на мировое господство
Наполеон Бонапарт приказал взорвать Кремль — колокольню
Ивана Великого, Спасскую башню, соборы Новодевичьего моE
настыря. К счастью, эти шедевры  при взрывах устояли. В 1941
году Гитлер отдал приказ своим войскам после захвата Москвы
провести парад на Красной площади, а затем навсегда затопить
город водами специально сооруженного гигантского водохраE
нилища.

Нереализованные замыслы внешних врагов России в значиE
тельной мере были осуществлены внутренними ненавистникаE
ми славной истории Москвы. В частности, разрушение истоE
рического облика столицы проводилось путем реализации ГеE
нерального плана реконструкции Москвы 1935 года. Авторами
этого плана были архитекторы Иофан, Алабян, Щуко, ГельфE
рейх, Бархин, Семенов и другие. В своем письме на имя СталиE
на 11 июля 1935 года они писали: «Всему миру известна истоE
рия старой Москвы, оплота царского самодержавия, капиталиE
стического угнетения и произвола, ее облик узких и кривых
улиц, ветхих домов с крайней скученностью, облик глубочайE
шей нужды и жалкого прозябания сотен тысяч трудящихся. Это
была Москва — центр темной некультурной России».

В результате реализации указанного Генерального плана
Москва лишилась многих высокохудожественных ансамблей.
К сожалению, эти разрушительные тенденции сохраняются и в
современном Генеральном плане города Москвы до 2025 года.
Трудно отказаться от впечатления, что на территории в проE
шлом прекраснейшего в мире города в мире Москвы ныне возE
водится «мертвый город», в котором нет места физически здоE
ровому, нравственно и эстетически развитому человеку, где в
современном обустройстве столичной жизни человек рассматE
ривается лишь как собственник и потребитель.

Чтобы покончить с этой порочной практикой, необходимо
безотлагательное принятие специального закона о сохранении
культурноEисторического наследия Москвы и организация дейE
ственного общественного контроля за его соблюдением. БережE
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но удаляя все обветшавшее, не имеющее художественной ценE
ности жилье, производственные, бытовые постройки, многоE
численные захламленные и бездействующие промзоны, имеE
ется возможность освободить большие пространства. Именно
на них следует возводить современные красивые дома, разбиE
вать сады и скверы. Тогда органически сольются старый и ноE
вый город, а наши дети и внуки получат от современников преE
красную Москву.

Предлагаемый поворот в стратегии развития Москвы — дело
непростое, его жизненная необходимость далеко не сразу моE
жет быть понята и принята к реализации. Однако другого выхоE
да из критической ситуации не видно. И вопрос «Будет ли жить
Москва?», поставленный автором этих строк два десятка лет
назад, остается не только актуальным, но и еще более злободE
невным.
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СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ

Валерий САВОСТЬЯНОВ

ЗАСАДНЫЙ ПОЛК

Ордынцы знали в сраженьях толк
И победить могли, —
Когда б не русский засадный полк,
Выросший изEпод земли.

Расстреляны стрелы, тупы мечи,
Изрублен княжеский стяг.
И вдруг — свирепые бородачи
На свирепых конях!

Орда стушевалась: кто падал ниц,
Кто прочь уже гнал коня.
Откуда?! Откуда они взялись
Почти на исходе дня?

Да просто в дубраве, совсем не видны,
Стояли с ночи, таясь,
Стояли и видели все!

      И, бледны,
Ждали, ждали свой час!..

В минуту славы твоей, Пересвет,
Руки к мечам рвались,
Но нам сказал воевода: «Нет!
Не время! Охолонись!..

Напьется крови ордынский волк,
Не чуя свою беду, —
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Тогда и встанет засадный полк —
Тогда вас и поведу!..»

Россия, слышишь своих куликов,
Шепот ковыльных трав
И нетерпенье засадных полков
Твоих Зеленых Дубрав?..

г. Тула

Юрий ПОЗДНЯКОВ

* * *
Мне хорошо в родном краю,
Я на земле отцов стою,
Деревню старую свою
Не предаю.
Я с нею связан до конца
От той калитки у крыльца
До той дороги
Что во ржи
Бежит.
Куда ни кину я свой взор,
Все мне знакомо
С детских пор,
Все душу радует мою
И я пою.
Мне хорошо в моей глуши
И пусть живу я на гроши.
Деревню старую свою —
Не продаю!

* * *
Пахнет пирогами вкусными,
Огурцами, чесноком.
Кот глядит глазами грустными
На махотку с молоком.
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НичегоEто кроме этого
Не желал он на веку!
Подойти б, да палка дедова
Не пускает к молоку!

Калужская обл.

Валерий АКПЕРОВ

* * *
Это было давно уже, в сорок втором
И они это помнят едва ли:
Как магистр на восток указал топором
Как тевтоны по льду наступали,

И как после метель заносила окрест
Бедных мальчиков с Рейна останки
На холодной груди черный рыцарский крест
И Манштейна сгоревшие танки.

Нам не могут простить, что мы прямо глядим.
Нас улыбками злыми встречают.
Нам не могут простить ни Париж, ни Берлин,
И Гагарина нам не прощают.

Вновь, я чую, военное время грядет.
Формируется зондеркоманда.
Но мы псов этих снова отправим под лед,
Выполняя наказ Александра.

Даже если потом мы возлюбим врагов,
Им уже не вернуться из ада:
ИзEпод чудского льда, из московских снегов,
От пылающих стен Сталинграда.

г. Москва
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Валерий ЧЕРКЕСОВ

* * *
Дотлевает закат, как в потухшем костре головешки:
ветер дунет — и вспыхнут всего на мгновенье. Потом
вдруг проклюнутся звезды, как будто бы хлебные крошки
порассыпал Господь в темноте над рекой и селом.

Мне дарована ночь, может быть, что одна из последних.
Посижу. Погляжу. Подышу… Ничего, ничего:
в тех далеких краях, в тех приветных местах заповедных,
посчастливится если, я встречу однажды Его.

ПОЛОВИЦЫ

Высветлила половицы…
В дом сынок войдет —
Улыбнется, удивится:
Желтые, как мед,
Доски пахнут пряно, сочно
Свежестью, весной.
А еще — дальневосточной
Смоляной сосной.

Потемнели половицы…
Горе — на порог…

Поклониться, повиниться
Не успел сынок.

* * * Диане Кан

Луч ко лбу прикоснулся, как будто ладонь
чьяEто добрая, — сразу душа потеплела,
взликовала, синицей в просторы взлетела,
где гривастое солнце — полуденный конь
в облаках белопенных трясет удилами,
высекает подковами искры. Уже
не страшны никакие невзгоды душе,
переполненной светом, слезами, словами.

г. Белгород
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Владимир ЛЕОНОВ

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Снег не пришелся ко двору
И утром весь растаял.
Он озорную детвору
Собой не позабавил.

Не обогрел своим теплом
Застуженное поле
И лишь в овраге за селом
Залег,
           как зверь в неволе.

ДЕТСКИЙ ДОМ

Детский дом, но живут здесь не дети, —
Это просто маленькие взрослые.
Самые несчастные на свете
С самыми недетскими вопросами.

Маленькие жалкие воробышки,
Как один, с подрезанными крыльями.
Хоть чутьEчуть погреться б им на солнышке,
Чтоб сердца навеки не застыли бы.

И когда пройдете вы по улице,
Где над домом боль всю ночь колышется,
Надо просто посильней зажмуриться,
И сквозь стены всхлипы будут слышаться.

* * *
Опять зима! Какое, к черту, чудо
Для старика в брезентовом плаще.
Ему теперь наградой лучшей будет
Оставленная дочкой миска щей,
Да свежая центральная газета,
Добытая в киоске на заре.
И мысленный приказ: «Дожить до лета»,
Чтоб посидеть с друзьями во дворе.

г. Москва
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Эмма МЕНЬШИКОВА

* * *
Автобус рейсовый —
Машина времени.
Час турбулентности —
И века нет.
Над захудалыми
Местами древними —
Курчавой дымкою
На небе след.

В избе бревенчатой
Бабуля молится
На покосившийся
Иконостас.
А за околицей —
Такая вольница!
И одиночество,
Как отродясь…

К оконцамEклеточкам
Снежинки лепятся,
Слезами вечности
Стекая вниз.
В углу за печкою
Козленок греется —
И бабке кажется,
Что длится жизнь…

Луна рассеянна —
И над деревнею
Едва колышется
Неясный свет…
Час турбулентности
В машине времени —
И света не было,
И века нет…

г. Липецк
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Михаил КУЛИЖНИКОВ

У РЕСТОРАНА

Отчаянья слезы скрывая
и улыбаясь даже,
несмело и неумело
она
свое
тело
выставила
на продажу.
На всю катушку
оркестр играет.
Сверкают бликами
двери стеклянные.
Богатый люд
страну пропивает.
Заходят степенные,
выходят пьяные,
сопят,
оглядывая ножки стройные.
Змеятся в воздухе
пары алкогольные.
Юнцы похотливые,
в любви неискушенные,
косятся на груди
полуобнаженные.
Стоит она
ни жива, ни мертва,
сквозь слезы смотрит
кудаEто прямо.
Все слышатся ей
дочки слова —
«Кушать хочу,
мама…»

* * *
Вечереет. Тени тают.
У раскрытого окна
дед сидит, стихи читает —
вот те на!
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Он уставился в газету,
водит пальцем по строке.
За окном сгорает лето,
ребятня спешит к реке.
Крышу веткой клен погладил,
зашумел густой листвой.
Со стихами дед не сладил
и качает головой.
За забором у соседки
ктоEто матом заорал.
Дед кусочек от газетки
аккуратно оторвал.
На носу очки поправил,
рот прикрыл рукой, зевнул,
смачно пальцы послюнявив,
самокруточку свернул.

г. Белгород

Валерий СУХАРЕВ

* * *
Деревня, деревенька, деревушка…
Ты вся в воспоминаньях о былом,
А над тобою детской погремушкой
Поигрывает, теша душу, гром.

Ты знала кнут, цветя на почве скудной.
Под треск лучины расшивая холст,
Дарила райский сад, где пели чудно
В сиренях — Сирин, в розах — Алконост.

Детей растила под могучим дубом
И пела им былины, словно мать,
И силу ощущал в себе Поддубный
И шел Европу силой изумлять…

— Ещё других пущу, таких же ладных, —
Сулила ты.
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Скорее плюнь и дунь!
Пошли не те, и дышишь ты на ладан,
Как будто порчу напустил колдун…

Деревня, деревенька, деревушка,
Стоишь ты на опасном рубеже.
И гром вовсю грохочет погремушкой,
Лишь грач с поклоном ходит по меже…

ЛИДИЯ РУСЛАНОВА

Ах, война, ты разорвись и тресни!
Горе... а кому и мать родна.
Много, много мастериц от песни,
Лидия Русланова — одна.

Выплыла в мордовском сарафане
С орденом, что Жуков ей вручил,
Маршал сам играл ей на баяне,
А комкор, любя, глаза лучил.

Валенки… А уж донос написан…
Колыма, начальник трубкой — пых:
— Нам, чекистам, спойте…—
Ненавистен
Ей холуй в погонах золотых!

Посмотрела — придавила в кресле,
Повела плечом, смотря в окно.
— Подарю я заключенным  песни,
Да и вам, полковник, заодно…

Вновь на сцене Лидия Русланова,
Вскинула платочек, руку — в бок.
Праведно она жила, бесславно ли?
Не судите, люди, Судит Бог!

г. Рязань
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Алексей ЕВДОНОВ

РОМАНС

Высоко над рекой, где впервые любовь пригубил,
Где в стихах столько весен ее окликать не устанешь,
Теплый ветер вздыхает: «Я светлым, я облаком был! —
Легким ветром весенним ты тоже когдаEнибудь станешь…»

…Этой ночью морозной любимую к сердцу прижмешь:
Ты судьбою зовешь, ты желанной ее называешь! —
Но однажды весною ты с талой водой уплывешь, —
И не взглянешь! Иль мимо пройдешь… — и ее не узнаешь!

Может, завтра тебя по весенним лугам — без следа! —
Вдаль умчат белогривые красные кони рассвета!..
...Если нынче слукавишь… — мечта отзвенит навсегда! —
Только знай: ты судьбою, ты жизнью заплатишь за это!

Тонкий месяц блеснет над крестами забытых могил,
Томный луч проскользит, и душа заскучает по чуду.
Легкий ветер вздохнет: «Я влюбленным, я мальчиком был, —
А теперь корабли и метели раскачивать буду».

* * *
Но сквозь слезы чужими ночами!.. —
Видишь, милая! — стынет звезда…
Я тянусь к тебе зимними снами —
Зыбким светом по трещинкам льда…

ОЛЕ

Я дивной музыкой разбужен был,
Она и в сон мой радостный проникла! —
Прибрежный там песок… — он не остыл! —
Где ты — счастливая! — смеясь, ко мне приникла
Устами влажными… — и я разбужен был
В слезах от счастья!
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* * *
Как во сне…

 То ли быль, то ли небыль!..
Только помню: взглянул на тебя —
На мгновенье вознесся на небо… —
И навеки погиб — для себя!

* * * Памяти Б. Примерова

Руки раскинул…
        В нездешних мирах

Ты окликаешь когоEто!
Страха оковы…
                                разорваны

    в прах!
Гибельной жаждой полета!

 г. Москва

 Александр СТЕПАШКИН

* * *
Спят деревья. Мертвой стынью
Облепил их острый иней,
С виду — царственный наряд,
А коснешься — белый ад.

Тучи серые, как мыши,
Мчатся стаями над крышей,
Так ночные поезда
Улетают в никуда.

Под карнизами поветей
Стонет ветер, сипнет ветер,
Словно злобный домовой
Хлещет в окна бородой.
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И в лесу лютует вьюга,
Стонут сосны от натуги —
Завивает в круговерть
То ли — жизнь, а то ли — смерть.

Подложу поленьев в печку,
К образам поставлю свечку,
«Отче Светлый…» прошепчу,
Помолюсь и помолчу…

* * *
Поет синица за окном.

         О чем? Не знаю.
Ей все равно, что я ее

     не понимаю.
Забывши обо всем, она поет, резвится,
А по траве крадется кот

          к моей певице.
О чем поет, спросил бы я,

  но не ответит.
Весна пришла,

     парит земля
     и сердце светит!

Рязанская обл., г. Спас%Клепики
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В то лето я отдыхал на Деркуле, неподалеку от впадения его в
Донец. Спокойное, почти незаметное течение. Чистая вода
кажется неподвижной и гладкой, словно зеркало, защищенная
крутыми берегами и высокими стенами леса, она даже в непоE
году редко теряет свой обычный покой. Берега Деркула густо
поросли камышами и кустарниками, которые за многие годы
наслоили на песке жирный пласт почвы и сделали дно илисE
тым. И только там, где из года в год рыбаки и бахчевики протапE
тывали тропки к воде, сохранился песчаный пятачок, где можE
но искупаться и позагорать. Но особенно покоряет, прямоEтаки
завораживает тишина на Деркуле. Такая тишина, что, кажется,
чихни или заговори в полный голос — и тебя услышит весь мир.

Однажды мне вздумалось поохотиться на перепелов. ПереE
пелка в каше — сущий клад. Выбравшись из леса, я пошел по
скошенной луговине к жнивью. В поле не гудели тракторы, не
стрекотали жнейки. Было безлюдно. Далеко впереди, сливаясь
с мутным небосклоном, возвышался
подернутый серой дымкой гористый
правый берег Донца, коеEгде обнажаE
ясь белым меловым оскалом. Я проE
шел несколько километров жнивья,
но нигде не только перепелов, но даже
дикого голубя не увидел. Уже вечереE

Дмитрий КУВЫЧКА

КОРШУН

РАССКАЗ



102

ло. Над головой роилась тучка назойливых мошек. Я возвраE
щался пашней напрямик, время от времени спугивая кобчика,
который когтил какуюEто добычу. При моем приближении он
срывался вверх, отлетал вперед и снова садился на перевернуE
тый пласт земли, дерзко поглядывая на меня зорким глазом.
Захотелось проучить его, а заодно посмотреть его жертву. Но
осторожная птица не подпускала на выстрел. Тогда я прибег к
обману. Отвернувшись, будто занят чемEто другим, а он, кобE
чик, меня вовсе не интересует, я направился немного наискоE
сок. Однако ружье наготове. А отклонение в обход рассчитано
на незаметное сближение. Вот он уже почти позади меня, нас
разделяет всего полсотни шагов. На ходу поворачиваюсь — и
бах! Кобчик отчаянно вскакивает, но тут же падает.

Когда я подошел, он сидел в борозде, опустив окровавленE
ное крыло. Глаза сверкали такой ненавистью и злобой, что мне
стало жаль напрасно загубленной смелой и красивой птицы. Я
решил осмотреть его раны. Но он не хотел так просто покоE
риться. Глаза искрились, тело и когти напряглись для прыжка,
раскрытый клюв шипел поEзмеиному и готов был злобно рвать
все, что ему угрожало. Стоило протянуть к нему руку, как он в
кровь ободрал палец. Пришлось прижать его ружьем, чтобы заE
вернуть в платок. Сила сопротивления обрадовала меня — моE
жет, выживет, и я осторожно уложил его в фуражку. Настроение
было испорчено чувством бессмысленного выстрела.

На бахчу уже легли длинные тени, когда я подошел к шалаE
шу. Повесив на сучок ружье, бережно выложил свою злополучE
ную добычу. Старик возился на костерище, подвешивая к треE
ноге ведро. Он негромко окликнул меня и поманил пальцем.

— Здесь ко мне босяки приблудились, — заговорил он шепоE
том, — целая шайка… Спецовка вся в крови, деньжищ — во скольE
ко! Видать, не одна тыща. Я пошел за курень помочиться, гляжу, а
главарь ихний, Коршуном зовут, под кустом считает вот такую
пачку, и все сотенные… Тебе бы лучше уехать, пока они на речке…

— А что они мне сделают?
— Мало ли что, — убеждал старик, — они хоть и сопляки, но

видать, отчаянные, чертяки… Ножами так и играют. Меня все
пужали, да главарь на них цыкнул. Ночевать тут собираются.
Милицию бы сюда…

Я подумал, что старик прав: надо сообщить в город. С речки
донеслись голоса, и на тропинке показались подростки лет по
пятнадцати. Среди них худощавый молодой мужчина в кепке с
коротким козырьком, которая блином сидела на его стрижеE
ной голове. Пират поднялся, неохотно зарычал, но, посмотрев
на сторожа, успокоился.
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— Это хозяин? — небрежно кивнул в мою сторону старший,
подходя к шалашу.

— Зять, — ответил старик, — в отпуску здесь, чтобы мне весеE
лей и ему спокой.

— АEа…
Подростки держались шумливо, развязно. Один, повесив

мокрую спецовку на куст, полез в шалаш и принялся там шаE
рить. Дед заглянул и недовольно прикрикнул:

— Чего тут хозяйничаешь? Ишь, хлюст! А то, итить твою в
тарелку, живо спроважу!

Главарь был настроен совсем мирно. Он выгнал из шалаша
огрызнувшегося мальчишку и, внимательно посмотрев на меня,
успокоил старика:

— Не сердись, пахан, они хлопцы послушные, только здороE
во проголодались.

— Так попроси поEлюдски, а не басурманствуй… Вон каша
скоро поспеет. Дров бы лучше натаскали. Ночь, вона, вся впеE
реди, от комарей не отобьешься.

Коршун отозвал двоих, поговорил о чемEто, и они ушли к
дороге. Остальных отправил за сушняком. Потом подошел и
опять изучающе оглядел меня, пошарил в карманах:

— Курить есть?
— Не курю.
Дед предложил оставленные кемEто из гостей сигареты. МолE

ча, не поблагодарив, он закурил. И опять тот же пристальный
взгляд изEпод опущенных бровей.

— Значит, отдыхать, говорите? Сегодня из города?
— Да нет, третью неделю уже. Сегодня как раз собираюсь в город.
Он несколько оживился:
— А почему уезжаете: отпуск кончился или так, надоело?
— Дела есть.
Он метнул недоверчивый взгляд.
— Может, отставите сегодня, переночуем вместе?
Боится, догадывается. Чувствует, что я уже успел коеEчто узнать.
— Нет, надо ехать. Пора заказывать билет на московский

поезд. А вам и с дедом не скучно будет.
— Зато не совсем спокойно.
— Вот как? Не понял…
Злые искорки в глазах и брезгливая улыбка.
— Бросьте наигрывать… Но могу и объяснить. Нас там ищут, —

кивнул он в сторону станции. — Мы ночью в миллеровском поезE
де очистили одного дядю. Бухой был. Ну, мы и тряхнули его в
тамбуре. А проводница подняла шухер. Пацаны ее и колупнули,
но она успела сорвать стопEкран. Теперь вот заметаем следы…
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— Ясно. Только я здесь при чем? Боитесь, что заявлю?
— Мы не из трусливых. Боитесь, видать, вы, — хмыкнул он. —

Только зря. Никто вас не тронет. Мы ночь не спали, целый день
болтались по лесу, надо отдохнуть спокойно. А хотите — мотайE
те в город, найдем другое место. Нам бы подрубать чего у стороE
жа. Мы заплотим, слышь, старина?

— Да будя тебе: заплоEотим! — Старик, видно, не хотел нечиE
стых денег. — Пущай жруть.

Меня удивила уступчивость вора. Будто в ответ на мое недоE
умение он словно встряхнулся и оживленно заговорил:

— Вы думаете, почему я с вами так открыто? Я ж вас знаю,
когдаEто учился у вас. И теперь сразу узнал. Почти не измениE
лись. А меня не узнали? — Он назвался.

Известие ошеломило меня. Теперь я улавливал в лице собеE
седника чтоEто знакомое, но давно забытое, оно всплывало,
витало аморфно, никак не принимая отчетливых форм.

— Конечно, забыли, — прервал Коршун затянувшуюся пауE
зу. — Разве один я был… Да и сколько лет прошло. Помните,
еще подозревали, что я бросил чернильницу в математичку, а
бросил Сухарев. Его потом исключили.

Теперь мне живо вспомнился этот класс, самый трудный в
школе, отчаянные ребята и их дерзкие проделки. Вспомнилось,
как однажды после очередной выходки с математичкой, молоE
дой и красивой учительницей, которую они почемуEто не любиE
ли, я захожу в класс. Никто и не подумал встать. Будто не замеE
чая меня, все в один голос негромко мычат. Мысль лихорадочно
ищет выхода. Гаркнуть, вызвать одного, другого, отправить к диE
ректору? Нет, не то… Решение приходит неожиданно: я включаE
юсь в общий гул. Затем мой голос усиливается, выделяется, мое
мычание перекрывает их «мEмEм»… и вдруг раздается общий хоE
хот. «Здравствуйте, ребята!» — обычным приветствием начинаю
урок. Отвечают вразнобой. «Так… Понятно. Словами уже разуE
чились? НуEка, еще раз! Здравствуйте, ребята!» И уже дружный
ответ. «Вот теперь правильно. Ну, пошутили, пора и за дело».

Потом ребята долго еще с какойEто гордостью говорили о
том, как им не удалось проучить меня, что я не обиделся и даже
не искал зачинщиков, хотя и был строг, как обычно молодые
неопытные учителя.

И вот теперь, спустя многие годы один из них, который был
нисколько не хуже других, теперь преступник…

Он снова достал сигарету. Я тоже машинально протянул руку
к пачке.

— А говорили — не курите… Что ж не спросите, как дошел до
жизни такой?
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— ДаEда, — говорю, — почему так случилось? Ведь ты был
неплохим пареньком, поEмоему, честным, моряком, кажется,
мечтал стать…

— Все было. Мечты одно, а жизнь другое, — медленно, ища
подходящие слова, заговорил он. Ему, привыкшему к блатной
«фене», видимо трудно было изъясняться обычной речью. Но
ни в голосе, ни во взгляде не чувствовалось и нотки раскаяния
по поводу своей беспутной жизни. И все же очень хотелось этой
загрубевшей душе рассказать о себе, словно оправдаться. — Не
зря говорят — от сумы да от тюрьмы не зарекайся. Я ведь после
ремесленного в заводе работал. Ничего так работал. Влюбился,
женился, об моряках уже не думал. Обзаводился помаленьку. А
потом с гвоздями погорел…

— ?
— Ну таскал иногда с завода помаленьку то инструмент, то

металл, взял однажды гвоздей да краски, подрабатывал — поE
могал соседу строиться. Как будто я один брал!

— Вот так и получается — ты кило взял, другой — два, эдак
все растащить можно!

— Конвейер, что у нас на заводском дворе валялся, новеньE
кий, дороже всех гвоздей и красок стоил. Но никого не судили,
когда его ржа съела.

— Ну, это уже другая тема.
— Нет, все та же. Ну, так вот, значит. Прихватили меня на проE

ходной однажды. Настучали, конечно. Я даже знал, кто. Был там
у нас один. Сволочь. Ну да это дело прошлое, он свое уже полуE
чил. Жена его, помню, все в месткоме заправляла, каждый год по
бесплатным путевкам в санатории ездила. А на ней возы возить
было можно! Ну, это так, к слову. В общем, пригвоздили мне за
эти паршивые гвозди два года. Плохо мне тогда было! Как услыE
шал приговор, ничего вокруг себя не слышал и не видел. А потом
злость взяла. И такой я был яростный, что убил бы того паразита
не задумываясь, его счастье, что не мог я тогда его достать…

Отсидел я, вернулся. Жена не заждалась. Как в басне: «ПриE
шел, а там уже другой бобер» Сука! Напился я, помню, тогда
ужасно. Всыпал ей, что надо, вся черная от синяков ходила. А
потом того стукача подкараулил. И дружки помогли, у нас в
таком деле без отказу. Избили так, что уже не жена его, а он сам
поехал в санаторий поправлять пошатнувшееся здоровье. Ну,
опять получил срок. Вышел по амнистии. На завод этот не мог
больше идти. В другие места не брали — две судимости. Те, кто
на миллиарды воровал, чистенькие. А я за эти копейки — вор,
уголовник… Ну, в общем, друзья у меня теперь были новые,
научили коеEчему. Сколотилась веселая компания, трясем разE



106

жиревших бизнесменов. Многие, правда, уже снова в тюрьме, а
я пока срываюсь с крючка…

— Скажи, а ты не задумывался, чем кончится эта непутевая
жизнь? — Я, наконец, обрел дар речи и сказал первое, что приE
шло в голову. — Не мучила совесть? Только начистоту.

Лица не видно, но в голосе чувствуется снисходительная улыбка.
— Совесть… Честная жизнь… Да они только в кино и в газетах

бывают. Думаете, честным трудом заработал эти тысячи, — КорE
шун похлопал себя по карману, — тот жирный хряк, которого мы
тряхнули в поезде? Спекуляцией! На нас же! Раньше за спекуляE
цию статья была, судили, а теперь это называется благородным
словом «бизнес». И остается пацанам взять свое силой…

— Ничего себе! Ну и что теперь — с топором под мост? ЕдинE
ственный выход? С такой философией…

— А что нам предлагают в этой жизни? — запальчиво преE
рвал меня Коршун. — Работать на миллиардеров, которые обоE
брали страну, присвоили ее богатства и не знают уже, какую
яхту купить? На этого Прохорова, который вагонами возит за
собой красоток и покупает целые дворцы? Если власть не моE
жет отнять награбленное, так мы сами отнимем!

— Тоже мне, Робин Гуд выискался… — неуверенно проборE
мотал я. Что молодежь видит по телевидению? Мордобой,
стрельбу, бандитские разборки. Романтику преступной жизни.
Роскошные виллы и дорогие автомобили богачей. И душу рвет
протест. — Тоже мне, все кругом виноваты, везде нечестность…
Нечестно поступала беднягаEпроводница, которую, выражаясь
вашим языком, «колупнули» за то, что она выполняла свой долг?

— Нехай не шухарит. Ей и так повезло, только покрасили.
Хотя, если честно, такихEто не надо, они и так бедные. А этих
Абрамовичей я без жалости душил бы собственными руками…

Из леса вернулись все четверо подростков, и беседа наша
прервалась. Я обещал остаться. От вечернего купанья Коршун
отказался и занялся подстреленной птицей, которую ребята
безуспешно пытались кормить пойманными кузнечиками.

— Загубили птицу… Жалко.
— Тебе вот кобчика жалко, а человека — пырнул… Чудно поE

лучается, — прищурился дед.
— То, пахан, птица безобидная, жалко ее. Я птиц люблю,

особенно голубей…
А я подумал: «Пропали хлопцы… Им бы учиться вовсю…»
— Правда, с нимиEто  что  будет? — кивнул я в сторону мальчишек.
— А чо? Они сами ко мне прилепились, — ухмыльнулся КорE

шун. — Безотцовщина! Всем не до них, за великими делами
перестройки...
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Дед вытащил свой сундучок — «ларек», как он его называл,
достал оттуда сало, стал заправлять кашу. Раздал миски, долго
молча смотрел, как мальчишки, обжигаясь, жадно ели.

Я взял ружье и пошел по тропинке вокруг бахчи. Мысль о КорE
шуне, о сбитых им с пути четверых подростках не оставляла меня.
Оказавшись один на берегу реки без полотенца, я понял, что шел
больше затем, чтобы собраться с мыслями. А в них был полный
хаос. КакоеEто противное чувство точило меня, словно в случивE
шемся была и моя вина. Но может быть, и была? Почему я ушел из
школы? ИзEза денег? В основном да. Но не только. Отчасти от бесE
силия: видел, что не могу справиться с влиянием новых веяний,
шквалом накрывших юную поросль, с культивированием и безогоE
ворочным восприятием западных нравов с их акцентом на удовольE
ствия и отсутствием запретов. И, в конце концов, я капитулировал.
Устал. Мне давали понять мою несовременность, я был как «ненужE
ный гость средь новых поколений, докучный гость, и лишний и
чужой», выражаясь словами Пушкина. И я махнул рукой. ВпоследE
ствии мне довелось прочитать в одной из газет цитаты из програмE
мы по разложению российского общества, созданной Даллесом, в
которой документально подтверждалось то, что бродило во мне смутE
ным предположением: это делалось направленно…

Мысли сбивались, путались. То я пугался, что долго отсутE
ствую и вызову подозрения, а расстаться с Коршуном, не оконE
чив разговора, не хотел; то лихорадочно соображал — как сообE
щить в милицию; то вдруг пришло в голову — что делать в слуE
чае облавы? Но потом успокоился: кто станет ловить шайку в
лесу ночью? В угрозыске люди опытные, знают, что преступниE
кам здесь делать нечего, особенно с крупными деньгами. Все
равно гдеEнибудь выйдут к поезду.

На берегу появился с ведром рыжий из шайки — видно проE
следить, не подался ли я в город.

— Опять за водой? У нас же родниковая есть…
Рыжий улыбается:
— За свежей послали. А ты чо не купаешься? Луны ждешь?
— Передумал. А таким ребятам приличнее обращаться к старE

шим на «вы».
— Это можно, — невозмутимо соглашается он и, зачерпнув

полведра из речки, поднимается за мной на берег.
Уже стемнело, когда мы всей компанией прикончили ведро

каши. Прогрохотал вдалеке по мосту вечерний поезд. Над черE
ной зубчатой стеной леса повисло серебряное блюдо луны. В
воздухе разносился тысячеголосый перезвон кузнечиков. ПриE
тухший костер опять ожил, полыхнув красными языками по
сухим сучьям, весело постреливая раскаленными угольками. И
мы снова разговорились с Коршуном.
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— Помнишь Васю Толпекина?
— Ваську? Помню. По математике здорово соображал…
— Летчиком стал. Приезжал на вечер выпускников. РасскаE

зывал — где только не побывал! Я даже грешным делом позавиE
довал: вот, думаю, сижу на месте, ничего не вижу, а на свете
столько интересного! А Санька Шевченко — начальник цеха,
шишка! Такой щупленький, маленький — никогда не подумаE
ешь… А Лёня…

Коршун понял, к чему я веду, и молча махнул рукой, как бы
говоря, что другой дороги у него уже нет.

— А ты все же заходи ко мне, если случится быть в моих краE
ях. Может, чемEнибудь помогу…

Мы разговаривали почти до рассвета. Старик наш давно храE
пел на своем тюфяке, босяки тоже спали тревожным сном. КогE
да Пират с лаем кидался в другой конец бахчи, они поднимали
головы, напряженно прислушиваясь. Коршун тоже насторажиE
вался, но я объяснил, что собака, поEвидимому, чует зайца.

Утром я проснулся поздно, когда на бахче уже никого не было.
Старик сказал, что Коршун спросил и даже записал мой адрес,
сулился еще заглянуть на бахчу. Кобчик мой лежал у шалаша
без признаков жизни. Весь день я скучал с удочкой на Деркуле.
Под вечер, захватив полмешка арбузов, я уехал в город. Уже в
поезде, на станции Ольховой я узнал о печальном конце КорE
шуна, в вагонах только об этом и говорили.

Оказывается, воры в расчете на то, что их могут ожидать на
ближайшей станции — в НовоEИльенко, направились лесом на
юг и появились у Ольховой. Здесь во время посадки их и взяли
по одному переодетые работники угрозыска. На станции было
мало людей, и ускользнуть было трудно. Однако Коршун реE
шился. Улучив момент, он метнулся к зданию вокзала, одним
взмахом свалил бросившегося ему навстречу оперативника и
помчался к лознякам, пригибаясь и петляя по безлюдной доE
рожке. Ему уже почти удалось оторваться. Два предупредительE
ных выстрела не остановили его, и только после третьего он
стал спотыкаться, на секунду остановился и упал навзничь.
Стрелявший не рассчитал, ранение оказалось смертельным.
Несмотря на запоздавшую медицинскую помощь, к вечеру угасE
ла его никому не нужная жизнь.

Так ли уж ненужная? Я знал о ней больше, чем другие. КруE
гом говорили — туда и дорога. Мне же было грустно. Почему?
Разве не стало одним жуликом меньше?
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СИСТЕМА СТАНИСЛАВСКОГО

Леонид Суровягин, артист областного драматического театE
ра, посмотрел на часы и увидел картину поистине трагическую:
21 час 20 минут. А жены нет дома! Позднее возвращение после
репетиций — не редкость, такова работа в театре, но не до такой
же степени! 20 минут десятого! Нет, уже все 30!

…Особую, специфическую трагичность ожиданию придавал
голод: он опускал планку трагедии до грубой бытовой физиоE
логии. Но в этом было своеобразие эффекта: он, голод, конкреE
тизировал чувства, делал их резче, формировал в виде протеста,
это был бунт организма мыслящего, творческого человека.

«Да, видимо, такова судьба русского провинциального актеE
ра, — невесело размышлял Леонид, — драма на сцене, драма в
жизни (да, как истый трагик он ощущал «трагическую подосно%
ву мира»!)… Ибо для меня жизнь — это сцена, а сцена — жизнь:
я неразделим…»

И единственной опорой, путеводE
ной звездой в этой драматической
судьбе было учение великого рефорE
матора театра — система СтаниславсE
кого…

«Сейчас она репетирует, — разжиE
гал трагик свое воображение, — эту

Глеб САХАРОВ

ДВА РАССКАЗА
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мерзкую сцену, где ее целует противный Веприков (начинаюE
щий и, по мнению Суровягина, посредственный актер, таланE
тами которого были смазливая физиономия и хороший рост).
И хотя бы играли хорошо… А то — так грубо… И неудивительE
но, что режиссер, он же главреж и худрук Артемий Игнатьевич
Посконский, как Станиславский, им не верит и заставляет поE
вторять сцену: «У вас слишком натурально, как в жизни. А в
жизни поцелуй — акт неэстетичный. На сцене он должен быть
красивым, театральным, а не реальным. Дайте мне романтиE
ческий поцелуй!»… А они и рады стараться… В чем дело? —
недоумевает Леонид, — ну потренировалась бы со мной… ВпроE
чем, мы давно не целовались… А зря… — Тут откудаEто сбоку
заглянула, как будто открыла без стука дверь, незваная мысль:
А что, если у Глафиры с этим типом получается как раз натуE
ральный, т.е. пошлый, как в жизни, поцелуй, а не показательE
ный, возвышенный, артистический… ну какой там еще… И
Посконский учит их этому искусству…»

В 21 час 45 минут Леонид почувствовал, что при всей суровоE
сти его натуры (стоик!) в нем могут таиться с трудом обуздываE
емые страсти, а сам он — дремлющий вулкан.

«Артистическая натура, — объяснялся с собой Леонид, — ярE
кая, противоречивая, сильная… — И обратился за утешением к
любимой классике: — А ведь трагедии Отелло и Арбенина, в
сущности, те же бытовые драмы на почве спровоцированной,
причем примитивно, ревности — потерянный платок, браслет…
Поистине: «Все ясно ревности, — а доказательств нет!»…»

Еще через пять минут появилась другая мысль, страшно расE
серженная на первую, нет, — возмущенная, и погнала ее из гоE
ловы Леонида: «Кто? Веприков? Сопляк, мальчишка! Как ты
мог так опустить Глафиру — достойнейшую женщину и жену!
Стыдись!»

И Леонид устыдился. И даже позволил себе сыронизировать:
«Действительно, сопляк, мальчишка! Даже целоваться не умеет!»

Но нашлась и третья мысль — лукавая, со своим утешительE
ным резоном, но двусмысленным: «Скажи еще спасибо, что
партнер у нее Веприков, а не Самсонов!»

Самсонов — красавецEмужчина! Закрепив этот имидж после
исполнения заглавной роли в спектакле Посконского, он стал
любимцем города, особенно женщин, а женщины всегда составE
ляли большую часть публики. На этот эффект и рассчитывал
режиссер. И не ошибся.

«Но, к сожалению, — опять же с иронией подумал Леонид, —
Самсонов староват для этой роли. — И посочувствовал ГлафиE
ре: — А жаль».
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Вторая мысль оказалась настойчивой и снова возмутилась:
«Леонид, как ты можешь так думать о Глафире, достойной… —
Ну, и т.д. — Твоя ирония неуместна и глупа!»

Не успел Леонид еще раз устыдиться, как первая и третья
мысли, выражавшие, видимо, теневую сторону его сознания,
объединились и в своей хамской манере заявили: «И вообще,
хорошо еще, что Глафира задействована в этой невинной сцене
с поцелуем, и то театральным, романтическим…»

…Посконский всегда держал нос по театральному ветру и не
мог оставаться в стороне от общего прогресса в театре и искусE
стве: оперативно поставил скандальную (именно поэтому и
поставил) пьесу молодого модного автора. Автор был беспоE
щадно честен (по молодости он еще не стал ханжой и лицемеE
ром) со зрителем и мужественно перенес на сцену саму жизнь
со всеми ее реалиями.

— Ах, Ленчик, дорогой, — раздалось из прихожей, — бедE
ненький, заждался, голодает без меня… Сейчас я тебя покормE
лю.

Она не давала вставить мужу ни слова в свой возбужденный,
нервный монолог и через пару минут уже хлопотала на кухне.

«Хорошо отрепетировано, — комментировал про себя СуроE
вягин, — муж доведен до отупения голодом и ожиданием, а на
столе горячий ужин. Какие уж тут вопросы…»

А Глафира продолжала уже за столом:
— Кстати, анекдот. Посконский попросил Веприкова отрасE

тить усики, — у его героя должны быть усики щеточкой, такая
щетинка. Выходим из театра, навстречу какойEто его приятель,
под мухой, давно видимо не встречались, полез к Веприкову
целоваться, рассмотрел его и говорит: «Ты забыл усики отклеE
ить!» И стал их отдирать. Веприков заорал, чуть не в драку, вот
было смеху…

В наступившей тишине, особенно резкой после анекдота об
усиках Веприкова, Суровягин направил указующий перст на
Глафиру и грозно сказал — по завету великого учителя:

— Не верю!
…В комнате сгущалась тягостная тишина…
…Через несколько дней Суровягин заявился домой поздним

вечером, да еще слегка под градусом, но совсем слегка, не как в
жизни, а — театрально, эстетически, лирически, по ПосконсE
кому, и стал чтоEто объяснять, склоняя фамилию главрежа. ГлаE
фира терпеливо дождалась паузы, и в наступившей тишине проE
звучал ее хорошо поставленный (еще бы — мхатовская школа!)
голос, сопровождаемый указующим жестом:
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— Не верю!
Такие сцены с переменой ролей происходили регулярно, сеE

мья вползала в кризис доверия. Чуткий Посконский уловил
неладное, пригласил супругов в свой кабинет и, разобравшись в
ситуации, сказал:

— Друзья мои, дело в том, что оба вы, как верные ученики СтаE
ниславского, предъявляете к своему творчеству высокие, иногда,
возможно, чрезмерные требования. И это правильно! Но отсюда и
недовольство собой, да и партнерами… И это тоже правильно!

Поэтому, когда Глафира Евгеньевна говорит, что задержалась
на репетиции, — ну что ж, и такое не исключается, — а Леонид
Павлович заявляет: «Не верю!», то, опять же по СтаниславскоE
му, это не значит, что он не верит своей жене, ее версии опоздаE
ния, верит, разумеется, но он не верит исполнительской манеE
ре, не верит как зритель, а по большому счету и как артист артиE
сту. А это, наверно, еще хуже!

Точно так же, если Леонид Павлович… ему не хватило мастерE
ства, он не подготовился, не отрепетировал, не убедил ее, она
почувствовала фальшь, а женщины так чувствительны к ней! —
вот и результат: «Не верю!». Надо только хорошо исполнить
свою роль! Так совершенствуйте свою игру, друзья мои, ищите
новые краски, выразительные средства, даже для старого, мноE
го раз сыгранного сюжета!… Если вы всегда одинаковы, если во
всем вашем облике ничего нового, если вы долдоните одно и то
же, например: «…этот тип Посконский, диктатор и т.д.», а я
этого не отрицаю, — то вы плохой актер, вы неинтересны — и
как актер и как человек.

А причины опоздания не важны, они могут быть самыми экE
зотическими. Да хоть прием у английской королевы или нашего
президента! Приведите подробности, бытовые мелочи, детали,
вложите в рассказ все мастерство… И тогда вы поймете, какая это
огромная работа, с затратой всех ваших сил, знаний, умения!

А главное, дорогие мои, это же прекрасная практика! Таким
самодеятельным репетициям по случаю цены нет! Так разыгE
рывайте самые разные сценки и сюжеты, импровизируйте, учиE
тесь друг у друга, у жизни, развивайте фантазию! В этом и состоE
ит творчество — реализация таланта во всех формах…

…Посконский поднялся, подошел к окну, молча постоял с миE
нуту. Суровягины переглянулись… Посконский, кажется, стал какE
то крупнее… на нем, как они только что разглядели, стильный
фирменный костюм, хорошо подогнанный по стройной ладной
фигуре. Он повернулся, его лицо посвежело, он словно помолоE
дел. И улыбка… незнакомая… легкая, улыбка для себя, как от приE
ятного воспоминания, сам человек такую улыбку не ощущает:
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— Больше всего на приеме у Елизаветы II мне запомнилось…
ну совсем как у Маршака:

Где была ты, киска?
При дворе королевы английской!
Что ты видела при дворе?
Видела мышку на ковре!..

…ах, вы не знаете, и неудивительно, я не распространяюсь об
этом, наград и званий мне и без того хватает… — Он просительE
но поднял руки, как бы защищаясь от вопросов. —  Много лет
тому назад я, тогда молодой режиссер и актер, был признан
Королевским шекспировским обществом лучшим исполнитеE
лем роли Полония и был пожалован на прием к английской
королеве для получения почетного знака и грамоты. И вот, когE
да группа приглашенных проходила анфиладу парадных комE
нат Букингемского дворца, направляясь в зал приемов, я услыE
шал над самым ухом: «Sir, I beg your pardon, but your handkerchief
is not seen out of pocket. Permit to help you». Это сказал идущий
рядом дворецкий. Но как? Не раскрывая рта! Он не говорил, а
чревовещал — чтобы не нарушить регламент! И тут же ловко
вытянул из моего нагрудного кармашка вложенный туда платоE
чек — ровно на полтора сантиметра наружу… Об этом требоваE
нии протокола и о том, что служителям не положено разговаE
ривать с гостями, я узнал позже…

— Как, вы знаете английский? И что же он сказал?
— Хороший вопрос… Я ставил «Гамлета» на английском в

Англии, в Лондоне! А сказал он, что мой платочек почти не
виден из нагрудного кармана, и его надо поправить.

Посконский вернулся на место, свежий, светлый, даже проE
седь в волосах теперь его молодила, подчеркивая молодость лица
(или его молодое выражение?).

— Ну а с президентом проще, — продолжил он, — это уже
ближе к нашим реалиям… Кажется, в позапрошлом году во вреE
мя визита президента в нашу область, сверх программы состояE
лась встреча президента с творческой интеллигенцией у губерE
натора. Меня взяли с репетиции, именно взяли и привезли.
Встреча затянулась. И вот — ваша ситуация: отчитываюсь жене
Анне Сергеевне и вижу — чтоEто не то, не верит! Помог, как
всегда, пустяк, деталь. Выручил Травкин, наш областной миE
нистр культуры. Когда президент поднял бокал шампанского
за культуру, Травкин заявил:

— Я не пью…
Отреагировал президент мгновенно:
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— И правильно, я бы на месте министра культуры тоже не
пил, но как президент, к сожалению, обязан пить, — по протоE
колу! А что вы пьете?

— Чай, — простодушно признается Травкин.
— Вам с лимоном? — спросил президент и пригласил его к

накрытому столу под общий смех и аплодисменты.  Этот эпиE
зод, похоже, убедил жену.

Посконский посмотрел на часы и встал. И сразу — как будто
опустился занавес:

— И на прощанье. Есть три счастья на земле — молодость,
любовь, творчество. У вас — и то, и другое, и третье… Первое
счастье быстро проходит, второе — в ваших руках, а третьему
торжественно обязуюсь и впредь всемерно содействовать. ЖеE
лательно с вашим участием и помощью…

Суровягиным показалось, что Посконский хотел еще чтоEто
сказать, но пауза затянулась и они поняли, что беседа закончена.

…Оставшись  один, Посконский с облегчением вздохнул и как
будто выдохнул из себя всю энергию: расслабился, осел, лицо посеE
рело, стало сухим, усталым, он словно снял грим и вместе с ним налет
молодости! И даже пожевал губами — почти поEстариковски…

…Когда спустя неделю Леонид Суровягин явился домой после
одиннадцати вечера, Глафира радостно встретила его в прихоE
жей.

— Глаша, милая, ты не поверишь… — начал неуверенно СуE
ровягин.

«Странно, он никогда так не начинал», — подумала Глафира
и сказала, улыбаясь:

— Ну почему же не поверю, очень даже поверю!
«Странно, она никогда меня так не встречала», — подумал

Суровягин и еще больше растерялся:
— Тогда поверь, что я — бездарь и не могу придумать даже

простенький сюжет…
— И очень хорошо, милый, приемы у монархов и президенE

тов — так утомительны, да и кормят там, вероятно, скудно. Как
правило, микроскопические бутерброды, а у королевы Англии,
например, — одна спаржа!

БЕСКРЫЛЫЕ ЛЮДИ

Еду с работы домой, из Москвы в Зеленоград — на автобусе
№ 400 от метро «Речной вокзал». Это около часа езды, если без
пробок… Мой ежедневный маршрут.
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И как закон: как только автобус трогается, пассажиры извлеE
кают мобильники, и начинаются переговоры.

И что характерно: прежде всего все сообщают о своем местоE
нахождении. Вот слышу с разных сторон: «Сел в 400Eй, только
что отъехал от Речного…», «Еду на 400Eм, проехали мост…»,
«Проезжаем Химки…» и т.д. То есть голая фиксация фактов…
плоский объективизм, даже «бесплодная дикость материализE
ма», как сказал философ! Или, еще хлеще, почти все хором, как
по команде: «Торчим в пробке у Фирсановки!».

Вот оно, стадноеEто чувство!
Слушаю и думаю: «Какой узкий, унылый взгляд на окружаюE

щий мир, убогость восприятия: что вижу, то и говорю! Никакой
фантазии, самовыражения, честное слово! А где, извините, личE
ность, где, я спрашиваю, индивидуальность? Свое видение, каE
киеEто новые краски, мысли? Где все это, простите? Я уже не говоE
рю о юморе. Дорога долгая, скучная, и — ни единой улыбки, шутE
ки, розыгрыша, если уж на то пошло. Просто смешно, ейEбогу…»

…Бескрылые люди!
Достаю мобильник, звоню жене, она сейчас дома, ждет меня

к ужину.
— Не удивляйся, — говорю, — дома все объясню… Короче, я

сейчас… еду из аэропорта Ле Бурже, проезжаю… пригород ПаE
рижа, да, узнаю, это Иври…

Она переспрашивает:
— Что? Париж? Иври? НуEну, и ври дальше!
А что, грубо, но остроумно. Ну что ж, придется растолковать:
— Ну, ты эти места должна знать, я тебе по карте Парижа

показывал. — И чтобы ее сориентировать, называю общеизвесE
тные достопримечательности: — Это на правой стороне Сены.
Здесь площадь Согласия, Конкорд поEфранцузски, Лувр, ЕлиE
сейские Поля, ну и площадь де Голля с твоей любимой ТриумE
фальной аркой.

Она перебивает:
— Как ты там оказался? Ты же на службу поехал…
Вот она, бескрылостьEто! Ты меня о Париже расспроси, —

нет, задает дурацкие вопросы. А ведь я считал ее романтиком,
мечтательницей… Потому и женился…

— Не спрашивай, разговор по мобилу отсюда очень дорог.
— Ну, ладно, — жена начинает врубаться. — Тогда передавай

привет общим знакомым: Мирей Матье, Патриции, как ее?
(Каас — подсказываю) и особенно моему любимцу Бельмондо!

Нет, недаром все же она стала моей женой.
— Не уверен, — отвечаю честно. — У меня буквально 2—3

часа. Я хочу приобрести антиквариат.
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Тут, кажется, она растерялась и замолчала. Я ей популярно
объясняю:

— Париж — лучшее место для выбора антиквариата. А для
нас это актуально, куда деньги девать? А вложения в антиквариE
ат — самые выгодные, он бешено дорожает со временем! — Трубка
онемела, понятно, жена напряглась, думает. А я тем временем
дожимаю: — Самое густое скопление антикварных галерей —
это престижная улица ФобурEСентEОноре и квартал СенEЖерE
мен. Но нельзя не заглянуть в СентEУэн… — это я специально
показываю эрудицию: не какойEто лох, сующий деньги незнаE
мо куда, абы что хапнуть, а специалист! Такой уж если делает
бизнес, то сверхприбыльный!

— Не жалей денег, — почуяла наконец выгодное дельце жена, —
раз уж случай подвернулся, а то я тебя знаю, каждый рубль счиE
таешь…

Это верно, человек я экономный… ну а тут такое дело…
— Не волнуйся, — отвечаю, — это я тебе гарантирую!
Только я подумал, — хорошо, когда у супругов взаимопониE

мание, как она вдруг спрашивает:
— Боренька, ты мне скажи лучше: к ужину тебя ждать?
Ну вот, так хорошо развивался разговор, — и на тебе! Какие

они всеEтаки, женщины… приземленные что ли, ну нет у них
полета, я не знаю…

— А что у нас на ужин? — спросил я и тут же пожалел, с языка
сорвалось.

— Блины с семгой! — какEто, поEмоему, приземленно вроде,
отвечает она, грубовато, мне кажется, резковато, на мой взгляд.
Зачем так педалировать? А она гнет свое: — Позавчера семгу с
тобой разделывали, и я ее засолила.

Ну, как с такой разговаривать! И тут я блеснул историческим
французским остроумием (короля Генриха IV, кто историю знаE
ет, тот поймет) — ну не мог удержаться:

— Нет уж. Париж стоит мессы! — и объясняю, что месса —
это чтоEто вроде нашей обедни, в смысле, что Париж дороже
нашего ужина, хоть он и с семгой.

И довольный своим остроумием и эрудицией, даю отбой и еду
себе дальше в комфортабельном автобусе, разглядываю живописE
ные кварталы парижского предместья Иври. И думаю: «Как это
здорово иметь живое, знаете ли, воображение, свое, представьте,
видение мира, какойEто кураж, в конце концов! Насколько гдеE
то ярче, какEто богаче, содержательнее что ли, становится жизнь!

Звонок, ну ясно, жена, будет приставать со своей семгой.
— Боренька, позвонила Марина, приглашает на пафосную

тусовку, в ресторан «Хлопок», будут звезды, — она перечислила
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с десяток громких имен, — по случаю какойEто закрытой киноE
премьеры. Пока ты в Париже антиквариат выбираешь, я, пожаE
луй, съезжу, тем более, что Марина подвезет меня на своей «МазE
де», она уже выехала. Ты не возражаешь? Да, чуть не забыла,
твою любимую «Кедровую» купила…

Какая Марина? Какая тусовка?
Минут через 20 очухался, звоню жене и докладываю ей честE

но, как на духу:
— Слушай, короче… Парижское предместье Иври, это на

правом берегу Сены, проехали… а сейчас… где это я?.. подъезE
жаю к Зеленограду, да. Московский проспект. Так что… буду
через полчаса…

— Ну вот, а я на тусовке, тут так здорово! Ах, извини, дороE
гой, меня приглашает на танец Леонтьев, он такой милый, больE
ше говорить не могу, перезвоню.

…Врываюсь в квартиру — и успокоился: блинный аромат с
нотками семги, и еще чтоEто чувствуется сладкое, фруктовоE
ягодное, ну, понятно, это варенья, жена на даче наготовила.

— Ну вот, — говорю, — успел, а ты не верила!
— Я тоже успела, — отвечает жена. — Пришлось отказать

Леонтьеву в танце.
И я уже не жалел, что поездка в Париж не состоялась. Такие

блины печет только моя жена! А главное, они же еще — и с
икрой, представьте, и с семгой, вы меня извините, а затем — с
медом, я вас умоляю, с вареньями клубничным, это нечто, а
гдеEто даже крыжовенным, если честно, с брусникой, наконец,
ну и — как бы с красной смородиной, если хотите. Но это тольE
ко в том случае, если хотите…
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Глава 14. ОТ ЭКОНОМИКИ КРОХОБОРОВ — К ТЕОРИИ
НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА

Паразитам приходит конец

Приближаясь к концу данной работы, я с сожалением долE
жен отметить: судя по тому, что говорят и пишут политики,
аналитики, ученые и простые обыватели, в нашем обществе пока
еще отсутствует понимание истинного положения страны и
задач тех сил, которые должны выводить ее из кризиса. Иногда
можно услышать или прочитать, что Россия — жертва агрессии
со стороны Запада, его криптоколония (то есть скрытая колоE
ния), но из этого не делается, например, вывода, что для освоE
бождения России наших дней нужна новая Священная война.
Даже слова Владимира Путина о том, что «нам всем объявлена
война», а «товарищ волк кушает и никого не слушает», не были
восприняты как манифест об объявлении нам войны. И мы
продолжаем жить, как ни в чем не бываE
ло, народ кайфует, смотря концерты смеE
хачей и попрыгунчиков. Можно ли себе
представить, что в трагические дни ВелиE

Михаил АНТОНОВ

РОССИЯ XXI ВЕКА:
ПУТЬ К МИРОВОМУ

ЛИДЕРСТВУ
(ПРОГРАММА РАЗВИТИЯ СТРАНЫ НА

БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ)

Продолжение. Начало в №5E6 за 2007 г.
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кой Отечественной войны советские люди чувствовали себя так
же комфортно, а по радио (телевидения в каждом доме тогда
еще не было) с утра до вечера звучали бы шутки и анекдоты?

А ведь война идет, против России выступило все мировое
быдло, все силы реакции на планете, и это опаснее, чем интерE
венция 14 держав в 1918 — 1922 годах. Но современная война
необычная, она сетевая, когда дело еще не дошло до пуска раE
кет. Враги наступают на нас на всех фронтах — идеологичесE
ком, финансовом, образовательном и др. Они наступают силаE
ми тысяч колонн, организаций и агентов влияния, действуюE
щих без видимого командного центра, но по общему плану и в
одном направлении. К такой войне Россия оказалась совершенE
но не готова, она может оказаться разгромленной до того, как
выстрелит первое вражеское орудие. И если дело не дошло пока
до «горячей войны» (которую враг намерен вести бесконтактE
но, ракетами, когда его солдаты на нашу землю не вступят до
обеспечения их полной безопасности), то лишь потому, что
люди на Западе очень боятся смерти. И их правители не желаE
ют подвергать свои страны и армии риску оказаться мишенью
для наших стратегических ядерных сил. ПотомуEто они спешат
окружить Россию кольцом звеньев своей системы противораE
кетной обороны (которые могут служить оружием не только
обороны, но и наступления), чтобы иметь возможность гаранE
тированно нанести первый удар и не получить ответа, который
мог бы причинить им «неприемлемый ущерб».

Как говорил дедушка Крылов, «Баснь эту можно бы и боле
пояснить; Да чтоб гусей не раздразнить».

Как ни велики наши территориальные и экономические поE
тери, все же наибольший урон нашей стране в ходе «перестройE
ки» и последовавшей за ней «демократической» вакханалии был
нанесен в области идеологии и морали. Остановлюсь лишь на
одном проявлении этой идеологической войны.

Вот уже более двадцати лет (то есть на протяжении жизни
целого поколения) русский народ развращают, насаждая идеоE
логию паразитизма, особенно культ больших легких денег. По
телевидению идет игра «Как стать миллионером», где можно
получить миллион рублей без труда, просто угадав какоеEто слоE
во. Это те же наперсточники, только действующие во всеросE
сийском масштабе и с позволения власти. И никто не разъясE
нит людям, что если ктоEто получил деньги, которых не зарабоE
тал, это значит, что ктоEто другой, заработав деньги, их не полуE
чил. Что удачливый делец может «сделать деньги из воздуха»,
но целый народ не может разбогатеть таким способом. А ведь
выросло целое поколение, уверенное в том, что труд — это удел
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неудачников, а настоящее дело — это стать богатым, неважно
каким способом.

Это преступная идеология паразита, который уже перестал
быть человеком, возможно, еще и не став им, это клоп, питаюE
щийся кровью народа. Когда Маяковский писал свою пьесу
«Клоп», он полагал, что борется с пережитками капитализма в
сознании советских людей. Кто мог бы тогда предположить,
что эта пьеса — о не столь уж отдаленном будущем, о нашем
времени?

Но одно дело — когда к паразитизму склонен отдельный чеE
ловек, и совсем другое — если духом паразитизма пронизана
целая отрасль науки, причем претендующая быть путеводительE
ницей в современном мире, стержнем общественной жизни в
век, который многие исследователи (особенно русский мыслиE
тель, экономист и богослов С.Н. Булгаков) именовали «веком
экономизма».

Что такое «экономика»
(«От Ромула до наших дней»)

О том, что в экономическом отношении наша планета устE
роена неудовлетворительно, а экономическая наука (в разных
ее ипостасях), которой руководствуется современный мир, соE
вершенно не отвечает задачам, стоящим ныне перед человечеE
ством, мне уже приходилось писать на страницах нашего журE
нала. Повторять ранее сказанное нет смысла, но подвести ему
краткий итог необходимо для того, чтобы было понятно, как
же жить дальше и как выходить из этого тупика.

Экономическая наука создавалась собственниками и их идеE
ологами как средство борьбы за укрепление или перераспредеE
ление собственности и власти. Те классы, в руках которых нахоE
дилась власть, занимали в вопросах теоретической экономики
консервативные позиции. Те классы, которые стремились усоE
вершенствовать общественные отношения в сторону большей
социальной справедливости, создавали революционные эконоE
мические теории. Наконец, те силы, которые желали бы поверE
нуть ход истории вспять, придерживались реакционных взгляE
дов в экономике.

Само слово «экономика» (от «ойкос» — дом, хозяйство и «ноE
мос» — правило, закон) возникло в Древней Греции. МыслиE
тель Ксенофонт дал название «Экономия» своему сочинению,
в котором излагались основы науки о том, как свободному гражE
данину вести (в основном руками рабов) хозяйство, чтобы он
был обеспечен продуктами собственного производства и мог
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предаваться достойным его положения занятиям — гимнастиE
ке, музыке, философии, политике, участвовать в работе НародE
ного собрания и пр. Физический труд в том обществе презиE
рался и считался уделом рабов. И все же еще К.Маркс отмечал,
что древние авторы произведений по экономике никогда не
сравнивали разные способы ведения хозяйства по тому, скольE
ко тот или иной способ приносит прибыли (хотя толк в деньгах
они знали). Их всегда интересовало, какой способ хозяйствоваE
ния воспитывает государству лучших граждан. Древнеримский
политик Катон Старший считал наиболее достойным для римE
ского гражданина занятием земледелие — и потому, что оно
«прибыльно», и потому, что земледельческий труд сам по себе
несет большую радость. Катон — рачительный и рассудительE
ный хозяин, а трудолюбие и хозяйственная предприимчивость
обязательны для идеального римлянина.

Итак, с самого начала (или, лучше сказать, в замысле) экономиE
ка была в какомEто отношении наукой о совершенном человеке.

  Но многим людям присуща такая страсть, как жадность,
особенно жажда богатства или, как говорили в старину, среброE
любие. Погоня за деьгами тоже породила науку о богатстве,
которую великий мыслитель Древней Греции Аристотель наE
звал «хрематистикой» (от «хрема» — имение, имущество). Она
оправдывала и ростовщичество, и спекуляцию, и пиратство. И
хотя Аристотель считал экономику естественным, а хрематисE
тику — противоестественным способом хозяйствования, он
видел, как часто у его соотечественников из экономики вырасE
тает хрематистика.

В Средние века в пределах бывшей Римской империи духовно
господствовала христианская Церковь, которая считала предосE
тавление денег взаймы под проценты (ростовщичество, а знаE
чит, и банковское дело и пр.) грехом. Это несколько умеряло
аппетиты жаждущих разбогатеть (впрочем, это не смущало делоE
вых людей — нехристиан, которым их вера заниматься ростовE
щичеством не запрещала, и потому они исторически заняли в
банковской и вообще финансовой сфере ведущие позиции).

  Но вот в Западной Европе наступила так называемая эпоха
первоначального накопления капитала. Например, в Англии
тогда происходило «огораживание»: помещики сгоняли кресE
тьян с земли и обращали ее в пастбища для овец, дававших
шерсть — сырье для мануфактур по выработке сукна (как тогда
говорили, «овцы съедали людей»). Производство сукна давало
несравненно больше прибыли, чем земледелие. А согнанных с
земли крестьян на основе суровых законов о борьбе с бродяжE
ничеством загоняли в работные дома и на мануфактуры с чрезE
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вычайно тяжелыми условиями труда, уклоняющихся от этой
участи вешали. Англия превращалась в фабрику сукна и других
промышленных товаров для всего мира, она стала владычицей
морей, создала громадную колониальную империю, ее правяE
щие классы получали за счет нещадной эксплуатации своих
рабочих и жителей колоний несметные богатства. Жажда боE
гатства овладела множеством людей, и в моде снова оказалась
наука об обогащении, по существу — любыми средствами (ангE
личане промышляли и пиратством, и ростовщичеством, и раE
боторговлей). Только, по иронии судьбы, ее назвали не хремаE
тистикой, какой она была на самом деле, а экономикой, точнее
даже — политической экономией. То есть, это была как бы наE
ука о способах разумного ведения хозяйства в целом государE
стве. (Слово «политика» часто производят от древнегреческого
слова «полис» — городEгосударство, хотя в действительности
оно происходит от слов «поли» — много и «тикос» — интерес, и
означает умение вести дело в интересах многих, всего государE
ства, а не одних только собственных.) Первым сочинением, давE
шим название новой науке, был «Трактат политической эконоE
мии» Антуана Монкретьена де Ваттевиля, вышедший в Руане в
1615 году. В 1621 году Монкретьен стал одним из руководитеE
лей восстания французских протестантов (гугенотов) против
короля и католической Церкви и погиб в бою.

Монкретьен указывал, как обеспечить процветание не тольE
ко своего дома (как это было у Ксенофонта), а хозяйства как
государственной, национальной общности. Он принадлежал к
числу меркантилистов, которые считали источником богатства
государства внешнюю торговлю, поставленную так, чтобы выE
воз был больше ввоза, и, следовательно, чтобы в стране накапE
ливались золото и серебро. До конца XVII века и в Англии госE
подствовали идеи меркантилизма. Вывоз сырья (особенно шерE
сти) власть запрещала, вывоз готовых изделий поощряла, досE
туп иностранных товаров ограничивала высокими ввозными
пошлинами, чтобы содействовать отечественному производству.
Во Франции министр финансов Людовика XIV Кольбер насажE
дал мануфактуры, но не столько ради развития национальной
промышленности, сколько для укрепления абсолютизма, для
обеспечения доходов расточительного королевского двора. В
Германии меркантилисты (их там называли камералистами)
господствовали в экономической науке.

Но уже в следующем столетии положение в Англии измениE
лось. Купцы настаивали на свободе вывоза денег, на которые за
границей покупали товары, чтобы продать их дороже. Частный
интерес нарождающейся буржуазии все больше брал верх над гоE
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сударственным. Это изменило и содержание экономической наE
уки. Отцом классической политической экономии стал шотланE
дец Адам Смит, опубликовавший в 1776 году книгу «ИсследоваE
ние о природе и причинах богатства народов». Он считал, что
главным мотивом хозяйственной деятельности человека являетE
ся своекорыстный интерес. Но преследовать свой интерес челоE
век может, только оказывая услуги другим людям, предлагая в обE
мен свой труд или продукты труда. Так совместная деятельность
эгоистов, каждый из которых печется только о своей выгоде, ведет,
по Смиту, к процветанию общества. Отсюда его требование к госуE
дарству не вмешиваться в хозяйственную жизнь, а лишь устаноE
вить законы и следить за их исполнением, все остальное сделает
«невидимая рука рынка». Политическая экономия в труде Смита
стала наукой о богатстве, об обогащении любыми дозволенными
законом средствами. В ее основе лежало примитивное представE
ление об «экономическом человеке» (homo oeconomicus), мотивы
всех действий которого могут быть сведены к стремлению обогаE
щаться. (Если бы в то время жил Аристотель, он, скорее всего,
назвал бы такого человека homo chrematisticus).

ВообщеEто такое понимание экономики присуще лишь евE
ропейской (и производных от нее — американской и др.) цивиE
лизации, да и то не всей. Наиболее рьяно его придерживаются
англосаксы. В китайской цивилизации основополагающим
принципом служит борьба и взаимодействие женского и мужсE
кого начала «инь» и «ян», там господствует циклическое мышE
ление, «золотой век» — не впереди, а позади, в далеком проE
шлом. В исламе взимание процентов запрещено Кораном, и
банковское дело основано на других принципах, нежели в мире,
называющем себя христианским.

   Политическая экономия проникала, особенно в начале XIX
века, и в Россию и находила здесь своих приверженцев. БольE
шим ее поклонником был император Александр I, который реE
комендовал своим офицерам изучать труды Смита и особенно
Бентама, учившего, что критерий нравственности — польза (то
есть прибыль). От императора мода на политэкономию пошла
в светские салоны. Вспомним, с какой иронией Пушкин повеE
ствует о том, как «…иная дама Толкует Сэя и Бентама». Не отE
стает от нее и главный герой пушкинского романа Евгений
Онегин, который

Бранил Гомера, Феокрита,
Зато читал Адама Смита
И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
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         Чем государство богатеет,
         И как живет, и почему
         Не надо золота ему,
         Когда простой продукт имеет.

Но на Руси такие эрудиты, воспитанные на западных эконоE
мических теориях, долго не находили понимания даже у своих
родных и близких. Вот и Онегин оказался в таком положении:
«Отец понять его не мог И земли отдавал в залог».

Известный русский мыслитель, друг Пушкина И.В. КиреевE
ский писал, что если бы человеку Древней Руси изложили учеE
ние политической экономии, он бы его не понял. И вовсе не
изEза сложности предмета (онEто как раз часто оказывается приE
митивным), а по двум существенным причинам. ВоEпервых, он
не принял бы отделение выгоды от правды и справедливости, а
воEвторых, не согласился бы с тем, что нужно всемерно раздуE
вать свои потребности, а потом трудиться до изнеможения, чтоE
бы эти искусственно раздутые потребности удовлетворять. ДруE
гой видный славянофил, тоже друг Пушкина князь В.Ф. ОдоевE
ский создал гениальные сатирические произведения, разоблаE
чающие вдохновленные эгоизмом и корыстолюбием идеи СмиE
та, Бентама и Мальтуса. В России многие лучшие ее умы, да
часто и простой народ, цели экономики и способы разумного
хозяйствования понимали во многом иначе и более разумно,
чем на Западе и в среде отечественных интеллектуалов, некриE
тически воспринявших западные экономические теории.

Но русская интеллигенция до революции в целом находиE
лась под влиянием западных экономических теорий. РеакциоE
неры и консерваторы больше почитывали классиков, революE
ционеры либо пытались «усовершенствовать» теории Джона
Стюарта Милля, либо приспосабливали к российским условиE
ям учение Маркса.

Можно сказать, что в царской России в XIX — начале XX века
не было ни своей экономики, ни собственной экономической
теории, хотя идеи, позволявшие создать полноценное эконоE
мическое учение, существовали, но не были востребованы влаE
стью. Александр I видел миссию России в становлении и укE
реплении Священного Союза, то есть в служении Европе, и в
связи с этим отменил таможенные барьеры, защищавшие еще
слабую отечественную промышленность. Барьеры скоро приE
шлось восстановить, а Николай I их укрепил и вообще содейE
ствовал индустриализации страны, которая осуществлялась
преимущественно купцами: «Русская промышленность создава%
лась не казенными усилиями и, за редким исключением, не руками
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лиц дворянского сословия. Русские фабрики были построены и обо%
рудованы русским купечеством. Промышленность в России выш%
ла из торговли» (Бурышкин П.А. Москва купеческая. М., 1990.
С. 21). И, хотя в России были казенные заводы, обслуживавшие
преимущественно нужды армии, русская промышленность того
времени оставалась главным образом «ситцевой».

Александр II осуществлял индустриализацию и развернул
широкое железнодорожное строительство, привлекая иностE
ранный капитал, перед которым широко открыл все двери.
Строились в основном предприятия, дополняющие экономиE
ку Запада. В этот период процесс превращения России в крипE
токолонию Запада принял необратимый характер. Александр III
пытался ослабить эту зависимость России от Запада, но необE
ходимость заставила его добиваться получения новых займов
от Франции, что привело и к военному союзу — Антанте. НиE
колай II, правой рукой которого стал С.Ю. Витте, вновь сделал
ставку на иностранный капитал. К тому же он, по совету того же
Витте, тесно связанного с западными финансовыми кругами,
стал одним из главных учредителей секретного банковского
союза (предтечи современного Международного валютного
фонда), надеясь занять в нем руководящую роль. Ради этой хиE
мерической идеи он отправил большие партии русского золота
в банки Англии, Франции и США. В общем, российские импеE
раторы вели себя как Дон Кихоты, только Дульцинея Тобосская
у каждого из них была своя. О какой независимой экономике
России и самостоятельной экономической теории можно было
говорить в этих условиях? А заимствованная экономическая
наука оправдывала существование эксплуататорского строя, что
с блеском показали в своих произведениях Чернышевский и
Некрасов, Глеб Успенский и СалтыковEЩедрин, Лев Толстой и
Чехов.

До начала XX века экономика во всем мире, в том числе и в
России, оставалась частнопредпринимательской, даже предприE
ятия государственного сектора работали, руководствуясь теми
же критериями эффективности, что и частные. А кто такой чаE
стник? Это принципиальный пенкосниматель. Он никогда не
возьмется за осуществление проекта, требующего больших влоE
жений капитала, если срок окупаемости этих средств велик.
Частники совместными усилиями заставляют государство разE
вивать инфраструктуру экономики, то есть тратить государственE
ные (общенародные) средства на работы, невыгодные для отE
дельного частника. В этом смысле частник всегда остается кроE
хобором и паразитом (я не касаюсь области благотворительноE
сти — это особая тема). И экономическая наука, обслуживаюE
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щая частнопредпринимательскую экономику, оставалась кроE
хоборческой и паразитической.

После Октябрьской революции 1917 года положение измеE
нилось в главном: в Советской России был провозглашен переE
ход к плановой системе хозяйства, что должно было нанести
мировой системе империализма смертельный удар. И действиE
тельно, на Западе становилось все больше критиков экономиE
ческой науки с ее устарелыми догмами. Там осознавали, что
чем далее уходил мир от времен Смита, тем менее адекватной
оказывалась экономическая наука современному положению
человечества. АнглоEамериканский философ и экономист
А.Уайтхед еще в 1920Eе годы признал: абстракция «экономиE
ческий человек» несостоятельна. На самом деле люди слишE
ком сложны, чтобы руководствоваться простыми мотивами в
принятии решений. Что же сказать о человеке Запада наших
дней, прошедшем через опыт «государства всеобщего благососE
тояния», или о советском человеке, перед которым Советская
власть открыла двери к высотам культуры? Разве их можно подE
вести под категории теории, исходящей из установки на «экоE
номического человека»?

Еще более нелепыми оказывались выводы теории эффективE
ности капиталовложений, основанной на исчислении сложных
процентов, то есть исходившей из установки, будто деньги сами
рождают деньги (на чем настаивал один из столпов американсE
кой экономической теории Бенджамин Франклин). Еще Маркс
высмеивал одного из таких теоретиков, который показал, что
один пенни, отданный в рост при рождении Христа из расчета,
кажется, 5 процентов годовых, к 1880Eм годам превратился бы в
такое количество золота, из которого можно было бы сделать
множество земных шаров. (Желающие проверить эти выкладE
ки могут сами возвести величину 1,05 в 1880Eю степень.)

ЧленEкорреспондент АН СССР С.Алексеев отметил, что главE
ный принцип экономической системы «…означает присут%
ствие в экономике «жаждущего» потребителя, который вынуж%
ден почти немедленно возвращать свои высокие доходы обратно в
экономику. При этом потребительские нужды и страсти даже
при товарном изобилии не позволяют удовлетвориться достигну%
тым, а требуют все более нового вложения сил в дальнейший рост
потребления…»

К тому же экономические показатели маскируют тот факт,
что «…безудержно развивающаяся товарно%рыночная экономика
западных стран существует отнюдь не только за счет их внут%
ренних ресурсов, она еще и продукт выгодного для этих стран меж%
дународного разделения труда и доходов, когда большинство насе%
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ления мира барахтается в трясине долгов и обездоленности. Взя%
тая сама по себе, эта экономика служит человеку как вечно
жаждущему, неутолимому потребителю и в конечном итоге де%
лает его таковым. Человек становится заложником и жертвой
ненасытного рыночного Левиафана. Галопирующая, невесть куда
мчащаяся экономика ведет человечество к неразрешимым конф%
ликтам, в сущности, в тупик» («ЛГ», 1990. №14).

Несмотря на это, принципы экономической науки в сущеE
ственном не менялись. И это в основном произошло потому,
что не были реально воплощены в жизнь идеи планирования
народного хозяйства в СССР. Немалую роль в этом сыграло то,
что Ленин, революционерEбольшевик в политике, в сфере кульE
туры и экономики оставался буржуазным реформатором, меньE
шевиком. Уже в 1921 году он добился одобрения партией «ноE
вой экономической политики», которая предполагала, по его
же собственному признанию, перевод советских предприятий
на капиталистические рельсы. (А «План ГОЭЛРО» Ленину был
нужен, чтобы отвлечь внимание партии от необходимости проE
должать дело революции внутри страны, переключить сознаE
ние победителей в Гражданской войне с революционных задач
на хозяйственные и создать почву для принятия нэпа).

Фактическое становление плановой системы хозяйства в
СССР началось лишь через пять лет после смерти Ленина и
проходило в сложнейшей обстановке. Сталин нэп свернул.
Начались сталинские пятилетки, невозможные без плана, без
балансового метода планирования. Но необходимость форсиE
рованной индустриализации страны в условиях, когда ленинE
цы потратили все ресурсы на «мировую революцию», заставила
использовать все возможности для экспорта (от хлеба до худоE
жественных ценностей), необходимого для получения иностE
ранной валюты. Затем все силы страны были брошены на соE
здание базы для отпора врагу в предвидении неминуемого наE
падения на СССР. В Великую Отечественную войну все было
отдано фронту — вот когда весь мир мог увидеть (но не увидел),
что такое настоящее народное хозяйство (об этом кратко будет
сказано ниже), и этот опыт поEнастоящему не был обобщен.
После войны СССР почти до смерти Сталина был занят восE
становлением разрушенного хозяйства. Новая разруха была учиE
нена Хрущевым и усугублена либеральной реформой ЛибермаE
на—Косыгина. В этих условиях в советской экономической наE
уке пришлось во многом отступить даже от тех теоретических
завоеваний, которые были достигнуты в предвоенный период.
А далее — уже сознательное вредительство со стороны клики
Горбачева и откровенная распродажа и разграбление страны
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кликой Ельцина. Эту разруху мы поEнастоящему еще не начиE
нали преодолевать. Современной экономики в РФ нет, нет и
необходимой для ее создания экономической теории.

А ведь под все эти вредительские акты ученыеEэкономисты
подводили теоретические обоснования, разрабатывали концепE
ции рынка, который якобы должен привести стану к скорому
процветанию. Отечественная экономическая наука должна неE
сти свою долю ответственности за разрушении страны, ее коE
рифеи, ныне пребывающие в звании академиков, в действиE
тельности оказались шарлатанами и пособниками, а часто и
вдохновителями вредителейEполитиков.. В этом состоянии экоE
номическая наука в России пребывает и по сей день, оставаясь
прибежищем невежд и скрытых врагов Родины.

Так, важнейшим показателем уровня развития страны, на
который наука ориентирует руководство государства, считают
показатель валового внутреннего продукта (ВВП), хотя он не
учитывает оскудения недр по мере роста добычи полезных исE
копаемых, состояния человеческих ресурсов и т.д. В итоге неE
редко складывается такое положение, когда ВВП растет, и власть
считает, что состояние страны благополучное, а на деле госуE
дарство оказывается на грани краха и стремительно движется к
гибели.

В предыдущей главе было показано, что все основные поняE
тия и категории этой науки толкают на безудержный рост проE
изводства и потребления, не учитывая экологических ограниE
чений, а это грозит самому существованию человечества. РазE
работанный мировым финансовым капиталом экономический
механизм позволяет сильным странам в мгновение ока обруE
шивать экономики слабых стран, наживая на этом баснословE
ные прибыли. Создается «экономика финансовых пузырей», в
которой громадные деньги делаются «из воздуха», и триллиоE
ны долларов, не обеспеченных ничем, кочуют с одной биржи
на другую. Идущая ныне в мире глобализация поEамерикански
означает конец даже существующего неразумного хозяйственE
ного строя и замену его новым рабовладением, гораздо более
страшным и бесчеловечным, чем древнее.

Уже цитировавшийся С.Алексеев приходит к выводу: «Чело%
вечество стоит перед выбором: либо идеология неудержимой, ни%
чем не ограниченной экономической и либеральной стихии; либо
развитие идеалов свободы и на этой основе — гармонизация жиз%
ни людей, обновление и возрождение социалистической идеи, ее
гуманного, демократического существа»

Я бы конкретизировал этот вывод ученого так: либо мы от/
бросим эту схоластическую экономическую науку о хозяйствен/
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ной деятельности человека/эгоиста и создадим взамен ее науку о
ведении народного хозяйства на разумной и нравственной основе,
либо человечество в скором времени погибнет, уничтожив свою
среду обитания и само себя.

Что такое народное хозяйство?
(От Листа и Форда до Сталина и Путина)

Термин «народное хозяйство» употреблялся с давних пор,
хотя реального содержания он в условиях частнособственниE
ческой экономики не имел. Им обозначали всю совокупность
государственных, смешанных государственноEчастных и частE
ных предприятий, а также индивидуальных (преимущественно
крестьянских) хозяйств. В какойEто мере это могло характериE
зовать экономический потенциал страны, но никак не предE
ставляло собой подлинный народнохозяйственный комплекс.

Правда, еще до Октябрьской революции и на Западе, и в РосE
сии делались в теории, а в ограниченной степени и на практике
попытки выйти за пределы частнособственнической экономиE
ки и перейти к плановому хозяйству. В Германии экономист
Фридрих Лист окрестил систему политэкономии Смита косE
мополитической, не учитывающей национальных особенносE
тей хозяйственного развития отдельных стран. Не учитывала
она и то, что между индивидом и человечеством стоит нация. А
потому задача состоит в развитии производительных сил наE
ции и удовлетворении нужд народа в целом. Немецкий исслеE
дователь Вернер Зомбарт различал нации торгашей и нации
героев, у которых, конечно, разные взгляды на цели экономиE
ки. Немецкий мыслитель Освальд Шпенглер разрабатывал идею
служения государству и понимал труд не как товар, а как долг.
Но наибольшее значение на Западе имела производственная
практика американского автомобильного короля Генри Форда,
которую внимательно проанализировал доктор экономических
наук, профессор Виктор Сигов. Привожу отрывок из его статьи
«Маркс и Форд: поучительные сравнения»:

«Форд превратил прибыль из цели производства в средство дос%
тижения общей пользы, что предопределило принципиальное из%
менение отношения к наемным работникам. Оказалось, что успе%
ха добивается тот, кто рассматривает кадры не с точки зрения
издержек производства, а как его главный ресурс. Форд одним из
первых осознал важность разносторонней положительной стиму%
ляции труда: «Мы опрокинули старый обычай, скверный обычай
платить рабочему ровно столько, сколько он согласен был взять».
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Он ввел 8%часовой рабочий день, установил на своих предприятиях
самую высокую в промышленности США почасовую ставку опла%
ты труда и неукоснительно стремился к облегчению труда рабо%
чих и улучшению его условий. И все это произошло еще до социали%
стической революции в России.

Автомобильное производство Форда сыграло роль катализато%
ра в индустриализации США, создав промышленность, финанси%
руемую массовым покупателем. Постоянно расширявшиеся мас%
штабы потребления фордовским делом металлов и угля обеспечи%
вали стабильность их сбыта, в результате чего вся промышлен%
ность страны незаметно оказалась в зависимости не от банков, а
от внутреннего рынка, емкость которого росла по мере снижения
цен на автомобили. Благодаря Форду автомобиль из предмета рос%
коши стал массовым средством передвижения, доступным сред%
ней американской семье. Это, в свою очередь, вызвало бум в стро%
ительстве автодорог.

Жизнь и достижения Форда опрокинули теорию Маркса, по
которой промышленный предприниматель выступает парази%
том, присваивающим неоплаченный труд рабочего. Дав впечат%
ляющую картину наемного рабства в современной ему английс%
кой промышленности, Маркс не смог увидеть того, что промыш%
ленный предприниматель не только эксплуататор наемного тру%
да, но и организатор производства, выполняющий важные обще%
ственные функции. Его теория привела к искусственному про%
тивопоставлению управленцев, служащих и рабочих. Поэтому в
Советской России попытки рабочего самоуправления закончи%
лись привлечением «буржуазных» спецов, без которых обойтись
не удалось. Форд на деле доказал, что частная форма собствен%
ности на средства производства способна обеспечивать реали%
зацию общественных интересов. Практика социалистического
строительства показала, что общественная по форме собствен%
ность может использоваться в чьих%то частных интересах воп%
реки интересам общества. Первостепенное значение имеет ка%
чество управления.

Пора, наконец, сказать правду о том, что индустриализация
СССР в гораздо большей степени обязана идеям Форда, чем Марк%
са. В 1924 году книга «Моя жизнь, мои достижения» была издана в
России. В 1926 году, выступая перед ленинградскими рабочими,
Сталин, отвергнув возможности развития отечественной про%
мышленности за счет иностранных кредитов («российский путь»),
военных захватов («германский путь») и неэквивалентной тор%
говли с колониями («английский путь»), указал на американский
путь, суть которого в ориентации на внутренний рынок. Промыш%
ленность может нормально развиваться, если все, что она произ%
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водит, будет скупаться на внутреннем рынке. Емкость внутрен%
него рынка определяется покупательной способностью населения
и растет на базе систематического снижения цен. Снижение цен
обеспечивается снижением издержек производства вследствие
научно%технического прогресса….

В СССР нашла практическое воплощение мечта Форда о плане,
охватывающем всю национальную экономику…»

Форд считал желательным, «чтобы каждая нация научилась,
насколько возможно, сама удовлетворять свои потребности… со%
здала свою собственную промышленность и собственную культу%
ру, покоящуюся на твердом основании».

Конечно, мечты Форда о плановом хозяйстве в масштабе всей
страны остались мечтой, однако они оказали большое влияние
и на советский опыт, и на политику президента США ФранкE
лина Рузвельта, который прислушивался к советам английскоE
го экономиста Джона Мейнарда Кейнса (1883 — 1946) , в свою
очередь, немало поучившегося у советских теоретиков планиE
рования. Хотя основной труд Кейнса «Общая теория занятосE
ти, процента и денег» вышел только в 1936 году, его важнейшие
идеи поддержания «эффективного спроса» и поддержание «полE
ной занятости» высказывались им раньше. Кейнс советовал для
преодоления экономического кризиса всемерно увеличивать
государственные расходы, расширять общественные работы,
увеличивать количество денег в обращении и пр., словом, как
раз противоположное тому, что ныне делают российские миE
нистрыEмонетаристы по рекомендациям либеральной эконоE
мической науки.

Революционным шагом стало заявление Рузвельта: «… Ни
один бизнес, существующий за счет выплаты рабочим зарплаты
ниже прожиточного уровня, не имеет права на существование в
нашей стране». Под прожиточным минимумом, разумеется,
всюду (кроме нашей станы) понимается не пресловутая «корE
зина» из немногих продуктов, которая только позволяет не
уметь с голоду.

Экономическая наука прошла мимо того факта, что даже там,
где частная собственность формально существует, она в больE
шой мере уже поставлена под контроль государства. Видный
деятель российского оборонного комплекса Анатолий ДолгоE
лаптев заметил: «Джон Кеннет Гэлбрейт раскрыл, как на самом
деле работает «планирующая система», которая является ядром
постиндустриальной капиталистической экономики. Высмеял
сказки о свободной конкуренции. Например, крупнейшие корпора%
ции американского ВПК, по Гэлбрейту, лишь по вывеске являются
частными. Весь оборотный капитал им предоставляет государ%
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ство». Администрация США стратегически распоряжается акE
тивами высокотехнологичной промышленности, благословляя
слияние одних корпораций и запрещая унию других, которая
не впрок государству («НГ». 17.09.98).

Сильнейший удар по «экономике финансовых пузырей» наE
нес выдающийся американский мыслитель, экономист и поE
литический деятель Линдон Ларуш. Он наметил путь для переE
хода от финансовой экономики — к физической экономике.

Ларуш обратил внимание на то, что, по данным официальE
ной статистики, производство в США растет, тогда как в физиE
ческом выражении оно давно уже сокращается. Между тем, по
его убеждению, «экономика по сути своей является физической
экономикой, и никогда более деньги не должны быть чем%то боль%
шим, чем средством для стимулирования производства и физи%
ческого распределения вновь созданных реальных товаров… Насто%
ятельная необходимость истинного экономического возрождения
побуждает нас с самого начала исходить из принципов физичес%
кой экономики, полностью подчиняя им финансовую и монетарную
практику», тогда как в современной жизни финансисты подE
чинили себе реальных производителей.

Решив отыскать корни такого несоответствия здравому смыслу
и Божественным законам, как они формулируются во всех традиE
ционных религиях, Ларуш установил, что с давних пор в мире идет
борьба двух основных направлений в экономической теории.

Идейное обоснование физической экономике дал Платон,
его последователями были Николай Кузанский, Леонардо да
Винчи. Как науку, ее основал Готфрид Лейбниц. Его линию
продолжали Кольбер во Франции, Бенджамин Франклин, АлекE
сандр Гамильтон, сын и отец Кэрри в США, Фридрих Лист в
Германии, в послевоенное время — де Голль во Франции и АдеE
науэр в Германии.

Этой линии противостоит другая, монетаристская, идущая
от Аристотеля и венецианских купцов и развивавшаяся ДекарE
том, Локком, Кэнэ, Юмом, Смитом, Риккардо, Мальтусом,
Марксом, «Римским клубом» вплоть до авторов концепций соE
временного «постиндустриального общества». Как политичесE
кая экономия она служит выражением интересов британской
плутократии. Их выразитель граф Шелбурн во время прогулки
в карете проинструктировал Адама Смита относительно проE
граммы по одновременному проведению разорительной экоE
номической политики как во Франции, так и в английских коE
лониях в Северной Америке. Основные положения этой проE
граммы впоследствии стали тезисами главной книги Смита
«Исследование природы и причин богатства народов».
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Монетаристы видят смысл экономической науки лишь в
стремлении «купить подешевле и продать подороже». А в наши
дни они не останавливаются перед такими решениями, котоE
рые оплачиваются жизнью и страданиями миллионов людей, а
в оправдание своей преступной политики сочиняют теории
глобального потепления, экологической катастрофы, пределов
роста и пр. А физическая экономия делает акцент на производE
стве, основанном на непрерывном технологическом прогрессе
и на развитии экономики как составной части эволюции научE
ного знания в целом, включая естественные и технические наE
уки. Человечество спасет только экономическая политика быE
строго роста на базе науки как двигателя экономики. И критеE
рий эффективности экономики — вовсе не денежный.

В данной главе я поясню лишь главную мысль физической
экономики Ларуша — Римана.

Когда первые колонисты высадились в Северной Америке,
они застали там туземцев — охотников и собирателей. Тогда
для прокорма и обеспечения жизни одного человека требоваE
лась громадная территория. Если бы не существовало роста экоE
номии труда, население Земли составляло бы не более 10 милE
лионов человек, живших в полной нищете. Рост господства чеE
ловека над природой (а значит, и технологический уровень обE
щества) легко измерить через уменьшение площади обитаемых
земель, необходимых для поддержки существования одного
усредненного человека. Эта мера применима ко всем экономиE
ческим формациям, безо всяких упоминаний о больших разE
личиях и их культурах и структурах общества в целом.

Исходя из показателя плотности населения (с учетом разлиE
чий в плодородии, с учетом незаселенных пространств и пр.),
Ларуш создает целую систему показателей физической эконоE
мики, которые позволяют объективно оценить уровень и динаE
мику развития народного хозяйства любой страны. О них будет
рассказано в следующей главе.

Большим шагом вперед в экономике Запада стало появление
корпоративных государств, в которых частная собственность на
средства производства не отменялась, но предприниматели
обязаны были вести свое дело в соответствии с установками гоE
сударства. Опыту таких государств была посвящена моя работа,
печатавшаяся в нашем журнале. Но все же и в корпоративном
государстве частный собственник стремился соблюсти прежде
всего свою выгоду, и от него часто приходилось откупаться поE
вышенной платой за его продукцию.

В полной мере преимущества народного хозяйства СССР
перед любыми другими типами экономики проявились в периE
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од Великой Отечественной войны. Невиданное по масштабам
перемещение производительных сил в первый период войны из
западных районов СССР на восток было бы немыслимо в услоE
виях частнособственнической экономики, не говоря уж о том,
что оно проходило под непрерывными бомбардировками и гоE
родов, где находились заводы, и железных дорог, по которым осуE
ществлялась эвакуация. Благодаря единому народнохозяйственE
ному комплексу СССР, производя первоначально меньше стаE
ли, чем нацистская Германия, выпускал значительно больше не
танков, самолетов и прочего вооружения. А когда потребовалось
срочно построить железную дорогу, ведущую к Сталинграду, где
решалась судьба войны, и в стране не оказалось нужных для этого
рельсов, было принято решение разобрать недавно построенные
участки БайкалоEАмурской магистрали и направить эти рельсы
на новую стройку. И это — ни с кем не согласовывая, не спрашиE
вая ничьего согласия, не торгуясь по поводу размеров денежной
компенсации, что было бы неизбежно при частной собственноE
сти. Когда Сталин, подводя итоги войны, отмечал, что победил
в ней не только советский общественный и государственный, но
и хозяйственный строй, он был совершенно прав. Более того,
именно народнохозяйственный комплекс, создаваемый на осE
нове геополитических соображений, стал средством укрепления
государства. Как признавал сам Сталин, этот комплекс и создаE
вался с таким расчетом, чтобы ни одна из союзных республик не
могла выйти из состава СССР, не оказавшись с неполноценной
экономикой. Это предупреждение было забыто политиканами,
которые так легкомысленно разрушили СССР.

Сталин говорил о преимуществах социализма перед капитаE
лизмом. Но дело не просто в социализме. В ведущих странах
Западной Европы сейчас уже воцарился социализм, в смысле
материальной обеспеченности трудящихся часто превосходяE
щий тот уровень, который был достигнут в СССР. А народного
хозяйства там поEпрежнему нет, ибо перешагнуть через принE
цип «священной и неприкосновенной частной собственносE
ти» на Западе невозможно, даже если от этого принципа остаE
ется одна видимость. Значит, дело не вообще в социализме, а
именно в Советском строе, который есть величайшее наше заE
воевание всемирноEисторического значения.

Это не означает, что в СССР был создан идеальный хозяйственE
ный строй. Сама практика планирования страдала большими неE
достатками. С одной стороны, балансов по отдельным видам проE
дукции составлялось недостаточно, а с другой — централизованE
но планировалось все — от количества выпускаемых канцелярсE
ких резинок до числа подлежащих похоронам покойников.
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Экономика СССР никогда не была ориентирована на удовE
летворение потребностей рядовых граждан. Даже деятельность
Министерства легкой промышленности была подчинена не
удовлетворению конкретных потребностей населения, а выполE
нению плана «по валу», заданий государственного бюджета, инE
тересам самого ведомства. Советская оборонная промышленE
ность творила чудеса, создавала непревзойденные образцы чудоE
оружия, но продукция, производимая для населения, была
страшно далека от мировых стандартов и требований моды.
Иметь одежду, обувь и другие потребительские товары высокоE
го качества могли в основном те, кто мог выезжать за рубеж, что
крайне отрицательно сказывалось на идеологическом состояE
нии общества.

Да и настоящей теории народного хозяйства в СССР не было —
и не могло быть по очень простой причине. В стране складываE
лись основы Русской цивилизации, а руководство государства,
основываясь на догмах марксистскоEленинской науки — «единE
ственно верного учения», было уверено (и уверяло народ) в том,
что у нас строится коммунизм.

Тем более не подходит для строительства теории народного
хозяйства опыт функционирования экономики в постсоветсE
кой России, которая совершила громадный шаг назад в социE
альном отношении. Особенно сильный удар по экономике наE
несла приватизация. Не говоря уж о том, что эта приватизация
была жульнической, она и при продаже предприятий по спраE
ведливым ценам все равно была бы актом регресса. Ведь при
приватизации цельные производственные комплексы раздробE
лялись, из них вырывались отдельные лакомые куски, а прочие
звенья бросались на произвол судьбы. Но и вырванные куски
вне комплекса часто оказывались неэффективными. Вот один
пример, взятый из опыта приватизации, его уже в то время приE
вел глава Раменского района Московской области Владимир
Демин: «Вот есть у нас в районе комбикормовый завод. Еще мы
имеем птицефабрики и свинокомплекс. Но куры не получают ком%
бикорм, свиньи его тоже не видят. Хоть сам завод до краев зата%
рился продукцией. Но он не желает поступиться принципами и
снизить на нее цену. Потому как приватизирован и ему никто не
указ. А был бы государственным — поросята бы наши были с ком%
бикормом, а район — со свининой. Внутри района решить пробле%
му не удается» («МК». 31.08.98).

Один из самых вдумчивых исследователей современной экоE
номики, побывавший в ведущих странах Запада, профессор
Владимир Персианов отмечает: ни у нас, ни на Западе нет теоE
рий экономики, адекватных современным условиям. Повсюду
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экономика движется без руля и без ветрил, несмотря на потуги
различных центров, претендующих на управление мировыми
процессами. Либерализм, основанный на конкуренции, вовсе
не нацеливает производство на достижение высокого качества
продукции. Вопреки распространенным представлениям о цаE
рящей в делах честности, на самом деле всюду сталкиваешься с
обманом. Частная собственность предопределяет раздробленE
ность хозяйственного комплекса страны, а каждый стык между
звеньями комплекса — это источник потерь. В эти стыки внеE
дряются всякого рода паразитыEпосредники, которым и достаE
ются основные прибыли. В общем, рыночная экономика — саE
мая неэффективная. А нужно такое устройство хозяйства, при
котором достигается явление резонанса, гармонии всех звеньев.

В последние два года президентства Владимира Путина были
сделаны некоторые шаги по возрождению в России народнохоE
зяйственного комплекса. В частности, начато создание госуE
дарственных корпораций, представляющих собой некоторое
подобие сталинских министерств. Однако эти островки государE
ственного хозяйства пока еще тонут в океане частных фирм —
от гигантских нефтедобывающих корпораций до индивидуальE
ных предприятий с единственным хозяином и работником.
Путин еще в начале своей государственной деятельности поE
ставил задачу проведения инвентаризации всего, что имеет страE
на, но решить ее оказалось невозможно: частники прикрывают
свои грешки «коммерческой тайной» и часто даже не пускают
государственных контролеров на свои предприятия. Частники
стремятся стать монополистами на рынке своего товара и полуE
чить возможность максимально вздувать цены на него. Им всеE
гда выгоднее продать меньше, но дороже, чем больше и дешевE
ле. Поэтому борьба с бедностью, кампании по сдерживанию
роста цен при господстве частников обречены на провал.

Поэтому сегодня речь должна идти не просто о восстановлеE
нии советской теории и практики развития народного хозяйE
ства, а о достижении качественно нового, более высокого и соE
временного его уровня.

В чем же будут отличительные особенности этого нового учеE
ния о народном хозяйстве в условиях становления Русской циE
вилизации?

Начну с нового соотношения экономики, политики, нравственE
ности, экологии и других составляющих данной проблемы.

Экономика и политика

У нас часто говорят и пишут, ссылаясь обычно на Ленина,
что политика — это концентрированное выражение экономиE
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ки, то есть политика как бы является чемEто производным от
экономики. Но Ленин же писал, что политика не может не иметь
первенства перед экономикой. Так когда же он был прав? Не
складывается ли тут ситуация, которую он сам же высмеивал:
«Иван больше Петра, а Петр больше Ивана»?

То, что экономика и политика тесно взаимосвязаны, это очеE
видно. Но роль их в разных обществах различна.

Западное общество воспитало у своей власти чувство раба.
Оно считает, что государство существует для того, чтобы устаE
новить законы и следить за их исполнением, или, как говорили
прежде, выполнять роль «ночного сторожа», а все остальное
сделает «невидимая рука рынка». Права человека (собственниE
ка) — это все, и государство нужно для того, чтобы обеспечиE
вать их незыблемость. Но в высокоорганизованном обществе
связь политики и экономики иная, в большей мере диалектиE
ческая. Здесь политика представляет собой ведущее звено, а
экономика — ведомое. Государство планирует развитие страE
ны, задавая социальные цели, которые должны быть достигнуE
ты, ставя задачу укрепления обороноспособности страны и пр.
А затем определяется, какие экономические ресурсы для этого
потребуются. Часто имеющихся ресурсов оказывается недостаE
точно. И вот тут открывается поприще для экономики: как соE
здать те ресурсы, каких недостает? Как правильно распредеE
лить их между отраслями хозяйства, объектами, а также во вреE
мени? И т.д., и т.п.

Если говорить о современной России, то первой задачей, на/
шей национальной идеей должна стать ликвидация остатков ко/
лониального статуса страны и обеспечение ее подлинного сувере/
нитета. Это и есть наша русская, национальная идея современно/
сти, и никакой другой у нас сейчас быть не может. Когда один
известный публицист пишет, будто Россия сейчас призвана скаE
зать миру новое слово, то отдает ли он себе отчет в том, что
страна, находящаяся на положении колонии, может лишь поE
казать другим странам, как не надо строить свою жизнь?

На современном этапе в России только политические задачи
стоят на первом плане, а роль экономики — подчиненная им.

Можно ли, например, провозглашать, что приоритет ныне
должен быть отдан малому бизнесу, что до 70 процентов самоE
деятельного населения в ближайшие годы будут заняты в этой
сфере деятельности? Очевидно, это свидетельствует о полном
непонимании задач страны. У нас разрушена тяжелая промышE
ленность — основа экономики, стержень, без которого не моE
жет быть ни современного производства, ни оборонноEпромышE
ленного комплекса, способного производить новейшие виды
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вооружений. Предприниматели малого бизнеса — это мелкая
буржуазия, разве она может стать опорным классом государE
ства, выбивающегося из положения колонии? Не говоря уж о
том, что малый бизнес — это самая коррумпированная сфера
экономики, отличающаяся и самой жестокой эксплуатацией
наемных работников. Чем крупнее производство, тем выше там
уровень социальных гарантий, весомее роль профсоюзов.

Апологеты развития малого бизнеса любят ссылаться на заE
рубежный опыт. Дескать, в ведущих странах Запада в малом бизE
несе заняты две трети населения, ониEто и образуют «средний
класс» — опору политического строя и залог стабильности в
обществе. Миллиардер Андрей Вавилов, бывший заместитель
министра финансов РФ, пока избежавший наказания за свои
художества на поприще экономики, добавляет: «…основным ис%
точником новых рабочих мест, да и вообще основным двигателем
быстро растущих экономик в странах Центральной Европы и Бал%
тии являются новые предприятия с числом занятых не более 50
человек».

Но на Западе малый бизнес — это средство предотвращения
массовой безработицы, особенно в условиях постиндустриальE
ного общества (и, соответственно, вывода промышленности в
слаборазвитые страны), а в восточноевропейских странах ЕС —
свидетельство разрушения национальных экономик и замены
их мелкотоварным производством.

Сторонник создания в России новой промышленной олиE
гархии, член правительства Москвы Андрей Ушаков, явно проE
тивореча официальной установке федеральной власти, утвержE
дает: «Делать конкурентоспособным любой социально значимый
продукт в нынешней мировой экономической ситуации мелким
фирмам просто%напросто невозможно. Никакое малое или даже
среднее предприятие не в состоянии конкурировать с крупным. У
нас иногда провозглашают приоритет малого и среднего бизнеса.
С кем он будет состязаться? С гигантскими корпоративными
площадками? Но это просто невозможно, несуразно, а зачастую
глупо…» («ЛГ», 2007, №12—13).

Конечно, в России нужен достаточный уровень развития
малого бизнеса, чтобы он был в состоянии обеспечить обслуE
живание бытовых потребностей населения. И особенно желаE
тельно развитие малых фирм, занятых инновационной деятельE
ностью, но творцов нового всегда немного. Поэтому в малом
бизнесе в лучшем случае может быть занято до 20 процентов
населения, и его развитие — вовсе не магистральный путь разE
вития экономики. И таких примеров несоответствия планов
власти объективным потребностям и первоочередным задачам
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страны множество. А неправильная постановка политических
задач всегда больно ударяет по экономике.

Но главное — то, что неизменно подчеркивали патриотиE
чески настроенные деятели России: «…экономическая деятель%
ность общества — всего лишь условие для реализации каждым
человеком своего духовного и физического потенциала».

Экономика и нравственность

Моя деятельность публициста началась со статьи «НравE
ственность экономики», напечатанной в 1981 году. Замечу, что
это был первое в СССР выступление на эту тему (оно и понятE
но: со времен Ленина считалось нравственным все то, что споE
собствует победе коммунизма). С того времени я неизменно
отстаивал ту мысль, что развитие экономики должно быть подE
чинено нравственным началам, без этого экономика превраE
тится в теорию и практику разорения страны (что, увы, не раз
подтверждалось опытом хозяйственного строительства в
СССР).

Воцарившаяся в РФ ублюдочная рыночная экономика и наE
чалась с безнравственных деяний — контрреволюционного гоE
сударственного переворота и воровской приватизации, и проE
должает функционировать, пренебрегая всеми нормами нравE
ственности. И все же времена меняются, и все чаще раздаются
голоса, требующие нравственного подхода к экономическим
явлениям.

На редкость сильную статью о пагубных последствиях отрыE
ва экономики от нравственности написал ученыйEпсихолог
Александр Юрьев. Отмечая массовые проявления безнравственE
ности в нашей жизни, связанные, по его убеждению, с порокаE
ми экономической теории и практики, он задается вопросом:
«Следует ли рассчитывать на то, что здоровая экономика поро%
дит нравственное поведение? А может быть, нравственное пове%
дение — условие появления сильной экономики?..

Социологи и политологи основательно исследовали жизненные
ценности, которые сегодня представляются нашему народу более
или менее актуальными. В этот список входят: семья, безопас%
ность, достаток, закон и т.д. Предполагается, что они могут
быть обретены путем интенсивного применения инструментов
власти и денег. Однако на практике такой образ действия лишь
ухудшал жизнь людей.

В том%то и дело, что в действительности жизненные ценнос%
ти вторичны по отношению к первичным, высшим человеческим
ценностям».
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Ученый констатировал неопровержимый факт: американцы
создали свой, американский образ жизни: «США стали законо%
дателями мировых мод на дороги, компьютеры, небоскребы, кино%
фильмы. Американцы потратили огромные усилия на создание ком%
фортного жилья, быстрого обслуживания, доступного транспор%
та, удобной одежды, дежурной улыбки. Все это пришлось принять
нашей стране вместе с массовой автомобилизацией, памперса%
ми, прокладками, аэробикой и многим другим — пришлось принять,
потому что наши стандарты не выдержали конкуренции с амери%
канскими». А ведь «за образом жизни стоит высшая ценность,
которая дает силы делать невозможное…».

Пренебрежение нравственными сторонами экономики моE
жет, по мнению ученого, обернуться угрозой гибели государE
ства: «У России есть альтернатива: или выживать за счет эф%
фективного использования своих ископаемых ресурсов, или жить
на свои человеческие ресурсы. Правда, для этого последние долж%
ны быть конкурентоспособны с человеческими ресурсами других
стран… Нет необходимости изобретать список нравственных цен%
ностей, которые формируют современный образ жизни. И если в
России этим никто не будет заниматься, то нам придется или
довольствоваться хаосом в поведении сограждан, или заимство�
вать чужой образ жизни. Очевидно, что перед Россией стоит
проблема собственных нравственных стандартов образа жизни».

Изменение государственного строя и способа производства
должно порождать «новые модели трудовой мотивации. Именно в
этом основа подавляющего преимущества западных производите%
лей над Россией, эксплуатирующей устаревшую модель мотива%
ции к труду без всяких изменений уже много лет. Нашим работ%
никам до сих пор предлагают такую же мотивацию к труду, ка%
кая существовала при Иване Грозном и при Сталине, в лучшем
случае — систему Тэйлора, изобретенную в США в конце XIX века.
И работают они — соответственно.

Таким образом, перед страной, если она намеревается сохранить
свое положение в мире, стоит задача разработать новую систему
побуждения к труду… Вывозить сырье и деньги за рубеж оказалось
много проще, чем ломать голову над нравственными механизмами
трудовой деятельности. Но сохранить свой человеческий облик на%
род может только в процессе производительного труда. Незанятость
страшна не только тем, что у людей нет средств к существованию,
но и тем, что без труда разрушаются высшие психические функции,
которые делают человека человеком. Эту нравственно%политичес%
кую проблему предстоит решить лидерам нашей страны».

Трудно отрицать, что в стране отмечаются многочисленные
случаи вандализма, но с ними борются административными
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мерами, не вникая в нравственные корни этого явления. А по
убеждению А.Юрьева, «причиной всех видов вандализма является
утрата веры в существование и значимость высших нравствен%
ных ценностей. Массы людей в России не верят никому и ничему,
они считают, что весь мир враждебен им, что им в этом мире
ничего не принадлежит. Поэтому они и разрушают все вокруг себя.
Ни сила, ни деньги не могут быть эффективны в управлении этой
частью общества. Поэтому основные усилия общества и государ%
ства должны быть сосредоточены на возвращение людям веры, сила
которой многократно превосходит власть денег и оружия...

Никогда ранее Россия не была так бедна на философские разго%
воры, которые побуждают к служению обществу на поле боя, в
труде, в науке…

Из%за этого гуманитарного вакуума, вакуума в области фунда%
ментальных основ жизни, в обществе распространяется понима%
ние счастья как чувства высшего довольства чем%либо. Поэтому
усилия множества людей, огромные средства и силы тратятся
на поиск плотских наслаждений. Гуманитарный вакуум необхо%
димо преодолеть, а для этого — распространить представление о
том, что счастье есть переживание полноты бытия, связанное с
самоосуществлением. Это должно понимать государство, зада%
ча которого — раскрепостить граждан и дать им возможность
раскрыть свои лучшие качества» («НГ». 05.04.2000).

В предыдущей главе говорилось о связи экономики и совреE
менных острейших экологических проблем. Видный деятель экоE
логического движения в России Святослав Забелин отмечает
нравственную (точнее было бы сказать — безнравственную) стоE
рону этой связи, обесчеловечивающей нашу жизнь: «Сегодняш%
няя экономическая парадигма, или сегодняшний позыв существова%
ния человечества, вообще говоря, не предназначен для воспроизвод%
ства человеческой жизни. Что сегодня имеет стоимость? Вообще
говоря, две вещи — товар и труд. Человеческая жизнь и здоровье
никак и никем не оценены. Экономика, естественно, производит
товары и сегодня заинтересована в том, чтобы производить как
можно больше товаров, которые рано или поздно становятся отхо%
дами и загрязнителями окружающей среды… Развитие человече%
ства ориентировано на это. Эта экономика заинтересована в том,
чтобы как можно меньше платить за труд, как можно меньше при%
влекать его, что совершенно неизбежно порождает безработицу и
неприкаянность гигантских масс человечества. Эта экономика
порождает колоссальный парадокс: каждый трудящийся как про%
изводитель материальных благ (а это большинство человечества)
одновременно является загрязнителем, и зарплату он получает за
то, что загрязняет окружающую среду…
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Задача в том, чтобы заставить экономику работать на вос%
производство человеческой жизни… »

Экономист О. Пчелинцев в статье под говорящим само за
себя заглавием «Пожиная плоды вздорных теорий» («НГEпоE
литэкономия», 1998, №7) утверждал: «…необходим серьезный пе%
ресмотр самих основ экономической науки: вместо противопос%
тавления экономических ценностей социальным и нравственным
упор должен делаться на их взаимодополняемость. Лозунгом дня
должен стать союз экономики и этики».

Но он не ограничился только этой декларацией, а переводил
разговор о связи экономики и нравственности в практическую
плоскость. Прежде всего, он отметил изменение капитализма в
сторону все большего паразитизма: «…сам капитализм сегодня
сильно изменился. Отношения на мировом рынке все больше напо%
минают сейчас ту пору раннего капитализма, когда в экономике
доминировал не промышленный, а торгово%ростовщический капи%
тал. Объем спекулятивных операций на финансовых рынках в де%
сятки раз превышает объем операций по обслуживанию реального
сектора. Поэтому именно спекулятивный (фиктивный) капитал
определяет сегодня динамику мировой экономики».

Другие идеи О.Пчелинцева будут рассмотрены в следующей
главе.

Политолог Александр Дугин связывал нравственные и социE
альные начала экономической деятельности: «Социализм изна%
чально по своей структуре и во всех своих разновидностях отка%
зывался признавать имманентную логику развития экономичес%
ких факторов высшим нравственным критерием. Такие неэконо%
мические понятия, как «справедливость», «равенство», «солидар%
ность», «коллективность», «общественное бытие», лежат в са%
мой основе социалистического мышления. И процесс экономичес%
кого роста, эффективность хозяйственных механизмов играет
здесь важнейшую, но всегда вспомогательную роль. Эта сторона
жизни призвана лишь служить инструментом для достижения
нехозяйственных, нравственных задач. Поэтому само сопостав%
ление чисто экономического эффекта либеральной и социалисти%
ческой модели заведомо бессмысленно. Социализм для его сторон%
ников лучше не потому, что он эффективней, но потому, что он
справедливее, нравственней, идеальней».

О необходимость нравственных основ экономической деяE
тельности говорят и представители Русской Православной ЦерE
кви. Выступая на открытии VII Всемирного Русского НародноE
го Собора в Москве, посвященного теме «Вера и труд: духовноE
культурные традиции и экономическое будущее России», патE
риарх Московский и всея Руси Алексий II выразил убеждение,
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что «будущее — за идеалами справедливого и высоконравственно%
го общества…». В выступлениях на соборе и в его итоговых доE
кументах подчеркивалась необходимость нравственных основ
во взаимоотношениях труда, капитала и государства.

Все это дает основание полагать, что с устранением власти
либералов идея о необходимости построения экономики на
нравственных основаниях станет общепризнанной, общество
уже к этому выводу подготовлено.

Момент истины для российской власти

Не бывать бы счастью, да несчастье помогло. Неизвестно,
сколько времени российская власть еще пробавлялась бы либеE
ральными иллюзиями, если бы не нападение Грузии на ЮжE
ную Осетию в августе 2008 года. События еще у всех в памяти,
так что напоминать их нет смысла, но обращаю внимание читаE
телей на один момент, о котором никто ни разу даже не упомяE
нул. На мой взгляд, нашу власть поразило то, что Запад молчал,
пока грузины уничтожали поселения осетин. И лишь когда
Российская армия дала отпор грузинским головорезам, там
поднялись крики негодования и посыпались угрозы всяческих
санкций против нашей страны. И ни одна страна в мире в то
время не поддержала Россию. На горизонте замаячила угроза
международных санкций против России, которые могла бы ввеE
сти ООН.

Вот тутEто, видимо, нашу власть поразил шок. В обычной
обстановке мы могли бы не бояться блокады, сейчас не 1918
год, в мире, кроме Запада, есть и другие центры силы. Есть КиE
тай, Индия, Бразилия и много других стран, которые не послуE
шают диктата НАТО и с удовольствием и выгодой продадут нам
любой товар. Но в случае введения международных санкций с
нами не будет вести торговлю никакая страна — член ООН (неE
легальные поставки не в счет, ими большую страну не обеспеE
чишь). И что же мы имели бы в таком случае?

Современной промышленности у нас нет, даже электронную
начинку для наших самых совершенных видов оружия мы выE
нуждены приобретать на Западе. Наша армия воевала в Грузии
устаревшим оружием, и производить новейшее вооружение мы
пока в состоянии преимущественно в виде опытных образцов.

Наше сельское хозяйство полностью развалено, половину (а в
крупных городах — и больше) продовольствия мы получаем по
импорту, в случае прекращения которого в стране начнется голод.

Уничтожена отечественная фармацевтическая промышленE
ность, и блокада означала бы прекращение поступления леE



144

карств, а следовательно, рост числа больных, возможность поE
явления эпидемий, массовую смертность.

Наши финансы расстроены, и их резервы размещены в ценE
ных бумагах США, которые власть этой страны очень легко моE
жет заморозить или конфисковать.

К тому же не секрет, что деньги значительной части нашей
правящей элиты хранятся в западных банках, и виллы наших
олигархов и коррумпированных чиновников расположены в
самых благоприятных для жизни местах стран Запада. Могут
ли эти люди служить интересам Родины в критический момент
нашей истории?

И таких неприятных для власти сюрпризов оказалось более
чем достаточно.

Наверное, впервые за всю постсоветскую историю России ее
власть, увидев подлинное состояние страны, почувствовала проE
истекающую из этого опасность для самой власти. И приходитE
ся ей срочно распрощаться с теми химерами, которыми кормиE
ли ее либералы.

Началось переосмысление ситуации с политической сферы.
Россия признала независимость Абхазии и Южной Осетии, тем
самым бросив вызов Западу, что может обернуться непредсказуеE
мыми последствиями. Усилилась международная напряженность,
стали вероятными вооруженные конфликты разного масштаба, а
значит, надо укреплять Вооруженные силы страны (которые в
нынешнем своем состоянии, по мнению некоторых журналистов,
правильнее называть Разоруженными силами РФ), увеличивать
оборонные расходы, сокращая, по возможности, прочие.

По счастью, изоляции России не получилось. Первым одобE
рил действия России в Южной Осетии президент Сирии, котоE
рая нуждается в российском оружии и вообще в укреплении свяE
зей с нашей страны. Саммит Шанхайской организации сотрудE
ничества в Душанбе подтвердил приверженность принципу неE
зыблемости территориальной целостности государств, что поE
нятно. В каждом из государств — членов ШОС есть свои сепараE
тисты. Китай не признает отделение Тайваня, борется с сепараE
тистами в Тибете и в Синьцзяне. В Казахстане северные районы
населены преимущественно русскими, и что делать, если они
тоже захотят отделиться и присоединиться к России? Ну, а о друE
гих государствах Центральной Азии и говорить нечего, там борьE
ба с сепаратистами часто принимает форму военных операций.
Казалось бы, признание со стороны ШОС принципа территоE
риальной целостности играет на руку Грузии, однако саммит
нашел гибкую формулировку, одобряющую действия России.
Следовательно, России на данном этапе изоляция не грозит.
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Но ведь ситуация в мире после признания Россией незавиE
симости Абхазии и Южной Осетии изменилась необратимо, и
господству либералов в российской власти пришел конец.

А значит, дело скоро дойдет и до экономики, до состояния
ее теории и практики. Естественно, возникнут вопросы: кто
развалил экономику страны, ее отдельные отрасли и важнейE
шие предприятия, кто грабил общественное достояние. И виE
новных назовут по именам. Ждать осталось недолго.

Автаркия или открытость?

СССР значительную часть своей истории провел, находясь в
блокаде. Его внешнеторговые связи часто оказывались необхоE
димыми для выживания страны, но невыгодными для нее, каE
бальными. Все это породило у многих советских граждан (ныне
россиян старшего возраста) стремление к автаркии. Пока она
была вынужденной, с ней приходилось мириться. Но когда она
продолжалась по инерции, это причинило стране огромный
вред.

Чем большевики привлекли на свою сторону крестьянство в
20Eе годы? «Лампочкой Ильича» — высшим достижением соE
временных технологий, власть дала его простому человеку.

А в 30Eе годы — чем она удивляла народ? «ЛестницейEчуE
десницей московского метро», которая свидетельствовала о силе
нового строя, его достижениях на ниве потребления.

Человек должен почувствовать, что он — на соответствуюE
щем его положению уровне — может пользоваться услугами
мировой индустрии потребления.

Самодостаточность экономики страны не должна выливатьE
ся в полную закрытость от мира. А стремление во всем опиратьE
ся на собственные силы, создавать убогие суррогаты необходиE
мых людям вещей заводило страну в тупик.

Люди всегда были потребителями — и в нэп, и при Столыпине,
и во времена Бориса Годунова и последовавшей за этим Смуты.
«Вси бо боярствоваху в то время», — писал Авраамий Палицын,
когда каждому, имеющему деньги, стало доступно все, и посадсE
кий ходил в расшитом золотом одеянии, будто он боярин.

Почему рухнула «идеальная» советская система? Одна из
причин — в том, что пытались все делать сами, «догнать и переE
гнать!» по всем направлениям. Мы не участвовали полноценно
в международном разделении труда, а создали «свой глобус»,
на котором существовала только одна страна — СССР.

Запад, конечно, всегда был враждебен России, но выгоды от
торговли с ней понимал и возможностью получать прибыль не
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пренебрегал. Но принятая большевиками химера построения
коммунизма сделала всегдашнюю вражду Запада к нашей страE
не особенно острой. Не будь этой «добавки» — Запад завалил
бы нас дешевым ширпотребом. А мы, в свою очередь, нацелили
бы на Запад не одни свои ракеты, а весь арсенал технических и
культурных достижений.

КогдаEто на Западе была в ходу идея, идущая, кажется, от
маркиза де Кюстина: «Русские ничего не изобрели, но все взяE
тое в Европе усовершенствовали». Этим европейцы хотели нас
унизить, а нечаянно признали наше неизмеримое превосходE
ство. Только тот, кто умнее и талантливее, может усовершенE
ствовать самые высокие достижения Запада. Талантливый чеE
ловек может усовершенствовать самую хитрую вещицу даже не
потому, что ему это нужно или принесет выгоду, а просто из
любопытства или озорства. И в этом, между прочим, заключаE
ется и историческая миссия советской цивилизации. Не изобE
ретать, а усовершенствовать все самое лучшее и распространить
на все сферы жизни и максимально большее пространство. Вот
чего больше всего боятся наши конкуренты!

Мы, если захотим, можем обеспечить всю Землю благами
высшего качества, тогда как ТНК и вообще Запад, ориентируюE
щиеся не на потребности людей, а на платежеспособный спрос,
в состоянии удовлетворить лишь требования элиты. Мы ведь и
Россию вытянули из аграрной цивилизации в индустриальную,
и прежде отсталые союзные и автономные республики подтяE
нули до своего уровня.

Мировым лидером станет тот, кто первым выработает новую
идеологию, а для этого ему надо первым увидеть будущее, стать
первым человеком XXI века.

Миссия России — в том, чтобы, взяв все достижения — свои
и чужие, употребить их на пользу всему человечеству на основе
справедливости. Ясно, что Запад даже и подумать не может о
подобной миссии!

Еще Сократ говорил: «Управлять могут только те, кто дума%
ет о благе всего полиса, а не о личном благе». Остается распростE
ранить этот принцип с полиса на планету — и вот почему тольE
ко Россия сможет стать мировым лидером в XXI веке.

Но для этого нам нужна обезоруживающая мощь великой
державы.

Начало правления Ельцина в РФ ознаменовалось беспрецеE
дентной открытостью страны для капитала, жуликов и разведE
чиков Запада. Иностранцы скупали за бесценок российские
предприятия, агенты ЦРУ США беспрепятственно посещали
любые объекты, в том числе и оборонные, вывозили секретные
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наши технологии, создавали у нас на будущее шпионские и
идеологически враждебные нам центры. Отмена таможенных
пошлин привела к тому, что иностранный капитал захватил не
только внешние, но и внутренний рынок России, что привело к
гибели российской промышленности и сельского хозяйства,
засилью низкопробных произведений западной массовой кульE
туры в сфере нашей духовной жизни.

Так какое же должно быть народное хозяйство Новой РосE
сии, должно оно основываться на принципе автаркии или отE
крытости?

Начнем с того, что автаркии сейчас у нас не получится физиE
чески. После распада СССР за пределами России остались крупE
нейшие месторождения марганца, урана, хрома, молибдена и
многих других полезных ископаемых, а также важнейшие проE
мышленные предприятия (такие, как днепропетровский «ЮжE
маш»).

Да и не нужно все делать самим, но и не надо скатываться до
индустриальной монокультуры (как Швейцария — развитая
страна, а производит только отличные часы, отменный сыр и
надежные банковские услуги). России необходимо иметь собE
ственное производство стержня индустрии — первоклассные
металлургию и машиностроение, современные информационE
ные технологии и нанотехнологии, агропромышленный компE
лекс, обеспечивающий собственные потребности в основных
видах продовольствия и пр., а то, что производить у нас на миE
ровом уровне не получается, лучше закупать за границей. А где
критерий — что получается, а что нет?

Русским удается то, что служит глобальным задачам, но мы
всегда были и, видимо, останемся слабы в том, что касается
потребностей частной жизни, когда они ставятся выше общеE
ственных.

Наши грузовые автомобили («КамАЗы» и пр.) были вполне
конкурентоспособны на мировом рынке, а легковые никогда
мирового уровня не достигали (если не брать машины, создаE
вавшиеся для членов Политбюро, — там деньги не считали). Во
всем мире возникала мода на русское, когда СССР добивался
великих достижений общечеловеческого значения. Полетел
Гагарин в космос — и на всей планете большим спросом пользоE
вались майки с портретом первого космонавта или с изображеE
нием серпа и молота. Но Россия никогда не была законодаE
тельницей моды — в одежде, обуви, косметике и т.п., на это
сетовал еще современник Петра I Иван Тихонович Посошков.

Нельзя быть сильным во всем. Надо делать свое дело, заниE
мать свою нишу в мировом производстве, а недостающее закуE
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пать за рубежом, но зорко следить при этом за тем, чтобы осноE
ва экономики была у нас собственная и находилась на должной
высоте.

Человеческий фактор народного хозяйства

Не следует думать, что народное хозяйство любого типа можE
но построить в любой стране. Оно должно соответствовать духу
и менталитету народа.

Выше говорилось, что для создания экономики западного
типа требовался определенный тип человека — «экономичесE
кий человек», «homo oeconomicus». Но русский человек ниE
когда не был (и, надеюсь, не станет) «экономическим человеE
ком». Великорусская народность зародилась, когда славяне с
плодородных почв юга Киевской Руси пришли на подзолы
Суздальской земли. Здесь им пришлось вести подсечное земE
леделие, переходя с участка, утратившего плодородие, на друE
гой, то сеть вести полуоседлый образ жизни. Вскоре им приE
шлось вплотную столкнуться с кочевниками Орды, ВладимиE
роEСуздальская Русь стала улусом величайшей в мировой исE
тории империи Чингисхана. Первый же великий князь ВлаE
димирский, получивший ярлык на княжение от Батыя, а вскоре
ставший его побратимом, Ярослав Всеволодович, участвовал в
курултае в Каракоруме, избиравшем великого хана, для чего
ему пришлось проехать многие тысячи километров. Русских
людей, повидавших полсвета, невозможно было привязать к
своему огороду. Русские стали народомEпервопроходцем. Вот
как об этом говорит ученый геолог и политик, академик РАЕН
Владимир Полеванов, сумевший увидеть героизм как нашу
народную черту, изучая невиданный по темпам освоения пасE
сионарный порыв русских в их «собирании земель» и движеE
нии «встреч солнцу».

Русские, начав освоение Сибири походом Ермака, уже через
58 лет достигли берега Тихого океана, пройдя более десяти тыE
сяч километров в невероятно сложных природных и иных услоE
виях. «А за три с половиной века, минувших с тех пор, русские
стали нацией первопроходцев и навсегда выработали это мироо%
щущение. Мы приобрели уникальные качества. Это универсализм
и цельность, изобретательность, неприхотливость, глобализм
свершений, сплоченность в минуты опасности, открытость, тер%
пимость и необычайная широта характера. Мы по праву стали
великим народом.

Именно потому, что мы — нация первопроходцев с великой куль%
турой, историей, великим народом с нерастраченным еще духов%
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ным, научным, образовательным потенциалами, нам по мироощу%
щению претит монотонная, нетворческая, конвейерная работа.
Здесь незаменимы японцы и западноевропейцы. Не случайно кон%
вейер изобретен на Западе, а у нас изобретена ракета…

Для великого народа нужны великая цель и великие дела!..»
Именно те качества, которые русский народ проявил в этом

многотысячекилометровом марше, не только позволили ему
создать великую империю, но и предопределили первостепенE
ную роль, какую ему предстоит сыграть в будущем: «Мир вплот%
ную подошел к изменению парадигмы развития. Планета Земля
уже не может выдержать нагрузку в шесть миллиардов людей.
Человечество должно либо резко сократить свою численность (что
невозможно), либо изменить характер цивилизации. И здесь на
повестку дня встает проблема освоения и колонизации космичес%
кого пространства. Проблема эта как будто специально создана
для русской нации с ее мироощущением первопроходцев и набором
уникальных человеческих качеств… Эта уникальная, «неконвей%
ерная» работа особенно близка русским… В обстановке космичес%
ких станций как никогда кстати пригодятся коллективизм и
общинные привычки русских…

Колонизация и освоение космоса является непосредственным
продолжением первопроходческих традиций русского народа, к
которым он подготовлен всей своей историей».

Даже такой русофоб и антисоветчик, как Александр Янов,
признает: «Русский народ — один из самых талантливых в мире,
если не самый талантливый.

Если есть какая%то идея и ее нужно претворить в жизнь,
тут с англосаксами никто не идет в сравнение. Если нужно
реализовать идею на высоком технологическом уровне, то нем%
цы вне конкуренции. Но если речь идет о том, чтобы нечто изоб%
рести, то это, конечно, русские. Вот вам разница между тре%
мя культурами.

Мир сейчас вступил в постиндустриальную эру, когда талант
становится важнее усидчивости, пуританского трудолюбия, в
котором мы не можем соперничать с немцами или японцами. Но
сейчас настает наша эра. Если бы удалось поставить на ноги
Россию, то она будет иметь все шансы выйти вперед и стать не
просто великой державой, а державой, которая опережает дру%
гих» («Россия», 1992, №26).

Еще Михаил Пришвин высказывал подобную же мысль, а
молдавский писатель Ион Друцэ называл русских специалисE
тами по невозможному.

Вот с каким человеческим материалом можно приступать к
созданию подлинного народного хозяйства.
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Однако надо иметь в виду, что наш народ, проживший почти
четверть века в обстановке разрушения страны, тотального воE
ровства и пропаганды паразитического строя жизни, во мноE
гом утратил эти свои генетические качества. Вот лишь одно свиE
детельство тому — суждения профессора Никиты ПокровскоE
го, который изучал такое явление, как «челночество», индивиE
дуальную внешнюю торговлю: «Мечты о свободе обрели реаль%
ность. Никто никому не подчиняется. Это настоящая русская
вольница — безналоговая, анархическая, хмельная, с «матерком»,
а где и с «пером». Да, разумеется, не все в народе торгуют. Но
именно «челночество» стало современной формулой экономичес%
кого производства на Руси…»

Да, это воля, свобода — великолепно. Но как поведут себя
эти «челноки», когда потребуется впрягаться в общую упряжку,
чтобы восстанавливать народное хозяйство страны? ПрофесE
сор смотрит на эту часть народа пессимистически:

«Переход из рабочих и крестьян в «челноки» более чем облегчен…
Переход в обратном направлении практически невозможен. Вслед%
ствие многих причин «челнок», законное дитя анархической сти%
хии, теряет способность к дисциплинарному труду — теряет на%
всегда. Наступает почти наркотическая привязанность к разу%
далой и рискованной жизни, из которой нет пути к цивилизован%
ному производительному труду» («НГEсценарии», 1997, №13).

А ведь «челночество» — это еще не самое опасное проявлеE
ние деградации трудовых ресурсов. Тут еще и потеря квалифиE
кации за годы вынужденных занятий работой не по специальE
ности ради выживания, и алкоголизм, и наркомания, и многое
другое. Отчасти тут может выручить такая черта русской «слуE
жилой психологии», как относительное равнодушие к области
труда: нам где бы ни работать, лишь бы труд шел на пользу
Отечества. И все же нельзя закрывать глаза и на эту трудность.

Первоочередные меры по восстановлению народного хозяйства

Все это хорошо — теория, идеология… Но вот либералы сверE
гнуты, экономика разрушена, страна окружена врагами. Как же
конкретно приступить к восстановлению народного хозяйства.
С чего, с каких мер начать эту немыслимо тяжелую работу?

Это зависит от того, при каких обстоятельствах будут устраE
нены либералы, будет ли это эволюционный процесс выдавлиE
вания их из власти или же оно произойдет взрывом.

Если процесс будет эволюционным, то он будет сопровожE
даться постепенной советизацией нашей жизни. Значит, поE
этапно будут восстанавливаться элементы народнохозяйственE
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ной инфраструктуры. За созданием государственных корпораE
ций последует образование частными фирмами вертикально
интегрированных холдингов, охватывающих все стадии произE
водства, всю технологическую цепочку — от добычи сырья до
реализации готового продукта. Пока в России перешли к форE
мированию государственного бюджета на три года, исходя из
необходимости решения поставленных социальных задач. ЗаE
тем делаются прикидки на десять лет, а это уже сделает необхоE
димым восстановление планирования производства. И так, шаг
за шагом, еще в недрах нынешнего строя, в течение переходноE
го периода будут создаваться и другие предпосылки для восстаE
новления народного хозяйства, и оно будет происходить в щаE
дящем режиме.

Но если либералы будут до последнего цепляться за власть,
их свержение произойдет путем взрыва и победители застанут
одни лишь руины экономики, то месть разрушителям будет
страшной, а для восстановления народного хозяйства потребуE
ются весьма жесткие меры.

Эти соображения, поEнастоящему, надо рассматривать лишь
как введение к капитальному труду…

Ну, что ж, мне, кажется, можно, перефразируя Пушкина, скаE
зать: «Я классицизму отдал честь: Хоть поздно, а введенье есть».

Но я вовсе не собираюсь ограничиться этим введением. СлеE
дующую главу данной работы я начну как раз с рассмотрения
конкретных мер по восстановлению народного хозяйства при
обоих указанных сценариях развития политических событий в
нашей стране.

Продолжение следует
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Организация погрома русских людей. — Методы провока�
ции. — Первые убийства.— Ловушка в Останкине. — Бойня в
Белом Доме. — Две тысячи русских мучеников. — Торжество
антирусских сил. — «Кровь наша на вас и детях ваших»

Я лично участвовал во многих горячих событиях 2—4 октябE
ря. Поэтому расскажу о них все, что отложилось в моей памяти
и о чем свидетельствовали мои товарищи и знакомые.

В субботу и воскресенье 2—3 октября на улицы Москвы вышE
ли сотни тысяч человек. Подавляющая часть русских людей
мирными средствами требовала отставки Ельцина. Бывшего
президента в те дни поддерживали преимущественно «новые
русские», криминальные группы и связанные с ними лица,
большая часть евреев и кавказцев и, конечно, интеллигенция
малого народа, традиционно призывавшая Ельцина к погрому
русских людей. Еврейские финансовые кланы, обогатившиеся
на ограблении национального достояния русского народа, выE
делили большие деньги и своих боевиков
на подавление народного сопротивления
преступному, антиконституционному реE
жиму. Достоверно известно, что в расстреE

Олег ПЛАТОНОВ

РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ
ГРЯДУЩЕМУ АНТИХРИСТУ

(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  И ДНЕВНИКОВ)

Продолжение. Начало в №1E2 за 2007 г.
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ле русских людей в Останкине и у Белого Дома принимали учаE
стие бандформирования, организованные на деньги «Группы
Мост» Гусинского и банка «Менатеп» Ходорковского. ЗначиE
тельную помощь в подавлении русского сопротивления ЕльE
цину оказали правительства США, Великобритании, Германии
и Израиля в виде опытных инструкторов и специальной техниE
ки. По секретным данным ФСБ, в октябрьских событиях были
задействованы тысячи агентов ЦРУ, израильских спецслужб и
еврейской военноEтеррористической погромной организации
«Бейтар»*.

2 октября в загородной резиденции Ельцина Завидово соE
бралось тайное совещание главных руководителей заговора.
Кроме Ельцина, Черномырдина, Гайдара, Шумейко и ФилатоE
ва, на совещании присутствовали начальник охраны Ельцина
А.В. Коржаков, комендант Кремля (фактический министр беE
зопасности) М.И. Барсуков, министр обороны П.С. Грачев,
министр внутренних дел В.Ф. Ерин, министр иностранных А.В.
Козырев, мэр Москвы Ю.М. Лужков, помощник Ельцина Ю.М.
Батурин, директор информационного центра М.Н. ПолтораE
нин и генерал армии К.И. Кобец, ответственный за вовлечение
в государственный переворот армии.

Заговорщики приняли решение штурмовать Белый Дом утE
ром 4 октября. План провокации, которая послужила бы предE
логом для штурма, Барсуков поручил разработать командуюE
щему внутренними войсками МВД генералу А.С. Куликову, в
помощь которому были переданы диверсионные спецгруппы,
подготовленные в Израиле. Особая роль отводилась «Бейтару»,
который курировал доверенный сотрудник мэра Москвы ЛужE
кова Боксер. Планировалось, что «Бейтар» должен был войти в
здание Белого Дома сразу же после его взятия частями внутренE
них войск и армии и произвести в нем «зачистку» двумя терроE
ристическими группами. Основные задачи — ликвидация наиE
более известных организаторов русского сопротивления, захE
ват документов, позволявших «вычислить» боевое ядро сопроE
тивления, командиров, предпринимателей, поддерживающих
борьбу против криминальноEкосмополитического режима.

Одному из главных технических организаторов переворота
А.В. Коржакову было выделено несколько десятков «иностранE
ных специалистов», на которых он получил со складов военноE

* По данным моих источников, из ФСБ, с середины 1992 года по весну 1993Eго в
Израиле в учебных центрах «Моссада» и морской разведки проходила диверсионE
ную подготовку большая группа бывших граждан СССР; некоторых из них наша
контрразведка видела в октябре 1993 года возле Белого Дома.



154

технического имущества 50 снайперских винтовок. Этих иностE
ранных специалистов Коржаков разместил на крышах домов возE
ле Белого Дома и по улице Королева в Останкине. «Иностранные
специалисты», расставленные Коржаковым на крышах, стрельбой
из снайперских винтовок на поражение должны были создать паE
нику среди демонстрантов и защитников Белого Дома*.

3 октября я пришел в район Дома Советов около часа дня.
Много фотографировал. Поражало огромное количество милиE
ции и военных, в несколько рядов «прикрывавших» территоE
рию в несколько километров. По моим примерным подсчетам,
против защитников законности было задействовано не менее
30—50 тысяч милиционеров и омоновцев не только из МоскE
вы, но и из других городов России. Одних только машин в окреE
стностях стояло не менее 1000. Имея задачу собрать материал
для серии статей о государственном перевороте 21 сентября, я
несколько раз пытался поговорить с работниками милиции,
предъявляя им свои документы и прося их предъявить свои. Но
ни один из них своих документов не показал, как будто состоял
в какойEто тайной организации, а не в органах милиции. РазгоE
варивая с ними, я заметил, что от большей части милицейских
офицеров сильно пахло водкой. Некоторые вели себя вызываюE
ще нагло. Поняв, что к Белому Дому мне не попасть, я пешком
со своим товарищем отправился в сторону Октябрьской плоE
щади (я был без машины, а наземный общественный трансE
порт уже не ходил).

В 14 часов на Октябрьской площади должен был состояться
общемосковский митинг в поддержку Верховного Совета и
Съезда, разрешенный Моссоветом. К началу митинга площадь
была блокирована подразделениями МВД. На митинг собраE
лось несколько десятков тысяч человек. Провокаторам — одеE
тым в гражданское сотрудникам МВД, руководимым, поEвидиE
мому, «иностранными специалистами», удалось направить толE
пу численностью 1000—1500 человек на прорыв умышленно
ослабленного оцепления, стоявшего на Крымском мосту. ТолE
па, увлекая за собой основную массу манифестантов, двинулась
по Садовому кольцу. Эту массу демонстрантов я встретил уже
на Смоленской площади. Здесь также были сосредоточены больE
шие силы милиции и ОМОНа, построенные в несколько плотE
ных шеренг. Садовое кольцо перегораживали сомкнутые ряды
автобусов и тяжелых грузовиков.

* По свидетельству источника из ФСБ, эти иностранные специалисты после 5
октября выехали из Москвы по израильским паспортам поездами на Берлин, БухаE
рест, Вильнюс и Варшаву.
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Очевидно, здесь была установлена одна из главных линий
обороны от демонстрантов, двигавшихся с Октябрьской плоE
щади. Однако, как я понял уже через несколько минут, руковоE
дители милиции и ОМОНа не предприняли попыток останоE
вить здесь демонстрацию, а, напротив, как я видел сам, специE
ально заманивали демонстрантов в ловушку. Так как до приE
ближения колонн демонстрантов я стоял на той стороне, где
заняли оборону милиция и ОМОН, я лично слышал, как по
милицейской рации неоднократно раздавался приказ: «СниE
майте посты, отходите в переулки». И я видел, как милиция и
ОМОН организованно снимали оцепление и уходили.

Здесь я присоединился к демонстрантам и вместе с ними
беспрепятственно дошел до здания мэрии (уже не охраняемое
милицией). Только в отдельных случаях какиеEто личности куE
рочили не успевшие уехать милицейские машины. Попытки
устроить самосуд над подвернувшимися милиционерами сразу
же пресекались демонстрантами, в абсолютном большинстве
своем настроенными мирно и желавшими только справедливоE
сти в восстановлении законного правопорядка в стране.

Около 15.30 от здания мэрии и высотного дома напротив по
демонстрантам началась стрельба из автоматов, а также открыE
ли огонь снайперы Коржакова. Обстрел безоружных демонстE
рантов, по замыслу Куликова, должен был стать поводом для
захвата Белого Дома: от мэрии на безоружных людей пошли в
атаку автоматчики МВД. Мы увидели первых убитых и раненых
(как впоследствии было установлено, возле мэрии было убито
7, ранено 34 человека).

К этому времени на московские улицы в окрестностях Белого
Дома собралось, по разным оценкам, от 300 до 500 тысяч челоE
век. Чувствовался высокий духовный подъем и вера в правоту и
справедливость своего дела. В плотной людской массе своих поE
терь мы еще не ощущали. Многими руководило какоеEто особое
чувство — во что бы то ни стало завершить начатое дело. На это
психологическое чувство, видимо, и рассчитывали руководитеE
ли заговора, консультируемые «иностранными специалистами».

Милиция и ОМОН открыли проход к Белому Дому, органиE
зованно сняв оцепление и отведя его, судя по всему, на заранее
подготовленные позиции.

Колонны демонстрантов беспрепятственно подошли к БеE
лому Дому, где начался митинг, на котором преобладали ликуE
ющие нотки победы.

Когда демонстранты разблокировали Белый Дом и соединились
с его защитниками, многие плакали от радости и счастья, целовали
и поздравляли друг друга. Большинству казалось, что пришла поE
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беда и что в столице установится новая власть, отвечающая интереE
сам русского народа. Священники устроили торжественный молеE
бен. Православные истово молились, стоя на коленях.

Призыв Руцкого идти на захват мэрии был поддержан больE
шинством присутствующих, уверенных, что власть в стране вырE
вана из рук заговорщиков и передана в законные руки.

Примерно в 16.30 толпы демонстрантов, многие тысячи безоE
ружных людей, двинулись к мэрии. Настроены они были мирно
и великодушно, скандируя в сторону милиции и ОМОНа: «ПеE
реходите к нам!» — и некоторые действительно переходили. Со
слезами на глазах демонстранты братались с солдатами. ЗапомE
нились взволнованные слова одного из них: «Пусть он будет проE
клят, этот Ельцин, превративший мою семью в нищих».

Засевшие в мэрии вооруженные люди, одетые в незнакомую
для нас форму, то ли боевики Гусинского, то ли «бейтаровцы»,
обстреляли демонстрантов и бежали через задние двери. ОхраE
ну здания от мародеров установил отряд Баркашова. В ответ на
попытки провокаторов бить стекла в мэрии демонстранты криE
чали: «Немедленно прекратите, это же наше!» Как и в предыдуE
щих случаях, милиция и ОМОН организованно отошли. «Взяв»
мэрию, демонстранты с ликованием вернулись к Белому Дому,
где продолжался митинг.

Отошедший от мэрии ОМОН оставил там несколько грузоE
виков для перевозки личного состава с заполненными бензобаE
ками, а главное — с ключами от зажигания. В автобусе омоновE
цы «забыли» гранатомет. Позднее выяснилось, что эта забывE
чивость была запланирована генералом Куликовым и его «иноE
странными специалистами», чтобы спровоцировать перемещеE
ние части манифестантов к телецентру «Останкино». НевольE
но подыгрывая, Руцкой призвал молодежь «брать Останкино».
Я был свидетелем этого призыва, и он меня очень удивил. В
первую машину сели генерал Макашов и десять человек, вооруE
женных автоматами с укороченными стволами, взяли с собой и
«забытый» омоновцами гранатомет. Больше вооруженных люE
дей не было. В кузов машин взбирались просто люди из толпы,
безоружные. В основном молодые мужчины, но видел я и бороE
датых стариков, и даже несколько девушек. Одна в «трофейE
ной» милицейской фуражке, явно кокетничала. В некоторые
машины залезли даже иностранцы с фотоаппаратурой, возможE
но, журналисты. В одну из машин забрался и я с товарищем.
Машина была забита до отказа. Некоторые сидели друг у друга
на коленях. Но все были довольны. Ликовали.

Пока ехали, я еще раз убедился в миролюбии тех, кто собралE
ся «брать Останкино». Около меня — несколько молодых парE
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ней, бородатый мужчина (кандидат технических наук), рабоE
чийEслесарь, сотрудник какойEто редакции. КтоEто раздавал
домашние бутерброды и пирожки. Разговор был о будущем:
«Народное правительство. Лужкова, Гайдара, Бурбулиса под суд.
Создать комиссию по расследованию деятельности бывших
ельцинских министров».

Мужчина средних лет, инженер, говорил: «Стою за будущее
детей. Не хочу, чтобы мой сын был прислужником, а дочь наE
ложницей у иностранцев». Девушка в милицейской фуражке:
«Сегодня программу «Итоги» будет вести не противный КисеE
лев, а Невзоров». Бородатый кандидат наук: «Когда нас собеE
рется много, они сами откроют нам двери». Никто из них не
хотел проливать кровь. Колонна машин беспрепятственно проE
шла по всей Москве. Со стороны милиции не было сделано ни
одной попытки ее остановить.

Возле Останкина толпились люди, но было их сравнительно
немного, думаю, не более 1000—1500 человек, среди них десятE
ки разных корреспондентов, а еще больше просто зевак, молоE
дежи и детей.

Прибыв в Останкино, мы не знали, что оно еще с утра было
занято частями МВД. Незадолго до прибытия первых манифеE
стантов к этим частям присоединилось и заняло огневые позиE
ции спецподразделение «Витязь» под командованием подполE
ковника С.И. Лысюка, ставшее основным исполнителем караE
тельной акции.

Против демонстрантов, прибывших в Останкино с требоваE
нием предоставления слова членам Верховного Совета, загоE
ворщики собрали целый полк (480 человек) профессиональE
ных головорезов, вооруженных, как потом выяснила специальE
ная комиссия, 320 автоматами, 12 гранатометами, сотнями
пистолетов и шестью БТР с тяжелыми пулеметами.

Люди кучками стояли возле здания телецентра. Обсуждали
новости о снятии блокады с Белого Дома. Большинство искренE
не считали, что преступной власти Ельцина и его «уголовноE
еврейскому» окружению пришел конец. КтоEто рассказывал,
что Ельцина видели в аэропорту «Шереметьево», откуда самоE
леты летят в США. «Туда ему и дорога», — крикнули в толпе, и
все с радостным облегчением рассмеялись. Среди демонстранE
тов встречались молодые парочки. Одна из них и мне запомниE
лась, потому что хорошенькая длинноволосая девушка рядом с
рослым парнем была похожа на мою подружку студенческих
лет. Стоим возле входа в телецентр, идет оживленная беседа,
парочки целуются, генерал Макашов и руководство нашего отE
ряда пытаются вести переговоры. Вход в телецентр закрыт. ТаE
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кое ощущение, что внутри никого нет, полная темнота. МилиE
ции не видно. Макашов пытается дозвониться до начальника
телецентра. Полное молчание. Прождав полчаса, Макашов
приказывает сломать дверь. Делают это с помощью того самого
грузовика, на котором мы приехали. Несколько попыток ничеE
го не дали. Мешает козырек. Иностранные корреспонденты
начинают фотографировать живописную картину. Уже стемнеE
ло. Машины включили фары. И тут мы увидели сквозь стекE
лянные стены, что телецентр полон вооруженных людей в броE
нежилетах и касках.

Я стоял у входа в телецентр рядом с машиной, которой пытаE
лись выбить дверь. Вдруг раздались выстрелы, недалеко от меня
упал сраженный наповал молодой безоружный парень, а через
несколько минут в машине грохнул взрыв. Ударной волной меня
бросило на асфальт. Сильно оглушенный, я стал отползать в
сторону. Началась стрельба. Одна из пуль чиркнула меня по
волосам, я еще сильнее вжался в асфальт. Автоматные очереди
из здания телецентра трассирующими пулями били по безоE
ружной толпе, свистели над головами, многие кинулись на земE
лю, стали отползать, падали убитые и раненые. «Что делают,
подонки, народ расстреливают!» — слышу громкий женский
возглас рядом. Оглядываюсь — вижу пожилую женщину в очE
ках, прижимающую к себе плакатик с надписью «Останкино —
империя лжи».

На асфальте лежали десятки убитых и раненых. На моих глаE
зах ранили девушку с длинными волосами; ее парень, пытавE
шийся ей помочь, приподнялся и тут же упал рядом с ней на
асфальт. Стреляли только со стороны телецентра. ТрассируюE
щие, светящиеся пули хорошо видны в темном небе. Ползком
и перебежками достигаю безопасного места. Отсюда хорошо
видно, что площадь усеяна телами убитых и раненых. БольE
шинство демонстрантов рассеиваются в прилегающем парке и
ждут. Через мегафон идут призывы не уходить, постоянно поE
вторяется: «Не уходите, не уходите, от вашего присутствия мноE
гое зависит».

Некоторое время ждем поддержки, несмотря на обстрел, наE
рода в окрестностях телецентра становится больше.

Вдруг вижу, как в сторону телецентра направляются неE
сколько БТРов. Многие принимают их за «свои», раздается
«ура!». Но БТРы разворачивают пулеметы в сторону демонстE
рантов и начинают их расстреливать, снова падают убитые и
раненые.

Только по официальным данным, в Останкине погибло
68 и госпитализировано с огневыми ранениями 486 челоE
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век. На самом деле число убитых и раненых было больше.
Боевики «Витязя» отличались особой жестокостью и садизE
мом. Раненых безоружных людей, находившихся в беспоE
мощном состоянии, они просто добивали. У многих жертв
перерезаны вены рук и ног. Среди погибших у телецентра
были раненые, раздавленные БТРами. Это подтверждает
судмедэкспертиза, есть тому и живые свидетели. ЗафиксиE
рованы случаи смерти от применения боеприпасов с отравE
ляющими веществами.

Известны случаи пыток и истязаний. Так, мне рассказывали,
3 октября около 21.30 от телецентра в 111Eе отделение милиции
на Локомотивном проезде была доставлена 19Eлетняя девушка,
студентка 3Eго курса Государственного технологического униE
верситета с огнестрельным ранением в ногу. Вероятно, это была
та самая девушка, на которую я обратил внимание. СудебноE
медицинская экспертиза установила, что смерть ее наступила
мгновенно около 6 утра 4 октября от пулевого ранения в затыE
лок, при этом на груди — 4 пулевых ранения от плеча до плеча,
выбиты зубы, все лицо в ссадинах и кровоподтеках, отрезаны
красивые длинные волосы. По описанию в морге, она числиE
лась как женщина 45 лет с седыми волосами. И волосы у нее
действительно не могли не стать седыми после такой смерти в
111Eм отделении милиции, где как раз и находился штаб спецE
наза «Витязь».

Поддерживавшие заговорщиков средства массовой инфорE
мации лживо представили события в Останкине как вопиющий
акт вандализма и насилия со стороны... защитников КонституE
ции и повод для штурма Парламента. Особенно зловещую роль
в распространении этой лжи и нагнетании антипарламентской
истерии сыграли председатель ГТРК «Останкино» В.И. БраE
гин, председатель ВГТРК О. М.Попцов, М.Н. Полторанин,
В.Ф. Шумейко, дикторы Н.Сванидзе, С.Сорокина, Т.ХудобиE
на, А.Шашков, В.Виноградов, С.Возианов, А.Нехорошев,
Т.Миткова, Е.Киселев, а также Г.Явлинский, адвокат А.МакаE
ров, артисты Л.Ахеджакова, Г.Хазанов и другие участники анE
тиконституционного заговора.

Почти всю ночь с 3Eго на 4 октября возбужденные кровью
представители криминальноEкосмополитического режима и
еврейской интеллигенции призывали с телеэкрана к расправе
над русскими людьми. Вернувшись около 1 часа ночи из ОсE
танкина, я видел, как еврейские политики Гайдар, Явлинский,
Немцов с перекошенными от ненависти и страха лицами, поE
хожие на бесов, требовали беспощадно уничтожать защитниE
ков Белого Дома.
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Тем временем в министерствах внутренних дел и обороны и
Генеральном штабе обсуждались последние детали военной
части заговора*.

Со стороны МВД руководителями заговора были В.Ф. Ерин
(министр), В.И. Панкратов (начальник ГУВД Москвы), А.Н. КуE
ликов (командующий внутренними войсками), П.В. Голубец (зам.
командующего внутренними войсками), С.И. Лысюк (командир
отряда спецназа «Витязь»), а также генералы МВД В.А. ОгородE
ников, Шкирко, А.Баскаев, В.И. Коваленко, В.А. Дурбанеев и др.

Со стороны Министерства обороны и Генштаба в заговоре
участвовали генералы П.В. Грачев (министр обороны), К.И.
Кобец (зам. министра обороны), Г.Г. Кондратьев, А.П. СитниE
ков, В.Т. Чуранов, Барынькин, Л.В. Кузнецов.

Общая численность войск, участвовавших в государственном
перевороте, составляла 67 тыс. человек, в том числе 40 тыс. воE
еннослужащих внутренних войск и МВД, 18 тыс. военнослужаE
щих Главного управления охраны президента РФ, 9 тыс. военE
нослужащих Министерства обороны. Им были приданы 10 танE
ков, 80 БТР, 20 БПМ, 12 БРДМ, свыше 60 БМД.

На расправу с русскими людьми, защищавшими государственE
ный порядок и законность, заговорщики бросили элитные подE
разделения Московского военного округа — 2Eю гвардейскую моE
тострелковую (Таманскую) дивизию (командир В.Г. Евневич),
4Eю гвардейскую танковую (Кантемировскую) дивизию (команE
дир Б.Н. Поляков), 27Eю отдельную мотострелковую бригаду
(командир А.Н. Денисов), 106Eю воздушноEдесантную дивизию
(командир Е.Ю. Савилов), 16Eю бригаду спецназа (командир Е.В.
Тишин), 218Eй отдельный батальон спецназа (командир В.Д.
Колыгин). Кроме армейских частей на расправу с русскими людьE
ми были брошены отряды «Бейтара». Начальник ГУВД Москвы
Панкратов по распоряжению Лужкова предоставил «Бейтару»
часть БТРов спецназа, деятельностью которого в этих событиях
руководил В.Боксер. Конечно, главными военными преступниE
ками в этом деле, кроме Ельцина, были Лужков, Гайдар и БурбуE
лис. Вели они себя как непримиримые экстремисты.

Их злобная кровожадность пугала даже ближайших сотрудE
ников. Один из свидетелей рассказывал мне, что «в эти дни они
выглядели как настоящие параноики».

* Многие офицеры и генералы, не желая запятнать честь русской армии, отказаE
лись участвовать в заговоре и ушли в отставку. Как мне рассказывал бывший полE
ковник Генштаба: «Согласились участвовать в расстрелах подлейшие из подлых геE
нералов и офицеров. Их купили крупными суммами денег, квартирами и дачами.
Некоторые из генералов назначали цену своей подлости сами. Чтобы утолить жадE
ность этих негодяев, Ельцин попросил помощи у еврейских банкиров».
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6 «Молодая гвардия» №1E2

Расстрел Белого Дома, в котором находились, по данным РуцкоE
го, около десяти тысяч человек, в том числе женщины и дети, наE
чался внезапно, без какихEлибо предупреждений или переговоров.
Никаких предложений сдаться или вывести из здания женщин и
детей не делалось, никаких ультиматумов о капитуляции парлаE
менту не выдвигалось. Как свидетельствовал генеральный прокуE
рор РФ А.Казанник, «допросив тысячу военнослужащих, мы полуE
чили следующие доказательства: никаких мирных переговоров в
промежуток времени между событиями 3 и 4 октября не велось —
был отдан приказ штурмовать немедленно... В паузе между случивE
шимся третьего и тем, что произошло четвертого октября, никто не
предупреждал людей, оставшихся в Белом Доме, о начале обстрела
и штурма, то есть доказательства ведения какихEлибо переговоров
нет. Следовательно, события 4 октября надо квалифицировать как
преступление, совершенное на почве мести».

Расправа над безоружными русскими людьми началась с атаE
ки БТРов, укомплектованных экипажами еврейской военноE
террористической организации «Бейтар». Первыми очередяE
ми из бейтаровских БТРов было убито около сорока безоружE
ных людей, ночевавших в палатках возле Белого Дома. БрониE
рованные машины наезжали на палатки, давили там не только
спящих мужчин, но и женщин и детей (ибо немало русских
людей приехали на защиту Белого Дома с семьями). Случайно
оставшихся в живых расстреливали из пулеметов. БейтаровсE
кие БТРы разметали огнем и походную часовенку с молящимиE
ся женщинами и убили священника.

Затем вся огромная огневая мощь обрушилась на здание БеE
лого Дома. Офицеры Кантемировской дивизии составили добE
ровольческие экипажи для танкового обстрела (среди них В.В.
Брулевич, И.А. Петраков, П.К. Рудой, А.В. Ермолин, В.Б. СеE
ребряков, А.И. Маслеников). Замарав офицерскую честь за больE
шие деньги, они нанялись обстреливать Белый Дом боевыми
снарядами кумулятивного действия. Возникавшая при разрыE
ве этих снарядов внутри здания ударная волна была столь сильE
ной, что жертвы разрывались на части.

На крышах ближайших домов заговорщики и связанные с
ними западные спецслужбы разместили своих снайперов, коE
торые обстреливали не столько защитников Белого Дома, скольE
ко мирных москвичей, пытаясь создать впечатление того, что
стрельба по ним идет из парламента. Особенно сильный снайE
перский обстрел велся с крыши посольства США, что свидеE
тельствовало о непосредственном участии правительства США
в государственном заговоре против законной российской власE
ти. Как затем сообщали сотрудники Министерства безопасносE
ти, «особо выделили обнаглевших снайперов с крыши посольE
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ства США и советовали не подставлять им спину, поскольку те
никому из наших (заговорщиков. — О.П.) не подчиняются».

Вооруженные силы заговорщиков устроили настоящую бойню
безоружных людей. На весь Белый Дом имелось несколько десятE
ков автоматов, но и их приказом Руцкого не разрешалось использоE
вать против наступающих путчистов. Руцкой категорически запреE
тил открывать огонь за пределами Белого Дома и по целям вне здаE
ния. Как и 3 октября, действовал приказ огня не открывать. Оружие
разрешено было применять только внутри здания и то лишь в слуE
чае проникновения в него штурмующих частей. Этот приказ постоE
янно повторялся по внутренней сети радиооповещения Белого Дома
и рациям. Зато путчисты обстреливали Белый Дом из всех видов
оружия, танков и БТРов постоянно до 5 часов 30 минут 5 октября.
Стрельба была прекращена на два — два с половиной часа, когда
боевые подразделения «Альфа» и «Вымпел» выводили депутатов,
журналистов, женщин*. Сразу же после этого бойня возобновиE
лась. Солдаты и спецназовцы, многие пьяные, шли по коридорам
Дома, убивая всех живых, добивая раненых — «действовал приказ
Ерина и Куликова (МВД), Грачева (МО) и Барсукова (ГУО): уничE
тожить находившихся в Белом Доме». Приказы о поголовном уничE
тожении и стрельбе на поражение открыто передавали по рациям
командиры заговорщиков. Барсуков официально приказал «АльE
фе» уничтожать находящихся в Белом Доме, Грачев — танкистам,
Тульской и Таманской дивизиям, Ерин — ОМОНу и Дзержинской
дивизии. Тела расстрелянных были тайно вывезены и уничтожены
в крематориях. Доказательством того, что приказ Ельцина был выE
полнен, является то, что, по официальным данным, ни одного раE
неного и ни одного трупа в здании парламента не было обнаружено
(!!!). Официально объявлены в качестве погибших только убитые на
улице. Всего войсками заговорщиков было убито в Белом Доме и
возле него не менее полутора тысяч безоружных людей. Всего же в
массовых погромах русских людей в начале октября было убито и
«умучено» около 2 тысяч, а ранено не менее 6 тысяч людей. У меня
в глазах до конца жизни останется умирающий в корчах мужчина
лет сорока, лежащий на площадке у телецентра и обращающийся в
сторону стрелявших с библейскими словами: «Кровь наша на вас и
детях ваших. Вам отомстят».

Офицеры и солдаты подразделений, участвовавших в заговоE
ре, получили баснословные денежные вознаграждения, а мноE
гие офицеры — квартиры и дачи из «фонда президента».

Утром 4 октября я от метро «Арбатская» направился пешком
к Белому Дому. Он был полностью оцеплен войсками. Прямой

* В отличие от всех перечисленных выше подразделений бойцы «Альфы» и «ВымE
пела» вели себя достойно и не позволили расправиться с депутатами, как того хотеE
ли заговорщики, получившие от Ельцина инструкции уничтожить всех.
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наводкой из танков стреляли по Белому Дому. Возле моста стоE
яла толпа арбатской черни — лавочники, официанты, бармеE
ны, проститутки и другой обслуживающий люд злачных завеE
дений Арбата, узнаваемый по их людоедской лексике. Они дружE
но хлопали после каждого выстрела по Дому Советов. Рядом с
ними дружно радовалась группа еврейской молодежи.

Через несколько часов после окончания бойни ее «духовные вдохE
новители», хасиды, на крови павших исполнили возле Белого Дома
ритуальную пляску «Суккота». Враги русского народа, прежде всего
еврейскоEкосмополитическая интеллигенция (в том числе Б.АхмаE
дулина, Г.Бакланов, А.Нуйкин, Б.Окуджава, А.Приставкин, Л.РазE
гон и т.п.), требовали от руководителей государственного перевороE
та кровавой расправы над русскими патриотами, запрещения всех
оппозиционных партий и органов печати. А самый крупный предE
ставитель «малого народа» А.И. Солженицын по поводу зверского
расстрела Белого Дома с удовлетворением заявил: «В Москве, к счаE
стью, сделан шаг к освобождению от коммунизма».

Подстрекаемый еврейскоEкосмополитической интеллигенE
цией, Ельцин собирался физически уничтожить всех арестоE
ванных заговорщиками народных депутатов. Главный руковоE
дитель заговора отдал приказ генеральному прокурору РФ А.КаE
заннику «подвести» захваченных патриотов «под расстрел».
Казанник категорически отказался выполнить злодейский приE
каз. Впоследствии Казанник вспоминал: «Президентское окE
ружение давило на нас очень сильно. К примеру, сразу после
октябрьских событий из администрации президента в прокуE
ратуру пришли рекомендации о том, как нужно провести расE
следование. Написано там было примерно следующее. Не проE
водить никаких политических процессов. Следственную бриE
гаду не создавать, а выделить всего пятьEшесть следователей.
Октябрьские события расследовать за 3—4 дня, предъявить всем
обвинения по статьям 102 и 17, то есть за соучастие в убийстве,
и передать дела в военную коллегию по уголовным делам. ПроE
цесс должен длиться дваEтри дня, и всех надобно приговорить к
смертной казни. Документы эти были без подписей. Но, предE
ставьте, что на моем месте был бы другой прокурор, который бы
сказал: надо же, как все это просто. Я этого не допустил». ОткаE
завшись подчиниться преступному указанию Ельцина, генеE
ральный прокурор А.Казанник был уволен, однако заговорщиE
кам уже не удалось исполнить свой злодейский план.

Продолжение следует
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Представление о Боге — это самая важная часть религии. От
него зависит правильное представление о человеке и обществе,
правильное представление о смысле мироздания.

Христианство — единственная из всех религий, учащая, что
«Бог есть любовь» (1Eе Иоанна, 4, 8). И любовь такая высокая,
что даже почитающие ее высшей ценностью имеют о ней лишь
слабое представление.

Зачем верить в Бога, если Он зол?.. Зачем верить в Него, если
Он равнодушен к своим творениям?.. Да и Бог ли это в таком
случае?..

Магометане говорят, что их Бог милосерд и справедлив. Но
милосердие и справедливость это не высшие качества. СпраE
ведливыми могут быть даже простые люди. А милосердие есть
уже начаток любви, но только начаток, а не ее полнота. Если же
неполнота, то и несовершенство. ВеE
рить в несовершенного Бога значит
иметь о Нем ложное представление.

Критерием истинной любви являE
ется самопожертвование. СамопоE
жертвование очень ценится во многих
религиях и даже нередко людьми неE
верующими. Но ни в одной религии,
кроме христианской, Бог не жертвует
Собою ради Своего творения. Лишь

Геннадий ШИМАНОВ

ПОЧЕМУ НАША ВЕРА
САМАЯ ПРАВИЛЬНАЯ
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христиане верят в Бога, Который ради людей сошел на землю и
породнился с ними. Открыл им высшие нормы жизни и дал
им, обезумевшим от грехов, оплевать и распять Себя. Чтобы
они познали, что есть истинная любовь и Кто есть истинный
Бог.

Совершенная любовь невозможна без совершенной свободы
и совершенного творчества. Но о свободе чуть ниже, а о творчеE
стве нельзя не сказать, что оно есть проявление любви. Нельзя
любить и не творить для того, кого любишь. Вот причина соE
здания мира Богом и последующей Его заботы о нем.

Но Бог не был бы любовью, если бы Его единство не сочетаE
лось с различием в Нем любящих Друг Друга Лиц. Любовь, наE
правленная на себя самого, есть уродство. Поэтому откровение
о Боге как о Любви связано внутренне с откровением о Нем как
о Лицах Пресвятой Троицы.

Учение о Боге как о Существе едином и только, не раскрываE
ет истинной природы Божества, а потому и несовершенно. ЗнаE
чит, и с этой стороны христианское вероучение о Боге правильE
нее, чем все остальные.

К сказанному добавлю еще одну важную подробность. Если
бы творение Божие не заслуживало Его любви, то зачем было
его создавать? И что это был бы за творец — создатель мира, не
заслуживающего его любви?.. Лишь в христианской религии
Творец это действительно Творец, а не какоеEто подобие графоE
мана.

А теперь о свободе. Совершенная любовь невозможна без
совершенной свободы. Поэтому Бог допустил грехопадение
Адама. Если бы Он сделал его грехопадение невозможным, то
отказал бы людям в свободе их выбора. А свобода выбора это
начало человеческой свободы, из которого должна вырасти своE
бода высшего типа. Уже не свобода выбора, а свобода стояния в
истине. Свобода любви к Истине.

О том, что произойдет грехопадение, Бог знал по Его всевеE
дению еще до сотворения мира. Как знал и то, что не оставит
падшего человека, но вырвет его из пасти смерти ценою самоE
пожертвования.

Но, спрашивается, может ли Бог пожертвовать Собою, не
перестав быть при этом Богом? Чем же Он жертвует, если не
утрачивает ни Своей жизни, ни даже полноты ее блаженства?

Вот довод против того, что Бог есть совершенная любовь.
Или, скорее, довод в пользу того, что наше представление о
Боге не может быть до конца логичным.

А каким же оно должно быть?.. Оно должно быть сверхлоE
гичным. Или, точнее, должно сочетать в себе логику с тем, что
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выше ее. И в силу этого обстоятельства должно быть внутренне
противоречивым или, как говорят философы, антиномичным.
По той причине, что если бы мы понимали Бога полностью,
значило бы, что наше представление о Нем ложно.

Ибо человек, при всем его богоподобии, не равен Богу, как не
равна картина написавшему ее художнику. Если бы мы понимаE
ли Бога вполне, то это значило бы, что наш разум равен разуму
Творца. А он не равен, но только подобен ему.

Мы перед Богом, как малые дети перед родителями. В чемE
то главном дети понимают своих родителей, но в то же время
многого не понимают и потому просто верят им и повинуются
им. «Если… не будете как дети, то не войдете в Царство НебесE
ное», — сказал Иисус Христос (Мф. 18, 3).

Итак, к полному богоподобию человек только призван. В
наличном же его состоянии он подобен Богу только в той мере,
в какой близок к Нему. Или в той мере, в какой еще не утратил
окончательно способности к Нему приближаться. БогоподоE
бие человека возрастает или, наоборот, сокращается в меру его
святости или удаления от нее.

Однако вернемся к тому, что говорилось выше о самопожерE
твовании Бога. Так ли оно недоступно нашему пониманию?..
Если мы можем понять, что наши представления о мире с увеE
личением нашей духовной зоркости становятся антиномичныE
ми, то, значит, начаток понимания тайны самопожертвования
Христа мы уже имеем. И этого достаточно для нашей веры в
Творца. А дальше этого начатка мы пойдем в том случае, если
Сам Бог откроет нам нечто непостижимое нашим обычным
эвклидовым умом: что полнота блаженства Бога может не умаE
ляться полнотою Его страдания.

Размышляя о Боге, один человек сказал: «Я любим Богом,
поэтому я существую».

Я понимаю эти слова таким образом. Если меня никто не
любит, то зачем мне жить?.. И если я сам не люблю никого, то,
опятьEтаки, зачем жить?.. Но как можно любить меня?.. И как
можно любить когоEто?.. Человеческая любовь — это слишком
слабое состояние, чтобы основывать на нем дело своей жизни.
Такой основой может быть только любовь Творца к Его создаE
ниям. Любовь, превосходящая наше человеческое понимание,
но, вместе с тем, дающая нам отраду жизни. И только на этой
основе возможна наша ответная любовь к Богу. И ее разветвлеE
ние на ближних, а затем и на дальних. А затем и на весь Божий
мир.

Любовь — это такая же непостижимая для нас вещь, как и
сама Божественная жизнь. Что и естественно. Но, не постигая
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их глубину, мы всеEтаки их знаем, хотя бы в самой небольшой
степени. И этим знанием только и живы. Нет любви — и мы
увядаем и умираем. Но оживаем, если почувствуем ее веянье.

Однако вот какие сомнения одолевают меня. Я допускаю,
что Бог способен любить меня и еще десятки людей. Ну, пусть
даже тысячи. Но как Он может любить миллионы и миллиарE
ды?.. А их плодится все больше и больше. И Его любовь к ним
не укладывается в моей голове.

Кроме того, я не могу понять, как можно любить совсем неE
достойных людей, не вызывающих у меня ничего, кроме омерE
зения. Как можно любить, например педерастов? Или как можE
но любить Иуду Искариота, Гитлера и начальников синагоги?
Я не способен на такую любовь и потому не понимаю Бога. А
если не понимаю, то и отхожу от Него в растерянности.

Правда, не понимая Его по этой части, я всеEтаки понимаю,
что я не Бог и потому не могу навязывать Ему свою меру вещей.
Мало ли чего я не понимаю. И мало ли чего я не могу. Я не умею
любить поEнастоящему даже тех, кого я люблю. Да и другие
люди тоже едва ли на это способны. И потому не нам диктовать
Богу свои нормы.

Но если это недоумение, в принципе, одолимо моим умом,
то как одолеть другое недоумение, гораздо более сильное?.. Если
Бог действительно есть Любовь, то как Он мог приказать ветхоE
заветным иудеям уничтожить не только взрослое население
соседнего с ними народа, извратившего свою человеческую приE
роду, но даже младенцев?.. МладенцыEто в чем виноваты?..

Одно дело попускать зло в этом мире, чтобы не лишить люE
дей их свободы. И совсем другое дело требовать от них совершеE
ния зла. А в Ветхом Завете Бог даже наказывает евреев за то, что
они не выполнили полностью Его чудовищное требование.

Как это может быть, что у превосходящего нас Своей любоE
вью Бога не оказалось жалости к невинным младенцам, а у нас,
грешных людей, эта жалость есть?.. И что нам ответить противE
никам Христианства, указывающим на это кричащее противоE
речие?.. Как нам оправдать своего Бога?..

Если допустить, что Его требование не было чудовищным,
то все наши христианские представления о добре и зле начинаE
ют корчиться в недоумениях. И все наше Христианство оказыE
вается под вопросом.

Но мало того. Это главное недоумение подпирается еще и
другими недоумениями. Почему нечестивые возвышаются, а
благочестивые унижены? Почему одни достигают старости, а
другие умирают в детстве? Почему одним красота и сила, а друE
гим безобразие и бессилие?
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Увы и увы. Нет в Твоем мире, Господи, даже простейшей спраE
ведливости. А уж о любви что говорить.

И ветхозаветные пророки, и праведный Иов, и Екклезиаст, и
христианские аскетыEпустынники задавали Богу такие же скорE
бные вопросы. А Бог им отвечал:

«Как небо выше земли, так пути мои выше путей ваших, и
мысли мои выше мыслей ваших» (Исайя, 55, 9).

Вот тут и думай: что делать?.. Либо поверить Богу, что мы
еще не доросли до понимания Его ответа на наши вопросы.
Либо не поверить Ему и положиться на свой собственный раE
зум, как это сделали некогда Адам и Ева.

В первом случае наши недоумения, оставаясь недоуменияE
ми, будут согласованы с правильной мыслью, уже прозвучавE
шей ранее. С мыслью о том, что мы еще далеки от понимания
замысла Творца во всем его объеме. А если не можем его понять,
то и не должны зацикливаться на этой теме. Мы должны быть
верными Богу и правильно строить свою личную и общую жизнь
на той основе, которая нам дана Богом и которая нам понятна.
Созидать правильно себя самих и свою семью, свою нациоE
нальную общину и свой народ. А дальше — семью христиансE
ких народов или, по меньшей мере, союз народов в их общем
сопротивлении их разрушителям.

А что будет с нами во втором случае? Если мы зациклимся на
непосильных для нас вопросах, то они нас разрушат. Или, во
всяком случае, они обессилят нас. Отпавший от Бога ум сохраE
нит в этом случае только видимость ума, и мы проживем свою
жизнь впустую, среди химер, порождаемых нашим ущербным
умом. И не совершим ничего полезного ни для Бога, ни для
людей.

К высотам, на которых тайны бытия будут все более постиE
гаться нами, можно приближаться лишь постепенно. Мы долE
жны поставить перед собою одну правильную задачу и правильE
но ее решить. И лишь после этого станем способными правильE
но поставить другую задачу, более сложную. А затем, по ее реE
шении, еще более сложную. По мере решения этих задач наши
горизонты будут расширяться, позволяя нам увидеть то, чего
мы не видели ранее. Вот правильный путь к ответам на наши
скорбные вопрошания.

Требовать же от Бога понятных ответов, не пошевелив при
этом даже пальцем для того, чтобы сделать себя способными
понять эти ответы, какEто нелепо. Это примерно то же самое,
как если бы школьник, еще не успевший освоить таблицу умE
ножения, стал требовать от учителя, чтобы тот объяснил ему
геометрию Лобачевского.
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И еще один вид неразумия я подметил в людях. Мы бросаем
Богу упреки, которые имели бы смысл только в том случае, если
бы жизнь человеческая заканчивалась могилой. Но ведь Бог не
создавал людей для того, чтобы они, пожив на земле какоеEто
время, исчезли затем навсегда. Смысл их временной жизни
может быть понят только в контексте вечной их жизни. А этого
контекста мы как раз и не знаем. Вырванная же из него временE
ная жизнь делается бессмыслицей не столько потому, что наE
полняется какимEто плохим содержанием, сколько по самому
ее существу. Т.е. независимо от того, чем она наполняется от
рождения до могилы.

«Все это, может быть, и так, — скажут мне противники ХриE
стианства. — Но есть в твоих рассуждениях изъян. Он заключаE
ется в том, что твои  рассуждения обходят факт величайшей
важности. Факт деградации христианского мира. Если бы хриE
стианское представление о Боге было правильным, то оно и
организовывало бы христиан правильно. А если этого нет, то
оно ложно в очень существенной части».

«Некогда у христиан, — скажут мне, — было какоеEто подоE
бие христианского мира. Оно было создано их императорами и
королями. Но оно обнаружило со временем свою несостоятельE
ность и саморазрушилось. Его не разрушал никто извне. ХрисE
тианский мир сгнил от своей собственной гнили. И на его месE
те воцарилось безбожие со всеми его миазмами. Да вы только
посмотрите на себя, христиане. Вы же нравственные уроды. Вы
разрозненны даже в ваших храмах. Вы годами видите в них друг
друга и не здороваетесь друг с другом. А о чемEто большем и
речи нет. Где же ваша любовь?.. Вы чужие друг другу. Поэтому
Бог и наказывает вас вырождением, убирая вас, как мусор, из
истории».

Так или приблизительно так говорят и думают многие проE
тивники Христианства. И в их словах, надо признать, много
правды. Но самое главное в них неправильно.

В них правильно отмечается низкая степень самоорганизаE
ции позднейших христиан, уже перешедшая сегодня в разрозE
ненность. Но причина этого порока определена неправильно.
Она заключается не в ложности их представления о Боге, а в
самой высоте этого представления.

Высота эта есть не порок, а достоинство Христианства. Но
высокие идеи — это опасные идеи. От них кружится голова.
Высокие идеи постигаются людьми с куда большим трудом,
нежели идеи простые. А осуществляются на практике еще трудE
нее. Вот в чем причина нараставшего в истории кризиса хрисE
тианского мира.
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Высота христианского идеала не только правильно ориентиE
рует христиан в главном, но и сбивает их с толку в делах более
или менее земных. Как сочетать высочайший идеал с грубой
действительностью? Каким образом изменять эту грубую дейE
ствительность в лучшую сторону? И можно ли ее изменить?..
Созидание подлинно христианского мира — это самая трудная
задача из всех задач на земле.

Поэтому и ее решение было практически невозможно без
разногласий среди христиан, без их разделений и взаимной
борьбы. А борьба ожесточает сердца и доводит их нередко до
ослепляющей ненависти.

В результате стремление к высшей цели должно было тонуть,
в силу человеческой косности, в обычной для язычников борьE
бе за власть и удобства, связанные с властью. И оно тонуло в
христианской истории, где еще не преодоленное язычество хриE
стиан незаметно подмешивалось в, казалось бы, чисто христиE
анские дела.

Этот пройденный путь созидания христианского мира (путь,
на котором людям открывались все новые истины, а старые заE
бывались или уступали место новым) был попущен Богом, виE
димо, для того, чтобы христиане поняли после постигшей их
катастрофы логику саморазрушения этого прежнего их мира.
Поняли и сумели оценить трезво как его достоинства, так и его
пороки, ставшие причиной его крушения. И, наученные этим
историческим опытом, стали способны созидать христианский
мир заново с учетом допущенных в прошлом ошибок. СозиE
дать в новой его силе.

Итак, правильность представления людей о Боге сказываетE
ся на духовном их состоянии и на духовном состоянии их обE
щества. Но сказывается далеко не полностью, а лишь в той мере,
в какой христиане действительно просвещены истинами хрисE
тианской веры. При малой же их просвещенности христиансE
кий мир оказывается миром двусмысленным — христианским
скорее по своей внешности, нежели по своей сути. Или, во всяE
ком случае, подлинно христианские его черты соседствуют в
нем с не христианскими чертами.

Кроме того, надо учитывать, что характер всякого общества
зависит не только от религиозных его представлений, но и от
самых разных иных обстоятельств. Политических, экономичесE
ких, военных, культурных и т.д.

И эти обстоятельства могут быть иногда такими серьезными,
что под их влиянием искажается, слабеет или даже вымирает траE
диционная религия народа. Так, например, вымерла под влияE
нием завоевателейEмагометан христианская религия населения
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Северной Африки и Ближнего Востока. Нечто подобное возE
можно и при внутреннем завоевании христианского мира носиE
телями чуждого ему духа — духа маммоны, т.е. капитализма.

Добавлю к сказанному такую еще мысль. Более сложные оргаE
низмы созревают обычно медленнее простых организмов и до
какогоEто уровня своего развития бывают уязвимее их. СравниE
те годовалого ребенка с годовалой крысой или с годовалым волE
ком. Кто из них более приспособлен к жизни? И кто сильнее?
Сильнее крысы и волки. Но это не значит, что идея, заложенE
ная в их организацию, более совершенна, чем у ребенка. ПройE
дет какоеEто время, и он вырастет в сильного человека, котороE
му животные будут уже не страшны.

Конечно, всякое сравнение хромает. И в данном случае было
бы несправедливо уподоблять полностью нехристианские обE
щества животным организмам. Это человеческие общества, но
с более простыми организующими их идеями. Однако, делая
эту оговорку, надо признать, что заключенный в нашем сравнеE
нии контраст между ребенком и детенышами животными поE
могает лучше понять самую суть дела. А потому и сравнение
наше вполне законно. Иначе пришлось бы запретить все сравE
нения вообще на том основании, что они все хромают.

Правда, мне могут возразить, сказав, что Христианству уже
2000 лет, а это совсем не младенческий возраст.

Но кто знает замысел Бога о мире? И кто определит, сколько
человечеству жить до Второго пришествия?.. И что ждет впереди
Христианство?.. Возможно ли его возрождение в новой силе?..
Или оно исчерпало свои возможности и может теперь лишь проE
зябать в своем нынешнем виде до прихода антихриста?

Мы не знаем, живем ли мы в самом конце человеческой исE
тории или в ее начале. Или гдеEто, может быть, посередине.
Хотя мне представляется, что правильнее считать, что история
не имеет фатального характера. Ее продолжительность зависит
не только от всегда благого Бога, но и от настроенности людей.

Смирятся ли они с господствующим сегодня на Западе и в
России миром маммоны?.. Или не смирятся?.. От этого завиE
сит судьба мира. А не от какогоEто фатума, которым морочат
себе головы многие современные христиане.

Подлинной защитой от антихриста может быть не берлога в
глухом лесу и не отказ христиан от ИНН, а правильная их оргаE
низация, обеспечивающее их единство и, следовательно, их
силу. Кто отвлекает их от этого дела, тот служит на самом деле
антихристу, понимает он это или не понимает.

Если причиной крушения прежнего христианского мира
было отсутствие у христиан развитого учения об обществе, то
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способом возрождения христианского мира должно стать соE
здание такого учения. И его воплощение в самой жизни.

Высшие истины, как известно, не доказываются, они проE
зреваются. И остаются недоказанными для тех, кто их не узрел.
Не исключено, что я заблуждаюсь во многом или в чемEто суE
щественном. Но для того, чтобы мы могли сообща приближаться
к истине, ее надо излагать каждому так, как он ее понимает. В
этом случае и ему самому будет с чем возвращаться для все боE
лее глубокого продумывания своих мыслей. И для его собеседE
ников будет, с чем соглашаться или не соглашаться. А если не
будет предмета обсуждения — не будет и работы нашей мысли.
А там, где вера не сочетается с постоянно работающей личной
и коллективной религиозной мыслью, она оказывается бессильE
ной. Она не может ни грамотно защитить себя, ни правильно
организовывать ее сторонников, ни привлекать на свою стороE
ну все новых ее приверженцев.
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— Валерий Евгеньевич, 90 лет назад прозвучали выстрелы на
заводе Михельсона, ранившие Ленина. До сих пор в этом покуE
шении многое окутано тайной. Насколько известно, Вы перE
вый выдвинули версию, что за покушением на Ленина стоял
Свердлов?

— Первый или нет — не знаю, приоритетов я не фиксировал
и не гонюсь за ними. Но к обстоятельствам покушения на ЛеE
нина мне приходилось возвращаться неоднократно, и получаE
лось, что, каждый раз на другом уровне, открывались какиеEто
новые факты, позволяющие уточнить это дело, взглянуть на него
под иным углом. Так, при работе над книгой «БелогвардейщиE
на» бросилось в глаза, что официальные данные о выстрелах
Каплан и террористической организации эсеров явно подтасоE
ваны и содержат множество неувязок. А в 1999—2000 гг., при
написании книги «Государство и революции», как раз и подоE
брались факты, что самый вероятный
организатор покушения — Свердлов. Но
глубинные мотивы в тот момент оставаE
лись для меня неясными, я предполоE
жил, что Свердловым руководили сообE
ражения личной карьеры.

— Сохранили ли Вы сейчас уверенE
ность, что виновником был Свердлов?

Валерий ШАМБАРОВ

ПОКУШЕНИЕ НА ЛЕНИНА —
АВТОРЫ ИЗВЕСТНЫ
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— Не только сохранил, но и нашел этому новые доказательE
ства, только причины были более сложными. Когда работал над
книгой про Якова Михайловича «Оккультные корни ОктябрьсE
кой революции», вскрылись факты, что он был махровым окE
культистом, адептом тайных магических учений, и, ко всему
прочему, был связан с зарубежными антироссийскими кругаE
ми. А в книгах «Нашествие чужих» и «Антисоветчина», мне удаE
лось дополнить картину, что сама революция в России инициE
ировалась «мировой закулисой» — банкирами и правительстваE
ми западных держав, в первую очередь США и Англии. А их
главными эмиссарами в советской верхушке являлись СвердE
лов и Троцкий.

— И какими же были истинные причины покушения?
— Их надо искать не во внутренней, а во внешней политике

большевиков. Как известно, шла мировая война. И в советском
руководстве существовали как «прогерманская», так и «антанE
товская» партии. «Антантовскую» возглавлял Троцкий. Еще во
время пребывания в Америке он был завербован резидентом
британской разведки МИE6 Вильямом Вайсманом (который
одновременно работал на спецслужбы США). Зимой 1917/18 г.
в Советской России были сформированы неофициальные предE
ставительства стран Антанты: американское во главе с полковE
ником Робинсом, британское — с Локкартом, французское —
его возглавил капитан Садуль. Все они тесно контактировали
со Львом Давидовичем, помогали ему, через него шло финансиE
рование революции американскими банкирами. А личным предE
ставителем Вайсмана в России стал Соломон Розенблюм, он
же Сидней Рейли, прекрасно знавший Троцкого — до службы в
британской разведке он являлся сотрудником дядюшки Льва
Давидовича, банкира Животовского.

— А Ленин возглавлял «прогерманскую» партию?
— Не совсем. Поначалу он считал, что сможет балансировать

между воюющими сторонами, играть на их противоречиях.
Кончилось это плохо. Немцы и австрийцы захватили Украину,
Белоруссию, Прибалтику, румыны — Молдавию, турки — ЗаE
кавказье. Чтобы противостоять им, по инициативе Троцкого
советское правительство обратилось к странам Антанты, в МурE
манске высадились англичане и американцы. Вовсе не для сверE
жения большевиков, а по их официальному приглашению. Но
западные державы требовали большего. Запустить их в Сибирь,
Туркестан, отдать под контроль Транссибирскую магистраль,
бакинскую нефть. Этого добиться Лев Давидович не смог. ВоE
первых, угнездившись на Севере, интервенты вели себя там как
хозяева, уже считали этот край своей колонией. Конечно, это



175

не понравилось Ленину. ВоEвторых, на большевиков давили
немцы. Послу в Москве Мирбаху германское правительство
выделило огромные средства, 40 млн. марок для подкупа стоE
ронников, создания агентуры. Но если большевики продолжат
уступки странам Антанты, Германия грозила двинуть войска и
свергнуть их. Поэтому дальнейшие предложения Троцкого ЛеE
нин отверг. 1 мая 1918 г. Вильям Вайсман писал в шифровке
советнику президента США Хаусу: «Если мы решим, что ТроцE
кий не хочет или не может пригласить нас, то мы можем приE
звать Керенского и других деятелей первоначальной республиE
канской революции побудить их образовать правительственE
ный комитет… и делать то, чего Троцкий не пожелал или не
смог бы сделать». Так и случилось.

— Но Керенского, вроде бы, никто не призывал.
— Керенского — нет, он был отработанной фигурой. Но была

разыграна карта чехословацкого корпуса. Через 10 дней после
упомянутой шифровки в Лондоне в резиденции Ллойд ДжордE
жа состоялось секретное заседание правительственного комиE
тета, на котором было решено: «Рекомендовать правительствам
стран Антанты не вывозить чехов из России», а снабдить их
оружием, выделить опытных генералов и использовать «в качеE
стве интервенционистских войск союзников в России». ТроцE
кий тут же подыграл. Через две недели после этого совещания
он издал провокационный приказ разоружать чехов и загонять
в концлагеря. Корпус взбунтовался. А американцы, англичане,
французы получили повод взять чехов «под защиту» и ввести
войска в Сибирь. Во главе сибирского правительства был поE
ставлен Авксентьев, бывший помощник Керенского. Как виE
дим, все по сценарию Вайсмана—Хауса.

— А какую позицию в этих играх занимал Свердлов?
— Он, в отличие от Троцкого, не демонстрировал англоEамеE

риканских симпатий, во всех вопросах безоговорочно поддерE
живал Владимира Ильича, завоевав репутацию «твердого леE
нинца». Но он был связан с теми же силами, что Лев ДавидоE
вич. Зафиксированы его контакты с высокопоставленным маE
соном и одним из крупнейших банкиров США Яковом ШифE
фом. Брат Свердлова Вениамин долгое время жил в Америке,
имел банковскую контору в НьюEЙорке, через которую под виE
дом переводов поступали деньги большевикам. После революE
ции он вернулся в Россию, Яков Михайлович устроил его в праE
вительство заместителем наркома. А закадычным другом ВениE
амина был Сидней Рейли, в НьюEЙорке их конторы располагаE
лись по одному адресу, БродвейE120, в соседних кабинетах. Стоит
ли удивляться, что Свердлов, демонстрируя верность Ленину,
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вовсю подыгрывал спецслужбам Англии и США? 6 июля 1918 г.
доверенное лицо Троцкого, Блюмкин, убил германского посла
Мирбаха — чтобы он не мешал махинациям стран Антанты и
чтобы поссорить большевиков с немцами. Свердлов являлся
одним из организаторов этой провокации, разыграв так назыE
ваемый «левоэсеровский мятеж» (которого не было). А расслеE
довать убийство посла он назначил Виктора Кингисеппа — это
была личная креатура Якова Михайловича, которого он испольE
зовал в самых темных и грязных делах. И тот, конечно же, блаE
гополучно скрыл истину.

— Но мы отошли от причин покушения на Ленина.
— Наоборот, как раз подходим к ним. В ситуации, сложивE

шейся после чешского мятежа и убийства Мирбаха, Ленин все
же не склонился на уступки Антанте, а наоборот, пошел на дальE
нейшее сближение с Германией. Он исходил из чисто практиE
ческих соображений. ВоEпервых, немцы, отхватив весь запад
бывшей империи, не претендовали на остальное (остальную
Россию они надеялись подчинить экономическим путем). А
страны Антанты норовили оторвать под свою власть дополниE
тельно огромные территории. ВоEвторых, как рассчитывал ЛеE
нин, Германия должна будет проиграть войну, и договоры с ней
можно будет разорвать. А если на шею сядут англичане с америE
канцами, попробуй от них избавиться. ВEтретьих, в Германии
назревала революция. А после нее, как верилось Ленину, немE
цы станут вообще друзьями и братьями. И в августе 1918 г. был
подписан секретный договор «БрестE2». Германия получала огE
ромные экономические выгоды, ей отправлялось продовольE
ствие, золото, и большевики заключили с ней военный союз
против Антанты.

— И изEза этого потребовалось убрать Ленина?
— Совершенно верно. Данные о подготовке покушения стаE

ли поступать в ВЧК задолго до 30 августа. На след Рейли вышла
контрразведка Красного флота во главе с лейтенантом АбрамоE
вичем, а Дзержинский сумел внедрить в сеть Локкарта—Рейли
нескольких своих агентов. Сеть эта была обширная, имела свяE
зи в различных советских организациях. Причем, если внимаE
тельно почитать документы о заговоре Локкарта, можно отмеE
тить: о свержении советской власти речь не шла, свергать ее
западные державы вовсе не собирались. Говорилось лишь об
убийстве Ленина и «замене правительства». То есть о верхушечE
ном перевороте. 24 августа в генконсульстве США в Москве соE
стоялось секретное совещание с участием генконсулов АмериE
ки, Англии и Франции — Пуля, Локкарта и Гренара. А через 6
дней раздались выстрелы на заводе Михельсона.
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— Ленин был выведен из строя, но переворота почемуEто не
последовало?

— Потому что Дзержинский нанес немедленный контрудар.
Как я уже отмечал, он собрал обширную информацию о сети
Локкарта—Рейли, но пока не трогал ее, держал «под колпаком»,
хотел выявить дополнительные связи. Однако после покушеE
ния решил безотлагательно брать. В ночь на 1 сентября ВЧК
произвела аресты по выявленным адресам. Была разгромлена
вся сеть в Москве и Питере, захвачено больше сотни агентов и
связанных с ними лиц. Только в одном здании, принадлежавE
шем британскому посольству, было арестовано около 40 загоE
ворщиков, собравшихся там. Британский и французский генE
консулы, Локкарт и Гренар, обладали дипломатической неприE
косновенностью, но их задержали — как бы для дачи показаE
ний. Шпионам, осуществлявшим непосредственное руководE
ство операцией, Рейли и Вертимону, удалось бежать. Таким обE
разом заговор был обезглавлен и на время парализован.

— Но ведь в литературе покушение на Ленина и заговор ЛокE
карта рассматриваются как два совершенно разных дела?

— Тут уж постарался Свердлов. Накануне выстрелов в ЛениE
на Дзержинский выехал в Питер, расследовать убийство УрицE
кого. А Яков Михайлович после ранения вождя сразу же захваE
тил власть главы партии и правительства. Дзержинскому он
приказал остаться в Питере. Опираясь на своего доверенного
человека Петерса, заместителя председателя ВЧК, Свердлов
подмял под себя следствие о покушении на Ленина. СлучайE
но задержанную Фанни Каплан даже увезли с Лубянки в
Кремль — и как раз там она дала требуемые признания. ВпроE
чем, что она говорила на самом деле, ее ли подпись стоит под
протоколами, неизвестно. Ее не опознал никто, не проводиE
лось ни одной очной ставки. Объявив о признании, ее поспеE
шили расстрелять и даже сожгли труп. Очевидно, чтобы было
невозможно проверить, была ли эта женщина во дворе завода
Михельсона.

— Выходит, что Дзержинского отстранили от расследования?
— Совершенно верно. Сперва Свердлов распорядился, чтоE

бы он занимался только Урицким, а потом вообще отправил
его в отпуск — в Швейцарию. Отправил принудительно, якобы
он переутомился и «плохо выглядел». Без него, с помощью ПеE
терса, дела о покушении и заговоре Локкарта были оторваны
друг от друга. Хотя вел оба дела один человек. Все тот же «следоE
ватель по особо грязным делам» Виктор Кингисепп. Он был
членом коллегии ВЧК, но как член ВЦИК и следователь ВерE
ховного трибунала ВЦИК подчинялся непосредственно СверE
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длову. К расследованию Яков Михайлович подключил еще одE
ного своего близкого подручного, цареубийцу Юровского. И
они всё отрегулировали как надо. Покушение свалили персоE
нально на Каплан. А дело Локкарта, по сути, замяли.

— Как же замяли? Оно рассматривалось Верховным трибуE
налом, был громкий процесс.

— Громкий, но пустой. Из сотни с лишним арестованных
большинство освободили еще в ходе следствия. Локкарта и ГреE
нара отпустили на родину. На скамью подсудимых попало лишь
20 человек. Все — мелкая сошка. В показаниях агентов ВЧК и
подсудимых несколько раз всплывала подготовка убийства ЛеE
нина, но Верховный Ревтрибунал (орган ВЦИК, подконтрольE
ный Свердлову) на этом внимания не заострял, обходил стороE
ной. Ни разу не прозвучали фамилии Троцкого, братьев БончE
Бруевичей, Вениамина Свердлова и других видных большевиE
ков, взаимодействовавших с агентурой Локкарта—Рейли. И хотя
для обвиняемых хватало других улик, по крайней мере, в шпиE
онаже, 9 были оправданы, 9 получили небольшие сроки заклюE
чения, двоих приговорили к расстрелу, но тут же была подана
апелляция во ВЦИК, приостановившая исполнение приговоE
ра. Через год их отпустили. Не был казнен ни один! И это в
период «красного террора», когда десятки тысяч людей расстреE
ливали вообще без всякой вины.

— Есть ли какиеEто другие доказательства, что истина прятаE
лась преднамеренно?

— Есть. Без Дзержинского Петерс и Свердлов провели реорE
ганизацию ВЧК, «вычистив» многих сотрудников. Причем удаE
лены были именно те, кто участвовал в расследовании дела ЛокE
карта. А кроме того, Петерс вдруг раскрыл еще один «заговор».
В контрразведке Красного флота. Арестовали лейтенанта АбраE
мовича. Того самого, который сумел сесть на хвост Рейли и
вскрыть его связи! Его и еще ряд контрразведчиков обвинили в
«контрреволюции». Были многочисленные ходатайства моряE
ков, адвокатов. Так же, как на суде по делу Локкарта, подавалась
апелляция во ВЦИК. Но на эту апелляцию, в отличие от шпиE
онов, последовал отказ. Абрамович и его сотрудники были расE
стреляны. Как видим, факты весьма красноречивые.

— Почему попытка убить Ленина не повторилась?
— У зарубежных заказчиков отпала нужда в этом. Ведь ЛеE

нин на время выбыл из игры. А когда он начал поправляться (17
сентября появился на заседании Совнаркома), Свердлов о его
здоровье тоже «позаботился». Подключил врачей и провел чеE
рез ЦК решение — отправить вождя на месяц отдыхать в Горки.
Таким образом военный союз большевиков и немцев остался
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только на бумаге. А к концу октября, когда Ленин вернулся к
делам, международная ситуация изменилась. Германия и АвстE
роEВенгрия проиграли сражения во Франции и на Балканах,
рушились от начавшихся революций. При таком раскладе было
выгоднее, чтобы Советская Россия считалась союзницей немE
цев — и ее по окончании войны можно было пустить в раздел
вместе с побежденными.

— И правда о том, что в теракте на заводе Михельсона участвоE
вали ближайшие соратники Ленина, осталась похороненной?

— Нет. Она все же просачивалась. Так, в марте 1938 г. на проE
цессе над врагами народа обвинение в соучастии в покушении
на Ленина было предъявлено Бухарину. Это обычно считают
«фантастикой». Но почему? Уничтожить Бухарина можно было
и без этого обвинения, вполне хватало других. Покушение не
инкриминировалось никому, кроме него — ни Каменеву, ни
Зиновьеву, ни Тухачевскому. Зачем понадобилось бы придумыE
вать «небылицы» для одного Бухарина? Но он являлся таким
же эмиссаром «мировой закулисы», как Троцкий и Свердлов. А
Сталин к данному моменту уже многое знал из показаний друE
гих эмиссаров, Радека и Раковского, купивших жизни ценой
исчерпывающих признаний. Очевидно, узнал он и тайну выстE
релов 30 августа. Но для широких масс эти тайны и впрямь осE
тались скрытыми. Ведь обнародовать их — означало бы приE
знать, какие силы стояли за Октябрьской революцией, подоE
рвать авторитет советской власти и партии. И Сталин, уничтоE
жая самих эмиссаров Запада, раскрыть их грязные дела не реE
шился.

Беседовал Дмитрий Якунин
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Памяти Г.П. Климова

Из НьюEЙорка пришла печальная весть. 10 декабря 2007 г.
на 90Eм году жизни скончался известный русский писатель,
автор книг «Князь мира сего», «Протоколы советских мудреE
цов», «Красная каббала», «Божий народ» и др. Климов ГригоE
рий Петрович (Калмыков Игорь Борисович).

Он жил одиноко, до конца дней сохранял ясность ума, ежедE
невно читал большую корреспонденцию. Почтальон, заметив,
что вчерашняя почта осталась нетронутой, поднялся в квартиE
ру, которую Григорий Петрович никогда не закрывал на ключ,
когда в ней находился. Писатель умер за рабочим столом, обE
хватив голову руками.

Можно поEразному относиться к тому, чем занимался КлиE
мов, и что вылилось в те лекции, а потом и книги, которые не
перестают вызывать как полнейшее одобрение, так и самые яроE
стные споры, вплоть до попыток запретить, а перед этим отE
править на костер все их тиражи, а они многоE
миллионные.

«Книги Климова читали, читают, и будут
читать, я в этом совершенно уверен. А если
это так, то мы стали свидетелями кончины
классика, память о котором переживет его саE
мого, — писал в своем прощальном слове криE

Владимир ЮДИН,
профессор Тверского университета

ПИСАТЕЛЬEПРОРОК
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тик А.Белояр. — В сообщении указано, что Климов скончался
в одиночестве. Но что для такого человека одиночество, если
десятки тысяч людей в прямом смысле этого слова проснулись,
когда впервые прочитали его «Божий народ», «Протоколы соE
ветских мудрецов» или другие труды?»

Пусть читатель останется несогласным, пусть найдет ошибE
ки или выдвинет свою альтернативную теорию, в данном слуE
чае это совершенно не играет никакой роли. Важно то, что в
далекой Америке на закате своих дней жил и трудился настояE
щий Человек. Человек трудолюбивый и отзывчивый, бесконечE
но преданный своему Делу. Вечная память.

Имя Григория Петровича Климова в советской России долгое
время было под жестоким запретом и малоизвестно, книги его не
издавались и распространению не подлежали. Между тем на ЗаE
паде его знают миллионы, там его произведения выдержали огE
ромные тиражи, в русской эмигрантской среде его числят в ряду
лучших художников слова русской эмиграции второй волны.

Впрочем, очень скоро Запад стал к нему относиться сначала
подозрительно, а потом отнюдь не милостиво, ибо писатель
принялся разоблачать прелести буржуазного мира с такой же
неистовостью, как и партийноEкоммунистическую номенклаE
туру Советского Союза…

Г.П. Климов — сын известного врача, родился в 1918 г. в НоE
вочеркасске. Окончил школу с золотой медалью, учился в НоE
вочеркасском индустриальном институте, стал инженеромE
электриком. После учебы в аспирантуре Московского энергоE
технического института и Московского института иностранE
ных языков был призван на фронт, откуда его отозвали в ВоенE
ноEдипломатическую Академию. Служил в Советской Военной
Администрации в оккупированном Берлине. После демобилиE
зации из армии решил перейти в Западную Германию. До конE
ца своих дней проживал в США, в НьюEЙорке.

В 1949—1950 годах Г. Климов работал в Гарвардском проекте
в Мюнхене, занимавшемся психологической войной против
СССР. Затем, в 1951—1955 годах был председателем ЦентральE
ного объединения послевоенных эмигрантов из СССР (ЦОПЭ)
и главным редактором их журнала «Свобода».

Военный период своей жизни вплоть до перехода в ЗападE
ную Германию Г.Климов описал в широко известном романе
«Берлинский Кремль», выпущенном семнадцатимиллионным
тиражом в американском издательстве «Ридеос дейджест» осеE
нью 1953 года.

Прежде чем безоглядно клеймить Климова «отступником»,
«предателем», «антисоветчиком» и т.п., давайте попробуем раE
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зобраться, что же побудило весьма перспективного советского
юношу, перед которым открывалась в родной стране завидная
карьера, перейти на Запад?

«1947 год стал этапным в его судьбе, — писал историк из г. НоE
вочеркасска М.Астапенко. — Игорь Калмыков видел, какие мрачE
ные сумерки тоталитаризма сгущаются над Россией, что велиE
кий ее народ, ценой колоссальных потерь и лишений одержавE
ший величайшую в мировой истории победу, живет в нищете.
Он решает не возвращаться на родину и, демобилизовавшись из
армии, переходит в Западный Берлин. ЗдесьEто уроженец НовоE
черкасска и стал гражданином США, избрав себе новое имя —
Григорий Климов» (Астапенко А. Как определить человека с неE
чистой совестью. — Донская речь, 1993, 25 июня, с. 7).

А вот как художественно препарировал эту переломную веху
в жизни Г.Климова писатель Э.Лимонов в своем рассказе «ПерE
вое интервью», где под именем майора Тихонова выведен КалE
мыковEКлимов:

«Молодым офицером, в 1947 году, Вы попросили политического
убежища в американском секторе Берлина. Предположим, Вам
пришлось бы принимать это решение сегодня. Сделали бы Вы то
же самое?»

«О нет! — воскликнул он и снял руки с подлокотников кресла. —
С моим сегодняшним опытом я бы скорее запулил бы в них межкон%
тинентальную баллистическую ракету с ядерной боеголовкой».

«Вы серьезно?»
«Молодой человек, через полгода мне стукнет шестьдесят. Мне

терять нечего… Я пришел к ним молодым, талантливым парнем.
Я свободно говорил на двух иностранных языках, немецком и анг%
лийском, что в те годы было еще более редким феноменом в Совет%
ской Армии, чем сейчас. В тридцать лет я был уже майором. Меня
ожидало блестящее будущее. Я пришел к ним и попросил убежи%
ща не потому, что искал лучшей жизни или «мани», но побуждае%
мый импульсами высшего порядка, идеалистическими. Тот майор
Тихонов видел, что коммунизм — дикий зверь, и верил в то, что на
Западе люди живут по другим, человеческим законам. И я хотел
помочь им в борьбе против коммунизма. Пришел, рискуя своей шку%
рой. …И эти суки трепаные, погань научная из СиАйЭй засадили
меня в бункер на два с половиной года!.. Подумай внимательно…
два с половиной года допрашивали ежедневно. Они, видите ли, по%
лучили сведения о том, что советы заслали к ним двойного агента,
и они вычислили, что это должен быть я… Им казалось неправдо%
подобным, что офицер с такой военной биографией, с двумя инос%
транными языками, заочник академии, поступил вдруг так невы%
годно, так нелогично, с их точки зрения. Потому что они сами,
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калькуляторы, так бы не поступили, они бы высчитали до цента,
сколько дохода они будут иметь… Два с половиной года в одиноч%
ной камере, в бункере! А! Иногда по несколько допросов в день… Я
потерял счет времени… Я ожидал, что у меня появятся крылья,
что я полечу. Но я не полетел, я упал. В подземелье, в бункер»
(Лимонов Э.В. Первое интервью. — Подъем, 1991, №1, с. 60).

Однако выдающиеся способности Г.КлимоваEлингвиста и
психолога, его огромная воля и крепчайшие нервы все же были
по достоинству оценены американцами. Они писали о нем,
когда признали за «своего», как о человеке, обладающем редE
ким феноменом читать мысли других людей, называли его «мозE
ги» лучшими среди послевоенных эмигрантов.

В Мюнхене в годы «холодной» войны проводились обширE
ные психологические и социологические исследования новой
эмиграции из СССР. Раскрывая сущность ведущихся здесь в
1949–1951 годах работ, профессор современной русской литеE
ратуры Стратфордского университета С.П. Новиков (он же биоE
граф Г.Климова) писал: «В Гарвардском проекте главную роль
играл профессор Натан Лейтес, автор книги «Московские проE
цессы 1935—1937 годов», те самые странные процессы, где поE
головно уничтожили всю ленинскую гвардию, называя их беE
шеными собаками… В кругах русской эмиграции Гарвардский
проект пользовался дурной славой. Люди качали головами: «Эх,
хотят спасти матушкуEРоссию от большевиков — при помощи
троцкистов и меньшевиков?!» (Новиков С.П. Запретный плод. —
В кн.: Климов Г. Князь мира сего. М., 1992, с. 7).

С. Новиков пишет о Климове как о блестящем руководителе
одного из самых засекреченных спецпроектов разведки США и
заслуженном асе американской психологической войны, к коE
торому именно поэтому пристально присмотрелся КГБ.

Отдав много сил активной борьбе с коммунистическим тоE
талитаризмом в СССР, одновременно немало разочаровавE
шись в идеалах западного мира, Г. Климов, по его словам, «плюE
нул на все и пошел работать инженером», перебравшись в 1955
году в США.

С 1965 г. он сотрудничает с американской радиостанцией
«Свобода», поддерживает тесную связь с руководителем ньюE
йоркского отделения НародноEтрудового союза Самариным. К
этому времени он все больше и больше увлекается писанием
книг, в которых явно ощущается его богатый опыт в области
психологической войны. Выходит целый ряд произведений
Г. Климова: «Гитлер и его Политбюро», «Имя его — Легион»,
«Дело № 69», «Князь мира сего», «Красная каббала». Их магисE
тральная линия — выяснение загадочных процессов духовноE
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нравственного и физического вырождения «сильных мира сего».
Сам писатель называет это  л е к ц и я м и  по высшей социологии.

Как отмечал журнал «Кубань», «по существу, рассмотрение
выстроено по принципу противостояния зла добру, с точки зреE
ния религиозной философии — на контрасте Бога и дьявола.
На эту тему писали много. Но вся соль заключается в том, что
Климов подходит к библейскому дьяволу с точки зрения диаE
лектического материализма, и вдруг этот дьявол, «Князь мира
сего», то есть тот, «имя которому Легион», вдруг этот таинственE
ный дьявол оживает и становится объективной реальностью. И
в результате получились весьма необычные книги, а самого КлиE
мова в западной прессе окрестили «профессором сатановедеE
ния» (см.: Кубань, 1993, №3; 7E8, с. 46).

В одной из таких необычных «лекций» — «Идеальная невесE
та» читаем объяснение этому феномену, данное автором: «Очень
многих людей интересует, почему я занялся такой важной теE
мой, как высшая социология или дегенератология, т.е. наука о
дегенерации, что уже в Библии называется дьяволом или одноE
временно Князем мира сего. Богом века сего и Князем тьмы?
…Я заинтересовался этой темой впервые потому, что, говоря
попросту, столкнулся с дегенераткой, которая была моей невеE
стой. Казалось бы, моя невеста — это мое личное дело, но за
этим скрываются загадки психологической войны, которая акE
тивно ведется с 1950 года и по сей день. По тем же самым принE
ципам. По линии комплекса латентной педерастии… И для
меня это было в определенной мере шоком, потому что в СоE
ветском Союзе эта тема была абсолютно запретной, и понятно
почему запретной…» (Климов Г. Идеальная невеста. — Кубань,
1993, №7E8, с. 46—47).

«Высшая социология» Г. Климова лишена субъективных доE
мыслов и всецело базируется на достижениях передовых научE
ных знаний как материалистического, так и идеалистического
порядка.

«Я всматриваюсь в проблему с точки зрения высшей социолоE
гии, — говорит Г.Климов. — Тут оба правы. И ЦРУ, и КГБ. Они
действовали по законам высшей социологии. Они знали, что
Октябрьскую революцию сделали психически ненормальные
люди, которые всегда лезут во все революции. И это важно знать
сегодня, в период перестройки. Потому что сегодня в Советском
Союзе происходит тихая революция сверху, но там очень активE
ны те же самые силы. И это нужно знать» (там же, с. 48).

Как известно, все тайное рано или поздно становится явE
ным. Ныне уже хорошо известно, что в 1950Eе годы — годы ожеE
сточенной «холодной войны» — велась беспощадная психолоE
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гическая схватка между Западом и Востоком, своеобразная подE
готовка к будущей третьей мировой войне. Судя по американсE
кой прессе, появился целый ряд организаций, занятых стратеE
гической разработкой ведения такой войны. Специальные проE
екты финансировались американской Центральной Разведкой
СИА. Г. Климов отвечает и на другой вопрос: а что же делала
советская тайная разведка в этой области? «И американская, и
советская разведки работают в этой области по совершенно одиE
наковым научным принципам. Каждому известно, что тайные
службы или, как говорят, «хитрые органы» внимательно изучаE
ют психологию тех субъектов, которые их интересуют, — пишет
С.Новиков. — Примером тому Гарвардский проект. Но не кажE
дому известно, что современная психология, в особенности те
темные области, которыми преимущественно и интересуются
всякие «хитрые органы», базируются в основном на фрейдовсE
ком психоанализе» (Новиков С.П. Указ. соч., с. 10).

Роман «Князь мира сего» приоткрывает завесу над страшныE
ми тайнами, связанными с психологической войной: почему,
например, избравший свободу Кравченко в конце концов конE
чает самоубийством, последовавшие вслед за ним «к свободе»
Косенкина и ее коллега Самарин оказались в сумасшедших доE
мах США. А советское правительство поступает аналогичным
образом со «свободолюбивыми» писателями, сажая их в сумасE
шедшие дома и концлагеря. Рядом с трагедийным зачастую
присутствует комическое: вспомним анекдотическое бегство в
Америку дочери Сталина Светланы, ставшей миллионершей…
«Князь мира сего» — это, по библейскому писанию, дьявол,
еще его называют «ангелом смерти», он же «лжец и отец лжи»,
получивший второе дыхание в наше время и ставший объекE
тивной реальностью.

«Князь» обнаруживает удивительное свойство, действуя на
людей, как лакмусовая бумажка для лабораторных анализов.
Одни с большим интересом читают «Князя», познавая мир и
человека, а другие кривятся и морщатся, как черт от ладана. Но
именно потому «Князь» и стал запретным плодом, что этот леE
гион не хочет, боится, чтобы его видели таким, какой он есть —
антигуманным, омерзительным, опасным…

Библейский дьявол, имя которому Легион, — это сложная,
комплексная социальная болезнь, передающаяся по наследству
и растягивающаяся на несколько поколений, имеющая нескольE
ко стадий, своего рода членов, кандидатов, попутчиков и соE
чувствующих этого легиона. «Сколько же этих легионеров? —
задается вопросом С.П. Новиков. — Американская статистика
доктора Кинси говорит, что среди американского населения,
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то есть в хорошем культурном обществе, таких легионеров, канE
дидатов, попутчиков и сочувствующих — 37 %. …Среди интелE
лигенции таких легионеров, кандидатов, попутчиков и сочувE
ствующих будет уже 50 %. А среди писателей и вообще литераE
торов — 75 %. И сразу получается абсурд. Ведь это же правящая
партия?! Да, потому в Библии и говорится — князь мира сего.
Но этот князь всегда будет пытаться доказать, что он не сущеE
ствует. Потому «Князь» Климова и попал в положение антиE
партийной литературы» (там же, с. 18).

«Князь мира сего» в научноEпублицистической форме, сочеE
таемой с художественными образами, основанными на реальE
ной, жизненной основе, обнародовал сверхтайну «мировой заE
кулисы» (выражение И.А. Ильина), т.е. целенаправленную, акE
тивную «научную» работу по уничтожению противника, что веE
лась спецслужбами США и СССР друг против друга и человечеE
ства в целом. Ее цель — путем всеуничтожающего психологичесE
кого зомбирования превратить человечество в послушных, безE
думных роботов, покорно и безропотно выполняющих волю упE
равляющей «элиты». Автор вскрыл связь экстремистских левых
течений в политике с людьми с извращенными сексуальными и
прочими наклонностями, показал, как темные законы социальE
ной психологии служат разработке приемов тайной психологиE
ческой войны. Для этого дается установка на определенные псиE
хологические комплексы человека, подверженного психопатоE
логии: манию величия, болезненную озлобленность, неудержиE
мую жажду власти, наживы и т.п. Эти ущербные комплексы, по
сути, определяют собой вырождение личности и в конечном счете
дегенерацию и нравственную деградацию общества.

Известно, что еще отец научной криминологии, знамениE
тый психиатр профессор Ломброзо, собирая свои наблюдения
над обитателями сумасшедших домов, которыми он заведовал,
в книге «Политические преступления и преступники» на осноE
вании богатейшего фактического материала доказал, что больE
шинство политических заговорщиков и революционеров, если
они выигрывают борьбу, становятся фанатикамиEвождями, дикE
таторамиEтиранами, премьерами или президентами с очевидE
ной или тайной нарушенной психикой, т.е. князьями мира сего.
Все они, как правило, люди душевнобольные, вырожденцы,
дегенераты и маньяки, перед которыми пресмыкается темная
толпа обывателей и приспособленцев. Двигает ими, увы, не
любовь к свободе, о чем они всегда кричат, а бешеная жажда
власти, доходящая до исступления, характерная для опредеE
ленной категории маньяков и психически ненормальных изE
вращенцев…



187

Ученик Ломброзо, доктор НордауEЗюдфельд в весьма нашуE
мевшей книге «Вырождение» «разобрал по косточкам» всех изE
вестных ему изверговEвластелинов человеческих душ XIX века
(«извергами» их именовал НордауEЗюдфельд): Ницше, ШопенE
гауэра, Л. Толстого, Золя, Флобера, Бодлера, Ибсена и др. — и
пришел к печальному выводу: с точки зрения медицины — все
они страдали серьезными психологическими отклонениями.
Наконец, знаменитый доктор Фрейд, отец психоанализа, доE
казал, что психический аномальный комплекс, как правило,
связан с половыми извращениями, и наоборот. А потому, зная
одно, можно судить о другом. «Иначе говоря, — рассуждает с
присущей ему вульгарностью герой романа «Князь мира сего»
комиссар НКВД Максим Руднев, — гениальный Фрейд утвержE
дал, что дьявол дегенерации прячется в двух местах — в голове и
в штанах человека. Но в голову человека так просто не загляE
нешь. А заглянуть ему в штаны гораздо проще. И тогда можно
судить, что происходит у него в голове. Но это было как раз то,
что и требовалось специалистам 13Eго Отдела НКВД. Ведь так
можно переловить всех политических преступников. А нуEка,
дядя, снимайEка штаны! Просто — до гениального» (Климов Г.
Князь мира сего. — Слово, 1991, №11, с. 71—72 (далее цитирую
это издание с указанием номера журнала и страниц в тексте).

Не будем абсолютизировать умозаключение Фрейда и его
сторонников — противников у них не меньше, но немалая доля
истины в них, как показал опыт истории, пожалуй, есть. ТотаE
литарноEтиранические режимы традиционно мыслятся нами
как нещадная диктатура, осуществляемая кровавыми властитеE
лями в окружении преданных им, столь же маниакальных цаE
редворцовEвластолюбцев. Это мы в истории уже проходили. Но
тоталитаризм умеет мимикрировать под «демократию», менять
маски. Те люди, что еще вчера олицетворяли собой, к примеру,
коммунистическую унитарную систему, подавляющую любые
ростки национального возрождения и развития, нынче могут
успешно рядиться в тоги доблестных деятелей якобы противоE
положной, демократической системы, но подавлять дух нациE
онального всплеска с еще большей злобой и ожесточенностью…
Как говорит Максим Руднев, змея меняет кожу, но сама от этого
не меняется.

Эволюция мировоззрения «Князя тьмы», т.е. маршала госуE
дарственной безопасности СССР, доктора философии и проE
фессора социологии, мракобеса и обскуранта, Героя СоветскоE
го Союза и Героя Социалистического Труда, советского доктоE
ра Фауста — Максима Руднева, быстро прошла основные этаE
пы: когда он был ребенком, «а это было еще до революции, перед



188

сном мать заставляла его молиться Богу. Максим безразлично бор%
мотал под нос «Отче наш», а потом обращался к Господу с личной
просьбой:

— Боженька, пожалуйста, сделай меня большим и сильным. А
то вчера Федька Косой опять поймал меня на соседнем дворе и
побил. Сделай так, чтобы я мог побить всех. Так, чтобы одной
левой рукой, одним мизинчиком… Если хочешь, Боженька, то за
это укороти мне немножко жизнь…» (№6, с. 73).

Профессорская карьера, о которой поначалу мечтал Максим,
не состоялась, но вскоре «вступил в партию и даже выдвинулся
в секретари факультетской парторганизации», а потом был наE
правлен в органы ГПУ — а туда «кого зря не направляли».

Приобщение молодого, честолюбивого, способного уполноE
моченного НКВД Максима Руднева к магии, «тайнам души»
началось с освоения им «Истории древних религиозных кульE
тов и магии», «Исследования о черной магии и пактах с дьявоE
лом, включая обряды и мистерии готской теургии, колдовства
и инфернальной некромании» Артура Вайта, «Анналов колдовE
ства, демонологии и астрологии в Западной Европе» и прочих
специальных сочинений о спиритизме, средневековой мистиE
ке, медиумах и общения с потусторонним миром.

В пророческом философском романе «Бесы» Ф.Достоевский
предсказал трагическую будущность России, которую сотворят саE
танисты, бесы в облике человека, поправшие Бога и душу. АнализиE
руя причины кровавой революционной бури в России, великий
философ И.А. Ильин писал: «Большевизм есть не что иное, как
последовательно проведенная революция: ничем не сдержанный и
все сметающий дух безбожия, дух поругания святынь, дух зависти и
мести, дух восстания низшего на высшее, дух отрицания и разложеE
ния, дух грабежа и террора. Революция есть массовое духовное заE
болевание: ослабление и распадение духовных устоев» (Ильин И.А.
За национальную Россию. — Слово, 1991, №6, с. 81).

О жестоких тиранах революционного бесовства, в одночасье
заливших страну морем крови ни в чем не повинных людей, с
тревогой и огромной душевной болью поведали И.Бунин («ОкаE
янные дни»), М.Булгаков («Дьяволиада» и «Мастер и МаргариE
та»), А.Ахматова («Реквием»), В.Шаламов («Колымские расскаE
зы»), В.Серж («Дело Тулаева»), Н.Нароков («Мнимые величиE
ны»). Этот список можно продолжить такими произведениями,
как «Погорельщина» Н.Клюева, «Россия в концлагере» И.СолоE
невича, «Неугасимая лампада» Б.Ширяева, «Погружение во тьму»
О.Волкова, «Враг народа» В.Юрасова… В этих произведениях
трагического звучания мы видим конкретных исполнителей дьяE
вольских законов сатанинских сил, современных бесов, порожE
денных социальноEполитическими катаклизмами.



189

Роман «Князь мира сего» — это своеобразная антиутопия, обильE
но насыщенная реальными, историческими и мифическими, фанE
тастическими ситуациями. Аллегории его порой столь прозрачны,
персонажи столь узнаваемы, что кажется, будто автор рисовал их с
натуры, за ними легко угадываются ныне здравствующие «князья»,
обуреваемые, как их предшественники, неуемной жаждой власти,
наживы, крови, физические и нравственные уродцы, охваченные
патологической жаждой сотворить окружающий мир по образу и
подобию своему — ущербным, ненавистным, мертвым.

Как же реализует себя на практике бесовскоEсатанинский
комплекс антигероев Г.Климова? «Революционеры после ревоE
люции — это пауки в банке. Они будут грызться за власть, пока
не пережрут друг друга. Ведь если почитать архивы охранки, то
ясно видно, что в подготовке революции самыми активными
были эсеры. А после революции они первые же попали под расE
стрел. А потом большевики сожрали меньшевиков. А теперь
большевики ликвидируют друг друга. То же самое было с якоE
бинцами и жирондистами. А кто привел к власти Гитлера?
Штурмовики. А где эти штурмовики сейчас? Гитлер их всех пеE
рестрелял. В результате всегда остается один большой паук —
Наполеон, Гитлер или Ленин. Это историческая закономерE
ность. В свое время Ленин требовал, чтобы его партия была
«партией профессиональных революционеров». Но весь секрет
в том, что настоящие революционеры, профессиональные реE
волюционеры — это непростые люди. Это специальные люди.
С особыми комплексами. Это то самое, что когдаEто называли
бесами. Если в человеке появляется комплекс, то этот человек
сам превращается в беса. Одно из самых опасных проявлений
бесовской одержимости — это неудержимая, болезненная жажE
да власти. Это специальный комплекс власти. Потому одержиE
мые этим комплексом люди ради власти идут на все… на любое
преступление (№7, с. 68–69).

«Князя мира сего» мы называем историческим романом с
некоторой долей условности, как особую разновидность этого
жанра в литературе Русского зарубежья, поскольку, повествуя о
событиях относительно недавних, писатель обращается к их
первоистокам, дает ретроспективное освещение связи времен,
актуализируя историю, придавая ей жгучий нравственноEэтиE
ческий, поучительный смысл. Это романEпредупреждение, поE
могающий честным людям распознать тайну опасных сатанинE
ских влечений, дойти до сути трагических потрясений истории
и современности.

Когда появился «Князь мира сего», литературные критики
писали: «А почему Климов назвал его романом? Ведь это ж суE
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щая правда! Действительно, чтобы написать все это, сначала нужE
но самому покрутиться в этой чертовой карусели» (Жариков С.
Клиника и политика. — Молодая гвардия, 1991, №3, с. 199).

Мы имеем дело с таким романом, в котором художественные
картины и образы обретают силу документа, некоего обличиE
тельноEразоблачительного нравственноEсудебного протокола.
Характерный эпизод в этой связи приводит биограф Г.Климова
С.Новиков: «Когда «Князь» впервые печатался в отрывках, у рус%
ских наборщиков, которые сами пережили потерянный рай рево%
люции, чистилища сталинских чисток и ад Второй мировой вой%
ны, у этих закаленных людей иногда так дрожали руки, что они
путали набор, а корректоры от волнения лепили на гранках ошиб%
ки, бегали к редактору и спрашивали:

— Послушайте, неужели это правда?..
В значительной мере «Князь» касается работы советской тай%

ной полиции — на высшем, так сказать, научно%идеологическом
уровне — и описывает все это с поразительной точностью. Поэто%
му одни говорят, что автор получил в свое распоряжение самые
секретные архивы советской тайной полиции. А другие говорят
наоборот — что это архивы какой%то американской сверхразвед%
ки. А некоторые уверяют, что это и то, и другое. Вокруг «Князя»
сразу пошла масса всяких легенд. Одни говорят, что эту книгу на%
писал не Климов, а целая ученая коллегия иезуитов. Настолько глу%
боко здесь знание того, что называется Богом и дьяволом. А другие
говорят наоборот — что этот «Князь» вполне заслуживает того,
чтобы попасть на «Индекс прохибиторум», то есть в список книг,
запрещенных Ватиканом» (Новиков С.П. Указ. соч., с. 15).

Вместе с тем ошибочно, на наш взгляд, сводить многообразE
ное символическое содержание романа только к политикоEидеE
ологической тематике, оно значительно шире некой конъюнкE
турной заданности. Хотя это произведение о советской дейE
ствительности, тщательно скрытой от постороннего взгляда,
оберегаемой от гласности, его ключевой конфликт развивается
не по линии коммунизм–капитализм, а гораздо глубже — по
линии непримиримого, ожесточенного противоборства добра
и зла, которое, с точки зрения религиозноEнравственных поE
стулатов, называют борьбой Бога с дьяволом.

Сегодня миру открываются все новые и новые зловещие тайE
ны, направленные «князьями мира сего» против человечества в
глобальных масштабах. «Соединенные Штаты разрабатывают
невидимое оружие порабощения человечества. Опыты ставятE
ся в области гипноза, наркогипноза, электронной стимуляции
мозга, изучаются влияние ультразвука, микроволн и низкой
частоты на поведение личности и различные терапевтические
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способы его изменения, — писал еще в 1984 году американский
публицист У. Боуарт. — Фактически нельзя назвать ни одного
аспекта контролирования человеческого поведения, который
не подвергся бы широким исследованиям с целью выявления
методов управления памятью и волей как отдельных лиц, так и
широких масс людей. Располагая подобными средствами, теE
перь можно развязать войну качественно нового типа, войну,
которая велась бы незримо, превратив в поле боя человеческий
мозг» (У.Боуарт. Операция «Управляемый разум». — Лит. газ.
1984, 11 янв., с. 14).

Проецируя данное высказывание на творчество Г. Климова,
«Князя мира сего» можно смело назвать романомEпророчеE
ством, своевременно предупреждающим мир о реально грозяE
щих, глобальных катастрофах, исходящих из человеческих, точE
нее, дьявольских рук.

В России роман «Князь мира сего» стал доступен массовому
читателю в начале 1990Eх годов, сначала будучи опубликованE
ным в журнале «Слово» (1991, №5—12; 1992, №1—6), а затем
выпущенным отдельным изданием в 1992 г.

И за рубежом, и в России читательский успех его огромен. Но
литературноEкритических отзывов и литературоведческих исслеE
дований роман собрал не так уж много. Очевидно, все еще срабаE
тывает некий заговор молчания вокруг этого смелого неординарE
ного произведения, что подтверждают ниже приведенные отзыE
вы и суждения: «Отзывы о правде, которую он (Г.Климов. — В.Ю.)
писал в «Крыльях холопа» и теперь пишет в романе «Князь мира
сего», ставят Г.П. Климова в ряды выдающихся писателей не тольE
ко русского зарубежья, так как он уже приобрел мировое имя»
(«Русская жизнь», СанEФранциско); «Книга страшная и не для
слабонервных. Климов затронул в ней такие вопросы, на котоE
рые наложено табу… Еще раз напомню, что это книга не для всех!»
(«Русское дело», НьюEЙорк); «Это не роман, который легко чиE
тается и на другой день забывается. Его нужно читать не глазами,
а разумом» («Наша батьковщина», НьюEЙорк); «Писатели и журE
налисты избегают этой скользкой темы, а редакторы ставят ее
под запрет. И вот сейчас, впервые в истории нашей цивилизаE
ции, появилась книга, автор которой дает интереснейшие отвеE
ты на эти запретные вопросы. Это книга Григория Климова
«Князь мира сего» («Россия», НьюEЙорк).
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От автора. 28 сентября1994 года мир потрясло трагичес%
кое сообщение — в Балтийском море затонул паром «Эстония».
Морская пучина стала кладбищем для 852 пассажиров, следо%
вавших рейсом из Таллина в Стокгольм. Официальная версия
правительственной комиссии Швеции: «…паром утонул по при%
чине внезапного открытия носовых ворот (визирь) и поступле%
ния в салоны забортной воды». Этому вердикту многие не пове%
рили. Представители прессы, юристы, морские специалисты
и автор этих строк провели собственное расследование. Дока%
зательства, собранные энтузиастами разных стран, наводят
на чудовищную мысль — на гражданском судне везли секретный
военный груз. Новые факты заставили глубоко задуматься даже
парламентских депутатов Швеции. И не только этой страны.
Когда повесть готовилась к печати, бывший министр внутрен%
них дел Эстонии, а ныне депутат парламента Маркус Лейво
официально заявил: затонувший паром неоднократно посещали
военные специалисты и есть видеозаписи, подтверждающие
этот факт.

Что искали военные? Почему истинная причи%
на катастрофы так старательно скрывается
от общественности? Спецслужбы каких стран
замешаны в трагедии? По какой причине до сих
пор корабль не поднимают со дна морского? И,

Марат КАЛАНДАРОВ

ВИЗА В ПУЧИНУ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ  ОЧЕРК
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наконец, куда исчезли двенадцать членов команды парома «Эсто%
ния», спасенных и благополучно доставленных на берег в день ката%
строфы?

Рискну ответить на эти вопросы и изложить свою версию ги%
бели парома, расследованием которой я занимался целых четыр%
надцать лет. Версию, которая опровергает выводы правитель%
ственной комиссии Швеции.

НЕВОЛЬНИЧИЙ РЫНОК

Жара стояла несносная. Солнечные лучи пробивались сквозь
листву, дробились на тысячи бликов, искрящихся, как рыбья
чешуя, и горячих, как угольки. Я шел по аллее парка, смахивая
с лица ручейки пота, и глазами выискивал свободную скамейку
под густым зеленым пологом. В древнем монастырском компE
лексе «Бревновски кластер» таких мест было предостаточно.
На этой земле, почти в центре Праги, росли вековые деревья с
пышными кронами, окаймляя берег живописного пруда. За
древней кладкой стены, сплетаясь в различные архитектурные
формы, возвышался изыск средневекового зодчества — величеE
ственный замок. Европейское бюро моей газеты располагалось
недалеко, и я часто захаживал сюда насладиться духом стариE
ны. Вот и сегодня я назначил свидание немецкой коллеге в теE
нистой аллее монастырского парка.

В просвете кустарника мелькнул знакомый «Мерседес». ЭльE
за вышла из кабины, осуждающе посмотрела на знойное небо
и, прильнув губами к бутылочке с минеральной водой, зашагаE
ла в мою сторону. В легком элегантном платье, высокая, стройE
ная, с приятным светлым лицом — вся она излучала какуюEто
детскую непосредственность. Ее большие зеленоватые глаза
источали сплошное доброжелательство, и она казалась флегмаE
тичным человеком. Но только на первый взгляд. Я провел с ней
пару журналистских расследований и убедился в обманчивости
ее благосклонной внешности, которая сбивала с толку и предE
ставителей криминального мира, и чиновников разного уровE
ня. В реальности Эльза Вольф — журналистка до мозга костей,
сгусток ума и энергии, дипломатического такта и женского шарE
ма, а в прозорливости не уступала легендарной англичанке мисE
сис Марпл.

— Духотище, — проговорила Эльза на сносном русском языE
ке, — так и хочется в пруд бултыхнуться.

— Ну и что мешает воплотить замысел в жизнь? — улыбнулся я.
— Был бы с собой купальный костюм, я бы на твои вопросы

из холодного омута отвечала.
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— Ты какEто говорила мне, — я приступил к деловой части разгоE
вора, изEза которого назначил свидание, — что в Праге существует
нелегальный рынок труда, которым заправляет русская мафия.

— Почему только в Праге? — усмехнулась она, — и в Брно, и
в Братиславе, да во многих европейских городах... Тайные опеE
рации с гастарбайтерами приносят приличную прибыль криE
минальному миру.

— Я хочу посетить этот рынок и предложить себя работорговE
цам. Словом, на своей шкуре испытать горькую участь гастарE
байтера и рассказать о ней читателям своей газеты.

— Опасная задумка, — медленно произнесла Эльза. — ВерE
бовщики — настоящие гангстеры, им ликвидировать нелегала —
раз плюнуть. Сегодня русскоязычные бандиты прямо в центре
Праги бесцеремонно грабят своих соотечественников. Вот поE
читай, — она протянула мне туристический проспект.

Я бегло ознакомился с инструкцией, в которой излагалось,
как вести себя гостю из Восточной Европы в случае, если на
него нападут русскоязычные бандиты. Туристическая фирма,
приглашавшая посетить Чехию и Словакию, не несла ответE
ственности за грабеж ее клиентов средь бела дня. Я мысленно
посочувствовал бывшим соотечественникам и, взглянув на соE
беседницу, решительно произнес:

— Ради интригующего газетного материала стоит рискнуть.
Ты знаешь, где в Праге располагается подобный рынок?

— Он нелегально функционирует у Выставочного комплекE
са. Это место пражане называют «посткоммунистическим верE
бовочным пунктом».

— Во сколько пункт начинает работу?
— С пяти утра. Именно в это время приезжают охотники за

гастарбайтерами. Дам тебе совет: не бери с собой паспорт. ПриE
творись, что у тебя украли документы, — она достала сигарету,
чиркнула зажигалкой, глубоко затянулась и продолжала. —
Нелегальные рынки наемного труда существуют во всех странах
некогда социалистической коммуналки. Туда стекаются бывE
шие советские граждане, которые бегут от нищеты и безработиE
цы в собственном отечестве. Они, конечно же, рискуют, ибо
работать без соответствующих документов в цивилизованных
странах запрещено — можно и в тюрьму угодить.

— Знают ли об этом сами гастарбайтеры?
— Конечно же, знают. И, тем не менее, идут на риск. УправE

ляет теневыми рынками русская мафия, которая, подобно раE
ковой опухоли, пустила метастазы по всей Европе. Преступные
группировки зарабатывают на торговле рабочей силой огромE
ные деньги, а сами нелегалы довольствуются мизером...
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— И много таких нелегалов в Чехии?
— Я прочитала во вчерашней экономической газете — в страE

не более ста тысяч иностранцев работают нелегально.
И чем больше я слушал коллегу, тем тревожнее становилось

на сердце. Это уловила моя собеседница, внимательно посмотE
рела на меня и дрогнувшим голосом произнесла:

— Может, оставишь эту затею? С бандитами шутки плохи.
— Надеюсь, со мной ничего не случится.
— Тогда желаю удачи, — на ее лице появилась натянутая улыбE

ка, а в глазах клубилась тревога.
— Выпьем чашечку кофе? — я кивнул в сторону отеля «АдалE

берт», крутая крыша которого возвышалась над монастырской
стеной.

— Не могу. У меня важная встреча. Пока.
Она погасила сигарету и торопливо зашагала к машине.

Ночью я почти не спал и вертелся у зеркала, подбирая соотE
ветствующий наряд для зоны повышенной опасности. ВечеE
ром позвонила Эльза и предупредила, что представителей поE
лиции и журналистов там вычисляют мгновенно. Поэтому все
из облика респектабельного журналистаEмеждународника приE
шлось отложить до лучших времен. У знакомого истопника я
одолжил пропитанные угольной пылью кеды и ссохшийся паE
русиновый ком, некогда служивший курткой. Облачившись в
мерзко нелепый наряд, я с тоской поглядывал в зеркало, где
маячил жалкий забулдыга.

Так проходили минута за минутой, и, казалось, темнота летE
ней ночи сгущалась не в квадрате окна, а в моей груди. Ночь,
словно петля, стягивалась вокруг шеи, сбивая дыхание. И когE
да, наконец, паутина рассвета вползла в квартиру, и на асфальте
очертился силуэт такси, я спустился вниз и своим видом явно
напугал знакомого водителя.

— Извините, пан журналист, — удивился он, — но я поначаE
лу вас не узнал в этом... — он мысленно подбирал подходящее
слово.

— Бросовом хламе, — подсказал я.
— Вот именно. Куда вы в таком наряде? Для маскарада вроде

бы время неподходящее.
— На работу, мой друг. Решил студенческие годы вспомнить

и вагон с углем разгрузить.
Автомобиль ринулся по пустынной улице, на которой изE

редка встречались поливочные машины. Мокрый асфальт дыE
мился, словно парное молоко. Таксист уловил мое внутреннее
напряжение и не докучал расспросами.
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Ровно в четыре сорок пять машина притормозила у ВыстаE
вочного комплекса, и я смешался с пестрой толпой нелегалов.
В воздухе витал полушепот русских, украинских, белорусских и
молдавских фраз. Испуганно озираясь по сторонам, люди с наE
деждой ждали вербовщиков.

День обещал быть знойным. Да, вкалывать в такую жару буE
дет нелегко, но тревожная мысль не поколебала намерения проE
должить журналистское расследование. Я изучал лица вокруг,
стараясь разгадать их житейские проблемы. Они, эти лица, круE
жились рядом, озабоченные и жесткие, некрасивые и растерянE
ные, кружились до тех пор, пока из толпы не выделилось одно —
сухощавое, с мелкими, но выразительными чертами, и с синяE
ком под глазом. Я придвинулся к нему:

— Откуда, приятель?
Тот настороженно посмотрел на меня и пробубнил:
— Из Таллина. Слышал о таком городе?
— Выходит, мы соседи. Я из Риги.
Сморщенное лицо разгладилось, дряблый рот улыбчиво приE

открылся, обнажая белые зубы с желтыми крапинками золотых
коронок.

— Почти земляк! — прохрипел он и хотел еще чтоEто сказать,
но тут появились вербовщики. Молодые крепкие ребята подъезE
жали на добротных машинах. Всех их роднила спортивная выпE
равка, жесткость в глазах и русская речь с примесью блатного
жаргона. Представители бандитских группировок явно вольE
готно чувствовали себя в этой хлебосольной стране. Вот и сейE
час они деловито осматривали «живой товар», забирали пасE
порта и уводили к своим автомобилям. Лишившись документа,
человек становился собственностью работорговца.

Высокий детина со шрамом на лбу окинул меня оцениваюE
щим взглядом. Я внутренне напрягся — судьба уже манила меня
коеEкакими посулами, но незримый карточный домик надежды
рассыпался, когда я ошарашил вербовщика отсутствием паспорE
та. Он посмотрел на меня, как на прокаженного, и тут же потеE
рял ко мне всякий интерес. Другие претенденты безропотно проE
тягивали документ, их увозили в неизвестном направлении.

Эстонцу тоже не везло. То ли синяк под глазом отпугивал, то
ли неряшливая одежда, но, окинув парня пытливым взглядом,
работодатель проходил мимо. Эстонец лишь тяжело вздыхал
вслед.

— Не переживай, земляк, — я пытался его успокоить. — ПодE
берут и тебя.

— Кому нужен такой ободранный! — тоскливо заметил он. —
Приехал в Прагу на пару дней, а кукую тут уже с неделю...
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— А что случилось?
— Русский стандарт, — он криво усмехнулся. — Напоили,

обобрали... Очухался уже на окраине Праги с вывернутыми карE
манами. Наши соотечественники поработали... Помню, девушE
ка смазливая ко мне подкатилась в кафе и щебетала с хохляцE
ким акцентом... Сидели, коньячок попивали, а потом красавиE
ца предложила к ней поехать, — он тяжело вздохнул и продолE
жил: — У меня пунктик есть... Как перепью сверх нормы, мозг
отключается, и ничего не соображаю... Последнее, что помню,
в машину сел... Чемодан свой я в камере хранения на железноE
дорожном вокзале оставил. И его умыкнули. Слава богу, пасE
порт в кармане оставили.

И с отчаянием в голосе добавил:
— Брожу, как бездомная собака, по чужому городу. Где взять

деньги на обратный путь, если в Чехии у меня нет знакомых?
Украинский бродяга подсказал, что здесь можно найти рабоE
ту... Вот и приехал. Одна радость — в пражском метро нет турE
никетов и контролеров, можно бесплатно прокатиться...

— Контролеры есть, — пояснил я. — Только в такую рань они
спят.

— И слава богу. Я по утрам в вагоне метро отсыпаюсь.
— Мой тебе совет: спрячь паспорт и забудь о нем.
— Тут вы правы, — раздумчиво произнес он. — Так и сделаю.
— Мы почти земляки, давайте хоть морально поддерживать

друг друга, — ободряюще предложил я.
В глазах новоиспеченного знакомого блеснули искорки наE

дежды.
— Согласен. А как вы здесь очутились?
— Аналогичная история, только был я абсолютно трезв. — Я

стал рассказывать припасенную легенду. — В центре города порE
тфель из рук вырвали, а в нем — и деньги, и документы...

Толпа быстро редела. Разобрали почти всех. Остались лишь
я и бедолага из Таллина. Видимо, решил я, затея с журналистсE
ким расследованием рухнула и придется возвращаться ни с чем.
Но вдруг появился запоздавший вербовщик. А так как нас остаE
валось всего двое, он заспешил в нашу сторону. Изучающе огляE
дев меня, потребовал паспорт. Я, естественно, сказал, что его у
меня нет, чем крайне озадачил мафиози. Однако выбора у него
не было. Связавшись с кемEто по мобильнику, он долго чередоE
вал нормальные слова с отборным русским матом, объясняя
ситуацию. Парень из Таллина смотрел на него взглядом преE
данной собаки. Колючие зрачки вербовщика, как блохи, переE
скакивали от эстонца ко мне. Наконец он поклялся по телефоE
ну собеседнику, что с рабочих глаз не спустит, и, поманив пальE
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цем, зашагал к автомобилю. Мы безропотно сели позади водиE
теля, который повел машину по трассе, ведущей в Карловы
Вары.

— Условия такие, — сухо изрек «благодетель», — я обеспечиE
ваю вас работой, ночлегом в отеле и крышей.

— Если есть отель, — прикинулся я бестолковым, — для чего
нужна еще одна крыша?

— Лапоть, — презрительно ухмыльнулся бандит. — Крыша —
это я, твоя защита. Гарантирую, тебя не тронет ни чешский
чиновник, ни наш бандюга.

— И даже местная полиция! — в моем голосе смешались удивE
ление и восторг.

— Даже полиция, — самодовольно протянул он и жестко доE
бавил. — Вы за это будете отстегивать лично мне тридцать проE
центов от дневного заработка. Я рискую, предлагая вас хозяину
без документов. А за риск надо платить.

В знак устрашения он похлопал по внутреннему карману, где
я уловил нечто похожее на контуры пистолета. Мне ничего не
оставалось, как кивнуть головой.

Так мы оказался на одиноком хуторе, что между Прагой и
знаменитым курортом. Вербовщик подвел нас к невысокому,
богатырского сложения пану, с залысинами и пышными пепельE
ными усами. Переговорив с поставщиком, фермер вытащил
бумажник и отсчитал банкноты. Тот благодарно закивал голоE
вой и заискивающе проговорил:

— По вашему звонку, пан Иржи, я буду здесь, как штык.
— На ночлег отвезешь туда же, — распорядился хозяин.
Вербовщик кивнул, подошел к нам, и его тупой, украшенE

ный прыщами подбородок угрожающе дрогнул.
— Попытаетесь бежать — изEпод земли достану и пристрелю!
Он вперился колючими зрачками почемуEто именно в меня

и прошипел:
— Все понял?
Я с трудом выдержал его пронизывающий взгляд и молча

кивнул в ответ. На лице эстонца царило безразличие.
— ТоEто! — губы бандита изогнулись в змеиной улыбке.
Он засеменил к машине. Фермер подошел ко мне, показал

глазами на коровник и на хорошем русском языке приказал:
— Вывезешь навоз, помоешь коров. Чтоб все блестело, как в

операционной.
— Вы хорошо говорите на русском, — заметил я.
— Я когдаEто в молодости очень любил Советский Союз и

был старательным партийцем. Меня за это послали учиться в



199

Москву. Но пришел шестьдесят восьмой, и я возненавидел вашу
страну, — он хотел еще чтоEто сказать, но осекся и уже повелиE
тельным голосом предупредил. — Извольте хорошенько запомE
нить — рабочие в моем хозяйстве лишние вопросы не задают.

Он повернулся к эстонцу и поманил толстым, как сарделька,
пальцем.

— Приступай к разгрузке, — хозяин кивнул на объемистую
фуру. — Мешки с цементом складывать в сарае. Приедет клиE
ент — загружай не мешкая... Будете работать с энтузиазмом, —
подытожил он, — заплачу нормально.

— А нормально — это сколько? — деловито спросил я.
— Триста крон в день.
— Сколько часов мы работаем? — не унимался я.
— Десять часов с коротким перерывом на обед, — пан бросил

на меня осуждающий взгляд и процедил. — У русских есть поE
говорка: язык мой — враг мой. Меньше слов — больше работы.
Приступайте, тоEваEриEщи.

Он взглянул на часы и зашагал к усадьбе.
Я вооружился лопатой и стал сгребать навоз. Ферма была заE

пущенной, пришлось изрядно повозиться с тачкой и шлангом,
прежде чем полы засверкали чистотой. Потом принялся мыть
коров, поглядывая в узкое оконце. У фуры пыхтел балтийский
земляк. Каждый мешок цемента ему давался с большим труE
дом. Он сгибался под тяжестью все ниже и ниже и, наконец,
рухнул на землю вместе с ношей. Сквозь стены коровника проE
сочился стон. Я отложил шланг, выключил воду и направился к
нему.

— Больше не могу, — задыхаясь, проговорил он. — Это самая
настоящая каторга...

— Сколько мешков отгрузил?
— Двадцать, — устало выдохнул парень, размазывая по лицу

струйки пота. — Я не бурлак, а музыкант. Мои пальцы привыкE
ли скользить по клавиатуре...

— В свое время мне приходилось за четыре часа перенесE
ти… — я мысленно произвел несложные математические подE
счеты и оглушил эстонца весомой цифрой, — 1440 мешков с
цементом.

После изрядной паузы тот недоверчиво покачал головой.
— Такого не может быть.
— Может, — заверил я и опустил якорь в глубину своей памяти.
Рижский морской порт... Многокилометровые причалы с

пришвартованными судами под разными флагами. Радары и
мачты на фоне голубого неба, клювы портальных кранов, опусE
кавших тяжелые стеллажи с цементом в темные пасти трюмов...
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Я, студент первого курса факультета журналистики университеE
та, пришел сюда узнать, как достается человеку соленый рубль,
и заодно испытать себя на прочность.

— В студенческие годы, — пояснил я, — пришлось вкалывать
докером в порту. Семь потов сойдет, пока суда загружали цеE
ментом... Площадку с мешками стрела крана опускала по ценE
тру трюма. И мы, грузчики, хватали их и торопливо разносили
по всем углам судна... Иногда мешок с цементом приходилось
метров десять тащить... Так за смену на каждого докера набираE
лось по вагону. А вместимость пульмана — 72 тонны. Вот и раздеE
ли это число на вес мешка с цементом, то есть на пятьдесят
килограммов. Получишь цифру, которую тебе назвал...

— Рассказывайте комуEнибудь, кто живет далеко от моря. А
Таллин — город портовый, я не раз бывал на причалах и видел,
как по трюмам катаются погрузочные машины... Докеры лишь
управляют ими...

– Это сейчас там техника. А в семидесятые годы не было таE
кой механизации, трюмы загружались мокрыми спинами доE
керов...

 Я подхватил мешок, уложил его на левую руку и, придержиE
вая правой ладонью за торец, сноровисто внес в сарай и аккуE
ратно положил на пол.

— Надо быстро передвигаться с тяжестью, — подсказывал я, —
чтобы нагрузка на ноги была поменьше.

Эстонец с интересом наблюдал за моими манипуляциями,
все больше и больше удивляясь.

— Верю, теперь верю, — проговорил он. — Ловко вы с мешкаE
ми управляетесь...

Внешне, возможно, выглядело лихо. На самом деле силы мои
были на исходе — ноги дрожали, вены на руках взбухли, в глазах
мельтешили круги.

— Финиш! Попробуем коеEчто механизировать, — бросил я
и побрел к коровнику за тачкой.

Работать стало легче. Мы с двух сторон брали мешки и уклаE
дывали их в тачку. Но тут появился пан Иржи, поманил меня
пальцем и повел за собой.

— Крыша в свинарнике требует ремонта, — по пути объясE
нял он. — Твоя задача: снять старый шифер и положить вместо
него железные листы.

Он показал мне, где лежат лестница, пленка, гвозди и штаE
бель с гофрированным металлом. Я прикинул, как буду взбиE
раться по шаткой лестнице с широким металлическим листом,
и заметил хозяину:

— Одному трудно поднимать.



201

— Помощников нет, — оборвал он меня, — управишься сам.
Пан Иржи сел за штурвал трактора и укатил. Я вскарабкался

на крышу и под тревожное хрюканье многочисленного свиного
семейства стал отдирать шифер.

Солнце жарило нещадно. Термометр наверняка показывал за
тридцать. Я сбросил рубашку, но все равно обливался потом —
усталость давала о себе знать.

Через пару часов напряженной работы я с трудом разогнул
плечи, на которые, казалось, напялили свинцовые латы. КружиE
лась голова, в горле пересохло, и я решил спуститься за водой.

Набрав полведра воды и завернув за угол, увидел странную
картину. Эстонец вез мешки с цементом. Тачка в его ладонях
словно оживала, переваливаясь с боку на бок, и парень почти
всем телом повисал на металлических ручках, громко выплевыE
вая отборный мат. Будто реагируя на грубость, тачка перевернуE
лась, и мешки полетели на землю. Эстонец с трудом поднял
мешок, другой, и ноги его надломились. Он рухнул рядом и
лежал не шевелясь. Я заспешил к нему — парень посерел, будто
погас.

— Водички хочешь? — с тревогой в голосе предложил я.
Он с трудом разлепил веки, сплюнул скрипевшую на зубах

цементную пыль и процедил:
— Хочу, только рукой пошевелить не могу. Окажите, пожаE

луйста, услугу, протяните к губам ковшик.
Я черпнул воду и направил тоненькую струю между затянуE

тыми цементной пленкой губами. Утолив жажду, он тусклыми
глазами уставился в бездонное небо, схваченное от горизонта
до горизонта голубой накипью, и тихо заговорил:

— Все. С меня хватит. Надо сматываться отсюда. У ворот авE
томобиль стоит. Давайте на нем умчимся?

— ВоEпервых, машина заперта…
— Я ее открою за пару секунд, — оживился он.
— ВоEвторых, — пропуская мимо ушей его фразу, продолжал

я, — чешская полиция работает отменно. Так что далеко не
уедешь. Выбрось это из головы.

Он долго смотрел на небо, потом повернулся ко мне.
— Наверное, вы правы...
Хотел еще чтоEто сказать, но тут мы оба заметили, как со

стороны сада, от белой яблоневой кипени плыла в нашу стороE
ну девичья фигурка с черной косой, перекинутой спереди на
блузку. Туго стянутая коса напоминала змею, пригревшуюся на
пышной груди. Девушка шла, опустив голову, будто искала чтоE
то под ногами. В метрах пяти от нас остановилась и с украинсE
ким акцентом произнесла:
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— Вас приглашают на обед.
Небольшая стеклянная веранда, примкнувшая к усадьбе, слуE

жила столовой для обслуги. Рядом валялся водопроводный
шланг. Мы с наслаждением стояли под холодной струей. ХозяE
ин ткнул пальцем в счетчик:

— Вода стоит денег. За все будет высчитано.
Я торопливо завернул кран, утерся куском белой тряпки и

направился к дощатому столу, вдоль которого тянулись грубо
сколоченные скамейки.

— Ваша соотечественница Оксана с Ужгорода, — складывая
губы в улыбку, проговорил хозяин, — приготовила прекрасный
обед.

На столе дымилось варево из капусты и гороха, приправленE
ное небольшими кусками мяса. Едва я потянулся за ложкой,
как хозяин остановил мой порыв неуместным вопросом:

— Знаешь ли ты о чешских событиях в шестьдесят восьмом?
— КоеEчто слышал, — бросил я.
— После этих событий сто тридцать тысяч чехов и словаков

оказались в трудовых колониях, семнадцать из которых были
концентрационными лагерями, где узников заставляли рабоE
тать на урановых рудниках. Мой отец там отдал богу душу, —
фермер перекрестился. — Он был хорошим учителем и любил
свою родину. И очень не хотел жить под диктовку коммунистиE
ческого режима. Вашего режима...

— Бывшего нашего, — уточнил я. — Теперь я живу в другой
стране — Латвии. А он, — я кивнул на соседа, — приехал сюда
из Эстонии. Прибалтам тоже нелегко пришлось в социалистиE
ческом муравейнике.

— Согласен, — в глазах пана Иржи мелькнуло чтоEто похоE
жее на сочувствие. — Всех нас угнетал старший брат — век бы
его не видеть. — Он опять перекрестился.

— Значит, вы из Прибалтики?.. Это хорошо. Мне не надо
волноваться, что в моем хозяйстве чтоEто сопрут. Так, кажется,
выражаются русские.

Он задумчиво смотрел в окно, как бы собираясь с мыслями, а
потом начал рассказывать об ужасах на урановых рудниках.

— Мой отец уродовался в концлагере, который охраняли соE
ветские чекисты... Не чешские солдаты, а ваши красноармейE
цы. Каждый грамм урана строго контролировался Москвой.
Руду увозили в Россию, обогащали и продавали по всему свету,
зарабатывая на этом миллиарды долларов. А мы, чехи, получаE
ли кукиш.

— Пан Иржи, — осмелел я, — сейчас не шестьдесят восьмой
год, но мы весь день вкалываем, как в концлагере.
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— Так ведь я плачу! — возмутился хозяин. — А моему отцу
ничего не платили.

Он посмотрел на часы и закончил монолог властной фразой:
— Через пятнадцать минут вы должны быть на своих рабочих

местах.

Крышу я разобрал быстро. Окончательно измучился, подE
нимая по шаткой лестнице широкие металлические листы.
Периодически приходилось идти на помощь эстонцу, который
несколько раз падал и лежал неподвижно, как мертвец. Я приE
водил его в чувство, и каторжный марафон продолжался.

Над хутором садилось солнце, и лучи его зажигали охрой окна
усадьбы, верхушки яблонь. Стекла старинного хутора становиE
лись красными, как глаза моего нового друга, — то ли от слез, то
ли от перенапряжения.

Пан Иржи появился в двадцать два часа, поманил меня пальE
цем, вытащил бумажник и протянул банкноты. Каторжный труд
был оценен в триста крон, что составляло около восьми америE
канских долларов*.

Эстонец, совершенно обессиленный, сидел на траве. Он не в
состоянии был подняться, когда грузная фигура хозяина выE
росла около него. Лишь протянул ладонь, которая была красE
ной с белыми лохмотьями лопнувших мозолей.

— Это тебе, — пан Иржи положил на израненную ладонь
кроны и попытался подмигнуть, дескать, труд нелегкий, но зарE
плата того стоит.

Потухшие глаза эстонца подернулись иронической поволокой.
— Спасибо, пан Иржи, — скрипя на зубах цементными песE

чинками, процедил он. — Эти мешки я запомню на всю оставE
шуюся жизнь.

— Цемент — это хороший бизнес, — доверительно сообщил
фермер. — Мне его из Украины доставляют по бросовой цене.
А я его продаю по местным расценкам минус десять процентов.
Завтра, — он снисходительно тронул плечо эстонца, — тебе буE
дет легче. А послезавтра — еще легче. Опыт — вот что из новичE
ка делает настоящего мужчину. Потом ты будешь носить эти
мешки с наслаждением.

И явно довольный собой, пан Иржи удалился.
— С меня хватит, — с тихим бешенством выдавил эстонец. —

Баста!
— Но ведь для тебя это единственный способ заработать деньE

ги на обратную дорогу, — заметил я.

*По курсу августа 1994 года
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Он молча стал подниматься и заковылял к ведру с водой. ИзE
за угла вынырнула знакомая машины. Работорговец мягко подE
катил к хозяину, притормозил и выскочил из салона. Они о
чемEто переговорили, пан Иржи достал бумажник, отсчитал
банкноты и протянул их поставщику. Тот, растягивая губы в елейE
ную улыбку, долго раскланивался. Сколько заработала мафия
на наших мозолях — для меня осталось тайной. Думаю, очень
прилично. Хозяин махнул рукой и пошел к усадьбе. Мафиози
упругими шагами направился к нам.

— Гоните бабки, джентльмены. — В его голосе сквозил меE
талл. — Как договорились, тридцать процентов от дневного заE
работка.

Я отдал ему сотенную. Эстонец последовал моему примеру.
Вербовщик вез нас в отель. Даль источалась бордовым мареE

вом. Заходящее солнце кроваво изливалось над пшеничным
полем пана Иржи, а потом начался многокилометровый лесE
ной массив. Когда мохнатая стена оборвалась, открылось озеE
ро, издавая запах водорослей. На пустынном берегу белело приE
земистое здание.

— Ваш отель, — хмыкнул мафиози.
Судя по волейбольной площадке и турнику, тут когдаEто разE

мещалась спортивная база. Теперь она служила пристанищем
нелегальным эмигрантам. В просторной комнате возвышались
двухъярусные койки. Повсюду стоял неистребимый запах грязE
ной одежды, дешевого пива и немытых тел. Душ, стиральная
машина, телевизор и другие элементарные блага цивилизации,
которые есть даже в здешних тюрьмах, для гастарбайтера — больE
шая роскошь.

В комнате оказалось восемь человек. Здесь, в замкнутом круE
ге, вырванные из людской массы жаждой заработать валюту, они,
эти бедолаги, предстали передо мной как отдельные маленькие
миры, сокрытые за семью печатями неведомых мне страстей и
стремлений. Держались замкнуто, с недоверием поглядывая друг
на друга. Картина преобразилась лишь в воскресенье, когда
появился вербовщик и стал собирать деньги.

— А ты что? — уставился он на меня колючими зрачками. —
Я ведь на продукты и спиртное собираю. Люди едят и пьют, не
покидая этих мест...

Я внес свою долю. Торговая точка, как я понял, находилась в
нескольких километрах отсюда, и добираться туда без документов
было делом рискованным. Нелегалам создавали жесткие условия —
даже за доставку продуктов приходилось бандиту платить.

Вербовщик вернулся с несколькими ящиками дешевого вина,
водки и чешского пива. Компания попалась разношерстная:
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искатели счастья, апологеты дальних странствий, просто бегуE
щие от неурядиц в собственном отечестве и мечтавшие бросить
якорь на хлебосольной чужбине.

Откровенный разговор начался после затянувшегося застолья.
Сосед по нижней койке, с блинообразным ликом в россыпи крупE
ных веснушек, протянул широкую ладонь и представился:

— Николай. Из Западной Украины. Приехал на заработки.
— Ну и как они? — поинтересовался я.
— Третий месяц горбачусь, — с горечью поведал он. — ТрудE

но, но в доме осталось шесть ртов — кормить детей надо, а с
работой в наших краях туговато. — Он залпом осушил стакан
вина и продолжал: — Приехал сюда как турист и остался на
заработки. А как же иначе, если по чешским законам каждый
въезжающий в страну обязан иметь при себе, как минимум,
триста долларов. Откуда возьмешь такие деньги! Вот и придуE
мал ход: через туризм в каторжники. Дома начитался реклам,
где пишут, что в Чехии за неквалифицированный труд предлаE
гают четыреста долларов в месяц. Брехня все это. За такие деньE
ги и чех пашет с удовольствием. А нам в лучшем случае перепаE
дает всего пара сотен «зелени». Правда, по украинским меркам
сумма приличная. Поэтому мы согласны пахать нелегально, без
страховок, пенсионных сборов и налогов, что для работодателя
очень выгодно. Однако и хозяин рискует — полиция здесь обоE
ротистая. Но и с ней договариваются. И хотя в стране существуE
ет проблема безработицы, далеко не каждый чех станет батраE
чить за такие гроши. Ему удобнее получить пособие по безраE
ботице и не заниматься унизительным трудом — это дело русE
ских, украинцев, белорусов и прочих иностранцев.

— По чешским законам, — возразил я, — можно официальE
но получить право на работу и вид на жительство.

— Можно. Но кандидатуру иностранца утверждает местное
бюро трудоустройства и только в том случае, если на вакантное
место не претендуют чехи. К тому же для получения разрешеE
ния на жительство и работу надо принести справку из банка о
том, что ты имеешь прожиточный минимум, который измеряE
ется 1300 долларами. Люди с такими деньгами возиться с навоE
зом не станут!

Он опять потянулся к спиртному, наполнил до краев стакан,
влил жидкость в гортань, закусил лучком и вернулся к своим
размышлениям.

— Нелегалу трудно и нерадостно. По выходным дням запиE
раемся в своей конуре. Без паспорта в людном месте не поE
явишься — опасно! С одной стороны нас преследует полиция,
а с другой — свои же бандиты. Чехи поражаются тому, как русE
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ские преступники проникли сюда. Нынешние мафиози стали
психологами — знают, как и кого «вычислить». Бывшего советE
ского гражданинаEнелегала на улице узнать легко — поношенE
ная одежда, бегающий взгляд, вынужденная немота из опасеE
ния выдать себя родным языком. Как правило, весь свой зараE
боток рабочий с востока носит с собой — в общаге могут укE
расть. К ним и подкатывается мафия, требуя поEбратски «подеE
литься» с ближним. Могут жестоко проучить строптивого —
избить до полусмерти, зная — нелегал в полицию не обратитE
ся. Его бесправие и вдохновляет бандитов на легкий заработок.

Невысокий рыжий белорус с квадратными плечами, устремив в
окно искристые голубые глаза, вдруг встрепенулся и прохрипел:

— Можно податься и дальше, например, в Германию, АвстE
рию, где заработаешь больше, но ведь и полиция там работает
зорче. Хорошо, если только вышибут из страны. А то, гляди, и
в тюряге заграничной очутишься. В бывших странах социализE
ма всеEтаки проще…

Спиртная вакханалия стремительно раскручивалась. Я соE
слался на больную печень и категорически отказался от выпивE
ки. И чтобы не мозолить мутные глаза собутыльников, вышел
на берег озера и увидел одиноко сидящего на траве молодого
человека лет тридцати, с темными, как агат, глазами.

— Только что выкупался, — приветливо произнес он. — ВоE
дичка — прелесть.

— В застолье не участвуете?
— Нет. Я ведь учитель истории по образованию. При моей

профессии пить нельзя. Да и не тянет.
Он помолчал, вздохнул и задумчиво продолжил:
— Гастарбайтеров тоже можно понять. Они ведь пьют горьE

кую не от радости. Хотят поскорее оглушить себя спиртным,
забыться, дать себе полную волю. Захмелеют — песни заводят,
даже пляшут... Потом, устав от крика и хохота, они, разморенE
ные, затихают... Но так происходит лишь в выходные дни. В
рабочую неделю каплю спиртного в рот не берут...

— А вас что привело сюда?
— Квартиру хочу купить. Жить под одной крышей с тещей...
Он не договорил и махнул рукой.
— Понятно, — сочувственно улыбнулся я.
Мы купались, загорали и беседовали часа два. На четвереньE

ках приполз к озеру украинец с блинообразным лицом. ПедаE
гог, увидев его, торопливо оделся и пошел в сторону леса. Я
вернулся в общагу. Эстонец заметно накачался и пел приятным
тенорком на английском языке. Потом вдруг громко зарыдал,
размазывая слезы по раскрасневшемуся лицу.
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— Одна надежда на полковника Кристаповича, — скосив в
мою сторону осоловелые глаза, пробормотал он. — Как с ним
связаться? Тут ведь нет телефона.

— Это твой шеф?
— Кристапович? ДаEаEа... Я — музыкант. Но на музыке много

не заработаешь. Поэтому я освоил другую профессию — угонщиE
ка автомобилей, — он многозначительно посмотрел на меня. —
Любую легковушку могу угнать...

Эстонец схватил бутылку и прилип к горлышку непослушE
ными губами. Струйки вина сбегали по подбородку.

— С тебя хватит. — Я вырвал у него бутылку.
Эстонец покорно кивнул и после паузы, заикаясь, поведал:
— КакEто заприметил я новенький «мерс»... Вскрыл дверцу

салона, попытался завести... Тут меня и скрутили. Сижу, значит,
в ментовке и морально готовлюсь загудеть на судебную скамью.
И тут мне улыбнулась удача. Мужчина в штатском вытащил из
участка, подвел к черной «Волге», открыл дверцу и глазами покаE
зал на заднее сиденье, а сам удалился. Там сидел человек, он
внимательно рассмотрел меня и стал задавать вопросы: «ВперE
вые попался?». — «Да, — отвечаю, — раньше бог миловал». —
«Не повезло тебе, — устрашил он. — От трех до пяти гарантироE
вано»... Потом поинтересовался, откуда знаю английский. Я тогда
пел в кабаке. Большинство модных шлягеров исполнялось на
английском. И чтобы не вызывать у иностранцев осуждающих
улыбок, я решил основательно изучить английский. КоеEчто мне
удалось... Важный собеседник пояснил: мол, он знаком с влаE
дельцем «Мерседеса» и может уговорить того забрать жалобу, тогда
я окажусь на свободе. Так товарищ Кристапович помог мне избеE
жать тюрьмы. И в знак благодарности я стал работать на него.

— Кем же был этот загадочный человек?
— Кристапович? Он работал заместителем начальника отдеE

ла по борьбе с контрабандой КГБ Эстонской ССР.
Голова музыканта качнулась и упала на грудь. Он с трудом

поднял ее и, еле ворочая языком, проговорил:
— Лучше быть стукачом на свободе, чем незапятнанным угоE

ловником за решеткой. У меня не было выбора.
Он натужно растягивал слова, порой проглатывая окончания.
— Рухнули Советы, разогнали КГБ, мой шеф перешел на

службу в местную таможню, а я продолжаю исправно гнуть спиE
ну на него... Ведь из сети КГБ по собственному желанию вырE
ваться невозможно. Коллеги пробовали, но их находили то ли с
пробитым черепом, то ли с пулей в груди. Потомки ДзержинсE
кого никогда не отпускали своих информаторов на свободу по
их собственному желан...
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Он не договорил, рухнул со стула — и отключился. Мне приE
шлось оттащить размякшее тело к кровати.

С известным шведским историком и публицистом Кнутом
Карлквистом я встретился в Стокгольмском международном
институте исследований проблем мира, что на улице СитгнаE
листгатан, 9, и задал ему несколько вопросов.

— Господин Карлквист, вы не поверили официальной версии
парламентской комиссии, которая утверждает, что трагедия случиE
лась по причине внезапного открытия носовых ворот корабля, так
называемого визиря, и продолжаете собственное расследование…

— Не только я, но и многие специалисты, журналисты, юриE
сты, судовые конструкторы, проживающие в разных точках мира,
сочли вывод комиссии ошибочным. Создается впечатление, что
комиссия приняла решение под диктовку важных, очень важE
ных персон, которые пытаются любой ценой скрыть истинные
причины гибели парома «Эстония».

— И все же, почему вы усомнились заключению компетентE
ных лиц, входящих в эту комиссию?

— Главная причина, которую она указывает, неправдоподобна.
Визирь оторвался не раньше того момента, когда паром накреE
нился. Показания свидетелей — трех моряков команды — опроE
вергают вывод комиссии. Они утверждают, что после крена пароE
ма на автомобильной палубе все было нормально и ничего не поE
вреждено. Все это фиксировалось на телеэкране. Значит, ворота
оставались на месте. Значит, сильный крен, при котором люди,
багаж и все остальное катилось и падало, произошел не оттого,
что вода залила автомобильный отсек, а по другой причине, котоE
рую так тщательно пытаются скрыть сильные мира сего.

— Визирь, поEвашему, тут ни при чем?
— Разумеется. Кстати, визирь подозрительно долго искали с

помощью эхолота, пеленгуя дно моря. Он весит пятьдесят пять
тонн и огромный, как дом. Как же можно так долго искать такую
махину, лежащую всего лишь в полутора километрах от парома?
Достаточно было увидеть светлое пятно на мониторе. Возникает
вопрос: почему же шведские и финские военные, располагая саE
мым современным поисковым оборудованием, искали визирь
целых три недели!? Я думаю, они искали чтоEто другое…

ТАЛЛИН. АВГУСТ 1994 ГОДА. Игорь КРИСТАПОВИЧ

Было около десяти вечера, когда зазвонил телефон. Голос
бывшего коллеги из Питера он узнал сразу. Где было забыть ему
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ту смертельно опасную ночь на причалах Таллинского порта,
когда представители КГБ Ленинграда и эстонской столицы
проводили совместную операцию по обезвреживанию контраE
бандистов.

В памяти всплыла картина холодной февральской ночи. Он,
Игорь Кристапович, осторожно крался вдоль длинного складсE
кого помещения. Вот и тусклое, задернутое изнутри шторой
окошко каптерки, где, по сведению наблюдателя, находились
преступники. С другой стороны склада сюда направлялась групE
па коллег из Ленинграда, возглавляемая майором.

Эта ночь впечаталась в память, как татуировка. Он помнил
ее во всех деталях. Зимняя темь матерела, круто сгущая холодE
ный воздух. Возможно, стужа притупила его бдительность. Он
осторожно крался, и все для него в эту минуту сосредоточиE
лось в этом окошке, которое блекло мерцало в кирпичном
проеме.

Все произошло так стремительно, что Игорь поначалу ничеE
го не понял. ГдеEто грянул выстрел... Потом в разбуженную тиE
шину ворвалось глухое чмоканье падающего тела. Он резко оберE
нулся и остолбенел — в метре от него на асфальте корчилась
громоздкая фигура бандита, а в скрученных пальцах зловеще
блестело лезвие ножа. И то, что он увидел, резануло его под
самое сердце: вот она, судьбаEто! Точный выстрел майора спас
его от смерти.

Сейчас, едва вспомнив злосчастную операцию, КристапоE
вич с дрожью повел плечами, будто заново пережил всю стылую
промозглость той ночи.

Потом время и события надолго разлучили их. Игорь не виE
дел своего спасителя со времен последней эстонской революE
ции и только слышал, что тот сегодня занимал какойEто пост в
российской ФСБ.

И вот нежданный звонок.
— Узнал коллегу? — хохотнул знакомый баритон.
— А как же! — обрадовался Игорь.
— Я в этом и не сомневался. Давай завтра ближе к вечеру,

скажем, часиков в шесть встретимся. Буду ждать тебя в кемпинE
ге, где мы в добрые советские времена бурно проводили время.
Надеюсь, адрес не забыл.

— Нет. Буду, как договорились.
После работы Игорь, не заезжая домой, направился к кемE

пингу, который располагался на окраине Таллина. Ленточка
шоссе уходила вверх, огибая коттеджи и мохнатые ряды дереE
вьев. Хвойная стена оборвалась, и перед его взором блеснула
морская гладь, на которой, как гигантский лебедь, белело судE
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но. Игорь как бывший таможенник точно знал, что это паE
ром «Эстония» покинул морской вокзал и взял курс на СтокE
гольм. А навстречу кораблю, обрубив горизонт, неслось гриE
фельное месиво. Оно раздраженно клубилось и разбухало,
проглатывая силуэты судов, яхт, рыбачьих баркасов, военных
катеров.

ВотEвот грянет ливень, беспокойно подумал он и прибавил
скорость.

Брюхатая туча стремительно приближалась и вот уже всей
грудью навалилась на кроны ближних сосен... И в эту секунду
зигзаг молнии с треском распорол небо...

Дробно застучал ливень.
Под шумный перехлест дождя Игорю почудился в нахлынувE

шем ненастье какойEто божественный знак. Почему возникла
подобная мысль — объяснить не мог.

«Дворники» с трудом разрывали водную пелену, и он почти
носом прильнул к ветровому стеклу, напряженно вглядываясь в
размытый асфальт, едва успевая сбрасывать скорость на крутых
поворотах.

А ведь майор неспроста оказался в Таллине, зябко передерE
нуло его, чтоEто очень серьезное привело сюда. Что?.. И свидаE
ние назначил на окраине города в полупустом осенью кемпинE
ге. Наверняка под чужим именем оказался тут. Разве даст конE
сульство Эстонии визу представителю ФСБ России?!

Громовые раскаты словно чтоEто всколыхнули в нем, заполE
няя тело неосознанным беспокойством. Последние километE
ры машина, казалось, плыла сквозь водяную завесу, в которой
призрачно растекались изогнутые контуры домов и деревьев.
Наконец, сквозь сетку дождя, в сосновом перелеске смутно проE
явились ворота кемпинга. Миновав вигвамы, он подрулил к
зданию ресторана. На стоянке мокла одинокая машина. Игорь
припарковался рядом. Перед тем как шагнуть в дождь, он скоE
сил глаз на БМВ с российскими номерами. Попытался найти
зонтик, потом махнул рукой, выскочил из салона и побежал к
широкой витрине, за которой искривленные водными полосаE
ми маячили столы и стулья.

Майор сидел в углу пустынного зала и читал газету. Казалось, он
никого вокруг себя не замечал. Игорь топтался у входа, внимаE
тельно разглядывая бывшего коллегу. Широкоплечий, невысоE
кого росточка, с симпатичным лицом, на котором особенно
выделялся утонченный нос с чуть заметной горбинкой, а золоE
тистая оправа очков придавала ему интеллигентность...

Игорь неторопливо направился к столику.
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— Подгребай, приятель, — не отрываясь от газеты, проговоE
рил гость. – Уважь своим присутствием незадачливого инженеE
ра с Псковщины...

Игорь все понял и, широко улыбаясь, опустился на стул.
Майор отложил газету и поднял глаза на бывшего коллегу.

— Ты поEпрежнему работаешь в таможне? — Он без церемоE
ний приступил к делу.

— Был в таможне, — замялся Игорь. — Меня, как бывшего
сотрудника КГБ, новая власть «попросила» уволиться по собE
ственному желанию. Такие сегодня времена и такие нравы...

— И где же ты сейчас трудишься?
— В охранной фирме.
— На хлеб хватает? — В голосе майора сквозила ирония.
Игорь неопределенно пожал плечами.
— Ты не обижайся, коллега, — примирительно произнес майE

ор. — Нашего брата из некогда могущественной организации
сегодня повсюду выгоняют и платят мизер. Я приехал предлоE
жить дельце, которое, возможно, обеспечит тебе беззаботную
жизнь. Надеюсь, контакты в таможне у тебя сохранились?

— Людям нашей профессии без контактов скучно жить и твоE
рить, — усмехнулся Игорь. — Чекист до гробовой доски остаE
нется чекистом.

— Это точно, — улыбнулся майор, но улыбка тут же соскольE
знула с его лица. — Ты, видимо, догадался, что я сюда не для
дегустации местных блюд явился. Дело к тебе есть очень, подE
черкиваю, очень важное. Чтобы ты понял суть, выложу тебе факE
ты прямым текстом...

В полумраке пустынного зала голос майора звучал спокойE
но, а некоторые слова он произносил чеканно, как бы вбивая их
в голову собеседника.

— Генералы из войск российской ПВО решили продать за
рубеж новейшую отечественную установку. Эту секретную апE
паратуру они умудрились снять с боевого дежурства и тайно
переправить в войсковую часть, которая базируется недалеко
от эстонской границы.

Майор прервал рассказ, задержав пристальный взгляд на соE
беседнике, насквозь прошивая его своими льдистоEголубыми
зрачками.

— Мне известно место, — продолжил он после паузы, — где
сегодня спрятана установка. ВотEвот её повезут покупателю.

— Похоже, очень богатому, — заметил Игорь.
— Ты прав. Тут миллионы баксов прокручиваются, — уточE

нил майор и опять прервал рассказ. Появилась официантка с
блокнотиком в руках и привычно защебетала:
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— Господа уже выбрали горячее? Предлагаю фирменное блюE
до — лосось, запеченный в тесте с...

— Позже, — оборвал ее майор. — Я дам знать...
— Буду ждать вашего сигнала, — расплылась в улыбке девушE

ка и грациозно отошла к бару.
Майор недовольно вздохнул, разлил коньяк и залпом осуE

шил рюмку. Игорь медленно поцеживал спиртное, напряженE
но ожидая продолжения рассказа.

— Вернемся к нашим баранам, — лицо майора опять стало
озабоченным. — Предполагаемый маршрут следования драгоE
ценного груза таков: Ленинградская область — Таллин — СтокE
гольм. Далее — не знаю.

— Почему Стокгольм?
— Есть информация о том, что таможенникам таллинского

терминала запретили проверять фуры с военным грузом, следуE
ющие в Швецию и Финляндию.

Гость говорил и цепким взглядом прощупывал настроение
собеседника. Внешне Игорь не выдавал своего волнения. В гоE
лове пронеслось множество вопросов, и один из них он задал
сразу:

— Какова моя миссия в этой операции?
Тот будто не расслышал и продолжал:
— Наши армейские чины сегодня продают за валюту все, что

могут продать. Российская армия, как и вся страна, к великому
сожалению, разваливается... Там хаос и беззаконие. Генералы
никого не боятся и творят все что хотят...

— А твоя контора знает об этом?
— Знает, — безразлично бросил майор и тут же другим тоном

добавил. — Конкретно об этом случае знаю только я и моя коE
манда. Нам удалось получить информацию об этой сделке. КоеE
что любопытное собрала моя агентура, коеEчто удалось подслуE
шать, словом, детали операции стали мне ясны. Подчеркиваю,
только мне одному. И пока я не собираюсь докладывать вышеE
стоящему начальству.

— Почему? — удивился Игорь.
— Отвечу открытым текстом: хочу заработать на этой сделке.

Если генералы получают мешок денег и собираются жить приE
певаючи, то мне, представителю службы безопасности, негоже
существовать на государственную пенсию... На нее и орешковE
то сегодня не купишь... Как говорил Форд, если людям платить
на орешки, то они будут работать, как обезьяны... Я, ты и все
мои люди, которым я доверяю и которые участвуют в этой опеE
рации, заработают приличные деньги... Пойми, Игорь, такого
шанса нельзя упускать.
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Кристапович слушал коллегу, а в голове поEпрежнему вертеE
лось множество вопросов. Например, как коллега получит свою
долю? От генералов? Вряд ли они поделятся!.. Их шантажироE
вать бесполезно... От покупателя? Возможно.

Майор словно угадал потаенные мысли Игоря и прошептал:
— Мы перехватим груз там, в море... И переправим другому

покупателю. Моему покупателю.
— Догадываюсь, — натянуто произнес Игорь, — в трюме паE

рома перегрузите на другую машину, которая в Швеции исчезE
нет в неизвестном направлении...

— Приблизительно, — бросил майор.
Представитель ФСБ смотрел на собеседника, а тот отвел глаE

за и задумчиво уставился в витрину. Сквозь ржавую хвою лиE
ствы хмуро просвечивало разбухшее небо. Распластанные облаE
ка вяло волочили вихрастые космы. Игорь оторвал взгляд от
окна и прервал молчание:

— А как же идеалы, ради которых офицеры КГБ шли на
смерть? Или безропотно выполняли самую грязную работу —
убивали во имя Родины?

— Идеалы улетучились в тот самый день, когда металлическая
фигура Дзержинского напротив нашей главной конторы рухнула
с пьедестала на мостовую. Матушка Россия уже в ином наряде...
Другая страна, дорогой мой, и другие ценности... Сегодня, к веE
ликому сожалению, не идеалы, а финансы решают все.

— Выходит, — с хрипотцой протянул Игорь, — служащие
твоей конторы повернулись лицом к капитализму?.. Нам преE
подносили этот капитализм как загнивающий. А он заронил
гниль в чекистские души.

— Если ты меня имеешь в виду, — криво улыбнулся майор, —
то я давно понял, что финансы решают все. В нашей конторе
сегодня персонал тоже перестроился. Правда, не весь, но больE
шая часть. Раньше киллер КГБ получал задание и безропотно
выполнял его ради идеи или от страха. Сегодня офицер отдела
убийств требует заплатить за ликвидацию неугодного очень даже
приличную сумму... Какие тут идеи?! Все решает цена!..

— Я слышал, Ельцин ликвидировал отдел убийств в нашем
ведомстве.

— Было такое. В 1991 году отдел разогнали. ПрофессиональE
ные киллеры ушли в коммерческие структуры. А через три года
он вновь возродился, став уже управлением. Для квалифицироE
ванных людей, какими мы являемся, работы прибавилось...
Вокруг — сплошная стрельба и куча трупов.

Он влил в себя очередную порцию коньяка и размягченным
голосом проговорил:
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— Да ладно, мы отвлеклись. Вернемся к операции под условE
ным названием «Паром»... Твоя задача — наладить контакты с
таможенной службой. Как мне стало известно от агента, внеE
дренного нами в силовые структуры Эстонии, машины с секретE
ным грузом пройдут на борт парома без таможенного контроля.
Соображаешь, и твое правительство работает на покупателя!

— А кто он?
— Американцы, — не задумываясь ответил майор и продолE

жил: — Тут нарушаются все международные нормы. Везти воE
енный груз на гражданском судне — преступление!.. Но это на
совести эстонского правительства!.. И шведского тоже. БольE
шие финансы тут ворочаются. Они затмили разум силовиков
государства, в котором ты обитаешь! Согласен, в России бардак!
Но чем Эстония, считающая себя цивилизованным государE
ством, лучше России? Да все они заискивают перед Дядей СэE
мом!.. Впрочем, это не мое дело. Мое дело — урвать кусок пиE
рога, обильно напичканного «зеленью»!

— Твой покупатель откуда?.. Да ладно, прости за глупый вопE
рос...

— На сей раз прощаю, — заверил майор. И хотя лицо его
оставалось бесстрастным, все же чувствовалось, что разговор
дался ему не легко. Глаза его то возбужденно блестели, то завоE
лакивались пустотой.

— Твоя задача, — устало продолжил он, — договориться с
надежным таможенником — мы ему прилично заплатим. Он
должен заглянуть в фуру, везущую военную аппаратуру, и подE
твердить, что там контрабандный груз. Номера машин я тебе
сообщу... Вот почему я здесь и встречаюсь с тобой.

Игорь ответил не сразу. Он долго смотрел, как дождь сечет стекE
ло, растекаясь мутными полосами. Потом озадаченно произнес:

— Взвалил ты на мои плечи тяжеленную ношу. В этом опасном
деле замешаны, как я понимаю, силовые структуры трех стран.

— Четырех, — поправил собеседник. — Прибавь сюда ШвеE
цию. Ведь в порт этой страны придет паром. Я уверен, что главE
ный заказчик — США. Остальные страны лишь посредники,
выполняющие установку заокеанского босса. Американцы в
этой военной области заметно отстали от россиян. Вот и решиE
ли «подтянуть спадающие штаны», играя на алчности наших геE
нералов. Ведь создать установку, имея перед собой образец, —
значит сэкономить время и огромные деньги! Такую великоE
лепную возможность им и подкинули наши генералы.

Игорь мысленно добавил к ним и своего собеседника.
— Операция, прямо скажем, масштабная, — завершал свой

монолог майор. — Если тебе она не по нутру, то разойдемся,
как в луже два окурка, и забудем об этом разговоре.
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— Придется поучаствовать, — без особого энтузиазма соглаE
сился Кристапович.

— Вот и хорошо, — повеселел майор. — Вот и договорились.
А теперь поиграем в вопросы и ответы и обмоем нашу задумку.

Они еще долго обсуждали детали операции.
Когда Игорь возвращался домой, непогода продолжала буйE

ствовать. Местами над дорогой клубились полосы тумана, и ему
казалось, что автомобиль не ехал, а плыл в студеной бездне.

— Итак, подведем итог неожиданного рандеву? — вслух разE
мышлял Кристапович. — Генералы сегодня продают все, что
можно продать. Об этом твердят думские депутаты в России, об
этом пишет пресса. Но трудно предположить торговлю секретE
ной военной техникой! Впрочем, если такой процесс начался —
о предупреждающих грифах «секретно» забывают. Докатились,
как говорится, до ручки!.. А вот позиция майора мне не совсем
ясна. Возможно, он, прикрываясь алчностью, выполняет задаE
ние правительства?.. Всякое может быть. В любом случае ты,
Игорь, угодил под опасный пресс... Очень опасный!.. Тут заE
действованы мощные силы, настолько мощные, что под их дудE
ку пляшут секретные службы нескольких стран...

Припарковав машину у своего дома, он мрачно подумал, что
у этой ночи было свое таинственное дыхание, от которого холоE
дило душу. Она — эта ночь — была вязка и беспросветна.

Передо мной Леннарт Хенрикссон, бывший начальник таE
моженной службы Стокгольмского порта, ныне пенсионер.

— Вы недавно выступили по шведскому телевидению в переE
даче «Расследование» с сенсационным признанием, приоткE
рыв тем самым служебную тайну?

— Было такое.
— Так что же везли в трюме парома «Эстония»?
— На пассажирском судне в Швецию доставлялся секретный

военный груз. Четырнадцатого сентября 1994 года меня вызвал
шеф и предупредил, что на пароме «Эстония» в Стокгольм приE
будет автомобиль, который нельзя осматривать. Это была «вольE
воE745». Водитель представился Гансом Ларсеном. Документы
у него были явно фальшивыми. Несмотря на запрет, я все же
заглянул в салон и багажник машины и там увидел электронE
ные приборы явно военного назначения…

— Почему вы об этом молчали целых шесть лет?
— Мне надо было доработать до пенсии.

ИНЦИДЕНТ

Неожиданная развязка моего журналистского расследования
произошла на пятый день. Утром приехала фура с прицепом,
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наполненная все теми же злосчастными мешками цемента, и
пан Иржи приказал срочно ее разгрузить, подключив и меня к
этой работе. Мы до того устали, что во время обеда еда застреваE
ла в припорошенных цементной пылью глотках и казалась безE
вкусной. Цементный бизнес хозяина процветал, и он, беспоE
койно поглядывая на часы, торопил нас:

— Надо все делать в темпе. Уже клиенты ждут.
— Мы, в конце концов, не каторжане, — зло бросил я. — За

такой адский труд следует платить намного больше...
— У нас договор с фирмойEпоставщиком, — сухо проговорил

хозяин. — Там ясно сказано: вы выполняете любую работу при
фиксированной оплате...

 — ФирмаEпоставщик, — заводился я, — это русская мафия?
Пан Иржи изменился в лице, сцепил губы, пробуравил меня злобE

ным взглядом, но тут же взял себя в руки и попытался улыбнуться.
 — За работу, друзья! — бодро произнес он. — Выяснять отE

ношения будем вечером.
У амбара стояли два пикапа. Когда мы их загрузили, показаE

лась телега, которую тянул короткохвостый битюг. Эстонец поE
смотрел на свои дрожащие и кровоточащие ладони и прохрипел:

— С меня хватит.
Он устало побрел к липовой аллее, привалился спиной к ствоE

лу и, низко опустив голову, замер. Хозяин подбежал к нему и
чтоEто говорил, размахивая руками. Потом вернулся к амбару.

— Загрузи телегу, — обратился он ко мне.— Больше клиентов
сегодня не будет. Я тебе добавлю пятьдесят крон к дневному
заработку. Это большие деньги!

Исполнять роль штрейкбрехера мне не хотелось, да и сил
больше не было. Я мотнул головой и направился к напарнику.
Так мы сидели в густой тени, каждый занятый своими мысляE
ми. Издали я видел, как хозяин сам таскал мешки. Вдруг он
оторвался от работы, торопливыми шагами направился в нашу
сторону и, задыхаясь, запричитал:

— Я очень прошу помочь! Очень! — Лицо его посерело от
пыли, губы дрожали.

Я посмотрел на напарника. В его согбенной фигуре было
столько усталости и безразличия, что, кажется, рухни сейчас
небо — он не вздрогнет, не шевельнется.

— Нет, хозяин, — выдохнул я. — На сегодня хватит.
— Тогда пеняйте на себя, — зло прошипел фермер, судорожE

ными движениями вытащил мобильный телефон и, набрав ноE
мер, коротко бросил: — Твои люди отказываются работать.
Приезжай и наведи порядок.

Он досадливо сплюнул, резко повернулся и зашагал к амбару.
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Я лежал на траве и бездумно глядел туда, где вырисовывались
цементные мешки. Эстонца вдруг прорвало, и транспортер рубE
леных фраз разорвал затянувшееся молчание. Едва ли этот бесE
связный словесный поток мог вызвать во мне сочувствие. Но
какаяEто смутная боль закралась в сердце, вызывая в душе тоE
мительное раздражение. Чтобы отряхнуться, отделаться от возE
никшего тревожного чувства, я поднялся и посмотрел в стороE
ну пруда, который осколком зеркала блестел между деревьями.

— Пошли искупаемся, — предложил я. — И на свежую голоE
ву подумаем, что делать дальше.

Мы отдыхали на пустынном берегу пруда. Надо было чтоEто
предпринимать, и я пытался заговорить об этом с эстонцем. Но
тот вел себя вяло. Его безразличие передавалось и мне, хотя я
понимал, что вотEвот грянет беда. Однако ничего не хотелось
предпринимать.

Скрип тормозов за камышовой стеной вывел меня из оцепеE
нения. Плотная фигура вербовщика быстро направилось в нашу
сторону. Мы торопливо поднялись.

— Ну что, братки, — ледяным тоном произнес он, — бастуеE
те?.. Негоже, негоже.

Вербовщик старался говорить спокойно, но было заметно,
как злоба душила его. Крохотные глазки, похожие на семечки,
впивались то в меня, то в моего напарника со звериной ненавиE
стью. Я взглянул на эстонца — тот презрительно усмехался. И
то, что совсем недавно его только слегка злило, сейчас вдруг
обожгло бешенством.

— Пошел ты, шестерка мерзкая, — брезгливо процедил он, —
куда подальше.

Бандит поначалу опешил от неслыханной дерзости, потом,
в прыжке, наотмашь ударил эстонца. У того от губы к подбородE
ку потянулась алая струйка. Далее произошло неожиданное.
Незаметным движением эстонец уложил бандита на землю и
мощным ударом ногой в затылок отправил его в глубокий нокаE
ут. Развернув обмякшее тело, эстонец извлек из куртки мобильE
ный телефон и набрал номер.

— Попросите господина Кристаповича... ДаEда! Господина
Кристаповича.

— Куда ты запропастился? — донесся недовольный голос. —
Ты мне нужен, как воздух...

— Я застрял в Праге. У меня украли деньги. Сижу с пустыми
карманами и не могу выехать домой. Выручайте, шеф.

После заметной паузы голос приказал:
— Перезвони мне через тридцать минут.
Я поразился удивительной метаморфозе напарника — трудE
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но было предположить, что в такой квашне на костях таится
ловкость мастера рукопашного боя.

— Где ты таких приемов нахватался? — удивился я.
— Есть одна контора, — неопределенно ответил он, — там

учат делать больно плохому человеку.
Он опять склонился над бандитом, вытащил из кармана авE

томобильные ключи, бумажник и пистолет. Попытался сунуть
оружие в карман, но раздумал и зашвырнул его в пруд. В бумажE
нике оказались всего лишь две чешские сотенные купюры.

— Не повезло, — с досадой проворчал эстонец. — Я надеялся
украденное вернуть, — он протянул мне банкноту. — Половина
суммы ваша.

— Нет, — решительно произнес я. — Мне эти деньги не нужны.
— Как хотите. Я сегодня же исчезаю из Праги... До города

доедем на бандитской машине.
Уловив мою растерянность, наставительно пояснил:
— Фермер и этот, — он кивнул на водителя, — будут молчать.

Нелегальная торговля рабочей силой в любой стране наказываE
ется... И за контрабандный цемент могут к ответу призвать.

В его словах проскальзывала истина. Надо было пользоватьE
ся моментом, иначе не выбраться из этой липкой паутины.

— Правда, нас начнет искать мафия, — продолжал эстонец. —
Но меня тут уже не будет. И вам советую удирать из страны.

Он направился к машине, я последовал за ним. Эстонец заE
вел двигатель и развернул автомобиль.

Удаляясь, я увидел в просвете камышовой стены перекошенE
ное лицо вербовщика.

Едва мы выехали на трассу, ведущую в Прагу, ожил мобильE
ный телефон.

— Суки! — захлебывался голос в эфире. — Верните машину.
Я вас изEпод земли достану. Вы трупы!.. Трупы!

— И ты тоже труп, — ехидно парировал эстонец. — Я сообщу
твоему боссу о промашке. В твоем мобильнике — вся ваша банE
дитская сеть засвечена! Я его в полицию передам...

Эстонец выключил телефон. Через пару минут раздался сигнал.
— Послушайте, ребята, — дрожал голос вербовщика. — Не

делайте этого. Предлагаю штуку баксов. Давайте договоримся...
— Давайте, — подмигнул мне эстонец. — Через три часа на

Центральном вокзале у табло. Там народу много, и ты пакости
не сделаешь... Вези две штуки баксов — получишь мобильник.
И машину тоже.

Помолчав, бандит глухо произнес:
— Годится.
Я внимательно посмотрел на эстонца и спросил:
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— Зачем тебе такие игры?
— А я и не собираюсь появляться там. Я хочу время выиграть.

Бандит не станет сообщать хозяину о пропаже мобильника. Он
попытается самостоятельно утрясти проблему.

— Ты думаешь, он клюнет на твою уловку?
— У него — пара извилин в мозгу. Он уцепится за этот шанс.
Дальше мы ехали молча. Я печально размышлял о том, что

на моих глазах произошло самое настоящее преступление, в
котором я частично замешан. Но тут же успокоил себя. В
криминальной зоне свои законы, неподвластные цивилизоE
ванному миру. Ведь на кону была наша жизнь — пистолетEто
бандит носил не для украшения, — и нам ничего не оставаE
лось, как постоять за себя. С волками следует поступать поE
волчьи.

Эстонец взглянул на часы и стал по телефону с кемEто связыE
ваться.

— Через два часа, — послышался голос, — тебе надо быть на
пражском аэровокзале. У билетной кассы «Пулково» будет ждать
светловолосый, худощавый человек в серых шортах и белой руE
башке. Он купит тебе билет и посадит на самолет.

— Спасибо, шеф, — обрадованно поблагодарил эстонец.
Глаза его искрились. Он опять подмигнул мне и восхищенно

проговорил:
— У моего шефа контакты по всему миру. ОEоEчень серьезная

контора...
Я догадывался, о какой конторе шла речь. Вряд ли он поE

мнил о своей пьяной исповеди. Сейчас я еще раз убедился в
том, что эстонец работает на спецслужбы.

 Когда за ветровым стеклом вытянулась панорама небольшоE
го городка Хостивице, я попросил притормозить у отеля.

— Машину надо оставить здесь, — я кивнул на стоянку. —
Дальше добираться на общественном транспорте. Наверное,
представители мафии караулят этот автомобиль на всех дорогах
у въезда в Прагу.

— Нет, — возразил эстонец. — Вербовщику нет резона подE
нимать панику. Ведь он проштрафился.

— А если он уже доложил боссу? И с нами затеял игру? В
конце концов, бережёного бог бережет.

Он тяжело вздохнул, почесал затылок и раздумчиво произнес:
— Возможно, вы и правы. А как мне добраться отсюда до

аэропорта? На такси?
— На такси не советую. Отсюда туда идет местный автобус.

Он колесит по проселочным дорогам, поэтому ехать не опасно.
Конечная остановка — напротив главного терминала аэропорE
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та «Рузине». На всякий случай сойди на предпоследней остаE
новке и пешочком доберись до аэровокзала.

— А вы куда?
— В Прагу. Я на местном бусике доеду до остановки метро

«Зличин».
Его автобус пришел первым. Прощаясь, он грустным голоE

сом проговорил:
— Мы вместе прошли тяжелый путь. Поэтому нет смысла

скрывать свое настоящее имя. Меня зовут Сергеем.
Я назвал свое имя. Сергей поднял с асфальта брошенный авE

тобусный билет и на обороте нацарапал цифры.
— Это номер моего домашнего телефона. Дайте знать о себе.
Он нырнул в автобус и махнул мне рукой. Я долго смотрел

вслед уходящему автобусу и в ту минуту вряд ли мог предполоE
жить, что вскоре эстонец опять появится на моем горизонте. В
уже другом журналистском расследовании.

Факт и комментарий

Беседую с Ларсом Боргнесом, тележурналистом.
— Коллега, вы встречались с бывшим начальником таможенE

ной службы Стокгольмского порта Леннардом Хендриксоном?
— Мы провели телепередачу, в которой он участвовал. После

его сенсационного заявления я провел серьезное расследоваE
ние. Выяснилось, что в этом деле замешано предприятие
ERICSSON, в автомобиле которого провозилась российская
военная электроника.

— Этот автомобиль прибыл четырнадцатого сентября. Есть
сведения, что ровно через семь дней в Стокгольм паромом блаE
гополучно добралась еще одна машина с секретным военным
грузом?

— Совершенно верно. И эта машина, по просьбе крупных
чинов министерства обороны Швеции, беспрепятственно проE
шла таможенный контроль.

— Значит, вопреки общепринятым международным нормам
на гражданском судне тайно перевозился военный груз? Но ведь
это же преступление!

— Еще какое! Преступление под контролем правительства.
И вот результат этой кощунственной акции — смерть 852 неE
винных граждан. Кто за это ответит?

Продолжение следует
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Владимир Юдин. Валерий Васильевич, читая в течение ряда
десятилетий ваши поэтические, литературноEкритические и
публицистические книги, убеждаешься в безоглядной смеE
лости и жесткой убедительности, с которыми вы открываете
людям глаза на сущность подлинного, реалистического исE
кусства, на его яркое отличие от космополитического, лиE
шенного национальноEпатриотического стержня псевдоисE
кусства и развенчиваете ложные либеральные химеры. На
зримых жизненных примерах вы показывали преступность
горбачевскоEельцинского правления, трагические последE
ствия которого еще и сегодня сказываются. Одним из перE
вых среди современных публицистов — в августе 1991 года в
газете «Русский Вестник» — вы назвали демократию самой
бесчеловечной диктатурой и «финансовым фашизмом». Что
побудило вас, яркого художника слова, обратиться к общеE
ственноEполитической публицистике?

Валерий Хатюшин. Причин много.
Главная же — многострадальная судьE
ба нашего Отечества и еще более мрачE
ные перспективы, если каждый из нас
не образумится, не займет свое место в

Валерий ХАТЮШИН,
Владимир ЮДИН

СВЕТ ИСТИНЫ
В БОРЬБЕ ЗА РОССИЮ
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окопе для борьбы с русоненавистниками. Вдумайтесь: за посE
ледние 20 лет война с Россией и русским народом не прекращаE
лась ни на один день, приобретая все более изощренные и все
более безжалостные формы. За эти годы Россия потеряла — с
учетом оставшихся за ее пределами — не менее 40 миллионов
русских. И кровь наших соотечественников, в том числе деE
тей и стариков, продолжает литься каждодневным потоком.
Своей публицистикой я выносил приговор нашим врагам.

В.Ю. Итогом большой мыслительной и духовной работы
стала ваша уникальная по фактологии книга публицистики
«Черные годы. История нашей борьбы» («Голос», 2001), охE
ватившая 15Eлетний период «перестройки» и «демреформ».
И в то же время ваши стихотворные сборники: «Деревья соE
бираются в дорогу» (1987), «Вечерний свет» (1989), «Год поE
лыни» (1990), «Избранные стихотворения» (1998), «Разлука»
(2000) и другие пронизаны тонким лиризмом и проникноE
венной философичностью. Наравне с поэтическим творчеE
ством вас увлекла и проза. Свидетельство тому — роман «Поле
битвы» (2001 г.) и совсем новая книга прозы «Не изменяй
себе», вышедшая в прошлом году к вашему юбилею в издаE
тельстве «Советский писатель». А вот совсем недавно я обE
наружил новую, пока еще мало кому известную ипостась
вашей творческой деятельности — литературноEисследоваE
тельскую. Вашими усилиями возвращаются в русскую лиE
тературу поэты Белой гвардии, несправедливо вычеркнутые
из нашей памяти чистильщиками «классовой борьбы» и их
наследниками — либераламиEрусоненавистниками. СкажиE
те несколько слов о них.

В.Х. Наш долг восстановить справедливость и вернуть в
духовную жизнь замечательных русских поэтов: Арсения НеE
смелова, Николая Туроверова, Сергея Бехтеева, Ивана СаE
вина, Марианну Колосову и других, исторгнутых из российE
ской словесности на волне классовой вражды. Пора заговоE
рить о них в полный голос. И если в русской литературе уже
давно восстановлены погубленные большевиками Н.КлюE
ев, С. Клычков, П.Васильев, то отчего же так надолго забыли
про не менее значимых для нас выразителей русской души,
не менее талантливых певцов России? Да, они были белоE
гвардейцами и воевали против новой власти за иначе пониE
маемую свободу. И очень долгие годы их называли врагами.
Но в их груди билось русское сердце, искренне любящее РоE
дину, и в их венах текла родная русская кровь, помнящая
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подвиги наших великих предков. Их поэтическое слово долE
жно быть также дорого русской литературе, тем более что хуE
дожественные образы, созданные в свое время этими велиE
колепными поэтами, для нас, нынешних читателей, — это
совершенно новое, неожиданное, а для когоEто потрясающее
открытие.

В.Ю. Так в чем же, на ваш взгляд, причина столь затяжного
и трудного возвращения в лоно русской словесности поэзии
Белого движения? Казалось бы, нынче ничто не должно мешать
восстановлению полной, объективной исторической правды.

В.Х. До объективности и полной исторической правды нам
еще очень далеко. До сих пор господствует некая выборочE
ная, кастрированная «правда», то есть полуправда. А полуE
правда, как известно, страшнее лжи. Разговоры о толерантE
ности, плюрализме мнений — чистейший блеф! Нещадная
гражданская война в области идеологии, культуры, эстетиE
ки продолжается. Ключевой её лейтмотив — неистовая русоE
фобия, стремление уничтожить какие бы то ни было ростки
русского национального самосознания. И поэзия Белого
движения очень понятна и близка по духу нынешнему вреE
мени. Ведь к 1917 году народ России по Конституции уже
был уравнен в правах, а деление людей на «непримиримые
классы» было навязано, искусственно внедрено в сознание
обывателей социалEдемократической пропагандой того вреE
мени. И обильно проплаченные враги русских, воспользоE
вавшись войной, которую вела страна, и предательством
масонского Временного правительства (как тут не провести
аналогию с Горбачевым?) путем обмана рабочих и солдат суE
мели перехватить власть в «отпавшей» столице. Моральное
состояние лучших людей России после Октябрьского переE
ворота легко себе представить, вспомнив душевные пережиE
вания нас, русских патриотов, в августе 1991Eго и в октябре
1993 годов. С той лишь разницей, что патриоты начала XX
века с оружием в руках поднялись на борьбу с безбожным,
безжалостным, русофобским врагом. Мы же то ли струсили,
то ли чегоEто не поняли, но на решительное сопротивление
оказались не способны. Ими так же, как и нами теперь, была
потеряна великая тысячелетняя Родина (восстановленная
для нас Сталиным). И творчество поэтов Белой гвардии —
это волевая, смелая, жизнеутверждающая поэзия, дающая
мощный толчок современному направлению русского поэтиE
ческого сопротивления. Кстати, мне удалось издать большую
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книгу стихов этих великолепных поэтов под названием «Меч
в терновом венце». Она имеет необыкновенный спрос.

В.Ю. Валерий Васильевич, как публицист вы напрямую
затрагиваете самые острые, самые кипящие вопросы внутE
ренней и международной политической жизни. Но и поэзия
ваша пылает огнем жгучей актуальности. Вспоминаю, каE
кой огромный общественный резонанс как в стане друзей,
так и у оппонентов вызвала «Русская кровь» — ваша первая
книга гражданской лирики (1992 г.), ставшая первой ласE
точкой в серии книг «Поэзии русского сопротивления». ЗаE
тем выходят другие ваши сборники гражданской лирики:
«Пришла пора», «Прицел», «ПрицелE2» и другие. Как русE
ского патриота вас, естественно, прежде всего волнуют судьE
бы соотечественников, всех славянских братьев, оказавшихE
ся под пятой НАТО. Кто, поEвашему, главный виновник наE
шей национальной трагедии, того океана пролитой русской
и славянской крови, по которой вы скорбите в своей гражE
данской лирике?

В.Х. Как известно, три «русские» революции в начале XX
века, потрясшие Россию до основания, принесшие неисчисE
лимые страдания простому народу, не сами собой произошE
ли, их готовили и финансировали Америка, Англия, ГермаE
ния и мировой Сион. В будущем русская национальная
власть обязана будет хорошенько подсчитать этот материE
альный и моральный урон и предъявить счет по его восполE
нению четырем государствам: США, Англии, Германии и
Израилю. Разорвали на части Югославию, столкнули лбами
славянские народы этой страны. По такому же сценарию
стремятся уничтожить и многонациональную Россию, прежE
де всего русских как становую, державообразующую нацию.
Продажная сербская власть выследила, арестовала и выдаE
ла так называемому «Гаагскому трибуналу» Радована КарадE
жича, национального героя боснийских сербов. И либеральE
ные российские СМИ наперебой радостно комментировали
это событие. Всё проамериканское мировое скотство пребыE
вало от этого события в собачьем восторге. Их времена. ВреE
мена подлости и лицемерия. Скорее всего Караджич будет
ими убит, подобно Милошевичу, тем более после того, как он
на первом же допросе предал огласке документ, подписанE
ный американским спецпредставителем на Балканах в
1995—1996 годах Ричардом Холбруком о том, что Караджич,
добровольно уйдя с поста президента Боснийской республиE
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ки, не будет подвержен никаким политическим преследоваE
ниям. И хотя Холбрук от этого документа открещивается, он
уже опубликован во многих сербских и европейских газетах.

Для всех разумных людей окончательно прояснился тот
факт, что так называемый «Совбез ООН» — это враждебная
России военноEполитическая структура, находящаяся в амеE
риканском кармане и готовая оправдать всё что угодно в инE
тересах США. Это и есть новый мировой агрессор, прикрывE
шийся фиговым листком ООН и пытающийся установить в
мире новый «демократический» порядок, точнее, новую фаE
шистскую диктатуру.

В.Ю. Вспоминаю убийственный афоризм Альфреда НоE
беля: демократия — это власть подонков...

В.Х. Именно такую гореEдемократию несут американцы.
Известно, к примеру, что после каждого выстрела танков по
Дому Советов в октябре 1993 года в американском посольстве
в Москве радостно поднимали бокалы с шампанским — празE
дновали кровавый пир демократии поEамерикански...

А зверская бомбардировка Сербии, Ирака и Южной ОсеE
тии — что это если не звериный оскал демократии, не проявE
ление ее внутренней сущности?.. Когда дегенеративный Буш
говорил о «молодой грузинской демократии», то как раз и
подразумевал скорую резню осетин и разбомбленный город
Цхинвал. Российская власть, конечно, виновна в том, что
«ублюдок» и «политический уродец» — Саакашвили (эпитеE
ты Д. Медведева) исполнил американский заказ. Если бы
Кремль сразу после признания Америкой независимости
Косова признал независимость Южной Осетии и Абхазии (а
еще лучше включил бы их в состав России), то Грузия не поE
смела бы развязать войну на Кавказе. Вот эта нерешительE
ность Кремля в конце концов и привела к новой трагедии и к
гибели стольких людей. И ведь все равно пришлось вводить
в Цхинвал войска и оправдываться за это перед так называE
емым «мировым сообществом». Но жизнь всеEтаки чемуEто
учит. У Медведева и Путина перед лицом звериного демокраE
тического геноцида, устроенного Грузией, как будто спала
пелена с глаз. Они, словно проснувшись, заговорили языE
ком русской национальноEпатриотической прессы послеE
дних 20 лет... Вот только надолго ли? Вполне возможно, это
их неожиданное «пробуждение» скоро иссякнет. Ведь газ и
электричество, как ни в чем не бывало, продолжают постуE
пать в Грузию из России... Вот и мэр Лужков тоже в своих
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громких заявлениях назвал действия Грузии в Южной ОсеE
тии варварскими, бесчеловечными, грязными и т.д. Но лучE
ше бы он не заявления делал, а искоренял грузинскую угоE
ловную мафию, вольготно грабящую Москву.

Грузию, конечно, нужно было полностью разоружить и деE
милитаризировать. А Саакашвили необходимо было арестоE
вать и судить в России. К сожалению, Кремль на это не реE
шился, испытывая бесцеремонное давление Вашингтона.
Срочное завершение военных действий и быстрый вывод из ГруE
зии российских войск многие сочли поражением России. Но,
по моему мнению, это не так. Грузия действительно морально
опущена и унижена вместе с Америкой и НАТО. Ожидать больE
шего от нынешней российской власти было безосновательно.
И моральная победа — все же на стороне России. Неплохо на
этот раз поработала и российская дипломатия. Кстати сказать,
так называемому «Гаагскому трибуналу» теперь сложнее будет
судить Радована Караджича. Жизнь всегда оказывается мудE
рее наших стремлений и пожеланий. Жизнь заставила МедвеE
дева и Путина пойти на конфликт с Америкой. И это хорошо.
Прозападные и проамериканские СМИ в России вынуждены
будут подстраиваться под риторику Кремля.

В.Ю. Валерий Васильевич, как тут не вспомнить, что уже
15 лет прошло с октябрьской кровавой трагедии в Москве...
Какой, поEвашему, главный урок получен нами за прошедE
шие годы?

В.Х. Реальная действительность последних 20 лет самым
жестоким образом подтверждала мои слова, сказанные в стиE
хотворении «Война» в октябре 1993 года, когда был варварсE
ки расстрелян Белый дом:

Горя немереный груз...
Бледные, скорбные лица...
Там, где разорван Союз,
кровь человечья струится.

Все эти годы в прямом смысле кровь струилась и продолE
жает струиться по разорванным границам Союза. То, что
нельзя было разрывать Союз и что это приведет к большой
крови, я понимал с самого начала горбачевскоEельцинского
маразма. Но теперь мы должны понять и сказать больше:
нельзя было делить страну на так называемые «республики».
Всё это деление, это установление искусственных внутренE
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них границ и привело к нынешней крови. Любая страна долE
жна оставаться единым целым, какой и была Россия до 1917
года, без национальноEреспубликанских делений. Знали это
и большевики из еврейскоEленинской «гвардии», закладыE
вая республиканские мины замедленного действия. Сталин,
к слову, как нарком по делам национальностей был против
этого, предлагая автономное вхождение разных народов и
наций в состав единой страны. Его не послушали. Все было
ими рассчитано верно: в нужный момент эти мины сработаE
ли. Но мы, если хотим, чтобы Россия сохранилась и чтобы
она имела надежное будущее, должны страну разминировать,
то есть аннулировать национальноEреспубликанское делеE
ние, заменив его на краевое и областное, т.е. административE
ноEтерриториальное.

В.Ю. Валерий Васильевич, вы активно культивируете русE
скую национальную идею, согласно которой Запад и РосE
сия — извечные антагонисты. Полагаю, близки вам и слова
великого русского философа Ивана Ильина: «Как бы ни
были велики наши исторические несчастья и крушения, мы
призваны быть самостоятельными, а не ползать перед другиE
ми, творить, а не заимствовать; обращаться к Богу, а не к
соседям; искать русского видения, русских содержаний и
русской формы. Мы Западу не ученики и не учителя. Мы
ученики Богу и учителя себе самим. Перед нами задача: твоE
рить русскую самобытную культуру — из русского сердца,
русским созерцанием, в русской свободе, раскрывая русскую
предметность. И в этом смысл русской идеи». Что бы вы могE
ли к этому добавить?

В.Х. Добавить, собственно, нечего, кроме того, что совреE
менная действительность лишь подтвердила мысль Ильина.
Западный мир уже не скрывает того, как он ненавидит РосE
сию. Ненавидит и боится. В связи с признанием независиE
мости наших же в недавнем прошлом территорий Европа исE
ходит такой змеиной злобой и такой беспардонной истериE
кой, каких мы давно уже не видели. И — угрозы, угрозы,
угрозы... Но при этом всем понятно, что сделать чтоEлибо
против нас ни Европа, ни Америка ничего серьезного не моE
гут. Любые санкции против нас тут же обернутся против них,
так как за прошедшие 20 лет предательская горбачевскоEельE
цинская власть столько подписала невыгодных для России
договоров и соглашений, что расторжение любого из них приE
несет нам только пользу и выгоду — военную, финансовую,
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экономическую, территориальную и т.д. В НАТО, в Америке
и в Европе это понимают и поэтому дальше угроз не идут.
Причем их истерика в большей степени — изEза нереализоE
ванной, дуболомной наглости и собственного бессилия. Вот
только наш так называемый «стабилизационный фонд» скоE
рее всего пропадет, о чем мы не раз предупреждали. Ну что ж,
это будет еще одним уроком всем нам и будущим поколениE
ям: никогда не допускайте «либералов» во власть.

В.Ю. После известных кровавых событий в Южной ОсеE
тии «доблестные» российские СМИ наконецEто заговорили
о неких «двойных стандартах», которые демонстрируют США
и Европа в оценке действий российских войск...

В.Х. Определение «двойные стандарты» в данном случае
не совсем точно. Когда Израиль в 2006 году бомбил Ливан и
ввел на его территорию свои войска, со стороны Америки и
Европы никаких протестов вообще не было, и тем более никE
то в Евросоюзе не собирался применять к Израилю какиеE
либо санкции. Лицемерие Европы, дружно осудившей РосE
сию за Южную Осетию, — это не какоеEто проявление «двойE
ных стандартов», это её обычная, историческая, природная
подлость.

В.Ю. Сомнений нет, ни российские либеральные, ни заE
падные СМИ никогда не были и по определению своему не
могут быть свободными, независимыми. Как говорится, кто
девушку оплачивает, тот её и танцует. А оплачивает СМИ
крупный капитал. Но возможны ли хотя бы некие прорывы
правды в их деятельности?

В.Х. Да, бывают исключения, которые, как известно, тольE
ко подтверждают правило. Например — фильм Джульетто
Кьезы «9/11. Расследование с нуля», показанный 12 сентябE
ря по Первому каналу ТВ. Фильм предельно правдиво и чесE
тно показал, что самолеты, протаранившие ньюEйоркские
небоскребы, были беспилотными и управлялись с земли, что
в них не имелось никаких пассажиров и что башниEблизнеE
цы были подорваны у основания. А также то, что никакой
пассажирский самолет в Пентагон не врезался. Этот фильмE
расследование, запрещенный к показу в США и Европе, наE
столько убедителен, что просто убивает Америку, демонстриE
руя жуткую подлость и мерзость этого государства. Или еще
одно сенсационное разоблачение: в октябре 2008 года по гоE
сударственному итальянскому телеканалу было сообщено о
том, что американцы во время военной операции «Буря в пуE
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стыне» в 1991 году взорвали в иракском городе Басре атомE
ную бомбу мощностью пять килотонн. И до нынешних дней
упорно скрывался факт радиоактивного облучения тысяч
иракцев. Вот они — реальные международные террористы, а
не те, что якобы скрываются в Афганистане.

В.Ю. Воистину, начинается время заката США, время поE
ворота истории.

В.Х. Весь мир должен наконец понять, что исторический
период т.н. прямой информации давно закончился. Все посE
ледние 20 лет мы наблюдали глобальную манипуляцию инE
формацией с целью манипуляции человеческим сознанием.
И надо признать, это получалось успешно. Последний приE
мер такой манипуляции — освещение мировыми СМИ груE
зинской агрессии против Южной Осетии. Но нам известно,
что все главные мировые информационные каналы, как и
намечалось в Протоколах сионских мудрецов, находятся в
руках Сиона. Именно его агенты осуществляют во всем мире
эту информационную манипуляцию. И фильм Д.Кьезы —
это серьезное разоблачение мировой сионской пропаганды и
большой шаг к развороту человеческого сознания и всей соE
временной истории. Похоже, сама природа возмущена центE
ром мирового зла — Америкой, обрушивая на нее один ураE
ган за другим. И возмущение это с каждым годом будет тольE
ко нарастать.

В.Ю. У Достоевского, Толстого, у всех классиков русской
литературы в центре художественного изображения и аналиE
за неизменно находится русская душа — мятежная, добрая,
доверчивая, чистая... Не деньги, не власть, не роскошь и маE
териальные блага, но состояние многоречивой русской души.
Вы согласны, что душа человека и всего народа есть ключ к
постижению судьбы, истории нации, государства?

В.Х. Разговор о душе русского народа — тема вечная, одE
новременно актуальная и всегда выходящая далеко за рамки
собственно «души». В 1997 году я записал в своем черновике:
«Ни в одном государстве невозможно изменить какойEлибо
общественный строй, не переделав душу народа. Поэтому деE
мократы в России сейчас заняты переделыванием, изменеE
нием народной души». Теперь можно сказать, что за послеE
дние двадцать лет им это в какойEто степени удалось. И главE
ным рассадником жестокости, ненависти и экстремизма явE
ляется телевидение. Вот против кого должен действовать УгоE
ловный кодекс.
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В.Ю. Судя по вашим публицистическим откровениям, вы,
при всем уважении к соотечественникам, однако весьма
взыскательны к «трусливым русским остолопам», как вы их
величаете… Иначе сказать, вас трудно заподозрить в идеаE
лизации русского народа...

В.Х. Любой народ, в том числе русский, — весьма пестрое
в духовном смысле образование. Но есть принципиальная
разница между понятиями народ и население. Народ бережE
но хранит ту самую душу, о которой мы говорим, население
же аморфно и бездушно. Было и есть в русском населении то
неприглядное, чем не пристало гордиться и чего нужно стыE
диться, причем русские недоумки нередко были даже намноE
го вредоноснее, нежели наши откровенные враги. Ведь это
же именно они, русские остолопы, в большинстве своем в
1996 году бегали голосовать за дохлого Ельцина. Как же, по
телевизору им пообещали манну небесную… Но откровенE
ных русофобов можно одновременно и ненавидеть и пониE
мать хотя бы за то, что они не боятся быть нашими открытыE
ми врагами и не скрывают своего презрения к нам. Но вот
вторые... Нам не нужно обольщаться своими соотечественE
никами.

В.Ю. Говорят, своих дураков нужно пожалеть за их туE
пость и трусость: мол, Бог и так их наказал, мол, они в
этом «не виноваты». Истинный христианин должен всех
жалеть…

В.Х. Это большое заблуждение, порой переходящее в выE
сокомерное самолюбование: мол, смотрите, какой я хороE
ший, я всех на свете жалею… Но Христос вовсе не был ко
всем жалостливым. Он не жалел торговцев в храме. Он не
жалел лицемерных иудейских фарисеев, говоря им: «Ваш
отец — дьявол». Да и русские остолопы — не все законченE
ные кретины, некоторые из них неплохо пристроились при
демократах.

Глядя на миллионные потоки обывателей, текущие по улиE
цам столицы, ясно видишь, что они совершенно безразличE
ны к происходящему вокруг них. Подавляющее большинE
ство из них волнует только свой желудок и личные проблеE
мы. Я хорошо помню, как в 1993 году эти миллионные потоE
ки монотонно текли мимо горящего Дома Советов, не обраE
щая на него никакого внимания. Они, эти бессмысленно
идущие и бессмысленно жующие, ничего не хотят читать и
знать, так как дома их ждет черный ящик с очередной мыльE
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ной оперой или американским «боевиком». Я давно пришел
к такой мысли: черный квадрат Малевича — это прообраз
телевизора.

В.Ю. Жестко клеймя бездумное население — «остолопов»,
вы однако твердо и последовательно защищаете многостраE
дальный и многотерпеливый русский народ, его самобытE
ную культуру, драматическую историю, славите творцов ярE
кого русского слова. Мне пришлось по душе ваше глубокое
откровение: сегодня только пробудившийся от долгой спячE
ки русский народ способен спасти себя, всех славян и всё
мировое гуманистическое сообщество от глобализации, усE
тановления однополярного рабства под эгидой США. Но что
представляет собой нынче мировое славянство? Югославия
раздроблена на мелкие государства, Чехия, Польша и БолE
гария вступили в НАТО. Туда же заталкивают и Украину.
Славянский мир, как никогда, угнетен и раздроблен, полноE
стью в руках прозападных, антиславянских сил... Есть ли
надежда чтоEто существенное противопоставить всеподавE
ляющему американскому господству в мире?

В.Х. Можно дополнить: в Чехии и Польше американцы
устанавливают радары и ракеты, направленные на Россию.
Жизнь нас убеждает в том, что «объединяющая идея слаE
вянства» — наша несбывшаяся мечта. Я всецело уповаю на
русский национальный патриотизм и необоримый русский
дух — на ту единственную на сегодня силу, которая сбережет
Россию и славянский мир. Как мы помним, даже находясь
под пятой большевизма, русские разгромили немецкий наE
цизм. О чем это говорит? О том, что русский национализм
выше и сильнее немецкого и любого другого. Всеславянское
спасение Богом и Историей возложено только на русский
национализм.

В.Ю. Однако нередко либеральные круги в России все еще
грозят общественности пресловутым «русским шовинизE
мом», экстремизмом и даже неким «русским фашизмом»...

В.Х. О каком «шовинизме» и каких прочих страшилках в
отношении русских можно говорить? Российская власть осE
вободила Татарию и Чечню от уплаты налогов в госбюджет.
Заслужили... Первым законом, который Медведев в качеE
стве президента внес в Думу, стал закон о еще более упроE
щенном въезде иностранцев в Россию. Казалось бы, куда
еще проще! Но верховной власти этого мало. И потечет к нам
еще более бурным потоком вся среднеазиатская и закавказE
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ская грязь. И если бы только грязь. Можно себе предстаE
вить, насколько увеличится у нас преступность, которая уже
и теперь не имеет человеческих пределов.

Российские гореEлибералы неистово клеймят русских патE
риотов за их «национализм», нещадно извращая подлинный
патриотический смысл этого понятия, навязывают нам «тоE
лерантность», то есть терпимое отношение ко всем инородE
цам и иноверцам. Это после Будённовска, Кизляра, «НордE
Оста», Беслана и взрывов домов в Москве... Заметьте, идея
пресловутой толерантности навязывается исключительно на
территории проживания русских. Там же, где компактно жиE
вут другие национальности России, особенно на Северном
Кавказе, ни о какой толерантности никто вообще не заикаE
ется. Там русского парня, ухаживающего за чеченкой или
дагестанкой, могут запросто на виду у всех зарезать, и никаE
кие СМИ никогда об этом не сообщат.

В.Ю. Как известно из истории, вопрос межнациональных
отношений никогда прежде не стоял в России, где царили
межконфессиональная и межнациональная уживчивость и
дружба народов. Россия, в отличие от «цивилизованного» ЗаE
пада, не знала войн на межнациональной почве. МежрелиE
гиозных столкновений также не было. Так называемый «наE
циональный вопрос», подразумевающий пресловутый «анE
тисемитизм», искусственно раздували и раздувают русофобE
ские круги. Какие только кощунственные обвинения не вмеE
няют русскому народу! Между тем, если уж и говорить о тех,
кто больше всех страдал и страдает в России, так это русские
люди. Достаточно посмотреть на разоренные, гибнущие русE
ские деревни центральной России.

А вот характерный пример из Интернета. После долгих пеE
реговоров с «Комиссией по искам» правительство Германии
согласилось выплатить компенсации евреям, выжившим в
блокадном Ленинграде. Согласно этому соглашению, проE
живающие на Западе и в Израиле евреиEблокадники, будут
приравнены к жертвам «холокоста» и получат одноразовые
выплаты в размере две с половиной тысячи евро. Решение,
согласитесь, получилось совершенно дикое. Непонятно, поE
чему блокадникиEевреи, проживающие на Западе и в ИзраE
иле, получат компенсацию, а все остальные блокадники —
нет. Что, все остальные жители города от блокады не постраE
дали? Или они — люди второго сорта, компенсаций не засE
луживающие? Столь же не понятно, почему компенсацию
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получат только те евреиEблокадники, которые проживают на
Западе. Получается, что если переживший блокаду еврей осE
тался в России — он блокадник второго сорта, как и все проE
чие блокадники — не евреи?

В.Х. Разделяю ваше возмущение. Данная информация скуE
по промелькнула на радио «Эхо Москвы». Конечно, на ГерE
манию надавили мировой Сион и Америка. Но какое бесE
стыдство! Откровенное, наглое, бесцеремонное! Еврейские
СМИ об этом помалкивают. Иначе как им уйти от естественE
ных вопросов наших соотечественников? И американоEевE
ропейские наглецы все еще чтоEто блеют о «правах человеE
ка»! Может, ктоEнибудь позвонит на «Эхо Москвы» и задаст
свои вопросы... Вот где неприкрытый, запредельный расизм,
всеми видимый и всеми понимаемый! И русских при этом
судят за экстремизм и «шовинизм», чтобы они не возмущаE
лись и помалкивали!

В.Ю. Выходит, национальная политика в России нуждаE
ется в совершенствовании?

В.Х. Я скажу более решительно: в России нет четко продуE
манной национальной политики, которая бы отвечала интеE
ресам государствообразующего народа — русских. Зато наE
лицо многочисленные факты утеснения социального плана
русского народа. Вот, например, мэр Лужков объявил, что
Москва готова принять еще 500 000 гастарбайтеров. И букE
вально через два дня после этого признания кавказские банE
диты в центре Москвы расстреляли трех инкассаторов, забE
рав у них сумку с деньгами. О том, что это были чеченцы,
СМИ решили промолчать. И со стороны московской власти
реакции по этому поводу не было никакой.

Только мизерная часть кавказскоEазиатских пришельцев
устраивается здесь на законную работу. Остальные промышE
ляют воровством, мошенничеством, торговлей всякой отраE
вы и бандитизмом. Но московская власть собирается строE
ить для них отдельные жилые анклавы с льготным проживаE
нием. В то время как москвичей уже вовсю выселяют из кварE
тир за неуплату все дорожающих коммунальных услуг.

В.Ю. В либеральной печати вам то и дело навешивают ярE
лыки: «антисемит», «русофил», «шовинист»... Я знаю вас не
один десяток лет, хорошо знаком с вашим многогранным творE
чеством, а потому решительно отвергаю эти оскорбительные
гнусности. Однако есть смысл остановиться на пресловутом
«антисемитизме», ибо подобному шельмованию подвергаютE
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ся многие другие русские патриоты, против которых примеE
няют 282Eю «русскую» статью УК РФ.

В.Х. Мне говорят, что, мол, я воюю с евреями. Это не так.
Просто я пишу в своих статьях правду. И я не виноват, что
правда очень не нравится тем евреям, которые возомнили себя
«богоизбранными», а всех других считают людьми второго
сорта. Им бы, конечно, хотелось запретить правду как такоE
вую. Это трудно. Однако со временем, возможно, им это удаE
стся.

В России не было и нет так называемого «антисемитизма».
А русскому писателю вообще чужда любая фобия. К тому же
«антисемитизм» — есть оборотная сторона сионизма, что
множество раз показано и доказано как русской, так и проE
грессивной зарубежной печатью. Идеологи и практики сиоE
низма целенаправленно вскармливали и внедряли т.н. «анE
тисемитизм» в общественное сознание для того, чтобы приE
тесняемые евреи со всего мира выезжали в «землю обетованE
ную» с целью создания там еврейского государства — по типу
фашистского. Собственно, с помощью внедренного ими по
всему миру «антисемитизма» это государство и было создаE
но. Лидеры сионизма заключили тайный договор с Гитлером
о лишении евреев гражданских прав в Германии, чтобы те
«охотнее» выезжали в Палестину, за что нацистская ГермаE
ния получала огромную финансовую помощь со стороны
международных сионистских организаций. Я здесь не открыE
ваю никакой Америки. Эти факты неоднократно освещаE
лись в печати. Например, в книге Корнеева «Классовая сущE
ность сионизма» и в работе В.Кожинова «Германский фюрер
и «царь иудейский». Так что мне всегда смешно слышать это
глупое выражение: «Данный писатель — антисемит»… Уж
ктоEкто, а русские люди терпимее всех в этом мире к предE
ставителям других национальностей.

Назовите мне хотя бы один случай мести грузинам, прожиE
вающим ныне в России, за учиненную их соотечественникаE
ми под руководством Саакашвили кровавую трагедию в ЦхинE
вале. Не было такого и быть не могло. Почему миллионы беE
женцев из республик бывшего СССР устремились в Россию?
Да потому, прежде всего, что здесь они нашли мир, покой, раE
боту, болееEменее нормальные условия существования. СказE
ки про «русский антисемитизм» и уж тем более «фашизм» лжиE
вы и опасно зловредны. Как раз эти мифы и рассчитаны на
разжигание межнациональной вражды в России.
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В.Ю. При всем довольно критическом отношении к эпохе
социализма вы, однако, с высоким пиететом относитесь к
социальноEполитическим и культурным завоеваниям советE
ской власти, наконец с особым уважением относитесь к СтаE
лину. Почему? Нет ли здесь противоречия?

В.Х. Ничуть. Если сказать коротко, общо, у нас были два
периода советской власти: ленинскоEтроцкистский (интерE
национальноEкосмополитический, русофобский в своей осE
нове) и сталинский, национальноEпатриотический. СоветсE
кий Союз вознесся к сияющим вершинам во всех областях
жизни именно в сталинскую эпоху. Одна только победа над
фашизмом чего стоит!

А теперь обратимся к современности. По данным междуE
народных неправительственных организаций, Россия являE
ется одной из наиболее коррумпированных стран мира. Это
и естественно для властолюбивой прослойки того племени,
которая утвердилась во всех структурах государственной и
местной власти на территории России. При советской власE
ти, при всех ее недостатках и проблемах, такого не было и
быть не могло. ТоEто она, эта прослойка известного племени,
так возненавидела советскую власть!.. А как для ее вождей
всё удачно начиналось в 1917 году! Но Сталин в конце конE
цов надавал им по ушам. И срочно понадобилась «перестройE
ка»... Вот и получили мы то, чего они долго добивались —
одну из самых коррумпированных стран мира.

Теперь о Сталине. Сколько бы либеральные витии за посE
ледние десятилетия ни поносили его имя, тем не менее самым
уважаемым человеком в сознании нашего народа по итогам
интернетEголосования в рамках организованного телеканаE
лом «Россия» проекта «Имя России» является именно СтаE
лин. Этот факт озвучивается на радио и по телеящику с истеE
рическим зубовным скрежетом. Нет, не удалось либеральE
ным витиям изменить сознание народа!

В.Ю. В заключение — может быть, самый важный вопрос:
о вере. Понимаю, об этом сакральном предмете много не гоE
ворят. И всеEтаки, судя по вашим непростым духовноEэстеE
тическим пристрастиям, вы — православный христианин,
преодолевший искус материализма и атеизма. Как вы приE
шли к Христовой вере? Как высветить неверующим путь к
Богу?

В.Х. Я не делаю тайны из своих нелегких духовных искаE
ний. В молодости я был неверующим человеком, а точнее гоE
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воря — активным атеистом. Когда я работал на стройке, даже
состоял секретарем комсомольской организации своего строE
ительного управления. Но однажды моя совершенно неграE
мотная бабушка, жившая в подмосковной деревне, дала мне
почитать старый, потрепанный, дореволюционного издания
Евангелие. И вот это Евангелие в буквальном смысле переE
вернуло мою душу. После его прочтения я стал верующим, я
поверил в Бога, настолько меня потрясли жизнь и слова ХриE
ста. И я взрослым человеком принял Крещение. Потом уже
были книги Н.Федорова, Достоевского, Меньшикова, РоE
занова, Ильина и других мыслителей, открывшие моим глаE
зам новые горизонты православной веры. И наконец труды
святых отцов нашей Церкви зажгли в моей душе такой свет
Истины, от которого я стал совершенно другим человеком в
сравнении с тем, кем я был в молодости. А всё началось с
подарка моей неграмотной бабушки. Я храню это ее старое
Евангелие. Всем атеистам я советую без предвзятости и очень
вдумчиво прочитать Новый Завет. Может быть, не все, но
ктоEто из них после этого станет верующим.

В.Ю. В прошлом году вы отметили свой 60Eлетний юбиE
лей. Позвольте, Валерий Васильевич, пожелать вам крепкоE
го здоровья и новых творческих успехов!

В.Х. Спасибо, Владимир Александрович. 60 лет — возраст
серьезный. Хоть уже и немало сделано, все же надеюсь, что
Бог даст еще сил и на новое творчество, и на борьбу за нашу
Россию.
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Минувшее столетие подарило миру плеяду замечательнейших
русских писателей. Наиболее значительные их произведения мно%
гократно переиздавались, вошли в антологии и хрестоматии. Но
многие произведения в силу тех или иных обстоятельств не полу%
чили широкой известности, хотя не менее выразительны, и как
раз сегодня им дано прозвучать по%особенному.

Яков Алексеевич — старинной ковки человек: ширококосE
тый, сутуловатый; борода как новый просяной веник, — до обидE
ного похож на того кулака, которого досужие художники рисуE
ют на последних страницах газет. Одним не схож — одежей.
Кулаку, по занимаемой должности, непременно полагается
жилетка и сапоги с рыпом, а Яков Алексеевич летом ходит в
холщовой рубахе, распоясавшись и босой. Года три назад чисE
лился он всамделишным кулаком в списках станичного СовеE
та, а потом рассчитал работника, продал лишнюю пару быков,
остался при двух парах да при кобыле, и в Совете в списках
перенесли его в соседнюю клетку — к сеE
реднякам. Прежнюю выправку не потерял
от этого Яков Алексеевич: ходил важной
развалкой, так же, поEкочетиному, держал
голову, на собраниях, как и раньше, говоE
рил степенно, хриповато, веско.

Михаил ШОЛОХОВ

ЧЕРВОТОЧИНА

РАССКАЗ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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Хоть урезал он свое хозяйство, а дела повел размашисто. ВесE
ной засеял двадцать десятин пшеницы; на хлебец, сбереженE
ный от прошлогоднего урожая, купил запашник, две железные
бороны, веялку. Известно уж, кто весной последнее продает:
кому жевать нечего.

По всей станице поискать такого хозяина, как Яков АлексееE
вич: оборотистый казак, со смекалкой. Однако и у него появиE
лась червоточина: младший сын Степка в комсомол вступил.
ТакEтаки без спроса и совета взял да и вступил. Доведись такая
беда на глупого человека — быть бы неурядице в семье, драке,
но Яков Алексеевич не так рассудил. Зачем парня дубиной обуE
чать? Пусть сам к берегу прибивается. Изо дня в день высмеиE
вал нонешнюю власть, порядки, законы, желчной руганью пеE
ресыпал слова, язвил, как осенняя муха; думал, раскроются у
Степки глаза, — они и раскрылись: перестал парень креститьE
ся, глядит на отца одичалыми глазами, за столом молчит.

КакEто перед обедом семейно стали на молитву. Яков АлекE
сеевич, разлопушив бороду, отмахивал кресты, как косой по лугу
орудовал; мать Степкина в поклонах ломалась, словно складE
ной аршин; вся семья дружно махала руками. На столе дымиE
лись щи; хмелинами благоухал свежий хлеб. Степка стоял возE
ле притолоки, заложив руки за спину, переступая с ноги на ногу.

— Ты человек? — помолившись, спросил Яков Алексеевич.
— Тебе лучше знать…
— Ну, а если человек и садишься с людьми за стол, то крести

харю. В этом и разница промеж тобой и быком. Это бык так
делает: из яслев жрет, а потом повернулся и туда же надворниE
чает.

Степка направился было к двери, но одумался, вернулся и,
на ходу крестясь, скользнул за стол.

За несколько дней пожелтел с лица Яков Алексеевич; похаE
живая по двору, хмурил брови; знали домашние, что пережевыE
вает какуюEнибудь мыслишку старик, недаром по ночам кряхE
тит, возится и засыпает только перед рассветом. Мать какEто
шепнула Степке:

— Не знаю, Степушка, что наш Алексеевич задумал… Либо
тебе какую беду строит, либо кого опутать хочет…

СтепкаEто знал, что на него готовит отец поход, и, притаивE
шись, подумывал, куда направить лыжи в том случае, если стаE
рик укажет на ворота.

В самом деле, есть о чем подумать Якову Алексеевичу: будь
Степке вместо двадцати пятнадцать годов, тогда бы с ним легко
можно справиться. Долго ли взять из чулана новые ременные
вожжи да покрепче намотать на руку? А в двадцать годов любые
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вожжи тонки будут; таких оболтусов учат дышлиной, но по теE
перешним временам за дышлину так прискребут, что и жарко и
тошно будет. Как тут не кряхтеть старику по ночам и не хмурить
бровей в потемках?

Максим — старший брат Степки, казак ядреный и сильный, —
по вечерам, выдалбливая ложки, спрашивал Степку:

— А скажи, браток, на чуму тебе сдался этот комсомол?
— Не вяжись! — рубил Степка.
— Нет, ты скажи, — не унимался Максим. — Вот я прожил

двадцать девять лет, больше твово видал и знаю и так полагаю,
что пустяковина все это… Разным рабочим подходящая штука,
он восемь часов отдежурил — и в клуб, в комсомол, а нам, хлеE
боробам, не рука… Летом в рабочую пору протаскаешься ночь,
а днем какой из тебя работник будет?.. Ты по совести скажи:
может, ты хочешь службу какую получить, для этого и вступил? —
ехидно спрашивал Максим.

Степка, бледнея, молчал, и губы у него дрожали от обиды.
— Ерундовская власть. Нам, казакам, даже вредная. Одним

коммунистам житье, а ты хоть репку пой… Такая власть долго
не продержится. Хоть и крепко присосались к хлеборобовой
шее разные ваши комсомольцы, а как приспеет время, ажник
черт их возьмет!

На потном лбу Максима подпрыгивала мокрая прядка воE
лос. Нож, обтесывая болванку, гневно метал стружки. Степка,
бесцельно листая книгу, угрюмо сопел: ему не хотелось ввязыE
ваться в спор, потому что сам Яков Алексеевич прислушивался
к словам Максима с молчаливым одобрением, видимо ожидая,
что скажет Степка.

— Ну, а если, не приведи бог, какой переворот? Тогда что
будешь делать? — хищно поблескивая зубами, щерился МакE
сим.

— Зубы повыпадут, покель дождешься переворота!
— Гляди, Степка! Ты уж не махонький… Игра идет «шиб—

прошиб», промахнешься — тебя ушибут! Да случись война или
ишо что, я первый тебя драть буду! Таких щенят, как ты, убивать
незачем, а плетью сечь буду… До болятки!

— И следовает!.. — подталдыкивал Яков Алексеевич.
— Пороть буду, вот те крест!.. — подрагивая ноздрями, греE

мел Максим. — В германскую войну, помню, пригнали нашу
сотню на какуюEто фабрику под Москвой — рабочие там бунтоE
вались. Приехали мы перед вечером, въезжаем в ворота, а нароE
ду возле конторы — тьма. «Братцы казаки, — шумят. — СтаноE
витесь в наши ряды!»  Командир сотни — войсковой старшина
Боков — командует: «В плети их, сукиных сынов!..»
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Максим захлебнулся смехом и, багровея, наливаясь краской,
долго раскатисто ржал.

— ПлетьEто у меня сыромятная, в конце пулька зашита…
Выезжаю вперед, как гаркну забастовщикам этим: «…Вставай,
подымайся, рабочий народ! Приехали казаки вам спины поE
роть!» Попереди всех старичишка в картузе стоял, так, седеньE
кий, щупленький… Я его как потяну плетью, а он — копырь и
упал коню под ноги… Что там было… — суживая глаза, тянул
Максим. — Бабья этого лошадьми потоптали — штук двадцать.
Ребята осатанели и уж за шашки взялись…

— А ты? — хрипло спросил Степка.
— КоеEкому вложил память!
Степка спиной прижался к печке. Прижался крепкоEнакрепE

ко, сказал глухо:
— Жалко, что не шлепнули тебя, такого гада!..
— Это кто же гад?
— Ты…
— Кто гад? — переспросил Максим и, кинув на пол необтеE

санную ложку, поднялся со скамьи.
Ладони у Степки взмокли теплым потом. Стиснул кулаки,

ногти въелись в тело, и уже твердо сказал:
— Собака ты! Каин!
Максим, вытянув руку, сжал в комок рубаху на груди у СтепE

ки, рывком оторвал его от печки и кинул на кровать. Ненависть
варом обожгла парня. Метнулся в сторону, в пальцах Максима
оставил ворот рубахи, взмахнул кулаком... Хлесткий удар в щеку
свалил Степку с ног. Левой рукой Максим мял ему горло, праE
вой размеренно бил по щекам. Степка чувствовал над собой
частое дыхание брата, видел холодную и такую ненужную улыбE
ку на его губах, от каждого удара захватывало дыхание, звон коE
лол уши, из глаз текли слезы. Крик обиды за невольные слезы,
за улыбку Максима застревал в стиснутом горле… Из разбитых
губ текла кровь. Вращая выпученными глазами, Степка кровью
плевал в лицо брата, но тот отворачивал в сторону голову, покаE
зывая бритую жилистую шею, и так же размеренно, молча киE
дал шершавую ладонь на вспухшие щеки Степки…

Выждав время, разнял их сам Яков Алексеевич. Максим, все
так же улыбаясь, поднял с земли недоделанную ложку, сел возE
ле окна. Степка вытер рукавом окровяненные губы, надел шапE
ку и вышел, тихонько притворив за собой дверь.

— Ему это на пользу… Пущай за борозду не залазит, а то он
скоро и до отца доберется! — заговорил Максим.

Яков Алексеевич задумчиво мял бороду, хмурился, поглядыE
вая на мокрое от слез лицо старухи.
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* * *
Наутро Максим первым затеял разговор.
— Пойдешь в Совет жалиться? — спросил он Степку.
— Пойду!
— А поEсемейному это будет?
Степка глянул на посеревшее лицо Максимовой жены, на

мать, утиравшую глаза завеской, и промолчал. Про себя решил
снести обиду, молчать.

С этого дня надолго легла в доме нудная тишина. Бабы говоE
рили шепотом. Яков Алексеевич, пасмурный, как ноябрьский
рассвет, молчал, Максим — виновато улыбаясь, заговаривал со
Степкой:

— Ты, браток, не всякую лыку в строку. Мало ли чего не бываE
ет в семье… А все это через твой комсомол! Брось ты его к чертоE
вой матери! Жили без него, да и теперь проживем. Какая тебе
нужда переться туда? Отцу вон соседи в глаза лезут: «Что ж,
мол, СтепкаEто ваш в комсомолисты подался?» А старику ить
совестно… Опять же жениться тебе, какая девка без венца пойE
дет? Хлюстанку брать?

Степка отмалчивался, уходил на баз. По вечерам шел на плоE
щадь, в клуб. Под хрипенье поповской фисгармонии думал неE
веселые думки.

А на станицу напористо перла весна. На девичьих щеках поE
явились веснушки, на вербах — почки. По улицам отзвенело веE
сеннее половодье. Неприметно куда ушел снег, под солнечным
пригревом дымилась, таяла в синеве бирюзовая степь. В степных
ярах, в буераках, вдоль откосов еще лежал снег, поганя землю
своей несвежей, излапанной ветрами белизной, а по взгорьям,
по лохматым буграм уже взбрыкивали овцы, степенно похаживаE
ли коровы, и зеленые щепотки травы, пробиваясь сквозь проE
шлогоднюю блеклую старюку, пахли одурманивающе и нежно.

Пахать выехали в средине марта. Яков Алексеевич засуетилE
ся раньше всех. С масленицы начал подсыпать быкам кукурузу,
кормил сытно, поEхозяйски.

Солнце еще не выпило из земли жирного запаха весенней
прели, а Яков Алексеевич уже снаряжал сынов, и в четверг, чуть
рассвело, выехали в степь. Степка погонял быков, Максим хоE
дил за плугом. Два дня жили в степи за восемь верст от дома. По
ночам давили морозы, трава обрастала инеем, земля, скованE
ная ледозвоном, отходила только в полудню, и две пары быков,
пройдя два—три загона, становились на постав, над мокрыми
спинами клубами пенился пар, бока тяжело вздымались. МакE
сим, очищая с сапог налипшую грязь, косился на отца, хрипел
простуженным голосом:
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— Ты, батя, сроду так… Ну, рази это пахота? Это увечье, а не
работа! Скотину порежем начисто… Ты погляди кругом: окроE
мя нас, пашет хоть одна душа?

Яков Алексеевич палочкой скреб лемешки, гундосил:
— Ранняя пташка носик очищает, а поздняя глазки протираE

ет. ТакEто говорят старые люди, а ты, молодой, разумей!
— Какая там пташечка! — кипятился Максим. — Она, эта

самая пташечка, будь она трижды анафема, не сеет, не жнет и не
пашет в таковскую погоду, а ты, батя… Да что там… КхеEкхе…
Кхе!..

— Ну, отдохнули, трогай, сынок, с богом!
— Чего там трогай, налево кругом — и марш домой!
— Трогай, Степан!
Степка арапником вытягивал сразу обоих борозденных. Плуг,

словно прилипая к земле, скрипел, судорожно подрагивал и
полз, лениво отваливая тонкие пласты грязи.

* * *
С того дня, как стал Степка комсомольцем, откололась от

него семья. Сторонились и чуждались, словно заразного. Яков
Алексеевич открыто говорил:

— Теперь, Степан, не будет прежнего ладу. Ты нам навроде
как чужой стал… Богу не молишься, постов не блюдешь, баE
тюшка с молитвой приходил, так ты и под святой крест не поE
дошел… Разве ж это дело? Опять же хозяйство, — при тебе слоE
во лишнее опасаешься сказать… Раз уж завелась в дереве червоE
точина — погибать ему, в труху превзойдет, ежели вовремя не
вылечить. А лечить надо строго, больную ветку рубить, не жалеE
ючи… В Писании и то сказано.

— Мне из дому идтить некуда, — отвечал Степка. — На этот
год на службу уйду, вот и развяжу вам руки.

— Из жилья мы тебя не выгоняем, но поведение свое брось!
Нечего тебе по собраньям шляться, на губах еще не обсохло, а
ты туда же, рот разеваешь. Люди в глаза мне смеются через тебя,
поганца.

Старик, разговаривая со Степкой, багровел, едва сдерживал
волнение, а Степка, глядя в холодные отцовы глаза, на жесткие
поEзвериному изломы губ, вспоминал упреки ребятEкомсомольE
цев: «Обуздай отца, Степка. Ведь он разоряет бедноту, скупая
под весну за бесценок сельскохозяйственные орудия. Стыдно!».

И Степка, вспоминая, действительно краснел от жгучего стыE
да, чувствовал, что в сердце нет уже ни прежней кровной любE
ви, ни жалости к этому беспощадному дёру — к человеку, котоE
рый зовется его отцом.
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Будто каменной глухой стеной отгородилась от Степки сеE
мья. Не перелезть эту стену, не достучаться.

Отчуждение постепенно переходило в маленькую сначала
злобу, а злобу сменила ненависть. За обедом, случайно подняв
глаза, встречал Степка леденистые глаза Максима, переводил
взгляд на отца и видел, как под сумчатыми веками Якова АлекE
сеевича загораются злобные огоньки, в руке начинает дрожать
ложка. Даже мать и та стала смотреть на Степку равнодушным,
невидящим взглядом. Кусок застревал у парня в горле, непроE
шеные слезы жгли глаза, валом вставало глухое рыдание. СкреE
пясь, наскоро дообедывал и уходил из дому.

По ночам часто Степке снился один и тот же сон: будто хоE
ронят его гдеEто в степи, под песчаным увалом. Кругом незнаE
комые, чужие люди, на увале растут сухобылый бурьян и остроE
листый змеиный лук. Отчетливо, как наяву, видел Степка кажE
дую веточку, каждый листик…

Потом в яму бросали его, Степкино, мертвое тело и сыпали
лопатами глину. Один холодный грузный ком падает на грудь,
за ним другой, третий… Степка просыпался, ляская зубами, со
стесненной грудью, и, уже проснувшись, дышал глубокими чаE
стыми вздохами, словно ему не хватало воздуха.

* * *
На время кончились полевые работы. Степь пустовала без

людей, лишь на огородах маячили цветные платки баб. По веE
черам станица, любовно перевитая сумерками, дремала на выE
сохшей земляной груди, разметав по окраинам зеленые косы
садов. Перезвоны гармошек подолгу бродили за станицей, там,
где урубом кончается степь и начинается пухлая синь неба.
Подходил покос. Трава вымахала в пояс человеку. На остреньE
ких головках пырея стали подсыхать ости, желтели и коробиE
лись листки, наливалась соком сурепка, в логах кучерявился
конский щавель.

Яков Алексеевич раньше всех выкосил свою делянку, по ночам
запрягал быков и уезжал от стана с Максимом за грань, на вольE
ные земли станичного фонда. Гасли звезды, пепельно серело
небо, зорю выбивал перепел; просыпаясь под арбой, Степка слыE
шал, как по росе цокотала косилка, выкашивая краденую траву.

Сена набрал Яков Алексеевич на две зимы. Хозяйственный
человек он и знает, что на провесне, когда у бестягловых скоE
тинка с голоду будет дохнуть, можно за беремя сена взять добE
рые деньги, а если денег нет, то и телушкуEлетошницу с база на
свой баз перегнать. Вот поэтомуEто Яков Алексеевич и выверE
шил прикладок вышиной в три косовых. Злые люди поговариE
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вали, что и чужого сенца прихватил ночушкой Яков АлексееE
вич, но ведь не пойманный — не вор, а так мало ли какую наE
праслину можно на человека взвалить…

* * *
В субботу затемно пришел Прохор Токин. Долго мялся возле

дверей, крутил в руках затасканную зеленую буденовку, тоскливо
и заискивающе улыбался. «Пришел быков у отца просить», —
подумал Степка. Сквозь изодранные мешочные штаны Прохора
проглядывало дряблое тело, босые ноги сочились кровью, в глуE
боких глазницах тускло, как угольки под золою, тлели слегка расE
косые черные глаза. Взгляд их был злобноEголоден и умоляющ.

— Яков Алексеевич, выручи, ради Христа! Отработаю.
— А что у тебя за беда? — спросил тот, не вставая с кровати.
— Быков бы мне на день… Сено перевезть. Завтра день празE

дничный… а я бы перевез… Разворуют сеноEто!
— Быков не дам!
— Ради Христа!
— Не проси, Прохор, не могу. Скотина мореная.
— Уважь, Яков Алексеевич. Сам знаешь, семья… чем коровенку

зимовать буду? Бился, бился, не косил, а по былке выдергивал…
— Дай быков, отец! — вмешался Степка.
Прохор метнул в его сторону благодарный взгляд, суетливо

моргая глазами, уставился на Якова Алексеевича. Неожиданно
Степка увидел, что колени у Прохора мелко подрагивают, а он,
желая скрыть невольную дрожь, переступает с ноги на ногу, как
лошадь, посаженная на передок; чувствуя приступ омерзительE
ной тошноты, Степка побледнел, выкрикнул лающим голосом:

— Дай быков! Что жилы тянешь!..
Яков Алексеевич насупил брови.
— Ты мне не указ. А коли такой желанный, то езжай в праздE

ник сено вози! Своих быков в чужие руки я не доверяю!
— И поеду.
— Ну, и езжай!
— Спасибочко, Яков Алексеевич! — Прохор выгнулся в поклоне.
— Спасибо — спасибом, а молотьба придет — на недельку

приди, поработаешься.
— Приду.
— ТоEто, гляди!

* * *
В воскресенье, едва засветлел рассвет, под окнами хат и хатеE

нок загремели костыли квартальных. Яков Алексеевич встреE
тил своего квартального возле крыльца.
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— Ты чего спозаранку томашишься?
— Рассвенется, приходи в школу на собрание. — КвартальE

ный развернул кисет и, слюнявя клочок газеты, невнятно проE
бурчал: — Статист приехал посевы записывать… Для налогу…
Вот какие дела… Прощевайте!

Пошел к калитке, на ходу чиркая спичкой, громыхая сыроE
мятными чириками. Яков Алексеевич задумчиво помял бороду
и, обращаясь к Максиму, гнавшему быков с водопоя, крикнул:

— Быков повремени давать Прохору. Нынче утром собрание
всчет налога. Статист приехал. Пойдем обое со Степкой. Он
комсомолист, может, ему какая скидка выйдет. Что же, задарма
он, что ли, обувку отцовскую бьет, по клубам шатается.

Максим бросил быков и торопливо подошел к отцу.
— Ты гляди, на старости лет не сдури… Записывай замест

двадцати десятин — шесть либо семь.
— Нашел, кого учить, — усмехнулся Яков Алексеевич.
За завтраком Яков Алексеевич небывало ласковым голосом

сказал Степке:
— С Прохором поедешь за сеном на ночь, а зараз одевай

праздничные шаровары и пойдем на собрание.
Степка промолчал. Позавтракал и, ни о чем не спрашивая,

пошел с отцом. В школе народу — как колосу на десятине в
урожайный год. Дошла очередь и до Якова Алексеевича. ПозеE
леневший от табачного дыма статистик, гладя рыжую бороду,
спросил:

— Сколько десятин посева?
Яков Алексеевич, помолчав, деловито прижмурил глаз.
— Жита две десятины, — на левой его руке палец пригнулся

к ладони, — проса одна десятина, — согнулся другой растопыE
ренный палец, — пшеницы четыре десятины…

Яков Алексеевич придавил третий палец и поднял глаза к
потолку, словно чтоEто про себя подсчитывая. В толпе ктоEто
хихикнул; покрывая смех, ктоEто густо кашлянул.

— Семь десятин? — спросил статистик, нервно постукивая
карандашом.

— Семь, — твердо ответил Яков Алексеевич.
Степка, расчищая локтями дорогу, прорвался к столу.
— Товарищ! — Голос у Степки суховатоEхриплый, рвущийся. —

Товарищ статист, тут ошибка… Отец запамятовал…
— Как запамятовал? — бледнея, крикнул Яков Алексеевич.
— …запамятовал еще один клин пшеницы… Всего двадцать

десятин посеву.
В толпе глухо загудели, зашушукались. Из задних рядов неE

сколько голосов сразу крикнули:
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— Верна! Правильна! Брешет Яков… у него три раза по семь
будет!..

— Что же вы, гражданин, вводите нас в заблуждение? — СтаE
тистик вяло сморщился.

— Кто его знает… враг попутал… верно, двадцать… Так точE
но… Вот, боже ты мой… Скажи на милость, запамятовал…

Губы у Якова Алексеевича растерянно вздрагивали, на посиE
невших щеках прыгали живчики. В комнате стояла неловкая
тишина. Председатель чтоEто шепнул статистику на ухо, и тот
красным карандашом зачеркнул цифру «7» и вверху жирно выE
вел — «20».

* * *
Степка забежал к Прохору, и через сады, торопясь, дошли до

дому.
— Ты, брат, поспешай, а то придет отец с собрания, быков ни

черта не даст!
НаEскорях выкатили изEпод навеса арбы, запрягли быков.

Максим с крыльца крикнул:
— Записали посев?
— Записали.
— Что же, сделали тебе какую скидку?
Степка, не поняв вопроса, промолчал. Выехали за ворота. От

площади к проулку почти рысью трусил Яков Алексеевич.
— Цоб!
Кнут заставил быков прибавить шагу. Две арбы с опущенныE

ми лестницами, мягко погромыхивая, потянулись в степь.
Возле ворот запыхавшийся Яков Алексеевич махал шапкой.
— ВоEроEчайEся! — клочьями нес ветер осипший крик.
— Не оглядывайся! — крикнул Степка Прохору и приналег

на кнут.
Арбы спустились, как нырнули, в яр, а от станицы, от осаниE

стого дома Якова Алексеевича, все еще плыл тягучий рев:
— ВерEниEись, суEкин сыEын!..

* * *
Затемно доехали до Прохоровых копен. Распрягли быков,

пустили их щипать огрехи на скошенной делянке. Наложили
возы сеном и порешили ночевать в степи, а перед рассветом
ехать домой.

Прохор, утоптав второй воз, там же свернулся клубком, подE
жал ноги и уснул. Степка прилег на землю. Накинув зипун от
росы, лежал, глядя на бисерное небо, на темные фигуры быков,
щипавших не скошенную траву. Парная темь точила неведоE
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мые травяные запахи, оглушительно звенели кузнечики, гдеEто
в ярах тосковал сыч.

Неприметно как — Степка уснул.
Первым проснулся Прохор. Мешковато упал с воза, присел

над землей, вглядываясь, не видно ли где быков. Темнота густая,
фиолетовая, паутиной оплетала глаза. Над логом курился туман.
Дышло Большой Медведицы торчало, опускаясь на запад.

Шагах в десяти Прохор наткнулся на спавшего Степку.
Тронул рукою зипун, шерсть, взмокшая леденистой росой,

приятно свежила руку.
— Степан, вставай! Быков нету!..
Пропавших быков искали до вечера. Исколесили степь круE

гом на десять верст, облазили все буераки, истоптали пышный
цвет не скошенных трав по логам и балкам.

Быки — как сквозь землю провалились.
Перед вечером сошлись возле осиротелых возов, и почерневE

ший, осунувшийся Прохор первый спросил:
— Что делать?
Голос его звучал глухо. Раскосые беспокойные глаза слезливо

моргали…
— Не знаю, — с тяжелым равнодушием ответил Степка.

* * *
Яков Алексеевич глянул на солнце, чихнул и позвал Максима.
— Не иначе обломались в яру. Вечер на базу, а их нету… ПриE

едет, проклятый, — поучим, да хорошенько… За посев поблагоE
дарить надо… Оказал отцу помочь… Воспитал змеиного выродE
ка… — И, багровея, рявкнул: — Запрягай кобылу!.. Поедем
встренем!..

Еще издали Максим увидел возле возов с сеном недвижно
сидящих Степку и Прохора.

— Батя!.. ГляEко, никак, быков нету… — шепнул он упавшим
голосом.

Яков Алексеевич согнул ладонь лодочкой, долго вглядывалE
ся: разглядев, стегнул кнутом кобылу. Повозка заметалась по
кочковатой целине. Максим, причмокивая, махал вожжами.

— Где быки?.. — покрывая стукотню колес, загремел Яков
Алексеевич.

Повозчонка стала около переднего воза. Максим на ходу
спрыгнул, осушил ноги и, морщась, быстро подошел к Степке.

— Быки где?
— Пропали…
Страшный в зверином гневе, повернулся к бегущему отцу

Максим, заорал исступленно:
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— Пропали быки, батя!.. Твой сынок… разорили нас!.. По
миру с сумкой!..

Яков Алексеевич с разбегу ударил побелевшего Степку и поE
валил его наземь.

— Убью!.. Зоб вырву!.. Признавайся. Проклятый: продал быE
ков?! Тут небось купцы… ждали… Через это и охотился за сеном
ехать!.. ГоEвоEри!..

— Батя!.. Батя!..
В стороне Максим катал по земле Прохора. Бил сапогами в жиE

вот, грудь, голову. Прохор закрывал ладонями лицо и глухо мычал.
Выхватив из воза вилы, Максим вздернул Прохора на ноги,

сказал просто и тихо:
— Признайся: продали со Степкой быков? Сговорено дело

было?
— Братушка!.. Не греши… — Прохор поднимал руки, и кровь,

густая, синеватоEчерная, ползла у него из разбитого рта на рубаху.
— Не скажешь?.. — шепотом просипел Максим.
Прохор заплакал, икая и дергаясь головой… Зубья вил легко,

как в копну сена, вошли ему в грудь, под левый сосок. Кровь
потекла не сразу…

Степка бился под отцом, выгибаясь дугою, искал губами отE
цовы руки и целовал на них вспухшие рубцами жилы и рыжую
щетину волос…

— Под сердце… бей… — хрипел Яков Алексеевич, распиная
Степку на мокрой, росистой земле…

* * *
Домой приехали затемно. Яков Алексеевич всю дорогу лежал

вниз лицом. На ухабах голова его глухо стукалась в днище поE
возки. Максим, бросив вожжи, обметал со штанов невидимую
пыль. Не доезжая до хутора, скороговоркой кинул:

— Приехали, мол, а они лежат побитые. Не иначе, мол, поE
решили их изEза быков… А быков взяли…

Яков Алексеевич промолчал. У ворот их встретила Аксинья,
Максимова жена. Почесывая под домотканой юбкой большой
обвислый живот (ходила она на сносях), сказала с ленивым соE
жалением:

— Зря вы кобылуEто гоняли… Быки, вон они, домой приE
шли, проклятые. Что же СтепкаEто, аль остался искать?

И, не дождавшись ответа, крестя рот, раззявленный зевотой,
пошла в дом тяжелой, ковыляющей походкой.
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Год русского языка позади, но главные проблемы, связанные
с языком, остались нерешенными. Группа ученыхEфилологов
СПбГУ дает свои размышления на страницах одной из газет:
«Тема года (языка) заняла важное место в ряду крупных меропри%
ятий мирового масштаба… В данной ситуации вновь становится
актуальным вопрос: насколько эффективным может быть госу%
дарственное регулирование в языковой сфере и возможно ли оно
вообще?» Тут я, неспециалист, чегоEто не понимаю — зачем же
президентом был объявлен Год русского языка? УченыйEфилоE
лог патриотического направления говорит: «Жизнеспособность
общества соответствует его языковому состоянию. Поэтому
вопрос о языке — политический. С ним связана защита государ%
ственных и общенародных интересов, то есть нормальной жизне%
деятельности человека и народа». Я понимаю это так: государE
ство должно, только оно и может эффективно отрегулировать
все вопросы в области культуры и просвещения.

Нам, рядовым людям, которые участвуют в материальном
обеспечении разнообразных мероприE
ятий, платя немалые налоги, хотелось
бы знать: и что, где видимый, слышиE
мый результат вот этих конкретных
«мероприятий мирового масштаба»?

Тамара ГОЛОВКИНА

ПОРУГАНИЕ
ВЫСШЕГО ПОРЯДКА
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Пока никаких изменений к лучшему. В масштабе Питера, его
исторического центра, конкретно многолюдной Сенной, где я
живу, как и все последние 10 лет, продолжается осквернение
города, его атмосферы матом, нецензурщиной. Я присоединяE
юсь к уважаемому ученому, когда он говорит: «Как русский, как
гражданин России, я имею право на ее территории, свободно пере%
двигаясь в общественных местах, не быть облитым помоями из
отхожих мест языка!» Ученые же либералы деликатно именуют
словесные нечистоты, исходящие из человеческих уст, «ненорE
мативной лексикой», как бы давая этой лексике законное праE
во на существование, наравне с любой другой. Но солидную
книгу академические ученые выпустили почемуEто с названиE
ем «Русский мат». Наверное, в расчете на потребителя, потому
что с названием «Русская ненормативная лексика» она мало бы
кого привлекла. Я, когда увидела на прилавке этот «шедевр» с
академической маркой, изданный «в золотом тиснении», глаE
зам своим не поверила. Смолоду и до пенсии работая в системе
Академии наук, в Институте языкознания и русского языка, в
издательстве, я и помыслить даже не могла, что ктоEто из акадеE
мических сотрудников научно заинтересуется темой русского
мата. А несколько лет назад многие вообще рты разинули от
удивления, когда известный академик публично высказал свое
одобрение сквернословию. Эти «многие» помнили, что в начаE
ле же «все кажется пошлым». Смотрит иногда «про ментов».
Ничто человеческое не чуждо ученой даме, но за легкой болE
товней о том о сем не забывает она и об обязательной установке
на толерантность. «Она должна быть проявлена в языке», —
строго поучат дама. Но самое главное раскрытие темы этот докE
тор филологических наук, профессор дает в конце: «Рецепт спаE
сения языка прост: все передается от поколения к поколению.
Огромную роль играет и взаимное обучение русскому языку.
Главное — сами говорите правильно и своих детей учите, а они,
глядишь, товарищей, подруг научат, и пойдет цепная реакция».
Но как бы зауважала я эту ученую даму, если бы, кроме добавки
про толерантность, она сделала более важную добавку: «НайдиE
те старые, 70Eх годов, учебники русского языка и учите по ним
своих детей, а они…» и т.д. Но, увы!

И по этим, и по другим публикациям увидела я иную цепE
ную реакцию: все ученые, как по уговору, избегают говорить о
главном — о преподавании русского языка в школе. О чем угодE
но, только не об этом. Хотя многих ученыхEфилологов просто
настораживает, что «у широких слоев населения существенно
падает языковая компетенция». А подумать: откуда она вдруг
может появиться, эта компетенция, если нет культуры? А откуE
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да культура появится, если разрушена прежняя, почти классиE
ческая система гуманитарного образования? В этом темном царE
стве непонимания и нежелания решать проблемы образования
есть, слава Богу, луч света — тот истинный, смелый и честный
ученый, слова которого я приводила выше. Он четко и ясно
говорит в своих трудах, что теперешние «реформы» в школе наE
правлены на «отсечение от традиций, от природных корней
национального просвещения и культуры».

А мы, родители, поинтересовались, спросили в роно или у
какихEто других чиновников, когда 15 лет назад под шумок «пеE
рестройки» пошло «реформирование системы образования»: с
какой целью все это началось? Зачем нужны были срочные, раE
дикальные изменения в образовании, которое занимало одно
из первых мест в мире? Мы, старшее поколение, вырастившее
детей, внуков, помним прежние учебники по русскому языку.
Все в них было изложено четко, ясно, строго и, даже в младших
классах, научно. Добросовестно учась по ним, из школы выхоE
дили миллионы образованных, грамотных людей. Теперешние
же учебники с их ребусами, кроссвордами, дебильными цветE
ными картинками мешают освоить родной язык. Составляют
их околонаучные личности, которые соревнуются в бесконечE
ных новациях и экспериментах. Разрушить всё до основания —
их принцип.

Для нас, неученых, становится очевидным, что русский язык
и все вопросы, связанные с ним, — общенародное дело, а не
тема узкого круга специалистов, взгляды и научные воззрения
которых меняются теперь не только в зависимости от отечеE
ственной официальной идеологии, но и от заокеанской. Чужое
вмешательство запутало, свело на нет острую проблему сохраE
нения языка и обучения новых поколений. И теперь в школе
сплошные новации, авторские программы, альтернативы, асE
пекты. Для нас же, родителей, главный, извечный аспект в этой
проблеме — дети. Уже не первый год призываю я родителей
объединиться и потребовать запрета на тот беспредел безнравE
ственности, в котором проходит детство наших ребятишек. В
апреле 2005 года «Советская Россия» напечатала мою статью
«Две святыни» — о детях, о языке нашем, о том, что это — наше
главное в жизни, то, что мы в первую очередь должны беречь и
защищать.

Из публикации университетских ученых узнала, что в авгусE
те того же года вступил в силу Закон «О государственном языке
Российской Федерации». Знаю, что закон рождался долго и, со
слов ученых, получился не совсем удачным — «из текста закона
уходила конкретика». Статью ученых с непонятным названием
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«Языку нельзя ничего запретить» я внимательно прочла и тоже
чтоEто там никакой конкретики для себя не нашла. Как и наE
звание, все смутно, расплывчато или уж очень специально, отоE
рвано от жизни.

Говоря о вышедшем в 1994 году во Франции законе «Об употE
реблении французского языка», ученые высказывают свое криE
тическое отношение к нему: «Французский закон характеризуE
ет прежде всего отчетливая прагматическая ориентация на поE
требителя продуктов (в том числе и интеллектуальных, в облаE
сти науки и культуры) и услуг». Так что закон этот для наших
ученых — не ориентир, значит, и потребителиEфранцузы для
нас не пример. Но известно, что французский закон силен уже
тем, что защищает родной национальный язык от наглого вторE
жения английского. Тогдашний же министр культуры Франции
(во времена принятия закона) Жак Турбон сказал: «Депутаты
Национального собрания и сенаторы отдают себе отчет в важE
ности языковой проблемы во Франции. Они поняли, что язык
является одним из основных элементов исторического наслеE
дия страны, цементирующим национальное единство и социE
альную интеграцию». Из этих слов следует, что без государственE
ного регулирования в языковой сфере ничего решить серьезно
невозможно. Что же нашим правителям мешает проникнуться
важностью проблемы и взять это дело в свои руки? Многое и
многие. В том числе и вот эти ученые, ничего конкретно не
предлагающие, только уводящие от насущной проблемы.

Вот эту статью тоже ученой дамы с завлекательным назваE
нием «Как защитить русский язык» я прочла, надеялась найE
ти в ней авторитетную поддержку для себя. Все у нее просто и
доходчиво изложено. И о недопустимости нецензурных выраE
жений, которые можно употреблять в литературе только тогE
да, когда «это оправдано и органично связано с содержанием
и необходимо автору». Позволяет она это делать только одноE
му «высокообразованному и очень талантливому человеку»,
который «переведен на все языки и высоко оценен в мире».
Нет, не благодаря мату, а благодаря «глубоким мыслям». И о
телевидении такие жизненные наблюдения — не нравится оно
ей изEза пошлой рекламы, в которой очень мило смотрятся
только малыши в памперсах. Но нерусская интонация диктоE
ров просто ужасна.

«В период расцвета советской школы учащиеся в обязательном
порядке изучали со 2%го по 8%й класс 30 басен И.А. Крылова. Совре%
менный стандарт предлагает лишь 4 (по выбору!). Подобным же
образом сократили других классиков, на творчестве которых
только и можно обучить родному языку и русской словесности» —
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это ученый приводит только малую часть изменений, которым
подверглась программа по литературе.

В минувшем году «реформаторы» были особенно активны.
Отменено сочинение как обязательная форма итогового экзаE
мена. А ведь сочинение — «это незаменимый способ овладения
родным литературным языком». Следующая новация — переE
вод экзамена по русскому языку на тесты. «Тесты убивают язык
как живое явление… Живой, природный язык уже не будет ка%
саться сознания учащихся. …Эти школьники, по существу, выпа%
дают из полноценного культурного развития нации». Этого и доE
биваются «реформаторы», осуществляя еще одну акцию — лиE
тература выведена теперь за рамки предметов, требующих итоE
говой оценки. Сократив количество часов на русский язык до
204 в году, на иностранный отвели 408 часов. Иностранный,
оказывается, теперь российским детям нужен больше, чем русE
ский. Ведется вредная практика насаждения иностранного языE
ка с младших классов, когда школьники еще прочно не утверE
дились в знании родного языка. В столице, говорят, действует
распоряжение: преподавателям иностранных языков платить
вдвое больше, чем преподавателям русского языка. «Положе%
ние центрального предмета в школе — русского языка — катаст%
рофическое, языковая среда СМИ ежедневно усугубляет его. …Рус%
ский язык находится в самом плохом положении среди всех школь%
ных гуманитарных дисциплин». Где же логика и справедливость?
Учителя русского языка и литературы должны быть на особом
положении, у нас же — все наоборот. Тот, кто сеет разумное,
доброе, вечное, гоним. Но это показательно, это характерно
теперь для всех благих дел в России.

Не будем ждать у моря погоды. Не будем ждать, когда госуE
дарственное регулирование в языковой сфере станет эффективE
ным. Не будем ждать, когда все ученые поймут, что на них возE
ложена высшая, святая миссия — глубоко изучать, охранять,
беречь наше богатство — русский язык — и чистым доносить
его до народа. Их высшее ученое звание — это высшая ответE
ственность перед народом. А кому Богом много дано, с того
много и спросится. Хочется верить, что когдаEнибудь они пойE
мут это. Мы видим, как быстро растут наши дети, как впитываE
ют они всю теперешнюю неправду и грязь. Давайте помогать
тем немногим ученым, учителям, подвижникам своего дела. Так
и спросим их: чем я могу помочь, чтобы мой ребенок учился по
хорошему, научно составленному учебнику русского языка? Что
сделать, чтобы увеличить число часов на русский язык, литераE
туру? Вообще: чем я посильно могу помочь в этом нашем обE
щем деле?
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Не упоминая здесь никаких имен, я назову только два имеE
ни, без которых немыслимы родная литература и язык. «Во дни
сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей Родины —
ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и
свободный русский язык! Не будь тебя — как не впасть в отчаяние
при виде всего, что совершается дома? Но нельзя не верить, чтобы
такой язык не был дан великому народу» — все мы это учили в
школе, хотя бы в отрывках. Но эта высокая мысль И.С. ТургенеE
ва не полна сейчас, ее дополняет еще один наш великий русE
ский писатель, Н.В. Гоголь: «Обращаться со словом нужно чест/
но. Оно есть высший подарок Бога человеку».

Санкт%Петербург
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СМЕРТНИКИ САТАНЫ

У террора — бенEладеновская борода и черная хламида шаE
хидки, зеленая лента на невысоком лбу и пыльная талибская
шапочка. Впрочем, вся эта телевизионная костюмерная не гоE
ворит о терроризме больше, чем сама этимология. Террор — от
слова «ужас». А это одно из имен отца лжи и человекоубийцы от
века. Так что главный террорист — не неуловимый Джо, то есть,
простите, Бен Ладен. Не кураторы АльEКаиды из ЦРУ. Особые
приметы его словесного портрета таковы: рога, копыта и хвост.

— Вы это серьезно? — улыбнется «компетентный специаE
лист». — О каком таком дьяволе вы говорите?

Отвечу. Для начала — несколько штрихов из истории царской
России. Из тех времен, когда «прогрессивная общественность» терE
рор приветствовала. Когда материализовался диавольский вакуум
нигилизма. Когда он превратился во взрывоопасные смеси «героиE
ческих» мотиваций и адских машин. Когда за тридцать лет число
погибших служителей трона превысило двадцать тысяч человек.

Итак, легендарный Евно Азеф. ПроE
вокатор полиции и крупнейший терроE
рист, ответственный, в частности, за
убийства Великого Князя Сергея АлекE
сандровича и министра внутренних дел
В. Плеве. Человек с двойным дном. Как
писали о нем офицеры охранки, свинья,

Юрий ВОРОБЬЕВСКИЙ

ТЕРРОРИСТ НОМЕР НОЛЬ
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которая ест из двух корыт. Именно он дал повод для разговоров
о том, будто все убийства организовываются политической поE
лицией для разворачивания ответных репрессий. Эти слухи был
вынужден опровергать Столыпин. Опровергал, пока сам не пал
от руки тайного агента Мордки Богрова. Попытка управлять
революцией из Третьего отделения (если таковая действительE
но имела место) явно не удалась.

Диавольская метода провокаций в православной стране —
убийственна. В том числе и для тех, кто по роду своей службы
обязан заниматься «грязной» работой. А вербовка сотрудников
из «группы риска»? Опасна еще более. Хотя куда как привлекаE
тельна на первый взгляд. Да, есть ведь люди, для которых обоE
ротничество почти что органично.

В Византии, кстати, представителей «группы риска» не пусE
кали на государственную службу, в том числе и в сферу эконоE
мики. Финансовый террор   пройти не мог. Не потому ли беE
зант был стабильным в течение пятисот лет! И стоила эта моE
нета в десятки раз дороже номинальной цены золота. ВизанE
тия даже в условиях тяжелейших войн переплавляла золотые
и серебряные украшения и оплачивала войска, но в кабалу не
залезала. Отсечение «группы риска» основывалось, кстати, на
том, что законы империи полностью опирались на решения
Вселенских соборов, церковные каноны. То есть на те знания
о мире, которые не просто эмпирически накоплены поврежE
денным человеческим умом, а продиктованы через святых отE
цов свыше.

В наши дни «голос свыше» — это команда из Кремля. Получив
ее, группа доверенных профессоров, закусывая вкусными бутерброE
дами, сочиняет нечто на подмосковной даче. Затем — общенародE
ный референдум. Ура! Очередная, отвечающая нынешнему моменE
ту, конституция принята. Этот документ, к которому мы должны
относиться как к чемуEто священному, между прочим, говорит, что
в России никакая религия не может быть государственной. Но если
в законах страны не Бог, то там — диавол. Другого в духовном мире
не дано, а живем мы — согласен ктоEлибо или нет — в мире духовE
ном. Ибо по определению являемся духами, облеченными плоE
тью… Как вы думаете, способны такие законы противостоять «смерE
тникам сатаны»? Терроризму вообще невозможно эффективно проE
тиводействовать, не будучи православным человеком…*

Еще один «герой» предреволюционного террора, любимец
Ленина — Камо. Знаменит экспроприациями. Прославился

* Специалисты отмечают, что уже к 1996 году 64 из 96 наиболее известных терроE
ристических организаций были созданы на религиозной основе.
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добыванием денег для большевиков и необычайным зверством
в выполнении этих поручений партии. Вспоминаю советский
фильм о нем. Герой схвачен, его пытают. И поражаются: от боли
у него даже не расширяются зрачки. Подтекст таков: какая воля
у человека! На деле же все обстояло не так. Камо был задержан
германской полицией и в силу особенностей своего поведения
отдан на обследование врачам. Те подтвердили тяжелое психиE
ческое расстройство. Впрочем, мы смело можем говорить о сильE
ной степени забесовленности, так как знаем: именно в этом
случае человек бывает нечувствителен к боли. Отсюда же и жеE
стокость, которую называют нечеловеческой. Очень точное слоE
во. Оно тоже немало говорит нам о террористах.

Кстати, одержимых и наркоманов среди бомбистов XIX и ХХ
веков — абсолютное большинство. Характерны и их самоубийE
ства. «Просматривая биографии этих первых народников, нельзя
не заметить, что многие из них были весьма экзальтированы, не
слишком уравновешенны. Лев Дейч свидетельствует: Лев ЗлатоE
польский, террорист, «был не вполне психически уравновешенE
ным человеком». У того же Аптекмана, вслед аресту 1879, в одиE
ночке «нервы… в сильной степени расшатались — он недалек был
от помешательства». Бети Каменская «уже на второй месяц одиE
ночного заключения… лишилась рассудка», поместили в больниE
цу, потом отецEкупец взял ее на поруки. Узнав же по обвинительE
ному акту, что ее не привлекают к суду, — хотела заявить прокуроE
ру, что — здорова, и идти под суд; но вскоре же приняла яд, умерE
ла». У Моисея Равиновича в одиночке «нервы… расшатались…
появились галлюцинации». Решил притвориться раскаявшимся,
назвать, кого следствие, вероятно, и само знает — лишь бы выпусE
тили из тюрьмы. Написал заявление: не только изложит все извеE
стное ему, но будет и на воле сообщать сведения. А из него — выжаE
ли, что знал, и не освободили, сослали в Иркутскую губернию;
там он сошел с ума и умер «в возрасте 20Eти с чемEто лет». И приE
меры можно еще приводить. Лейзер Нахман Левенталь, уже эмигE
рировав в Берлин, испытывал «крайне нервное состояние», а тут
еще наложилась несчастная любовь — он «выпил серной кислоты
и бросился в реку», это — лет девятнадцати…

И даже Григорий Гольдендерт, бестрепетно убивший харьE
ковского губернатора и как высшей чести просивший у товариE
щей лично убить царя (но ими из опасения народного гнева
отстранен как еврей; очевидно, из этого же соображения нароE
довольцы назначали на главные покушения — большей частью
русских), арестованный в 1879 с грузом динамита, — смертно
затосковал в одиночной камере Трубецкого бастиона, сломилE
ся, давал показания, провальные для народовольцев, и подавал
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письменные и устные прошения, чтобы его соединили в камеE
ре с Ароном Зунделевичем. (Зунделевич снисходительней друE
гих народовольцев отнесся к его греху.) А получив окончательE
ный отказ — покончил с собой.

Об этом нам поведали только теперь, в постсоветское время.
Хотя и прежде — не осознавая смысла — нередко ставили слова
«одержимый» (в «положительном» смысле) и «революционер»
рядом.

Уместно вернуться к Бен Ладену. Ссылаясь на зарубежные
источники, Михаил Назаров пишет, что семья «террориста ноE
мер один» ведет происхождение из рода йеменских евреев. Об
этой духовной генеалогии говорят и сами признаки ваххабизE
ма. Он ведь предусматривает двойные стандарты в поведении и
прочие талмудические особенности. Так мы вновь возвращаемE
ся к «группе риска». И не потому, что это навязчивая идея автоE
ра. Суть интересующей нас закономерности высказана в том
месте Священного Писания, где Господь говорит об иудеях как
детях диавола. (Ин: 8, 44). Неудивительно: именно они и их
потомки чаще всего становятся бомбистами, террористами,
абреками. И гениями провокации.

Исследователь Олег Якубов пишет: «С большой долей опE
ределенности можно утверждать, что Усама Бен Ладен не соE
вершил лично ни одного теракта. Он не признается ни в одном
из приписанных ему терактов не изEза страха перед возмездиE
ем. Причина в другом — его могут поймать на лжи те, кто точно
знает авторов этих преступлений.

Если они его вдруг разоблачат, лопнет миф о несгибаемом борE
це против американского империализма, останется только соE
временный арабский Азеф, имеющий сомнительные связи с саE
удовской и американской спецслужбами. Но имEто как раз и нужE
но сохранить Бен Ладена на плаву, чтобы тысячи молодых борE
цов с «неверными» находились поEпрежнему в сфере влияния
«своего человека» и не начали бы стихийную тотальную войну».

Верховный Муфтий России Шейх ульEИслам Талгат ТаджудE
дин подтверждает: «Ваххабизм — это искусственно организоE
ванное спецслужбами Запада течение, которое никак не отноE
сится ни к одному из течений ислама…»

ШОЛОМ ОТ МАХАРАЛА

Иногда «группе риска» попадает в руки целое государство.
Тогда закономерно явление, которое мы называем государственE
ным терроризмом. Проходила его — после революции — и РосE
сия. Правящий слой наводил тотальный ужас, истребляя в перE
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вую очередь русский народ. Но теперь речь не об этом…
В 1972 году в Америке умер человек, о котором у нас многие

и не слышали. Лео Штраус, выходец из России, был профессоE
ром престижных американских университетов, но главное, —
автором очередной идеологии завоевания мира. ПоследоватеE
ли Штрауса — их называют неоконсерваторами — теневая элиE
та США. Она пользуется колоссальным влиянием, несмотря
на партийные расклады в Белом доме. И вот одна из идей, коE
торая, в общемEто, не нова: вне войны мир бесперспективен.
Война — конструктивна. Люди должны быть объединены проE
тив других людей. Даже если угрозы с чьейEлибо стороны нет, ее
надо придумать…

Американский самострел 11 сентября — из этого рода придуE
мок. Башни взорвал якобы Бен Ладен, а он скрывается якобы в
Афганистане. (Буш хотел бомбить страну с кораблей, так как дуE
мал, что это остров, но потом ему дали маленький урок геограE
фии.) На деле главная причина агрессии была в другом. ВскормE
ленные ЦРУ талибы повернули кудаEто не туда. Вздумали сокраE
тить производство и транзит наркотиков. А ведь именно неучE
тенные деньги, которые поступают от наркоманов, обеспечиваE
ют бесконтрольное финансирование американского глобальноE
го терроризма. Обеспечивают спецоперации от убийства презиE
дентов суверенных государств до свержения неугодных режимов.
По оценке известного германского эксперта фон Бюлова, до 70
процентов мирового оборота наркотиков контролируется спецE
службами. А это — более триллиона долларов в год!

Итак, врага надо придумать, культивировать, создать, вскорE
мить. Вымышленное оружие массового поражения в руках злого
Саддама — еще один пример на сей счет. Кто особенно ненавиE
дел этого усача в берете? Вот кто. Израильский лидер Шамир
восклицал по поводу Ирака: «Пурим! Не вижу только петли!» Так
что стреляли из американских пушек, а кнопку нажимали в ИзE
раиле. Откровение другого израильского премьера не дает усомE
ниться: расклад именно таков. Шарон заявил прямо: мы контE
ролируем Америку… Если и преувеличил, то немного. Кстати,
союз с шароновской радикальной партией Ликуд — часть страE
тегии неоконсерваторов. Их задача — в первую очередь отстаиE
вать интересы Израиля. Любой ценой. Деление людей на «высE
ших» и «низших» не создает никаких моральных проблем с приE
менением насилия. Показательное изречение бывшего израильE
ского премьера Шамира таково: в России от погромов погибло
меньше, чем мы убиваем за неделю… КтоEто может сказать: терE
рористам — поделом. Но тут есть один нюанс. Первую арабскую
террористическую организацию «братья мусульмане» еще в тридE
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цатые годы создала в Египте британская спецслужба. Зачем? Для
противодействия угрозе коммунизма. Потом цели менялись,
но методы остались прежними. Опыт англичан подхватили
США и Израиль. Моссад стоял у истоков многих групп палесE
тинских боевиков, которые затем якобы выходили изEпод конE
троля. Это признавала даже В. Мунблит, израильский корресE
пондент радио «Свобода». «Израиль последовательно уничтоE
жал и ослаблял умеренную часть палестинского движения соE
противления, взращивал и провоцировал палестинский терроE
ризм. Это — общий вывод еврейских и американских ученых,
изучавших цели израильской интервенции в Ливан в 1982 г. ...»

Нельзя не согласиться с выводом преподавателя Академии
Генштаба ВС России Т.В. Грачевой: «Необходимо не только знать
непосредственных организаторов той или иной экстремистской
операции, но и установить главных заказчиков, которые могут в
глазах неосведомленной общественности внешне представлятьE
ся одновременно и «главной жертвой». В масонстве есть один из
фундаментальных символов: «змея, которая кусает себя за хвост».

Сейчас в мире нет ни одной более или менее заметной терE
рористической группы, которая бы не контролировалась спецE
службами. О том, что это касается не только арабов, но и итальE
янских «красных бригад», немецкой «Фракции Красной армии»,
басков в Испании, Ирландской республиканской армии в ВеE
ликобритании и т.д. и т.п., убедительно писал все тот же АндE
реас фон Бюлов. Уверен, что со временем мы узнаем имена изE
вестных террористов, обучавшихся военному делу в академиях
США. И тогда окажется, что все их противоречия с заокеансE
ким «большим шайтаном» ограничивались спортивным соперE
ничеством. Играли, наверняка играли, будущие террористы с
будущими американскими офицерами в бейсбол. Так что, когE
да это выяснится, известную своей непримиримостью органиE
зацию можно будет переименовать в «Бейсболла».

США объявляют войну против терроризма, но терроризм —
это ведь не государство, это абстрактный противник. То есть
США, таким образом, смогли вывести себя из рамок междунаE
родного права и соответствующей ответственности… Закон, коE
торый не от Бога, рано или поздно приравнивается к силе. И в
этих условиях возникает соблазн наносить перманентные удаE
ры — за одно намерение потенциального противника. Или даже,
как формулируют в Америке, за отвержение американских ценE
ностей. Это искушение, с которым не справились США, не чужE
до было и гитлеровскому режиму. Создатель гестапо Геринг в
июле 1933 г. сказал: «Пусть знает тот, кто поднимет руку на
представителя националEсоциалистического движения или гоE
сударства, что он будет немедленно уничтожен. Для этого вполE
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не достаточно доказать, что у виновного было намерение соE
вершить этот акт».

Против кого же мировое антитеррористическое сообщество
объявило войну? — спросите вы. Кто ответит? Может быть, все
те же последователи философии Штрауса?

Однажды мне позвонил знакомый преподаватель одной из
военных академий. Спросил: вам никогда не приходилось сталE
киваться с таким словосочетанием — «пражский Махарал»?

ЧтоEто знакомое… Я потянулся к книжной полке. Взял изE
данный в Иерусалиме словарь. А мой собеседник тем временем
пояснил: «Именно так в определенных кругах называют Лео
Штрауса». Меж тем поиск привел к успеху. Вот как! Интересно!
Махарал — характерная для евреев аббревиатура того самого
средневекового каббалиста, который создал голема. Итак, в стаE
тье о знаменитостях, похороненных на Старом еврейском кладE
бище в Праге, читаем: «Молва приписывает создание Голема
похороненному здесь же рабби Леву бен Бецалелю (1512—1609),
носившему прозвище МАХАРАЛ (аббревиатура от еврейских
слов «самый почитаемый учитель и раввин»)». Значит, голем…
Эта безмозглая образина из глины должна была по ночам охраE
нять пражское гетто. Политика Запада становится сейчас поE
добным бессмысленным существом, главные задачи которого
сосредоточены вокруг интересов Израиля. Точнее, той его элиE
ты, что всеми силами, в том числе и за счет глобальных провоE
каций, пытается ускорить приход машиаха.

Когда он явится на свет, народы узнают, что такое ужас! Ибо
именно через антихриста в мир войдет диавол. Тот конспираE
тор, которого как бы не существует. Который — пустота. Это и
есть террорист номер ноль.

Он — координатор всего мирового зла. Ни одного глобальE
ного, долгосрочного, эффективного заговора, организованного
людьми, не существует. Это под силу только нечеловеческому,
колоссальному разуму, который из века в век подбирает исполE
нителей своей воли. Поэтому иногда ошибочно они и называE
ются главными заговорщиками.

Расклад кажется страшным. Однако для нас бесы — лишь
злые экзаменаторы в духовной брани. Православный человек
должен достойно принять посылаемые скорби и выйти из них
закаленным. Это предельно важно и для укрепления российсE
кой государственности, и в перспективе вечности, ибо после
смерти душа каждого — в последний раз — столкнется на возE
душных мытарствах с бесовским террором.
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БОМБА ПОД СЕБЯ

У Вениамина Петровича Лаптева стали красть дрова. ЗамеE
тил он не сразу. Февральской оттепелью с поленницы у изгороE
ди согнало грядку снега, и она, поленница, помаленьку начала
оседать, будто усыхала. Когда приметил однажды утром, сказал
стоящему рядом псу:

— Воруют наши дровишки, Разбой, и ты ни хрена не следишь.
По вечерам начал сам следить: включит телевизор, шторку

одного окна оставит открытой, поглядывает — в окно, правда,
реже, потому что от телевизора трудно оторваться. Идет такой
мордобой, что, гляди, выскочат с экрана сюда, в избу, и начнут…

Но все равно на второй вечер заметил его, вора. Он нес по переE
улку на горбу связку дров — его дрова! А он — это Санька Хромой.
ВообщеEто фамилия у него — Криволапов. Но в поселке его все
звали Хромым, так как он на самом деле слегка прихрамывал.

Разбой минут пять назад всеEтаки учуял вора, взбрехнул пару
раз. На Разбоя Вениамин Петрович
цыкнул, из избы не выпустил. Зато сам
хотел выскочить, крикнуть Саньке
вдогонку: «Откуда дровишки, подлюE
ка, тащишь?» — но тот уже скрылся за
поворотом переулка, где изба его.

Сергей ШУМСКИЙ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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Отцы их дружили, в один день вернулись с фронта в сорок
пятом. Санькин отец был мастеровым человеком, знали его во
всей округе: он бондарничал, лодкиEдолблянки ладил, брички,
ходки, кошевки делал — от заказов отбою не было. А вот сын
вышел выродком, пустоболом и вором. Вениамин Петрович
часто вспоминал, как они играли в детстве в чику, в зоску, в
лаптуEботалки. В молодости, правда, общались редко. В молоE
дости Санька отсидел лет пять — за воровство же. А после смерE
ти отца закуролесил, забичевал, запил. Растранжирил весь отE
цовский инструмент и все нажитое променял на водку. Жена с
двумя ребятишками сбежала к родителям, привел курвеху из
города. Допьянствовали до того, что картошку нынче замороE
зили. И вот дрова пошел по поселку красть.

«Ну, погоди, Саня, я тебе устрою теплую жись», — погрозил
кулаком в темное стекло Вениамин Петрович.

На следующий день он решил ехать в город, чтобы утром
получить пенсию и вернуться. Послеобеденной электричкой
приехала жена. Без присмотра они не оставляли родительский
дом. Держали кур, кролов — тоже догляд нужен. На кролов осеE
нью было нападение: может, тот же Санька, когда они оба уехаE
ли, а, вернувшись, шести кроликов недосчитались. Веселая
жизнь на село пришла, тянут все кому не лень и все подряд. А
давно ли в деревнях даже замков на дверях никто не вешал?!.

Все утро Вениамин Петрович провозился с поленом, проE
сверлил центровкой дырку в торце, разделал ее, чтобы вплотE
ную вошел патрон с порохом. Потом аккуратно заделал дыру,
затер углем. Патрон засыпал порохом больше чем наполовину,
заткнул плотно ватой. И положил полено на место, поближе к
калитке.

А вспомнил о нем, о полене, уже при въезде в город, ругнул
себя: почему он не предупредил жену? Вдруг она вздумает взять
дров на протопку именно оттуда — вот будет фокус!.. ЗакрутилE
ся в делах, кроликов торопился ободрать. Выходит, себе бомбу
приготовил.

Вечером в городской квартире смотрел телевизор. Смотрел,
а сам рисовал картины: жена затопит завтра утром печь, разгоE
рятся дрова…

О полене с патроном рассказал сыну и невестке. Сын сразу
«оценил» полено, предложил завтра рано утром съездить и преE
дупредить мать.

Вениамин Петрович подумал и отсоветовал: ладно, мол, обойE
дется, чего гонять «КамАЗ» туда—обратно за пятьдесят килоE
метров, после обеда сам приедет. Отсоветовал и ночь без сна
промаялся. Лежал и картины одна другой ярче… Иногда задреE
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мывал на какиеEто минуты и тут же просыпался, вздрагивал от
тех же картин: видел всю избу в огне, из окон валит дым, в небо
летят кирпичи. А в другой раз привиделось и того чище: вдруг
над крышей поднялась русская печь, из трубы пламя полощетE
ся, а на печи сидит и плачет жена…

После этого сна Вениамин Петрович встал, сел у окна, курил
в открытую форточку и больше не ложился.

А утром дождался пенсию, собрал сумку, забежал в магазин,
прикупил продуктов — и на вокзал. Хорошо подгадал к почтоE
воEбагажному, уговорил проводника.

Домой чуть ли не вбежал, жену напугал, глядь, у печки береE
мя березовых дров и среди всех — то самое полено!.. Он бережE
но поднял его, поцеловал в торец. И только потом все объяснил
жене.

— А я задумала протопить русскую и постряпать шанег, сеE
годня же День Советской Армии.

— День защиты Отечества, — поправил Вениамин Петрович.
— Да я поEновому не хочу называть.
— А почему в сарае не взяла дров?
— Так там осиновое гнилье осталось, чего им натопишь?
И Вениамин Петрович подивился совпадениям и случайноE

стям жизни, и пошел и положил полено на место, поставив на
торце маленький крестик.

Утром заставил жену проверить — полено лежало на месте.
Да, Санька Хромой, похоже, вчера не приходил.

НА ПОКОСЕ

Наутро Семен и Вовка пошли искать по тайге лошадей и соE
всем недалеко от избушки, в густом, душном кипрее наткнуE
лись на медведя.

Медведь вскочил с лежки, коротко, извинительно хрюкнул и
бросился к рядом стоящей березе — скрылся в листве. Скрылся
так быстро, что Семен не успел даже испугаться.

Вовка, который до этого сонно плелся за Семеном, сиганул
обратно в избушку. Вскоре прибежал с топором в руках его отец,
начальник лесопункта Чубуков, приехавший вчера с конюхом
Семеном смотреть травы.

— Где, Семен, где? — хрипло выспрашивал Чубуков, ворочая
во все стороны головой и еле переводя дух.

— На эту березу залез, Лексей Сидорыч, от, да штойEто не
видать, не слыхать, може, спрыгнул куда, — говорил Семен, вгляE
дываясь изEпод козырька наверх, в листву, и побрякивая уздой
по стволу. — Убег, должно, леший его дери.
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Он топтался вокруг большой, развесистой березы и не верил
уже сам себе: не почудилось ли? Но Чубуков, окинув взглядом
лежку, мигом все смекнул, он уже рубил, кромсал кустарник,
расчищал место. Потом принес от прошлогоднего остожья беE
резовую жердь, ширнул ею по стволу — оттуда донесся хрипE
лый, злой вскрик: «УврраEа!..»

— Тут он! Никуда он не денется от нас, голубчик. Ну, ты там,
косолапый! Кончай, Семен, суетиться, держи жердь, не давай
ему спускаться, понял? Это молодой пестун, сирота, скорее всеE
го, я его голыми руками. И ты, Вовка, не хрен глазеть попусту,
неси там, возле зарода, жерди валяются. Мигом!

— А мне думается, Лексей Сидорыч, лучше уйти от греха, —
сказал Семен, работая жердью. — Хоть бы ружьишко было, а то
с одним топором… Зверь все же сурьезный.

Семена впервые охватил какойEто панический страх, и он
растерялся, ослабел всем телом. Медведей он сроду не видел,
хоть и прожил всю жизнь в тайге. Бывало, по неделе приходиE
лось сидеть на дальних делянках одному с лошадьми, даже звеE
риного духу не было слышно, а тут вдруг рядом с избушкой. И
медведь дурной какойEто: сразу на березу!..

Чубуков заготовил кольев, срубил две новые жерди, заострил
концы в виде пик.

— Мясо, Семен, будем делить на троих, — распорядился он,
растаптывая вокруг березы заросли. — А шкуру мне позволь
взять, тебе она ни к чему, сгноишь только.

— Да мне что, бери и шкуру, пожалуйста, — смутился Семен,
вытер подолом рубахи потное лицо. — Только рано делитьEто,
Лексей Сидорыч.

— Это я к слову, а то ты заартачишься потом, знаю я вас таE
ких. Вовка вон тоже помогает. Вовка, неси остальные колья!

«Ишь, боров какой, — без злобы подумал Семен, разглядыE
вая жирный, обстриженный затылок Чубукова. — И парнишку
загонял совсем… СамEто как зверь, разъярился…»

Чубуков обставил березу кольцом заостренных сверху кольев.
Прошел час, а за ним так же незаметно пролетел и другой.

Туман кругом сдернуло, лес на солнце знойно засветился, повеE
селел. Справа, в просветах обозначилась черная полоса дальних
гор, слева яснее какEто, звонче загомонила на перекатах речка.

А сверху ни треска, ни шороха. Не верилось даже, что там
действительно сидит зверь. Руки Семена отяжелели, разламыE
вало плечи, но он, обливаясь потом, продолжал машинально
двигать тудаEсюда жердью. Комары кусали реже, их с жарой стаE
новилось все меньше, но зато стали наседать слепни и оводы —
как собаки рвали.
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— Ни к чему эта затея, Лексей Сидорыч, — проговорил СеE
мен, спуская жердь и сам садясь у ствола. — Пущай он сидит
там хоть сто лет.

— Твое дело шурудить, Семен, — прикрикнул Чубуков.
— Шурудю, а толк какой?..
Чубуков вогнал последний кол, постучал обухом по стволу —

прислушались: ветви вроде зашуршали, донеслось сопение.
Когда медведь подлез к первым сучьям, Чубуков с силой пырE

нул его заостренной жердью. Зверь рявкнул, залился поEребяE
чьи отчаянным плачем, исчез в листве.

— Что милый, не понравилось?! — со смехом и злостью закE
ричал Чубуков вверх.

И снова с яростью застучал по стволу — медведь вскоре опять
показался из листьев и снова получил укол. И так продолжаE
лось несколько раз.

Сверху закапал крупный дождь.
— Во, полилось, — сказал Семен, отстраняясь, — мочиться

принялся, леший.
— Подожди, еще не то будет…
И не успел Чубуков сказать это, как зверь зачернел опять из

листьев. На этот раз он, видимо, отчаялся: вместо того, чтобы
карабкаться вверх, он напролом полез на острые жерди.

— Смотри, смотри, что он делает!.. — забеспокоился Семен,
не попадая своей пикой.

Медведь шмякнулся между кольев, застрял, перевернулся.
Чубуков ударил его обухом по голове, но неудачно. Медведь
вскочил, захрипел, разевая красную пасть, сломал несколько
кольев, и в это время Чубуков хряснул его еще раз. Размахнулся
и в третий раз, но не успел, потому что сам зацепился за чтоEто
и упал.

Зверь распластался рядом. Но потом он неожиданно резко
вскочил и, двигая передними лапами, как руками, бросился
прямо на Вовку, который остолбенело стоял метрах в пяти под
осинкой.

— Вовка! — заорал Чубуков.
Но было поздно. Зверь сгреб мальчишку, подмял и сам, поваE

лившись в траву всей тушей, затих.

* * *
Лошади оказались совсем рядом с избушкой, на речном мыску.
Тушу медведя приволокли на волокуше из двух березок, весу

в нем было пуда три, а может, и меньше. Уложили на дрожки,
Чубуков прикрыл травой, припутал веревкой и начал запрягать.

Вовка уже не плакал, а только изредка вздрагивал всем лиE
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цом, бессмысленно озираясь вокруг. Семен отвернул окровавE
ленную повязку из рубахи, которой Чубуков обкрутил сыну шею,
еще раз взглянул на большие царапины, тянувшиеся от самого
уха и до плеча, жалостливо зацокал языком, покачал головой.

Кровь продолжала сочиться. Содрана была кожа и на руке.
Семен нарвал листьев зопника, намял в ладонях, покапал зелеE
ным соком на раны. Вовка поморщился.

— Терпи, паря, — сказал Семен. — Я всех коней этой травой
лечу. Лексей Сидорыч, парнишку бы доктору не мешало покаE
зать, а то вдруг там жилка какаяEнибудь задета или что помято —
делоEто нешутейное.

— Ни хрена ему не сделается, заживет, как на собаке, — похоE
хатывал Чубуков, радуясь тому, что все обошлось, как надо. —
Ему говорено было идти в избушку, а теперь на всю жизнь паE
мять, не забудет.

Когда Чубуков уехал, Семен присел на горячее от солнца бревE
но возле кострища, чувствуя тяжелую боль во всем теле. СлышE
но было, как гремела телега на корневищах, скыркая немазаныE
ми колесами. Закрыв глаза, Семен задумался, но никаких мысE
лей не было, и желания думать не было. Была одна усталость и
боль в руках.

— А не пойду, пропади он пропадом с энтим медведем, —
сказал он таким тоном, словно с кемEто спорил. — Дармовое
даром и проходит, ну их всех…

Солнце сильно жгло спину. Семен хотел было перебраться в
тень, но так и сидел, не в силах пошевелиться. А когда поднял
голову с колен и осмотрелся, то понял, что спал, а может, проE
сто вздремнул. Погромыхивания и скрипа телеги уже было не
слышно. В голове сделалось хорошо, ясно, и все случившиеся
кудаEто отстранилось и потеряло, как проходящий сон, всякую
значимость и остроту.

Семена беспокоили уже свои дела: вотEвот должны подъеE
хать косцы,  а у него еще не отбито ни одной косы, не убрано в
избушке. Он наломал хворосту, разжег костер, повесил котелок
с водой для чая, потом развел дымокур для лошадей, которые
стояли в тени от избушки и яростно нахлестывали себя хвостаE
ми и, сев снова на бревно возле чурки с маленькой наковаленE
кой, взял в руки косу и молоток.

Поляну разрубил тонкий, мягкий звон, за ним ударил друE
гой, на него упал третий… И пошли дробить лесной зной мерE
ные, мелодичные звуки — для Семена начинался привычный
день закоренелого таежника.
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ВОЗЛЕ МАГАЗИНА

— Рыба есть какая? — спросил мужик, садясь на завалинку и
кладя кирзовую сумку у ног.

— Была вроде ставрида, — ответили бабки хором с лавочки
под тополем.

— Кошку поддержать хоть, дохаживает, — задумчиво прогоE
ворил мужик, раскуривая папиросу. — А мойву эту не ест, от нее
дух, как от пропастины.

— А откуда ты знаешь, что дохаживает? — давясь смехом,
поинтересовалась одна из старух. — Присутствовал, что ль?

— Вижу — загрустила…

ТРИНАДЦАТАЯ ЗАРПЛАТА

— НаконецEто, наконецEто! — издалека закричал Зыков.
У доски объявлений толпились мужички, Зыков дурашливо

растолкал всех, прошелся острыми глазами сверху вниз по коE
лонкам, панически запричитал:

— АEаEу! УEаEа!.. Боже милостивый, что творится, что деетE
ся!.. Мать моя женщина… Подозреваю почерк Геббельса, ейE
бо! Мазуту очередную гонят, гады, — вот те и перестройка! Где в
этом списке конторские крысы, я вас спрашиваю, а? Смотрите,
смотрите внимательно.

И все ахнули: в самом деле, в списке никого из конторских не
оказалось — только водители да слесари, да механики, ну и уборE
щицы.

— Убедились? — торжествовал Зыков. — Вот так нам и надо!
Разведка мне донесла… эй, братцы, беги сюда — новость!

На крик сбежались, кто был поблизости — ремонтники, соE
биравшиеся уезжать в рейсы шоферы. Неспешно подошел меE
ханик Шмаков — набросились на него, хотя он был в этом списE
ке, — тот только хитро ухмыльнулся в пышные усы.

Решили тут же идти к начальнику автобазы. И дружно двинуE
лись во главе с Зыковым — семь человек набралось в делегацию.

Рафаил Моисеевич сидел в своем кресле в шапке и в шубе в
окружении заместителей и начальников отделов, тоже в верхE
них одеждах, — в кабинете чтоEто случилось с отоплением. У
окна возился Коля Котов — навешивал новую батарею.

Встретил делегацию Рафаил Моисеевич с хорошо сделанной
приветливой улыбкой, поEотечески пожурил:

— Что вы, друзья мои, вламываетесь с утра пораньше, у нас
совещание. Идите по рабочим местам. Это ты, Зыков, мутишь воду?
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— Я, Рафаил Моисеевич, — широко улыбнулся Зыков. —
Больше некому.

— Некому, уверен.
— Не даем мы вам весело жить, ага.
— Понравилось, вижу, перестройка и гласность.
— Сыты по горло, — заговорили ребята. — И мы давно переE

строились.
— А списки, кстати, в управлении на утверждении. После

обеда — все дружно тринадцатую получать. Все, друзья мои, вы
нам мешаете.

Так водители и удалились, сконфуженные, обозленные на
Зыкова, на себя и на начальника, которого за глаза чаще всего
обзывали Геббельсом. И не только потому, что у него фамилия
похожая — Геберс. Рафаила Моисеевича недолюбливали мноE
гие на автобазе именно за эту его сладкую обезоруживающую
ухмылку, которую он носил почти всегда на своем узком лице.
Даже часто случается, кто из шоферов и пошлет его куда поE
дальше, — он и на это эффектно отвешивал нижнюю губу и поE
долгу сверлил коричневыми выпуклыми глазами. Улыбался. И
словно запоминал.

Случай с тринадцатой прошел бы бесследно, но Зыкова, проE
нырливого и въедливого баламута, будто кольнуло в одно месE
то: он решил проверить свои подозрения непременно и немедE
ленно. У склада запчастей он наткнулся на «афганца» Володю
Климова (тот на его старой «Татре» работал).

— Слушай, дед, — схватил он его за локоть. — Ты мне и нуE
жен.

— Зачем? — насторожился Володя, ничего серьезного от ЗыE
кова он не ждал.

— На тебя обращены влюбленные глаза одной…
— А!.. — отмахнулся Володя; подобные разговоры он уже слыE

шал.
Речь шла о табельщице Гале, которая, похоже, влюбилась в

Володю с первого взгляда, но она была не в его вкусе, хотя и
задевала какEто за живое своими трепещущими синими глазаE
ми.

— Ну, пригласи ее на танцы, загляни девке в душу, ВовEва? —
отчаянно уговаривал Зыков. — Ты ей, глазастой овечке, счастE
ливые минуты подаришь, поверь. А потом, как бы мимоходом,
так и так, Галюнчик, мол, дай, пожалуйста (обязательно «пожаE
луйста» не забудь сказать!), списочек конторских, мол, пожаE
луйста, шоферы первой колонны просят, будь нашей союзниE
цей, за рабочую солидарность. На сознательность дави, Вова,
ври, если хочешь, но красиво.
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Хоть и с неохотой, но согласился Володя, и минут через пятE
надцать действительно доставил список — каким путем он выE
тянул у Гали, Зыков и спрашивать не стал. В списке значилось:
конторским тринадцатой начислено не по 360—380 рэ, как воE
дителям, а 600—700, а «головке» — тем аж к тысяче!

Зыков бегал по автобазе и, как флагом, размахивал этим списE
ком. Вскоре все сбежались в красный уголок, кого успели, верE
нули с рейсов, а кто уехал, вызвали по телефону. Первым взгляE
нул на «сидячую забастовку» Бабошин, «профсоюзный бог»,
поводил очками поверх рядов, пробормотал:

— Чего вы, ребята, затеяли? Несерьезно, я вам скажу.
— Зови всю «тройку»! — кричали ему. — Разберемся на месте.

Зови! Не то за руки сейчас приведем!
Через некоторое время явился парторг Савченков, призвал

всех «к дисциплине и организованности», предложил разойE
тись по рабочим местам. Его и слышать никто не желал — треE
бовали «на ковер» весь «треугольник».

Так в крике и гаме пролетел час. Приехал вызванный кемEто
по телефону начальник областного транспортного управления
Сапрыкин. Он и ввел на сцену «тройку» под гробовое молчание
зала, сам произнес короткую речь, особо подчеркнул, даже
трижды повторил, «что перестройка — это не вседозволенность
и анархия, а высокая сознательность и порядок» — его терпелиE
во выслушали. Тогда он, ободренный вниманием, предоставил
слово начальнику автобазы.

Рафаил Моисеевич встал, как всегда, неспешно, будто в заE
медленной съемке, отвесил нижнюю губу в значительной улыбE
ке для всех, открыл рот, чтобы чтоEто сказать, но ему не дали
сказать — поднялся сплошной рев, визг, топанье ногами, свист,
выкрики:

— Не нужно нам такое начальство!
— Долой! Вон!
— Пусть подают заявления! Подпишем коллективно!
— Вся «тройка»!
— Пусть уходят!
Как ни пытался Рафаил Моисеевич, улучая моменты, чтоEто

произнести, негодующий вой поднимался с новой и нарастаюE
щей силой. Длилось это многоборство минут десять, а может и
больше. Казалось, сам воздух в тесном помещении накалился
от этого дружного гнева.

Сапрыкин, наконец, не выдержал, вышел к краю стола, безE
надежно развел руки, указал Рафаилу Моисеевичу взглядом на
дверь. И тот, согнувшись, покинул красный уголок при полной
тишине, а следом за ним — Бабошин и Савченков. Сапрыкин,



271

заигрывающе и неловко поулыбавшись, тоже вышел, чтоEто
жестикулируя самому себе.

Зыкин, смотревший накануне по телевизору фильм про ПетE
ра I, выкрикнул:

— Виктория!
Зал поддержал его одобрительным гулом.

КООПЕРАТИВ

Его открыли три молодых кавказца в старой будке ГАИ на
выезде из города: окружная дорога прошла чуть дальше, и гаE
ишники построили себе на кольце новую, стеклянную, а эту…

Наездами подворачивали сюда в основном шоферы, усажиE
вались за столики под тентом, гремели, стучали кулаками, треE
бовали. Один из усатых кавказцев распахивал окошечко, криE
чал:

— Момент, друзя, один момент, сейчас подам!
И на этот раз все происходило по такой же схеме: подкатили

рано утром четыре дорожных аса на «КамАЗах» с прицепами,
уселись за столы, захлопали по столешнице.

— Момент, друзя! — высунулся в окошко Кацо или Вано,
называли его и так и этак, и он охотно отзывался. — Только
предупреждаю: надо ждать семнадцать минут, ровно семнадE
цать. Будет свежий барашка, пальчики оближете!

— Ланно, бум ждать, — сказал белобрысый верзила. — Я хоть
кимарну.

Окошечко с занавеской захлопнулось. А ребята присмирели
в ожидании, всем хотелось спать после двухдневного перегона.
Но один из шоферов, чтобы не расслабляться, встал, с хрустом
в костях потянулся, огляделся, прошелся вокруг будки. Он словE
но нечаянно притаился у зарешеченного и зашторенного задE
него оконца: в узкую щель от шторки он четко различил болтаE
ющуюся белую лапу и мелькающую с ножом руку. Зажав рот
ладонью, он тихо попятился, насторожил указательным пальE
цем внимание друзей. Те мигом все смекнули, встали, собраE
лись с мыслями. Верзила сходил к машине, принес монтировE
ку.

Подступили к двери, хотели ее вырвать, но она не поддалась.
Тогда верзила заломил монтировкой деревянную решетку, и та
с хрустом отлетела, штору сорвали и… все увидели. Все.

Один из кавказцев успел выскользнуть в дверь и пустился к
лесопосадке, за ним рванул шофер, вырвав у верзилы монтиE
ровку. Второго захватили у раздаточного окна, он пытался чеE
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рез него пролезть. Вытянули, скрутили руки. А третьего приE
жал в углу верзила: усадил за столик, выхватил из горящего манE
гала шампур, заставил есть шашлык недожаренный. Тот сжевал
один кусок, второй, третий, начал давиться. Наклонился к бачE
ку — рыгал, дергался над ним.

— Ешь, падла! — рычал верзила, нацеливаясь финкой к шее.
Финку он выбил из рук у кавказца, и та упала под тощую тушу,
подвешенную к потолку. И обе задние лапы у нее были тоже
белые.

— Поблевал? Поблевал, спрашиваю? — наседал верзила. —
Продолжай есть. Ешь, падла, наедайся до отвалу! — и он броE
сил еще один дымящийся шашлык на стол.

Милиция приехала быстро: за одним на пост ГАИ съездили,
а двое на «жигуленке» по звонку из города прикатили.

Доставил шофер и беглеца из лесопосадки: он как будто нес
в пятерне его курчавую голову, хотя за головой шло и тулово на
раскоряченных ногах.

— Финку я на память забираю, — сказал верзила, счищая с
нее пучком травы остатки крови.

— Нельзя, — подошел милиционер и миролюбиво отнял
нож. — Это холодное оружие.

Один из милиционеров уселся за стол писать протокол. А
верзила сел под тополь на корточки, дважды пролаял, а потом,
вытянув шею, завыл, протяжно и жутко, как воют собаки на
луну в лютые зимние ночи.
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23 января
В 19.40 я был у Леонова.
— Не так давно, — сказал Леонов, — мне захотелось увидеть

места моего детства. Мы на машине поехали с Владимиром НиE
колаевичем Ивановым (заместитель председателя Общества
охраны памятников). Проехали мимо гостиницы «Россия»,
зашли в музей Истории и реконструкции Москвы. Я пытался
найти хоть один снимок той части Зарядья, где был магазин
деда — Леона Леоновича Леонова, но так ничего и не нашел.
Ничего не осталось. Жаль! Я даже загоревал. И вдруг получаю
бандероль. Раскрыл и не поверил. Как будто кто следил за мной.
В конверте оказались фотографии улицы моего детства в ЗаряE
дье, магазин деда с вывеской «Леоновъ», соседские дома. Да вот
я вам сейчас всё покажу.

Леонов вышел из столовой в свой кабинет и вернулся с больE
шим конвертом в руках. Наталья Алексеевна тщательно вытерE
ла стол. Мы разложили фотографии. Леонид Максимович с раE
достью стал вспоминать.

— Смотрите, вот магазин деда в перE
вом этаже. Это проездная арка во двор. А
вот этот трактир я описал в «Барсуках»
как трактир «Венеция». Вот сюда, под
арку и на второй этаж, я бегал из магазиE
на деда за кипятком. Кипяток был раскаE

Владимир ДЕСЯТНИКОВ

ДНЕВНИК РУССКОГО

1 9 8 6

Продолжение. Начало в №1E2 за 2005 г.
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ленный — две копейки чайник. К деду я забегал часто. Возьмешь
мягкий ситник, разрежешь — туда кусок горячей колбасы. ВкусE
но! Или ситник и кусок халвы. На прилавке у деда всегда леE
жал брус халвы. — Леонов показал руками — с небольшой чеE
модан. — Ах, как все вкусно было!.. В 1927 году, — продолжал
Леонов, — в театре им. Е.Б. Вахтангова ставили моих «БарсуE
ков». Режиссер Захава, входя в мир героев пьесы, попросил меня
показать старый орган, который я описал в «Барсуках». Я повел
его в Зарядье. Там все уже было поEдругому. Не было ни вывески
магазина деда, ни вывесок владений его соседей. Мы зашли в
бывший трактир. Столы были накрыты бумажными салфеткаE
ми. На том месте, где раньше во всю стену был орган, ничего не
было. Стена была недавно заштукатурена и наскоро побелена.
Нам подали по тощему шницелю. Я рассказывал Захаве, как
было здесь раньше. За столик рядом с нами присел старик лет
семидесяти с бородкой клинышком. — Леонов поднял голову
и, глядя впереди себя, стал говорить, вспоминая: — В сером
пиджачке, в рубахеEкосоворотке, в серых брюках, заправленE
ных в сапоги. Старик слушал мой рассказ, — продолжал ЛеоE
нов, — потом не выдержал и подошел: «Извиняюсь, вы, как я
понял, ране здесь бывали?» Я посмотрел на старика и радостно
сказал: «Петр Алексеевич, я вас узнал. Я внук Леона ЛеоновиE
ча, вашего соседа. Он торговал здесь пятьдесят лет и умер в 1917
году. У него в банке пропали семнадцать тысяч». — «Как же, как
же, хорошо помню Леона Леоновича, — сказал старик. — А вы,
простите, служите или от себя работаете?» — «Служу», — отвеE
тил я. Объяснять, что я литератор, было бы долго. Тем более,
что бывший владелец трактира знал об аресте моего отца —
поэтаEсуриковца. К писателям в Зарядье относились плохо. СтаE
рик обвел вокруг глазами и сказал: «А у меня теперь здесь столоE
вая, и я управляющий при ней». — «А где же ваш орган?» — «НиE
чего не осталось, все разломали. У меня ведь их целых четыре
по Москве громыхали!»

Леонов сказал это так, что я почувствовал в его словах нотки
Фаюнина.

Я спросил Леонида Максимовича, заходили ли к нему писаE
тели после недавно состоявшегося VII съезда Союза писателей.

— Собирались. — Помолчав, Леонов сказал: — Хорошо высE
тупили на съезде Белов, Распутин… Говоря о неперспективных
деревнях, ктоEто из них сказал: «Так дело пойдет, и Россия скоE
ро станет неперспективной». Когда я ездил не так давно в ПоE
лухино, то именно об этом и думал. Там, где раньше были поля
и сады, теперь бурьян. А деньги на мелиорацию тратят. СогнаE
ли людей с земли, деревни уничтожили и теперь возят людей
на работу в поле за 12 километров. Тогда бы и полевые кухни за
ними надо возить. Весь вопрос заключается в том, что у кажE
дой, даже самой малой вещи, должен быть хозяин. Без чувства
хозяина, подлинного патриота ничего нельзя сделать. ПатриоE
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тизм не воспитывается по указке. Это самодовлеющее чувство,
возникающее и развивающееся в человеке в процессе самой
жизни на родной земле. В 70Eх годах прошлого столетия в РосE
сии много думали и говорили о патриотизме. Никого не обоE
шла стороной эта проблема. Достоевский по этому поводу праE
вильно сказал, что все дело в корнях. Вот если бы меня сейчас
вызвали и спросили, то я тоже бы сказал: «Надо начать с оздоE
ровления поврежденных корней».

14 февраля
Два года назад в газете «Советская Россия» была помещена

статья о результатах дешифровки дохристианского славянскоE
го письма типа «черт и резов», критского линейного письма и
письма таинственного Фестского диска, представляющих соE
бой единую праславянскую письменность. По заданию редакE
ции загорской газеты «Вперед» я встретился с автором дешифE
ровки С.Г. Гриневичем и попросил его рассказать о том, над
чем работал историк в течение прошедших двух лет. Вот что он
рассказал.

— Меня влекли загадочные этрусские надписи. Загадочные
потому, что вот уже на протяжении почти 300 лет специалисты
безуспешно пытаются их прочесть и понять, точнее, «читают»,
но понять их содержание не могут. Ситуация, по мнению извеE
стного советского лингвиста В.В. Иванова, поистине парадокE
сальная. Но прежде чем разбираться в причинах возникновеE
ния этого парадокса, следует сказать несколько слов о самих
этрусках.

Более двух тысяч лет назад этруски обитали на территории
Средней Италии, между реками Арно и Тибром. Они строили
города на холмах, обнося их мощными каменными стенами.
Воздвигали храмы и некрополи, своим богатством не уступавE
шие египетским пирамидам. В начале VII века до нашей эры
этруски захватили Рим — небольшое поселение латинов и саE
бинов — и превратили его в настоящий город. На КапитолийсE
ком холме они построили храм, посвященный Юпитеру, ЮноE
не и Минерве. «Капитолийская волчица» — символ Рима —
творение рук безымянного этрусского мастера. Римлян назыE
вают учителями Западной Европы, а учителя учителей — этE
руски. Римляне заимствовали у этрусков знаки государственE
ной власти, одежду, устройство дома, конструкцию купола и
свода, гладиаторские бои, цирк, основы морской навигации…
Можно еще долго перечислять «римские изобретения», автоE
рами которых являются этруски, но всех интересует другое: кто
такие этруски, на каком языке они говорили? Есть лишь одна
возможность ответить на эти вопросы — заставить говорить этE
русские тексты, которые являются древнейшими на АпеннинE
ском полуострове памятниками письменности. Но при этом
считается, что они заимствовали алфавит у греков, а римляне, в
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свою очередь, заимствовали этрусский алфавит, и «нет ничего
проще», зная греческую и римскую письменности, научиться
«читать» эти тексты. Общепринятым считается и представлеE
ние, что система этрусского письма чрезвычайно проста — это
алфавитное письмо менее чем с 30 буквами. К этому выводу
ученые пришли еще в XVIII веке, и с тех пор никто не пытается
его пересмотреть.

Анализируя этрусские тексты, я насчитал в них свыше 70 разE
личных, в графическом отношении, знаков. Это количество
слишком велико для буквенного и недостаточна для словесноE
слогового письма. Следовательно, этрусское письмо слоговое.
Возможность существования у этрусков «слоговой системы
письма» весьма надежно обосновано и у ведущего советского
этрусколога А.И. Немировского. Установление системы письE
ма — очень важный момент. Но главное, что обеспечило успех
дешифровки, состояло в том, что при сопоставлении линейE
ных знаков этрусского письма (рисуночные знакиEиероглифы
здесь не встречены) с линейными знаками ранее расшифроE
ванной дохристианской письменности типа «черт и резов», я
обнаружил практически полную сходимость около 80 проценE
тов знаков этих письменностей и придал знакам этрусского
письма те же фонетические значения. После этого приступил к
чтению этрусских надписей. Тексты, полученные после проE
чтения, по своему грамматическому строю и словарному состаE
ву отвечали праславянскому языку. По текстам уточнено и само
название этрусков — росы.

Таким образом, теперь мы вполне определенно можем скаE
зать, кто такие этруски. Этруски — праславянское племя, имеE
новавшее себя росами. Сказанное подтверждают историки и
лингвисты: известно, что этруски, согласно Дионисию ГалиE
карнасскому, называли себя расена, и это при том, что «соверE
шенно безоговорочно этруски названы словенским племенем в
словаре Стефана Византийского, а наш современник академик
Н.А. Державин, считал, что «имена Русь—Рос связаны с этноE
нимом этруски».

Результаты моей, как и любой другой, дешифровки, легко
проверить. Самый надежный способ проверки состоит в чтеE
нии надписей, которые не были использованы при идентифиE
кации (озвучивании) знаков, а поскольку я использовал лишь
около 30 надписей (с общим объемом текста свыше 700 знаков,
достаточным для однозначного чтения), а количество их на сеE
годняшний день составляет весьма внушительную цифру — боE
лее 11 тысяч, то у проверяющего, специалиста или любителя, в
данном случае имеются практически неограниченные возможE
ности. При этом следует иметь в виду, что строй этрусского письE
ма, для которого характерны только открытые слоги типа СГ
(согласный + гласный) и Г (чистый гласный), не допускал сдвоE
ения согласных, а поскольку грамматический строй праславянE
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ского языка был все же несколько сложнее, то это приводило
иногда к «потере» на письме одного из сдвоенных согласных,
обычно второго, чаще сонорного (л, м, н, р). И еще: этрусские
надписи читаются слева направо.

А теперь чтение коротких этрусских надписей. На монете из
Волатерр: ИДА ВЪ ТО АРЕ ЖИИЕ (полное написание здесь и
дальше текстов не представляется возможным изEза типографсE
кого набора) — смысл [идея] в той ярости живет. Надпись сопроE
вождает суковатую, увесистую дубину — символ ярости.

23 апреля
Я пришел к Леонову. Пошли гулять. Заговорили о только что

умершем М.Б. Храпченко, некролог о смерти которого в числе
других подписал и Леонов.

— Он умер в грозу, — сказал Л.М. — Болел, лежал в больнице
с инфарктом. Ударил гром, блеснула молния. У него оторвался
тромб… и конец.

— Какие отношения у вас были с ним? — спросил я.
— В канун Нового, 1942 года я жил в Чистополе. Жил трудно.

Работал тяжело. Вдруг получаю телеграмму: «Сообщите, над
чем работаете? Нужна пьеса. Храпченко». Так появилось «НаE
шествие». Позже, когда Храпченко сняли с должности ПредE
седателя комитета по делам искусств при СМ СССР за оперу
В. Мурадели «Великая дружба», я бывал у него дома. Он жил в
тесной квартире, заставленной книгами. В ту пору ему прихоE
дилось трудно. Сталин заставил его выплачивать деньги за опеE
ру «Великая дружба» как за разбазаривание государственных
средств. Однажды А.А. Жданов собрал у себя литераторов для
проработки Храпченко. Выступил один из критиков, громил
Храпченко. Потом выступил я и рассказал, как родилось «НаE
шествие». Жданов выслушал и сказал: «Совещание закончеE
но». Храпченко был хороший и человек, и специалист, — закE
лючил Леонов.

По Столовому и Трубниковскому переулкам мы с Л.М. проE
шли к кинотеатру «Октябрь», повернули, пошли домой. ЛеоE
нов рассказывал о трудных временах, когда его прорабатывали
буквально после каждой книги.

— Особенно усердствовал Авербах. Он был племянником
Я.М. Свердлова, зятем В.Д. БончEБруевича и шурином Ягоды
[Иегуды]. Власть у него в РАППе была большая. Авербах и его
подручные обвиняли меня в том, что я добиваюсь гегемонии
литературы над установками партии. Это было серьезное поE
литическое обвинение. Однажды у Горького собрались на обед
Сталин, несколько членов Политбюро, писатели. ПрисутствоE
вал и Ягода. Обед был долгим. Когда правительство уехало, за
длинным столом остались с одной стороны Горький и ШолоE
хов, с другой — я и секретарь Горького. Рядом сидел вдрызг
пьяный Ягода. Вдруг Ягода поднял голову и говорит: «Леонов,
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зачем вам гегемония?» Я ему ответил: «Какая там гегемония.
Просто я не люблю, когда на голову гадят так, что в рот течет, а
бумаги под рукой нету». Ягода рассмеялся. На том «гегемония»
и кончилась.

— А Горький ваш диалог слышал? — спросил я.
— Нет. Он был увлечен разговором с Шолоховым.
Заговорили о текущем моменте.
— Мне недавно, — сказал Леонов, — позвонили из «ИзвесE

тий» и попросили написать статью об изучении родной истоE
рии. Я отказался, сказал, что академик Б.А. Рыбаков, как учеE
ный, сделает это лучше меня. Мое дело — эмоциональная стоE
рона вопроса. Альманах «Современная драматургия» в №1 за
1986 год опубликовал мои «Раздумья у старого камня». Там я с
достаточной полнотой высказался.

Я спросил Леонова, не было ли ему приглашения на беседу в
ЦК КПСС?

— Нет, никто не приглашал, — сказал Леонов.
— Жаль, — сказал я. — Вреда бы не было, если бы руководиE

тели государства собрали толковых русских людей на беседу и
послушали мудрость народную.

— Это исключено, — категорически сказал Леонов. — Потому
непременно встанет вопрос о евреях. Собирать ареопаг не надо.
А вот индивидуальные беседы не повредили бы. Мне кажется, —
продолжал он, — наверху понимают, что Россия, русский народ
находятся сейчас в наиболее трудном положении. Если не приE
нять самых решительных мер, то через пятьдесят лет, когда киE
тайцев будет более 1,5 млрд. человек, вопрос о Сибири и ДальE
нем Востоке будет решен явно не в нашу пользу. На этот счет у
Дэн Сяопина, которого я боюсь больше Рейгана, есть не только
прогнозы, но и приняты соответствующие решения. Есть смысл
задуматься и над прогнозами Хомейни (Иран), который сказал,
что к началу нового столетия СССР будет мусульманской страE
ной. Положение очень серьезное, — сказал Леонов.

— У вас в «Раздумьях у старого камня» есть выражение, что
сейчас государственным деятелям надо иметь «радар» миниE
мум на 25 лет вперед. Думаю, — сказал я, — что иметь такой
«радар» на пять пятилеток вперед — явно недостаточно.

— Хорошо бы, — ответил Леонов, — если минимум был обесE
печен. А то все больше приходится слушать о расчетах всего на 15
лет вперед. Что суждено, того не миновать, — невесело заключил
Леонов. — Мне недавно рассказывали, — продолжал он, — как в
одной клинике лечили молодого человека 25 лет от роду. Ему
говорят: «У вас все в порядке, вы здоровый человек». А он отвечаE
ет: «Я устал». Это серьезный симптом, — сказал Леонов. — 68 лет
русский народ живет в постоянном напряжении всех своих сил.
Есть опасность, что усталость русских людей стала переходить в
гены. Это чревато серьезными последствиями для нас.

— Сейчас выдвинут лозунг социалистической предприимE



279

чивости, — сказал я. — Сталинский лозунг о русском революE
ционном размахе и американской деловитости отжил свое.
Японская деловитость дает три очка вперед американской, а о
русском революционном размахе вообще позабыли.

— Если бы сейчас разрешили, как при нэпе, заводить свое
дело, — сказал Леонов, — то настоящих предпринимателей,
готовых работать за 5% выгоды, просто бы не нашлось. Среди
русских людей, во всяком случае, — уточнил он. — Появились
бы спекулянты и выжиги, готовые урвать 100% выгоды, готовые
играть ваEбанк — либо пан, либо пропал, а таких, как раньше
были работники, теперь уже не сыщешь. В русском народе проE
изошли качественные изменения. В течение десятилетий иниE
циатива каралась самым жестоким образом, и теперь ее развиE
вать очень трудно. Китайцы в этом отношении сумели самоE
сохраниться. У нас сейчас ни хлеба, ни мяса, а они нам рис
предлагают…

Мы перешли в столовую. Сели ужинать. Смотрели спектакль
«Три сестры» Чехова в исполнении артистов МХАТа. Перед кажE
дым актом Олег Ефремов, делая глубокомысленное лицо, говоE
рил заученный текст. Леонову не понравились ни декорации,
ни навязчивый прием в III—IV актах, когда все побежали на
пожар (удары в рельсу) и, когда полк уходил, звуки трубы.

— У Чехова столько мыслей в диалогах, а здесь по нервам
бьют то звуки ударов в рельсу, то звук полкового горниста. ДиаE
логов не слышно. Вся острота восприятия сбивается резкими,
без конца повторяющимися звуками. Вам трудно представить
себе, какое влияние оказывал МХАТ при Станиславском и НеE
мировиче на умонастроение Москвы, России, — говорил, обраE
щаясь ко мне, Леонов. — А какие артисты были, как работали
над собой! После Станиславского разве можно смотреть на этоE
го сутулого, с вогнутой грудью Вершинина, — говорил он, укаE
зывая на помятого, зачуханного артиста на экране. — СовреE
менный театр настолько деградировал, что трудно даже себе
представить. «Сталевары», «Премия» — разве это пьесы?!

10 мая
Так уж случилось, что Коктебель, сколько я ни бывал в КрыE

му, так никогда и не попал в перекрестье моих дорог. Зато когда
я нынче собрался ехать на этюды и на заработки, то заранее
запланировал побывать в мастерской М.А. Волошина. Меня
восхищает прозрачность его акварелей, какаяEто высокая, анE
тичная поэтичность его цикла «Киммерия». Не знаю, может
быть, ошибаюсь, но как художник он выше, чем поэт.

С моей точки зрения, в Крыму невозможно писать фузой —
грязными, непрозрачными красками. Потому и едут северяне в
Крым, чтобы высветлить свою палитру, поднять цветовое звуE
чание работ.
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9 июня
Тмутаракань… Этот древнерусский город упоминается в «СлоE

ве о полку Игореве» несколько раз. Как явствует из текста «СлоE
ва», желание «поискати града Тьмутороканя», то есть добыть,
вернуть Руси этот далекий город, было конечной целью похода
князя Игоря.

Впервые Тмутараканское русское княжество упоминается в
летописях 988 года. Известно также, что оно просуществовало
до начала XII века. Можно предположить, что русские князья и
духовенство не сидели в Тмутаракани полтора века сложа руки,
в окружении враждебных языческих народов. Скорее всего, они
за это время укрепили столицу княжества и активно проводили
колонизацию края. Пока доподлинно известно лишь одно: что
в городе Тмутаракани была русская церковь во имя БогородиE
цы. Ее построил за полтораста лет до похода князя Игоря черE
ниговский и тмураканский князь Мстислав Владимирович ВеE
ликий. Тот самый «храбрый Мстислав», который упоминается
в «Слове»: «иже зареза Редедю предъ плъкы Касожьскыми».

Единоборство в 1022 году Мстислава с касожским княземE
богатырем Редедею подтверждает «Повесть временных лет». Во
время борьбы, когда силы Мстислава были на исходе, он взмоE
лился и дал обет, что если одолеет Редедю, то поставит церковь
Богородице. Собрав все силы, Мстислав бросил на землю гиE
ганта Редедю, и зарезал его на глазах растерявшихся касожских
полков. После победного сражения с касогами Мстислав исE
полнил свой обет и в 1023 году построил в Тмутаракани церковь
Богородицы.

Тмутаракань была наследственным уделом Черниговских
князей. Кроме Чернигова с нею поддерживали тесную связь в
X—XI веках и другие русские города. Косвенным доказательE
ством этого является летописное свидетельство, что в 1061 году
в Тмутаракань из КиевоEПечерского монастыря бежал от гнева
Киевского князя знаменитый летописец монах Никон. Можно
предположить, что в Тмутаракани было к тому времени подвоE
рье КиевоEПечерского монастыря, и хорошо осведомленный
монах знал, куда бежать. Как авторитетный и знающий человек
Никон принимал активное участие в политической жизни княE
жества. По поручению жителей Тмутаракани он ездил в ЧерниE
гов к князю Святославу, чтобы просить у него сына Глеба на
тмутараканское княжение. Исполнив это поручение, Никон мог
остаться в любом черниговском монастыре, но предпочел в 1073
году вернуться в Тмутаракань. Летописные свидетельства о ТмуE
таракани обрываются в 1094 году. Лишь спустя почти сто лет, в
1185 году, автор «Слова о полку Игореве» снова вспоминает о
Тмутаракани.

Поход Игоря закончился неудачно. Тмутаракань не была возE
вращена Руси. Прошли века, и к середине XVIII столетия русE
ские ученые уже не могли сказать точно, где был город ТмутараE
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кань. Историк Татищев считал, что Тмутаракань находилась в
области Рязанской, а князь Щербатов советовал искать этот
город в верховьях Ворсклы.

Между тем в 1783 году к России окончательно отошли все земE
ли Крымского ханства и в их числе город Тамань. Спустя одинE
надцать лет появилась сенсационная публикация. А.И. МусинE
Пушкин издал в Петербурге книгу «Исследование о местополоE
жении древнего Тмутараканского княжества». Поводом для изE
дания книги послужила неожиданная находка. В 1792 году в ТаE
мани на берегу Керченского пролива был найден так называеE
мый Тмутараканский камень — мраморная плита с высеченной
на ней русской надписью 1068 года. Длина плиты была 2,25 м,
ширина 70 см, толщина 24 см, вес около 850 кг. Текст на мраморE
ной плите гласит: «В лето 6576 индикта 6 Глеб князь мерил море
по леду от Тмутороканя до Корчева 14000 сажен». Сведения надE
писи полностью подтверждаются. В 1068 году в Тмутаракани дейE
ствительно княжил Глеб Святославич, просить которого на княE
жение ездил упомянутый нами монах Никон. Керченский проE
лив до сих пор периодически замерзает, а измерение его шириE
ны по льду вполне возможно. Расстояние от Тмутаракани (ТамаE
ни) до Корчева (Керчи) равно 23 км, что вполне соответствует
расстоянию в 14000 маховых саженей.

Еще не улеглась шумиха вокруг публикации надписи на ТмутаE
раканском камне, как тот же А.И. МусинEПушкин обнародовал
еще большую сенсацию. В 1800 году им было опубликовано «СлоE
во о полку Игореве», найденное в древлехранилище СпасоEПреE
ображенского монастыря в Ярославле. Круг замкнулся, и древнеE
русский город Тмутаракань (Тамань) был нанесен на карту.

М.Ю. Лермонтов во время своей поездки на Кавказ оставил
всей читающей публике свидетельство: «Тамань — самый скверE
ный городишко из всех приморских городов России». К тому
времени в городе была русская крепость, обывательские мазанE
ки и вновь построенная церковь. Старой церкви, построенной
«храбрым Мстиславом», не было и в помине. Спустя сто лет
после Лермонтова остатки ее всеEтаки нашли. Сделали это арE
хеологи.

Современная Тамань статуса города не имеет. Самые больE
шие достопримечательности поселка — памятник казакам, муE
зей М.Ю. Лермонтова, заботливо ухоженные могилы героев
минувшей войны и, конечно, древнее городище — памятник
археологии. У входа в городище надпись: «Город Гермонасса —
Тмутаракань. VI в. до н.э.—XII в. н.э.».

Тмутаракань возникла не на пустом месте. Ей предшествоваE
ла Гермонасса — город, созданный греческими колонистами.
Правда, и до греков здесь были поселения. Но всеEтаки именно
греки нанесли Гермонассу на карту древнего мира.

Находки бывают разные. Граф А.И. МусинEПушкин не в счет.
Я говорю о наших с вами возможностях и находках. В древней
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Корсуни, которая упоминается в «Слове» (а ныне это — окраиE
на Севастополя — Херсонес), мы осматривали музейEзаповедE
ник. Киевский князь Владимир, прозванный в народе КрасE
ным Солнышком, в 988 году со своей боевой дружиной взял
город Корсунь приступом. Экскурсовод рассказывал и показыE
вал, где была церковь, в которой князь Владимир принял креE
щение. Исторический факт. Экскурсанты послушали и разошE
лись самостоятельно осматривать достопримечательности. Мы
пошли к морю. Как и тысячу лет назад, оно немолчно шумит.
Мы сели на пустынном берегу. Не часто удается вырваться из
суеты, чтобы оказаться наедине с историей. Интересно, можно
найти чтоEлибо древнее в этом размытом береговом откосе? Я
подошел к отвалившейся небольшой глыбе земли. В отвале
было полно мелкой битой керамики. Здесь это обычное явлеE
ние. И вдруг на солнце чтоEто блеснуло. Я нагнулся и поднял
целенький, без изъянов, наконечник стрелы. Мы отнесли его в
музей. Находку зарегистрировали в толстой книге. «Этот накоE
нечник стрелы мог принадлежать и Геродоту», — сказали нам в
музее. Не правда ли, здорово!

А что, если повезет и в Тмутаракани? И вот мы идем берегом
моря из Тамани в поселок Сенной. Рюкзаки с этюдниками хоть
и не тяжелые, но и расстояние не близкое. Идем с роздыхом.
Обедаем на кургане, на самой вершине его, как на иллюстраE
ции Виктора Васнецова к «Песне о вещем Олеге». Курган запоE
ведный. Его еще не раскапывали. Кто знает, что за тайну он
хранит в себе? Пообедав, лежим на спине. Смотрим, как плыE
вут над нами облака. Закроешь глаза — и тогда вроде бы слышE
ней становится море. Хорошо…

После отдыха мы разделись. Мой спутник художник Андрей
Борисоглебский пошел по берегу, а я иду поверху от кургана к
кургану. Их здесь много. И все они насыпные. В них хоронили
свою знать древние синды, греки, сарматы. Цепочка курганов
полукольцом окружает древнее городище. Я вхожу на его терE
риторию, читаю надпись на столбе: «Памятник археологии.
Фанагория». Территория городища огромная — 35 га. Здесь когE
даEто был процветающий античный город с храмами АполлоE
на, Афродиты и Артемиды. Археологи во время раскопок обнаE
ружили фундаменты крепостных стен, остатки жилых квартаE
лов, гимнасий, термы. Можно предположить, что в Фанагории
был и театр. Такой богатый, известный во всем античном мире
город вряд ли мог обойтись без театра. Ведь театр в те времена —
главный глашатай не только эстетических и нравственных идеE
алов, но и воспитатель гражданственности, патриотизма. Мои
мечтания об античности в Фанагории вовсе не беспочвенны.
Каждый год здесь бывают уникальные находки. В прошлом году,
например, по соседству с Фанагорией на территории совхоза
«Юбилейный» тракторист во время пахоты вывернул плугом
плиту с античными рельефами. Вызвали археологов, и они обE



283

наружили еще одну плиту с рельефами. Сейчас эти памятники
находятся в Музее изобразительных искусств имени А.С. ПушE
кина в Москве.

Фанагория просуществовала до XII века, то есть до тех пор,
пока существовало и русское Тмутараканское княжество. Нет
сомнения, что территория этого княжества не ограничивалась
одним лишь городом Тмутараканью. Соседняя Фанагория всеE
го в двух десятках километров от древней Тмутаракани. НепоE
далеку, на берегу того же Таманского залива, находился и древE
ний античный город Патрей. Пока историки еще точно не выE
яснили границы Тмутараканского княжества. Думается, в соE
став его кроме Корчева (Керчи) входили еще Фанагория, ПатE
рей и десятки других древних селищ Таманского полуострова,
омываемого водами Черного и Азовского морей.

С тех пор как русские в XVIII веке снова утвердились на ТамаE
ни, находки скульптурE«болванов», как говорили в древности
ретивые ниспровергатели языческих идолов, стали обычным
явлением. В Керченском археологическом музее в большом
количестве представлена античная и эллинистическая круглая
скульптура, найденная на Тамани в XVIII—XX веках. Можно
себе представить, сколько было этих скульптурE«болванов» во
времена Тмутараканского княжества. Отсюда, наверное, и проE
исходит прозвище «тмутараканский болван», которое донес до
нас Автор «Слова».

Я пошел по краю поля, засеянного пшеницей. Мое внимаE
ние привлек большой, хорошо обтесанный камень. Как он сюда
попал? Вблизи, на несколько километров, никаких строений
не было видно. «Не иначе как вывернули из земли во время
пахоты», — решил я. Камень был плоский, весом в несколько
сот килограммов. Интересно, что на нем с обратной стороны?
Повернуть его мне одному было не под силу. Я стал звать на
помощь Андрея. Пока он шел, я прикинул размеры камня. По
величине он очень походил на прославленный ТмутаракансE
кий камень, ныне находящийся в Ленинграде, в ГосударственE
ном Эрмитаже. Толщина — примерно 24 см. Совпадает и шиE
рина. Только длина поменьше. А вдруг и на этом камне есть
надпись? Я разгреб мягкую землю под камнем и пощупал его
снизу. На камне был вырублен какойEто бортик. Это еще больше
разожгло мой интерес. Когда Андрей пришел, мы с трудом переE
вернули камень. Находка не разочаровала, хотя никакой надпиE
си мы не обнаружили. Вырубленный круговой бортик на камне
напоминал базу античной колонны. Может, и остатки колонны
сохранились? Мы осмотрели местность и неподалеку в траве наE
шли еще один плоский, хорошо отполированный камень. СоE
мнений не было. Это были детали античной постройки.

На следующий день мы с Андреем Борисоглебским пошли
на прием к председателю совхоза «Фанагорийский» А.П. БиE
рюкову. Предварительно написали заявление, в котором проE
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сили вывезти с поля найденные нами камни, имеющие несомE
ненный научный интерес. Узнав о находках, директор приглаE
сил к себе в кабинет секретаря парткома и председателя рабочE
кома. Оказалось, что у них в поселковой школе давно уже есть
археологический кабинет. Некоторым экспонатам этого кабиE
нета могут позавидовать и столичные музеи. Руководители соE
вхоза смотрят вперед. Для того чтобы молодежь любила свою
землю и держалась за нее, надо с детских лет воспитывать чувE
ство историзма, преемственность поколений.

1 июля
Рассказывал Л. Леонову о своей поездке.
— А вы проезжали Чернобыль? — спрашивает он.
— Нет. Мы проезжали довольно далеко, но с людьми из райE

она катастрофы общались.
— Это действительно катастрофа. Во всей этой истории есть

одно непреложное. Немцам и французам теперь ясно, что если
сбросить бомбы на нас, то завтра ветер принесет смерть и к
ним. Вы смотрели фильм Крамера «На берегу», снятый америE
канцами и присланный нам в подарок?

— Нет, я не видел этого «подарка». На широком экране фильм
не шел.

— Я фильм видел на закрытом показе. Прошла атомная войE
на (между СССР и Китаем). Северное полушарие мертвое. ЛейE
тмотивом через весь фильм проходит звук «морзянки». Он неоE
жиданно врывается в фильм. Оставшиеся в живых в Южном поE
лушарии посылают экспедицию в надежде найти уцелевшую
душу. Высаживаются. Оказывается, остался жив… аккумулятор.
Он дает ток, а ветер колышет оборванный провод — «морзянE
ка» смерти.

— Страшный фильм.
— Я не пессимист. Пора всем понять, что все мы — «на береE

гу», а вернее сказать — на краю.
— Один известный английский мракобес еще в СредневекоE

вье сказал, что человечество не должно переходить рубеж плотE
ности населения. Любыми средствами, дескать, надо предотвE
ращать это. Вплоть до того, что война не худшее из средств,
чтобы сохранить вид.

— Я с ним согласен. Однако мы далеко зашли… Только крыE
сы и тараканы не боятся послеатомной мутации. А что будет с
человеками? — полюбопытствовал я.

— Человеки уже сейчас начали показывать, что наш вид в
опасности. Наркотики, порнография — это неспроста. Со мной
был случай… Однажды я шел в густой толпе у «Детского мира»
и вдруг почувствовал, что еще немного — и я не выдержу. ТреE
ние энергии каждого друг о друга — это страшное испытание.
Нечто подобное я пережил, когда сержант Шапиро показывал
мне канцелярию Гитлера в подземелье. Вентиляция не работаE
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ла. Мы долго шли. Свет еле горел. Дошли до кабинета Гитлера.
Весь пол был завален бумагами. КакиеEто секретные приказы,
рукописи Гитлера. Интересно было бы привезти в Москву. Но
дышать нечем. Невыносимый запах. Я подумал, что если я сейE
час наклонюсь за бумагой, то рухну и встать не смогу.

— Когда нас будет пять миллиардов, кроме проблемы «треE
ния» возникнут и многие другие.

— Вы знаете, сколько надо лететь до ближайшей звезды?
— Очень смутно.
— Примерно девяносто лет. И топливный бак должен быть с

кубический километр. И потом — кто нас там ждет? Тетя, теща?
Нет, я не пессимист. Одним словом, к середине следующего
столетия картина будет достаточно ясная.

— Ну что же. Сюжеты у вас как из рога изобилия.
Включили телевизор. В дальнейшем разговор шел под аккомE

панемент 2Eго концерта Шопена и 1Eго концерта Чайковского.
— Шопен, Чайковский — какая Божественная музыка! Не то

что у нынешних — «Концерт с пулеметом». Не могу слушать
современную музыку, — сказал Леонов.

— Если бы только музыки это касалось, — заметил я. — ТелеE
визор включить нельзя. Неужели так трудно хорошее людям
давать!

— Для этого талант нужен, — сказал Леонов. — Я однажды
слушал, как поют старые донские казачки. Пели «Ноченьку».
Пели как воспоминание. Голосов уже нет, а душа поет. Так хотеE
лось, чтобы «фоном» пению старух слышалась песня молодых,
сильных голосов. Творчество должно быть во всем. Только тогда
это и будет интересно людям.

— Для творчества нужна смелость, дерзание, а откуда они у
нашего поколения? Мы с пеленок пуганые. Я родился в КазахE
стане, на китайской границе. Мама мне рассказывала, как она
нас с сестрой прятала от басмачей в бидоны изEпод молока.
Отец с заставы уедет на перехват басмачей, а мать с нами остаE
ется на заставе с дежурным и дневальным. Всякий раз боится за
нас. Басмачи однажды налетели на заставу, красноармейцев
убили и нас искали. Залетели в ледник и начали наугад стреE
лять в бидоны, а оттуда молоко. Так мы и спаслись. Потом тридE
цатые годы. Арест отца. Я это помню. Потом Финская война,
следом — Отечественная. Отец на фронте, мы с мамой в АлмаE
Ате. Живем в квартире, нас «уплотнили» — поселили молодого
лейтенанта. Сестра приходит из школы, видит — лейтенант пиE
столет чистит. Она по глупости спрашивает: «Вы наш пистолет
чистите?» Ночью приходят сотрудники НКВД, всех на ноги подE
няли — обыск. Нашли отцов пистолет. Мать арестовали и увели,
а мы, дети — сестра, я и младший брат — до утра дрожали.

— Сколько вам было лет? — спросил Леонов. По его лицу
видно было, что он хорошо представил нас, перепуганных до
смерти.
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— Мне было одиннадцать, сестре тринадцать, а брату — шесть.
— Ну и сколько дали вашей матери за хранение огнестрельE

ного оружия в военное время?
— Мы с мамой вместе этот срок пережили. У нее волосы сеE

дые появились, а у нас на всю жизнь — ненависть и боязнь влаE
сти. От тюрьмы мать спасло то, что когда протерли белой тряE
почкой ствол пистолета, тряпочка оказалась в ржавчине. ЗнаE
чит, мать пистолет никому не давала, и из него никто не стреE
лял. Матери дали три года, условно. С отбыванием срока по
месту работы — на швейной фабрике, где она шила маскироE
вочные халаты для солдат. Можете представить, как мы плакаE
ли от радости, когда после суда нашу мать расконвоировали…

— Очень даже хорошо все это представляю, — сказал Леонов.
— Так что, дорогой Леонид Максимович, для того, чтобы

была смелость и дерзание, надо на Руси хотя бы одному покоE
лению непуганому вырасти. В 1380 году Русь победила на КуE
ликовом поле потому, что ударную силу русских составляло не
пуганное татарами поколение. Сергий Радонежский и московE
ский князь все делали, чтобы поколение выросло смелым и дерE
зостным, без синдрома татарской боязни.

— Непуганое поколение — это серьезная тема. Помню, мне
написала американская аспирантка и попросила о встрече. Я,
как только представил ее в нашем доме, где от дворника до лифE
тера — все осведомители, так мне не по себе стало. Два месяца
думал. И всеEтаки отказал.

— Мы хотим в экономике рывок сделать, а надо не с эконоE
мики начинать, а с людей. Вот когда все граждане будут, как
Пушкин, который свою ответственность за Россию ставил не
ниже, чем у государя императора, тогда спокойно и без рывков
можно будет достичь любого «ускорения».

1 сентября
Рухнул «проект века», как называли его сами авторы. ПостаE

новлением правительства прекращены работы над проектом
переброски части северных рек на юг. РайEизобилие, обещанE
ный русскому народу за счет воды для среднеазиатских респубE
лик и Казахстана, требовал от нас самую малость — пожертвоE
вать исконно русскими территориями, культурными центраE
ми, историческими памятниками. Словом, предполагалось
«Прощание с Матерой» в масштабе всей России. Потому и выE
ступили патриоты Отечества единым фронтом и победили.

17 сентября
Был у Леонова, и речь зашла о Мейерхольде.
— А вы с ним встречались? — спросил я.
— Однажды он позвонил мне, пригласил к себе в театр. ОтE

казать было неудобно, я пришел. Мейерхольд встретил меня у
входа, мы прошли к нему. Он сам принес чай, пирожные. СидеE
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ли, разговаривали. Мейерхольд спросил меня, над чем я рабоE
таю и не напишу ли я пьесу с расчетом на З.Н. Райх. Я ответил,
что пьес специально «под актеров» не пишу. Мейерхольд, не
скрывая своего разочарования, заметно сник. Во время спекE
такля мы сидели в ложе. Давали «Ревизора» Гоголя. Марию
Антоновну играла Зинаида Райх. Помню, мне неприятно было
смотреть сцену объяснения Хлестакова с Марией Антоновной.
Она ядреная баба, затянутая в корсет, изEпод платья видна ножка
в туфельке. Хлестаков в этой сцене разыгрывает вожделение.
Мария Антоновна дразнит его. Мейерхольд специально сделал
акцент на эротический момент. Я думаю, — сказал Л.М., — что
Мейерхольд был импотент. КакоеEто нездоровое чувство проE
глядывало в его режиссуре, в выпячивании женских прелестей
Зинаиды Райх. (Л.М. сказал, что до Есенина З.Н. Райх была
женой лидера партии эсеров Чернова).

Я заметил, что Г.М. Козинцев был, очевидно, прав, когда
написал в своей книге «Пространство трагедии», дескать, исE
кусство Мейерхольда бесовское. В самом деле, не ангел же «поE
советовал» В.Э. «застрочить» из пулемета по публике в пьесе
Вс. Вишневского «Последний решительный». Не муза же подE
сказала ему устроить какофонию безумия в финале «Ревизора».
А вот Эренбургу все это нравилось. Он работал в 1920 году под
началом Мейерхольда в театральном отделе Наркомпроса и
руководил с Наталией Сац всеми детскими театрами РеспубE
лики.

— Неприятный человек был Эренбург, — сказал Леонид МакE
симович. — Чванливый, высокомерный. Многие евреи его не
любят, считают виновным в смерти ряда еврейских литератоE
ров, так как он, дескать, был осведомителем у Сталина.

— Говорят, при жизни Эренбург никому не позволял редактиE
ровать свои рукописи и всегда требовал, чтобы печатали слово в
слово, как у него написано. А что от него осталось? Ничего, —
сказал Леонов.

— А с Луи Арагоном вы встречались? — спросил я.
— Встречался. В один из его приездов мне было поручено

секретариатом СП проводить Арагона с Эльзой Триоле на аэроE
дром. Перед отлетом мы сидели в аэровокзале, пили кофе. На
столе лежали паспорта отъезжающих. Я машинально открыл
паспорт, читаю: «Коган…» После проводов я поделился своим
«открытием» с одним из секретарей СП. Как оказалось, АрагоE
ну передали о моем «любопытстве». Это не прошло для меня
даром. «Русский лес» вышел на французском не в полном переE
воде, а в адаптированном виде.

28 сентября
Позвонил Л.М., пригласил прогуляться и потом посмотреть

американский фильм о русских евреях в Америке – «Russian is
here».
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Смотрели молча, вслушиваясь в каждое слово людей, доброE
вольно покинувших Родину. Лишь изредка Л.М. вставлял свое
весомое слово:

– Уехали, а теперь каются, просят разрешения на въезд в РосE
сию. Разве можно им верить? Извечный вопрос – Россия и евE
реи. Как быстро все ими забывается. Во время Нюрнбергского
процесса мне какEто показали три фотографии, изъятые у фаE
шистов. На одной – фашистская лаборатория и в ней гора чеE
ловеческих черепов, как на картине Верещагина «Апофеоз войE
ны». На второй – бегущая голая молодая женщина и охотники
с ружьями, стреляющие, как по мишени «бегущий олень». На
третьей – три молодые еврейки, раздевшиеся перед расстреE
лом, и 80Eлетняя старухаEеврейка, снимающая трусики. Гнев и
возмущение! Я пришел в зал суда в ярости, – продолжал ЛеоE
нов. – В нескольких метрах от меня, за загородкой, сидел ГеE
ринг и о чемEто переговаривался с Гессом. Видно, во мне было
столько ненависти, что Гесс почувствовал и посмотрел на меня.
Я не вытерпел и, глядя ему в глаза, провел рукой по горлу. Гесс
опустил голову и отвернулся. – Леонов, помолчав, продолжил: –
Теперь потомки тех евреев, которых Россия защитила, уезжают
в Америку и хают наше Отечество. Борцы за свободу… Это в
РоссииEто им плохо жилось.

Продолжение следует




