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В конце 2020 года депутаты Госдумы, а затем и сенаторы
одобрили поправки в Конституцию о наказании за призывы
и действия, направленные на отчуждение части территории
России. Потолок новой статьи в УК РФ — лишение свободы
до 10 (!) лет (столь суровый срок предназначен, по всей видиN
мости, уж очень деятельным сепаратистам, обладающим
некими силовыми ресурсами). Для бесчисленных пользоваN
телей Сети, скорее, важней следующий пункт: «СоответствуN
ющие публичные призывы, совершенные с использованием
СМИ и Интернета». Такие высказывания повлекут штраф
на граждан в размере до 100 тыс. рублей, на должностных
лиц — до 200 тыс. рублей, на юридических лиц — до 500 тыс.
рублей. Поправки одобрил российский президент, и, казаN
лось бы, заслон ползучему сепаратизму поставлен. Но что
мы видим в реальности? Будто нарочно, именно в эти дни,
как и после них, количество фактов,
сигналов и прочих информационных
уколов на тему «распада России» проN
сто зашкаливало.

Сегодня сепаратизм, как и реванN
шизм, стал сугубо творческим пагубным

Андрей ВЫПОЛЗОВ

РЕВАНШИСТСКИЕ МЕЧТЫ
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занятием. Понятно, что тупая вражеская пропаганда из разN
ряда «Калининград — это немецкая земля» не сработает, да и
разглагольствовать так сейчас чревато штрафами. А вот если
наводнить российский эксклав сувениркой, продуктами и
вывесками с надписями Kеnigsberg, то под статью не попаN
дешь, а эффекта добьешься такого же. Ныне от немецких
названий в российском городе уже рябит в глазах, и граждаN
не, особенно юного возраста, теперь соглашаются — ага, земN
ля немецкая. Но пока, правда, уточняют: «Это наше проN
шлое». А в будущем?

«Мелкие элементы»

Приведу подборку выпадов в адрес великого Отечества,
на которые не обращает внимания правоохранительная сисN
тема. Минувшей осенью в СанктNПетербурге вышел каленN
дарь на 2021 год с картой России на обложке, где нет ни КаN
лининградской области, ни Курильских островов. ОбрезанN
ную Родину нарисовали в питерской Издательской группе
«Квадра» и запустили по всей стране. Автор этих строк приN
обрел календарь в Калининграде, которого, судя по карте, в
следующем году не будет в составе России. Есть ли в такой
печатной продукции предпосылки для неправильного форN
мирования мнения о территориальной целостности России?
Этот вопрос был задан органам, но те даже пальчиком издаN
телям не пригрозили. Сначала заместитель прокурора КалиN
нинского района СанктNПетербурга Елена Завьялова отвеN
тила, что «в предоставленных информационных материалах
призывов к осуществлению действий, направленных на наN
рушение территориальной целостности Российской ФедераN
ции не усматривается». А затем точку поставил начальник
Центра по противодействию экстремизма ГУ МВД России
по СанктNПетербургу и Ленинградской области полковник
Вячеслав Шамко: «Сведения, изложенные в обращении, не
нашли своего объективного подтверждения, нарушений заN
конодательства Российской Федерации в ходе проверки не
установлено». Глава Центра по противодействию экстремизN
ма удовлетворился объяснением дизайнера издательства о
том, что «изображение на календаре носит чисто художественN
ный характер», а «при обработке изображений мелкие элеN
менты не пропечатываются».

Читая эти документы, японские дизайнеры, как пел ВыN
соцкий, «навзрыд смеются, как у кривых зеркал». НаприN
мер, в свежем, декабрьском номере глянцевого журнала
Nipponica, который на семи языках выпускает МИД ЯпоN
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нии, Южные Курилы обозначены как японская территория.
Наши острова Кунашир и Итуруп прорисованы там с изуN
мительной точностью. Реваншистская канитель в этом журN
нале тянется годами. В 2019 году та же Nipponica уже вплетаN
ла российские Курилы в географическую карту Японии.
Причем, посягательство на нашу землю заворачивается неN
изменно в культурноNразвлекательную обертку.

Дипломаты Страны восходящего солнца развозят эту проN
дукцию по всей России. Так, вицеNконсул Японии в КрасN
ноярском крае подарил журнал краеведческому музею в
Минусинске. О провокации сообщили только СМИ, никаN
кой реакции со стороны правоохранителей не поступало.
Напомню, японский мидовский журнал издается на семи
языках — русском, английском, арабском, испанском, киN
тайском, французском и японском, так что подобный «куN
линарный реваншизм» видит весь мир. И поэтому неудивиN
тельно, что Государственный департамент США, разыгрыN
вая визы и впоследствии гринNкарты в «ДиверсификационN
ной лотерее», признает уроженцев российских Южных КуN
рил «японцами». В инструкции для желающих принять учаN
стие в госдеповской программе в пункте Russia есть сноска,
где так и написано: «Лица, рожденные на островах Хабомаи,
Шикотан, Кунашир и Итуруп, относятся к Японии».

«Свободный Кёнигсберг»

Теперь перенесемся в Швейцарию, где живет политэмигN
рантка Надя Сикорская, которая в свое время директорствоN
вала в НКО, основанном лично Горбачёвым. Эта «евроросN
сиянка» взяла интервью у двух фотографов — француженки
Доминик де Рива и белоруса Дмитрия Лельчука (живущего в
Гамбурге), которые выпустили книгуNфотоальбом под назваN
нием «Kaliningrad, le miroir iclatidel’Europe» («Калининград,
разбитое зеркало Европы»). Фолиант высокого полиграфиN
ческого качества, вот только фотографии Калининграда
даны, в основном, в черноNбелом исполнении. Почему? А это
вновь — творческий, иезуитский реваншизм. Например,
главный снимок из столицы российского эксклава — это
вид из разбитого советского окна на немецкий собор. ПереN
листывая альбом, европейский обыватель нетNнет да и сдеN
лает вывод: русские изуродовали немецкую землю. Мерзость
запустения против незыблемой красоты. Варвары против
созидателей. Та же женевская эмигрантка Надежда СикорсN
кая констатирует: «Листая страницы альбома, поражаешься
бедности — здания обветшали, люди плохо одеты…» И это
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после того, как к чемпионату мира по футболу 2018 года КаN
лининград отстроили так, что даже интуристы присвистываN
ют. Например, мои знакомые из Германии и Польши всякий
раз поражаются гладким, как бильярдный стол, калинингN
радским дорогам и пусть вычурной, но оригинальной архиN
тектуре. Между строк этого интервью читается заезженный
реваншистский штамп: русские — транзитные пассажиры
на этой древней земле германцев, ведь только временщики
ничего не строят и всюду гадят.

И вот уже другой эмигрант, бывший калининградец Олег
Кашин, ныне осевший в Лондоне, в эфире «Комсомольской
правды» несет откровенную сепаратистскую пургу: «Если бы
я захотел податься на гринNкарту, я бы тоже должен был пиN
саться немцем, уроженцем Германии». Это он говорит приN
менительно к Калининграду, развивая провокационную идею
Госдепа США о россиянах — «японцах». И вновь всё обраN
щено как бы в тонкую, а на деле иезуитскую шутку: мол,
издержки дискуссии и прочее. Ну, какие тут призывы к наN
рушению территориальной целостности России?! — скажут
опять в прокуратуре.

Тем временем в Калининграде уже есть конкретные житеN
ли, которые, как Кашин, давно ощущают себя некими «немN
чиками», подавая соответствующие сигналы Берлину. НаN
пример, депутат Горсовета, в прошлом звезда фильмов «ЧаN
родеи» и «Экипаж» Александра Яковлева, избранная год наN
зад почетным гражданином Калининграда, неизменно пиN
шет в своем Instagram, что она «гуляет по Кёнигсбергу», и
даже родилась «в Кёнигсберге» (это в 1957Nто году!). Снимок
о «прогулке по Кёнигсбергу» за пару дней «лайкнули» более
700 человек, в том числе председатель Калининградской облаN
стной думы Марина Оргеева, и лишь немногие подписчиN
ки возмутились сомнительным продвижением несуществуN
ющей и чуждой топонимики со стороны публичной фигуN
ры — депутата.

Идем дальше. Напротив мэрии Калининграда, где засеN
дает Яковлева, высится гигантская реклама германских ручN
ных часов под именем Kеigsberg. На циферблате — Made in
Germany, а на баннере — кёнигсбергский замок. Этот же заN
мок смотрит на нас с плакатаNвизитки запрещенной в РосN
сии Балтийской республиканской партии (БРП), которая
выступает за независимость Калининградской области от
Москвы. Не так давно один из идеологов БРП Вадим ПетN
ров, эмигрировавший из Калининграда в Польшу, заявил:
«В планах присутствует перерегистрация партии в Европе.
Создан новый ресурс на Facebook, где выходит газета «СвоN
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бодный Кёнигсберг». К сожалению, пока мы можем осущеN
ствлять лишь информационное развитие БРП. Но надеемся,
что когдаNнибудь перейдем от слов к делу».

В сухом остатке калининградцы имеют все признаки симN
волической капитуляции перед т.н. «Великой Германией».
Поэтому следует признать, что поправки к главному закону
страны, словно дырявые фильтры, пропускают всю эту «выN
сокохудожественную» сепаратистскую взвесь.

«Большая земля Сибирь»

Надо понимать, что методы по разрушению сознания росN
сиян о незыблемости территориальной целостности России
идентичны что на востоке, что на западе России. Автор этих
строк в свое время общался с главным куриловедом России,
профессором Института стран Востока Анатолием КошкиN
ным. Мы быстро сошлись на теме противостояния реванN
шизму от Калининграда до Курил и удивились синхронносN
ти работы противника. Например, в 90Nе годы прошлого века
японцы начали поставлять на Курилы дизельNгенераторы,
тонны солярки, построили поликлинику, а в экстренных слуN
чаях присылали за больными самолет. Калининградскую
область в те годы немцы заваливали «гуманитаркой» — бэN
ушной одеждой, сухим молоком, сладкими соевыми батонN
чиками, одноразовыми шприцами (это был хит сезона на
фоне раздутой в прессе «пандемии СПИДа»). А также спеN
циализировались на поставках в медучреждения, в дома инN
валидов и престарелых. Немцы и японцы до сих пор ужасно
гордятся, что помогли русским тогда не умереть с голоду и от
болезней, и вроде как упрекать их в благих намерениях не
поNчеловечески. Но есть одно «но»: «гуманитаркой» и «помоN
щью» занимались исключительно бывшие жители ВосточN
ной Пруссии и «северных территорий Японии». Все эти деяN
тели входят в прогосударственные организации, ключевые
из которых — Союз изгнанных в Германии и Лига бывших
жителей Курильских и Хабомайских островов в Японии. На
этих НКО реваншистского клейма ставить негде — настольN
ко они пропитаны зудом возвращения «утраченных земель».

Но у наших геополитических врагов свет клином не соN
шелся на Калининграде и Курилах. Этой осенью сепаратисN
ты положили глаз даже на Ленинградскую область. И вновь
всё покрыто творческим флером. Так, в СанктNПетербурге
вышел календарь на 2021 год под названием «Восточная
Ингерманландия». Этим трудновыговариваемым словом сеN
вероNзападные сепаратисты именуют некую автономную ресN
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публику, которую хотят создать на обломках Питера и ЛенN
области. В соцсетях «ингерманландцы» проводят опросы из
серии: «НАТО против Московии — за кого пойдете?», а в
соседней Эстонии устраивают церемонию поднятия «респубN
ликанского» флага. Идеолог экстремистского движения
Павел Мезерин, сбежавший из России в 2014 году, заявил с
экрана русскоязычного эстонского телеканала, что «ИнгерN
манландский флаг — это флаг борьбы».

До сих пор живуч миф о «независимой Сибири». В декабре
в швейцарской Neue Zircher Zeitung вышла статья о Сибири
как о некоем сепаратистском суперрегионе. Автор — писаN
тельница из СанктNПетербурга Елена Чижова — хитро имеN
нует географический край России Landmasse Sibiriens, игN
рая немецкими словами («ландмассе» — это и суша, и «БольN
шая земля», как бы суверенная метрополия. — Прим. ред.).
Читаем: «Судя по событиям в Хабаровске, где много недель
не утихали массовые протесты против несправедливых, с точN
ки зрения местного населения, действий российского центN
рального правительства, у последнего есть определенный
шанс». А «последний» в контексте статьи — это миф о том,
что «сибиряки — свободолюбивы и в состоянии постоять за
себя». Кстати, Чижова оскандалилась 9 Мая 2019 года, когN
да в той же швейцарской газете обвинила Иосифа Сталина в
том, будто бы он способствовал планам Гитлера уничтожить
блокадный Ленинград. То есть надо понимать, что от русоN
фобии до сепаратизма один шаг.

И совсем не случайно «Радио Свобода», финансируемая
Конгрессом США, запустила три года назад специальный
русскоязычный медиапроект: «Сибирь. Реалии». «Сибирь —
это регион с особенным менталитетом живущих здесь люN
дей», — говорится на их портале. Помнится, еще недавно
подобной «особостью» в западной прессе и научных исслеN
дованиях обладали только жители Калининградской обласN
ти, что позволяло морочить головы россиян исключительной
«региональной идентичностью». Как видим, сегодня это соN
мнительное лекало сдвигают уже к самому центру России.

Американские уши

По мнению члена Общественной палаты России, политиN
ческого узника США Марии Бутиной, во всех проявлениях
реваншизма «американские уши» просматриваются очень
четко.

«Происходящее отвечает логике поведения американских
политических технологов и спецслужб, — прокомментироN
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вала газете «Совершенно секретно» Мария Бутина. — СкаN
зать, что Америка дистанцировалась от вмешательства в дела
российские, невозможно. Тем более сейчас, когда к власти в
США пришли демократы. Поэтому с их стороны следует
ожидать не только продолжения, но и усиления попыток наN
рушить территориальную целостность России по всем фронN
там. Естественно, первым делом это приграничные земли. При
этом надо понимать, что США исторически действуют чуN
жими руками, шифруясь. Поэтому они выпестовали целую
гвардию «политических беженцев», которая летает на разN
личные семинары в Польшу, Чехию, Литву, оказывая влияN
ние на своих близких и друзей, проживающих в России. ТаN
кая схема не нова, она тянется еще со времен Советского
Союза, когда Штаты готовили натуральный диссидентсN
кий колумбарий. В 90Nе годы прошлого столетия Запад таN
ким же образом приютил сонм террористов двух чеченских
кампаний».

Мария Бутина прогнозирует, что в предвыборном 2021 году
следует ждать всплеска сепаратистских выходок в адрес
Калининграда и Курил — неизменно в творческой обработN
ке: «Если сразу тупо, в лоб сказать россиянам, что КалининN
град — в будущем немецкая территория, то у многих людей
возникнет отторжение. А вот если показать нестандартно,
например, на карте, даже после этого опровергнув, то люди
привыкнут к такой новой нормальности. Далеко ходить не
надо, чтобы понять, как это делается. Я недавно выпустила
свою книгу «Тюремный дневник», и для большого количеN
ства россиян стало шоком мое описание американских тюN
рем. Читатели со мной пытались спорить, мол, мы же видели
их места заключения — чуть ли не отели. Когда человека спраN
шиваешь: откуда вы это знаете, он отвечает — так в фильмах
показывают. Но кто эти фильмы снимает? Таким обраN
зом, нам вживили еще один миф под названием: «ТюрьN
мы США — самые гуманные». Более того, нам вживили миф,
что американская судебная система — самая честная. Так
работает пропаганда. Через фильмы, мультики, через, казаN
лось бы, мелочи».

Поэтому, убеждена Мария Бутина, когда на картах не так
отражены Калининград или Курилы, то с этим надо бороться
«очень жестко». «Надо понимать, что сегодня мы имеем преN
имущественно информационное общество, и если чегоNто нет
в Интернете, то многие люди считают, что этого нет и в реальN
ной жизни. Например, мои многочисленные интервью на
английском языке о правде в американских тюрьмах через
Google не найти. Значит, получается, что их нет в природе.
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Так же, если вбить в поисковик в англоязычном сегменте Сети
фразу «Путешествие в Россию», то вместо Welcome вы проN
чтете о том, что это «опасная страна» и что «будьте осторожN
ны». С таким «творчеством» надо очень жестко и системно
бороться. Но бороться нужно также нестандартно, нешабN
лонно. В противном случае мы можем получить новое покоN
ление, выросшее в неадекватной нормальности, усвоившее
мысль, что Россия якобы может распасться», — подытожила
собеседница «Совершенно секретно».

От себя добавлю, что один из таких способов борьбы телеN
зрители увидели на декабрьской большой прессNконференN
ции президента РФ Владимира Путина. За спиной презиN
дента находилась электронная карта России, где КурильсN
кие острова были увеличены и прорисованы так, что своими
размерами напомнили Уральские горы. Вот вам и ответка за
«мелкие элементы».

г. Калининград
«Российский писатель»
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ВИТЬКА ГАШКИН

Высшую радость я испытал, когда Витька Гашкин позвал
меня ловить рыбу. Только что прошёл сильный летний лиN
вень. Я лежал в своей комнате и слушал, как стекает с крыN
ши вода и булькает в подставленных бабушкой тазах и касN
трюлях. Я любил мощные летние ливни с ослепительной молN
нией и страшным громом. Но ещё больше, чем игра прироN
ды, меня радовало то, что после таких ливней выходила из
берегов наша небольшая речка Усожа. Чем дольше продолN
жался ливень, тем больше выходила из берегов речка. И чем
выше поднималась мутная коричневая вода, доходя порой
до нашего огорода, тем выше во мне поднималась радость.

Я лежал и пытался угадать, докуда поднялась вода, залит
наш огород или нет.

В этот момент я услышал, как отN
крылась входная дверь и мальчишесN
кий голос громко спросил, дома ли я.

— Да тише ты, — сказала бабушN
ка, — спит он, а чаго табе, нехай поN
спит.

Геннадий МАТЮШОВ

ВЫСШАЯ РАДОСТЬ

ПОВЕСТЬ
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Радость вспыхивала во мне всякий раз, когда за мной заN
ходили ребята.

Я вскочил и выбежал в соседнюю комнату, где увидел стоN
ящего в дверях Чушику. Ему, как и мне, было двенадцать лет.

— Иди, Гашкин тебе завёть, — сказал Чушика.
Витька Гашкин был моим двоюродным дядькой. Он был

старше меня на 17 лет, уже был женат и имёл двоих детей.
— А где он? — спросил я радостно.
— На дворе, дома у себя, приходи, — сказал Чушика и

убежал, не закрыв за собой дверь.
Я быстро натянул штаны и рубаху и босиком выбежал на

улицу.
Светило солнце, с листьев деревьев стекали дождевые капN

ли, кругом лежали лужи, а дорога напоминала обмелевшую
во многих местах узкую речку.

Витька был нашим соседом. Его дом стоял в тридцати метN
рах от нашего. Эти тридцать метров я не пробежал, а пролеN
тел, не чувствуя времени.

Гашкин сидел на деревянном чурбане и прибивал к сачку
деревянную узкую жердину, метра в три длиной. Как только
я увидел сачок, радость зазвенела во мне тысячей весёлых
серебряных колокольчиков.

— Ты звал меня, Вить?
— Рыбу поедйшь ловить? — спросил Гашкин, не повораN

чивая головы.
— Ты ещё спрашиваешь, конечно, пойду.
Гашкин подошёл к концу жердины, которую он только что

прибил к сачку, и поднял её вместе с сачком. В корне сачка
зияла большая дыра.

— Тю ты, антонов огонь, — выругался Гашкин.
Бросив сачок, он пошёл в хату и вернулся с мотком суроN

вых ниток. Помогая и мешая друг другу, мы как могли, заN
шили корну.

— Бяри сачок, — кивнул Витька Чушике и закурил белоN
морину.

Мы пошли через пустошь. До речки было метров сорок.
Чушика нёс сачок, Гашкин курил, а я с нетерпением вглядыN
вался вперёд, ожидая, когда откроется взгляду поверхность
реки. Наконец показалась речка. Она набухла, стала серой,
все кусты, росшие на противоположном бугристом берегу,
были затоплены водой.

Мы подошли к берегу, и Чушика положил на мокрую траN
ву сачок.

— Вить, оставь покурить, — сказал он, глядя на Гашкина,
снизу вверх.
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Гашкин, смотревший в это время на свой огород, перевёл
взгляд на Чушику и, презрительно покачав вверхNвниз голоN
вой, сказал:

— Во ещё, хрен моржовый!
Что означало: «рано тебе ещё курить». Но тем не менее,

быстро затянувшись два раза, Витька сжал зубы, оторвал
половину бумажного мундштука и передал остаток папироN
сы Чушике.

Чушика сел на корточки и жадно затянулся, а Витька взялN
ся за жердину сачка.

— Тю ты, — сказал он, посмотрев на меня, — бяги к бабке
возьми бидон.

Я побежал. Ноги мои несли меня с необычайной скоросN
тью, словно они принадлежали какомуNто другому, более
сильному, чем я, существу.

Влетев в сенцы, где бабушка чистила картошку, я выпалил:
— Бабуш, дай скорее бидон!
— На што тебе бидон? — спросила бабушка, тщательно

оберегавшая всю свою посуду.
— Как на что? — возмутился я её непонятливостью и медN

лительностью. — Мы рыбу с Гашкиным ловим.
Бабушка, может, ревновала меня и обижалась, что с ГашN

киным мне интересней ловить рыбу, чем сидеть рядом с ней и
смотреть, как она чистит картошку. Но тем не менее я её люN
бил, и она это чувствовала.

Получив после короткого инструктажа трёхлитровый биN
дон, я спрыгнул с крыльца, пролетел в открытую калитку и
понёсся к пустоши. Радость, переполнявшая меня, сделала
моё тело почти невесомым.

Если бы в этот момент вдруг нашёлся человек, который
вместо рыбалки заставил меня чистить картошку, пилить
дрова или убирать сено, я бы из самого счастливого человека
превратился бы в самого несчастного.

Но меня никогда ничего не заставляли делать по дому, я
был полностью предоставлен своим собственным интересам.

Гашкин вытаскивал сачок из воды, когда я подбежал к нему.
— Вить, дай мне кинуть, — попросил я.
К моей радости, Витька сразу передал мне сачок, лишь

спросив:
— Подымешь?
Я взялся за край жердины, положил её на правое колено и,

приподняв сачок над землёй, начал медленно его поворачивать.
Когда сачок повис над водой, я отпустил его, положил жердину
на плечо и, давя на неё двумя руками, прижал сачок ко дну.
После этого начал медленно пятиться и тащить сачок за собой.
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В мутной воде рыба не видит сачка, и если она оказывается на
его пути, то попадает в корну, из которой ей уже не выбраться.

Когда сачок показался из воды, никаких признаков, что в
нём есть рыба, не было, и я подумал, что он пуст.

Но вдруг Гашкин закричал:
— Ох, растудыт твою мать! — и, бросившись ко мне, помог

вытащить сачок на берег.
В корне сачка билась большая щука.
— Ох, растудыт твою… — продолжал восторженно ругатьN

ся Витька, вытаскивая щуку из сетки.
Щука то билась, то на мгновенье замирала и вновь начиN

нала биться.
— Вот это ты, парень, дал! С килограмм будет, нет уже,

голубушка, отплавалась. — Гашкин схватил щуку за жабры
и ударил об землю.

Щука на секунду застыла, из жабр её потекла кровь, но
потом вновь стала отчаянно бить хвостом.

— Набяри в бидон воды, — крикнул Витька Чушике.
Я поднял скользкую, пахнущую водорослями щуку и опуN

стил её в бидон. Это была первая пойманная мной большая
рыба. Мне вдруг стало её жалко, и восторг мой уменьшился.
Но это продолжалось несколько секунд, пока я вновь не взялN
ся за сачок и не опустил его в воду.

На этот раз в сачке оказались две маленькие плотвички. Я
полез в сачок, с которого на меня капала вода, и, вытащив
плотвичек, опустил их в бидон. К плотвичкам у меня было
меньше жалости, чем к щуке. Чем меньше, наверное, живое
существо, тем меньше к нему жалости. Комаров мне было
совсем не жалко.

Гашкин закурил и дал Чушике папиросу:
— Что же ты, падла, мне не попалась, я же тоже в этом

месте бросал, — обиженно сказал Гашкин, словно обращаN
ясь к щуке, хвост которой торчал из бидона и шевелился.

Теперь Чушика бросал сачок. С папиросой во рту он отоN
шёл метров на двадцать и опустил сачок в воду.

— Гляди не зацепись, — сказал Гашкин.
В этот же момент сачок Чушики, который двигался по дну,

вдруг застопорился.
— Ну, что, дружок, доловился, — Витька подошёл к ЧуN

шике и стал смотреть, как он возится с сачком. — Гляди,
если порвёшь сачок, яйцы оторву.

Мы с Гашкиным, перебивая друг друга, стали давать совеN
ты Чушике, как следует вытащить сачок.

— Во щё, хрен моржовый, рыбак тоже мне нашёлся, а ну,
дай сюда сачок, — разозлился Гашкин. — Тут же пристань,
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дура! Куда ты кидал? Во, рыбак, задница с ручкой, — ворчал
Гашкин, пытаясь вытащить сачок. Наконец ему это удалось.

— Да здесь унадысь, — стал оправдываться Чушика, —
Гришка Левый двух голавлей ожопил. Вот таких, — показал
Чушика и широко развёл руки. — Вот здесь, у самого куста.
А про пристань я знал. Я хотел как раз между пристанью и
кустом протянуть. Вот дай ещё раз кину.

— Да сяди уже, обивалка конопатая, — сказал Гашкин,
идя с сачком вдоль берега.

— Вить, ну дай ящё раз кину, — не унимался Чушика, — а,
Вить, ну дай.

— Ну, гляди, зацепишь — нырять будешь, — сказал ГашN
кин, остановившись.

Мне не хотелось, чтобы Чушика поймал щуку. Я даже с
ужасом смотрел, когда появлялся сачок из воды, нет ли там
щуки.

— Одна трава, — сказал Гашкин, — из тебя, я вижу, рыбак
как из моего члена работник. А ну, дай сюда.

— Вить, дай ещё пару раз кинуть.
Мне стало жалко Чушику, и я пожелал ему поймать хоть

пару маленьких окуньков. Но Чушика ничего не поймал.
Мы прошли ещё с полкилометра, забрасывая сачок через

каждые десять метров, пока наконец Гашкин не поймал щуку.
— Ох, тудыт твою мать! — закричал Гашкин радостно и

запрыгал, как ребёнок, когда увидел в корне сачка бьющуюN
ся щуку. — Ну, голубушка, тут ты никуда не делась.

Пока Витька разговаривал со щукой, я отломил от ракиты
гибкую суковатую ветку, и мы вместе с Гашкиным нанизали
на неё щуку.

— Ладно, хватит, — сказал Витька, — пойдём. Под ЛиповN
кой уже негде кидать, там глубоко. Бяри сабе две щуки, голуN
бок, — взглянул Гашкин на меня.

Я отказывался брать вторую щуку, но Витька настаивал:
— Бяри, бяри рыбу сабе, а у бабки трояк попроси, скажи, я

с получки отдам.
Я не стал спорить и с гордостью принёс две щуки баN

бушке.
— ГляньNкася, гдеш ты взял? — удивлённо и радостно

всплеснула бабушка руками. — Неужели сам поймал?
— Одну я, одну Витька, но он мне свою щуку отдал.
— Ну, счас я поросёнку вынесу да начну чистить, — скаN

зала бабушка.
— Да, бабуш, Витька просил, чтобы ты ему трояк дала.
— Какой трояк?
— Ну, три рубля.
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— Подавится твой Витька, он и без трояка наглотается,
трояк ему, ишь, чего захотел, — беззлобно сказала бабушка.

— Бабуш, но я же обещал, что ты дашь ему три рубля.
— ГляньNкась, да эта щука трояка не стоит. Ты меньше

слухай Витьку. Я ему сейчас трояк дам, а он нажрётся и опять
буянить начнет. А Клавка скажет, зачем дала. Ах, унучек,
лучше с ними не связываться.

— Он обещал с получки отдать.
— ОNох, с получки, — пропела бабушка, сложив руки на

груди. А хто ж яму получку даст, он же нигде не работает. Ты
подумай, с получки! Ну вот, есть совесть у человека?!

Я расстроился. Видя моё понурое лицо, бабушка тяжело
вздохнула и пошла в другую комнату.

Я слышал, как открывался и закрывался сундук, где у баN
бушки были спрятаны деньги.

— На во руб, — сказала она, подойдя ко мне, — отдай,
нехай подавится.

Я ждал, что бабушка даст трояк, и был немного разочароN
ван, но спорить не стал.

Когда я подошёл к воротам Гашкиного дома, Витька стоN
ял, облокотившись на ветхие невысокие ворота, и курил.

— Ну, принёс? — спросил Гашкин, вглядываясь в меня.
Я вытащил рубль и протянул его Витьке:
–Трояк не дала, вот только рубль.
— Ну ладно, — великодушно сказал Витька и взял деньги, —

руб так руб. Ты к Кудеярихе не сбегаешь?
— Зачем?
–Самогонки бутылку купи. Скажи: тёть Мань, дай ВитьN

ке бутылку. Она тебе даст, ня бойся.
— А может, у неё нету?
— Во щё, нету, — Гашкин скорчил гримасу, — ГрихаNпоп

сказал, что вчера прогнала, ен брехать не будет. Иди, ня бойся.
Я стоял в нерешительности. Я стеснялся заходить в чужие

дома, тем более спрашивать самогонки.
— Ня бойсь, иди, скажи: тёть Мань, меня Витька послал.
— А кудыш ты яго посылаешь? — услышал я напевный,

но строгий голос бабушки. — И не стыдно тябе? Ах, бяссовеN
стный, Вить, ты бяссовестный. Кудыш ты дитёнка посылаN
ешь? Ну, ты подумай, или, вправду, у тебе ума нет?! А завтра
отец яго приедит. А яму скажут: што это твой сын по деревне
бегает самогонку ищет? Ну, ты подумай, что я яму скажу?

Гашкин стоял, засунув руки в карманы, и качал головой
внизNвверх в такт обвинений бабушки.

— Ну, пошлаNпоехала, — сказал Витька, всё так же качая
головой.
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— Ох, Вить, нету в тебе совести, нету.
— Тё, — сказал Витька, причёсываясь пятернёй.
Моя бабушка доводилась ему родной теткой, и он всегда

называл её «тё», а дедушку — «дя».
— Тё, никуда я его не посылал, вот табе крест святой. Ну,

скажи, — посмотрел на меня Витька, — посылал?
Мне пришлось соврать. Я любил Гашкина.
— Ох, грех тебе, Вить, будет, сам брешешь и дитёнка учишь.

Ты вон хотя бы горожу починил, совсем развалилась.
— Ха, горожу, починю, — сказал Гашкин, — я бы уже и

починил, только председатель лошадь не выписал. Так за
коликами и не съездил. Вот крест святой, не веришь? — наN
чал божиться Витька. — ГрихаNпоп не даст сбрехать. Мы
вместе в сельсовете были.

Лицо его сделалось вдохновенным, как у талантливого
актёра. Говорил он не запинаясь и не раздумывая, словно
назубок выучил всё, что ему предстоит сказать в жизни. ВоN
лосы у него были русые, с длинным чубом, который доходил
ему до самого затылка, когда он его зачёсывал назад. Ходил
Витька в дешёвых парусиновых туфлях и в широких штаN
нах, подпоясанных тонким, совсем вытершимся ремнём.
Летом, когда было прохладно, он надевал дешёвый неуклюN
жий пиджак и фуражку, которую чуть ли не каждую минуту
снимал, расчёсывал волосы и опять надевал. Лицо его чаще
всего было весёлым, иногда злым, когда не удавалось выN
пить, но никогда не бывало грустным. Когда Витька с шуN
мом втягивал своим длинным носом воздух, высоко подниN
малась его мускулистая грудь. Шмыгал он носом, скорее,
для солидности, чем по нужде.

Гашкин был плохой хозяин. Хата его была покрыта солоN
мой, а наш дом шифером; на огороде у него не было ни одного
фруктового дерева, а у нас был великолепный сад; палисадN
ника тоже не было, и перед домом не росли роскошные цвеN
ты, как у нас.

Но я любил Гашкина таким, каким он был, и если бы он
стал рачительным хозяином, то он, наверно, утратил бы те каN
чества, которые привязывали меня к нему. Внутренне я не хоN
тел, чтобы он всерьёз занялся хозяйством и устроился на рабоN
ту. Тогда бы ему некогда было ловить рыбу, доставать из речки
патроны, оставшиеся от войны, и бросать их в костёр, играть в
карты, трепаться с каждым встречным, будь то ребёнок или
старик, то есть он стал бы взрослым и скучным для меня.

— Тё, а тё, — переменил Витька свой оборонительный, резN
кий тон и уже совсем ласковым голосом сказал, — поднесла
бы стаканчик.
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— Ещё чаго, где же я тебе возьму, нету у меня, тебе и так руб
дали.

— Да есть у тебе, я знаю, а тё…
— Ну что я брехать тебе, что ли, буду? Нету.
— Ах, антонов огонь, нету? — театрально закивал головой

Гашкин. — Ну, побожись.
— Глянькася, да ты, я погляжу, совсем уже с придурью,

божиться я яму буду изNза водки. Сказано — нету, значит —
нету. Ты вот хотя бы картох матке из погреба достал, а то она,
как двужильная, за всех вас работает.

Мать Витьки доводилась родной сестрой бабушке. Звали
её Гаша, поэтому и Витьку называли Гашкиным, хотя фамиN
лия у них была другая. Гаша всю жизнь прожила в деревне и
ни разу не видела поезда.

В этот момент раздался душераздирающий крик, и из соN
седнего дома выбежала растрёпанная женщина.

— О, мамушки мои, рятуйте! — кричала она.
За ней выбежал мужчина в сапогах, солдатских галифе и в

майке. Левой руки у него не было до самого плеча, а в правой
он держал большой нож.

— Господи, — перекрестилась бабушка, — опять сухоруN
кий мать гоняет.

Гашкин выбежал из ворот и побежал наперерез мужчине с
ножом и загородил ему дорогу.

— Ты куда, малохольный, опомнись, посадят дурака! —
кричал Гашкин и, как вратарь мячу, загораживал ему дорогу.

Я знал хорошо этого мужчину. Это был Коля Кожемин или
Кожемяка, как его звали.

— Вить, не лезь, — сказал Коля грозно, — не лезь, понял.
Убью я её, всё равно убью.

В этот момент они оба поскользнулись и упали одновреN
менно. Гнев Коли какNто сразу остыл.

— Ну, браток, — подошел к нему Гашкин, — ты уже до
ручки дошёл. Сколько же ты выжрал, голубок. НябосьNто
кумуNто не поднёс, а я тебе всегда наливал.

— Поднясу, поднясу, — сказал Коля поднимаясь.
— Ну, ладно, куманёк, наверное, пора тебе в люлю, давайN

ка я тебя отведу.
Гашкин обнял Колю за плечи и повёл его в дом.
Коля Кожемин, как и Гашкин, был моим соседом. Наш

дом располагался между их домами.
Периодические запои Кожемяки сопровождались постоянN

ными избиениями жены. Несколько раз он пытался поджечь
свой дом, но успевали потушить. Но колхозную скирду сена
ему всё же удалось поджечь, за что он год отсидел в тюрьме.



19

Несмотря на свою инвалидность (руку он потерял на войN
не), Коля был единственным настоящим рыбаком в деревне.
Он ловил только на удочку. Их у него было штук двенадцать
разных размеров. Когда он был трезв, то каждый вечер варил
в чёрном чугуне картошку на улице, прямо у себя перед каN
литкой. Потом пёк рыбу на прогоревших дровах: окуней,
плотву, небольших щук — и всё это раздавал детям, которые
всегда садились вокруг его костра.

— Ты куда, дядь Коль? — спрашивал ктоNнибудь из них,
когда Коля, раздав рыбу, направлялся в хату.

— Я роман иду читать, — отвечал Коля, делая ударение на
букве «о».

Когда Гашкин отвёл Колю, я предложил ему продолжить
рыбалку.

— Во щё, — сказал Витька и, шмыгнув носом, пошёл на
другой конец деревни, видимо, за водкой.

Тогда я сам взял сачок, спустился к речке и прошёл тот же
самый путь, который мы прошли с Витькой, но щука мне
больше не попалась. Правда, я поймал с десяток плотвичек и
отнёс их бабушке.

Заснул я усталый и счастливый от мысли, что завтра ещё
вода не спадёт и можно будет пройтись с сачком вдоль речки.

Ночью меня разбудил какойNто шум, и через несколько
секунд я отчётливо услышал крик женщины: «Запалил, заN
палил, о, мамушки мои, запалил!» В доме слышался топот
ног, звон вёдер и торопливые фразы: «Ведра, ведра няси, —
говорил Корнеевич, — а сундуки, сундуки надо выносить, а
Витька где? Витьку иди зови, слышишь, дед?»

— Пятровна, а Пятровна, малого буди.
— Унучек, вставай, — услышал я слова подошедшей баN

бушки, — вставай, детка. Коля Кожемин свою хату запалил.
— Дя, а дя, — услышал я голос Гашкина, — да куды ты

лезишь, во тоже мне — пожарник. Да сяди уже. Без тебе
сгорит.

— Вить, ты сундуки с дедом выносите, мало ли што.
— Тё, да не загорится ваш, там ветра нету.
В комнате было светло от полыхавшей соломенной крыN

ши, которая находилась от нашего дома в десяти метрах.
Я выбежал на улицу, не испытывая никакого страха.
Крыша уже почти сгорела.
Вокруг суетились люди с вёдрами и громко кричали, даN

вая советы друг другу.
— А чагойNто на конюшне не звонят, — крикнул Гашкин и

побежал к горящей хате.
— Коля, где, где он, живойNто хоть?
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Послышался конский топот и через несколько секунд
появилась лошадь, сзади которой на телеге стояла пожарная
помпа. На телеге стоял во весь рост мужик в майке. — ТрNр! —
закричал он и, спрыгнув с телеги, стал разматывать шланг.

— Вить! — закричал он. — Давай качай помпу!
Гашкин стал качать — из шланга полилась вода.
Стало уже светать, когда разошлись последние любопытN

ные, продолжая обсуждать главную тему этой ночи.
— Во, чёрт сухорукий, ну ты подумай.
— Хорошо хоть ветру не было.
— Сколько ж яму теперь дадут?
— Года на три посадят.

СТРАННИКИNБОГОМОЛЬЦЫ

На следующий день после пожара я спал почти до обеда.
Пожар не омрачил моего хорошего настроения, в котором я
обычно просыпался. К тому же в соседней комнате я слышал
голоса ребят, они зашли за мной и ждали, когда я проснусь.
Мысль о том, что я нужен своим сверстникам, усиливала мою
радость пробуждения.

Наспех позавтракав, я пошёл с компанией играть в карN
ты. Карты у меня были такой же страстью, как и ловля рыбы.
Вода в реке уже начала спадать.

Мы сидели на берегу и играли в «козла», а через час отпраN
вились на заброшенный хутор, километрах в пяти от деревN
ни. На хуторе уже никто не жил, и огромный сад оказался
беспризорным. Яблоки меня совсем не интересовали. Мне
просто нравилось кудаNнибудь идти или ехать, лишь бы поN
дальше от дома. Чем дальше, тем таинственней и загадочней
делалось путешествие.

Я вернулся уже вечером. А через час после моего возвраN
щения к нам пришли три человека: две женщины и стаN
рик. Старик нёс небольшой, перевязанный верёвкой меN
шок за плечами, а женщины держали в руках белые узелN
ки. У всех у них были добрые, мягкие глаза и светлые, выN
сушенные постом лица. Я догадался, что это богомольцы.
Они шли откудаNто с севера пешком в Киев, в КиевоNПеN
черскую Лавру, чтобы поклониться святым мощам. Это
были не первые богомольцы, останавливающиеся у нас в
доме. Бабушка стелила им на полу три овчинных шубы и,
поговорив и попив чаю, они ложились спать, а утром проN
должали свой путь. Мне нравились эти гости, особенно их
разговоры. Я даже не хотел играть с ребятами, а сидел и
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слушал. Говорили в основном о чудесах, о колдовстве, о
кладах, о вещих снах.

В этот вечер к нам пришёл высокий, худой старик, с гусN
той седой бородой — Николай Ильич. Он был в длинной холN
щовой рубахе, подпоясанной солдатским ремнём со звездой
на пряжке. Одной руки у него не было, и пустой рукав был
заткнут за ремень. В другой руке он держал толстую книгу —
«Жития святых». Мне нравился Николай Ильич. От него веN
яло какойNто тайной, какойNто ещё незнакомой мне мудросN
тью, к которой я уже инстинктивно тянулся. Я чувствовал,
что в душе моей происходит уже какоеNто развитие, и мне
хотелось это развитие ускорить. Но ускорить развитие, дуN
мал я, может только настоящий Учитель, и Николай Ильич,
как казалось мне, подошёл бы на эту роль. Но я боялся с ним
разговаривать.

Николай Ильич пришёл как раз в разгар разговоров, ко
второй чашке чая. Особенность этих разговоров была в том,
что рассказываемые истории как бы не говорились, а пелись.

Мы с сестрой сидели на овчинных шубах и слушали.
— А то во был ещё случай, — громко сказал старикNстранN

ник, словно предупреждая о начале новой истории. После
этого он налил себе чаю в блюдце, громко отхлебнул и, осN
мотрев сидящих, важным, таинственным и напевным голоN
сом начал рассказывать:

— Служил мой дед кучером у помещика, а дело было как
раз перед Крымской войной. Мне это дед сам рассказыN
вал, когда я ребёнком был. Так вот, пришёл к помещику
странник и говорит: «Пусти, мил человек, переночевать».
А помещик и диву даётся, была б зима, а то ж лето. Летом
странники ночлега не просют, где лёг — там тебе и постель.
А помещик верующий был. Видит он, что странник каN
койNто не такой, и велел слугам ему в своей спальне постеN
лить. Постелили яму. Накормили лучшими кушаньями. У
помещика сын крепко болел, во болел, так уж болел, что
никакой надежды. Ночь, луна светит, а помещик всё по
дому ходит, места себе не находит. То в сад выйдет, то опять
вернётся и всё как будто чегоNто ждёт. Вот вышел он в сад
опять, а ночь жаркая была, все окна открыты и видит: стоN
ит золотая лестница, до самой луны достаёт. А по лестнице
спускается молодая женщина с золотым венцом на голоN
ве. Спустилась она и прямо в спальню пошла, где ребёнок
лежал. Взяла ребёнка на руки, подошла к лестнице и тольN
ко хотела уже подняться, как выходит из дома странник и
прямо к женщине. Взял у неё ребёнка и обратно в дом поN
нёс. Положил его, перекрестил, а утром ребёнок выздороN
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вел. Вот так вот. А дед мой как раз коляску запрягал, чтобы
за доктором ехать, и всё сам видел.

— А што ж дед за доктором не поехал? — спросил КорN
неевич.

— Во щё! — возмутилась бабушка, тебе же сказано, что
дитёнок выздоровел.

— Так выздоровелNто утром, а дело ночью было.
— Сяргей, сяди уже, — почти со злостью сказала Петровна.
— Тогда много разных чудес было. Во тоже перед Турецкой

войной отец мой в солдатах был, — продолжал старик. —
Пришёл к нему странник. Ну, отец упал на колени и молитN
ся: «Господи, Господи». А странник и говорит: «Иди и не бойN
ся смерти». С тех пор мой отец никогда не боялся смерти и
живой вернулся. Девяносто годов прожил и во сне помер.

— Ну, а што ж ты — боишься аль нет? — спросил Николай
Ильич своим строгим голосом.

— СмертиNто, — задумался старик, — а вот, веришь ли,
иногда боюсь, начну читать «Отче наш», глядишь — и уже не
боюсь. Што ж боятся: Бог дал, Бог взял.

— А ты, Корнеевич, боишься смерти? — обратился НикоN
лай Ильич к моему дедушке.

— А! Не боялся и не боюсь. Чаго её бояться, всё равно под
ракитки.

— А, небосьNто при немцах, когда Максим Огородников
приказал тебя расстрелять, то забоялся. Сидел бледный, как
полотно, и всё крестился.

— Да я уже и ня помню, Пятровна, — сказал Корнеевич
зевая.

— А то во, у нас был случай, — начала рассказывать женN
щина в платке. Она на секунду сняла платок, вытерла им
потный лоб и снова одела. — Поехал один мужик с нашей
деревни по дрова. Поехал уже под вечер. Нагрузил воз, а по
дороге колесо сломалось. Пока он яго делал, стемнело. ВозN
вращался уже ночью. А дорога из леса прямо возле погоста
проходила. Едет он, значит, едет, только к погосту подъехал,
лошадь вдруг остановилась и стала ржать. А мужик был не
робкий. Слез он с воза, подошёл к лошади и видит: на дороге
жаба сидит, да не простая жаба, а 33 килограмма весу. РазмеN
ром с большое колесо и глаза в темноте светятся. Вскочил
мужик с перепугу на воз и ну «Отче наш» читать да креститьN
ся. Три раза прочитал, а когда начал четвёртый раз читать, то
жаба прыгнула с дороги и прямо к погосту и в норку под моN
гилкой нырнула. Рассказал мужик об этом случае в деревне
людям. На следующий день пошли на погост пять человек с
ружьями. И что ты думаешь, нашли норку под одной могилN
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кой, здоровую, как пещера. Стали мужики стрелять в эту
норку, только жабы там уже не было. Потому что видели её
через неделю на другом погосте, километрах в десяти от наN
шей деревни. Но она уже была больше раза в два. Говорят,
что она вот так всё будет расти и расти, пока не сожрёт всю
землю.

— В Писании про жабу ничего не написано, — сказал
Николай Ильич, — и землю она не сожрёт. В Писании соN
всем поNдругому про конец света сказано.

— Это бясы, — сказал старик, — надо было не стрелять в
норку, а святой водой побрызгать. Пулей ты беса не возьмёшь,
а тока крестом и молитвой.

Я во раз шёл ночью через мост, а кладбище у нас так же,
как у вас, — недалеко от села. Подошёл к мосту, слышу: вода
плещется, как будто ктоNто купается. А дело было уже после
Ильи, холода начались. Ну, думаю, погляжу. Вижу: стоят три
человека по пояс в воде и голову моют. Тут как раз луна выхоN
дит. Мамушки мои! Вижу я женщину и двое мужчин. МужN
чины мне незнакомы, а вот женщина крепко знакома. ПриN
гляделся я и узнал Маню Барыкину. Была у нас такая ведьN
муга, а год назад померла. Сам видел, как закапывали. Ох,
братцы мои, тут такой страх меня узял, что я не помню как до
дома добёг. На следующий день пошли мы с отцом на погост,
видим над могилкой Мани креста нету, и вся могилка будто
её кто поднимал.

— Скоко ж тябе годов тогда было? — спросил Корнеевич.
— А было мне, счас скажу, 20 годов мне было, — скаN

зал старик твёрдо, — как раз за год до первой войны с
немцем.

— А што ж ты в ту ночь пьяный или трезвый был? — проN
должал уточнять Корнеевич.

— Твярёзый был, как стекло, — и старик показал на пусN
той гранёный стакан, из которого он пил чай.

— Ох, Сяргей, ты, я погляжу, Фома неверующий, ну ты
подумай. А нам колдуны, что, мало зла сделали?

— Да я просто так спросил, — тихим, виноватым голосом
сказал Корнеевич.

— Сяди уже, тятеря ты старая, спросить он хотел, а то не
знает, отчего у нас сад засох и дети болеют, — сказала бабушN
ка несколько повышенным, но не злым голосом.

Фитиль в керосиновой лампе стал чадить, и я уменьшил
его в два раза. В комнате стало темнее. Плечистые тени сидяN
щих двигались. Разговоры продолжались.

— Ну, ты расскажи Пятровна, какие у вас тут колдуны, —
попросил старикNстранник.
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— УNуNу, — сказала бабушка нараспев. — Вот верить или
нет, но у колдунов бывает такая сила, что они могут теченье
речки в другую сторону повернуть.

— Могут, — твёрдо сказал старикNстранник.
— Вот жил у нас тут сразу после войны колдун, старик

Сяньчонок. Крепко уж нашу семью не любил. Так вот. БыN
вает такое время у колдунов, что они места себе не находят,
если комуNнибудь зла не сделали. А тут как раз перед ТроиN
цей приезжал поп из Бобрика и все дома освятил, молебен
отслужил и уехал. А Сяньчонок в эту ночь места себе не наN
ходил. Бегал как зверь по своему огороду, не знал, куда свою
злую силу выпустить. А утром, может, часа в четыре утра
вышел Коля Кожемяка, тот, который хату свою запалил, к
речке, поглядел, а она в обратную сторону тячёт. Наша речка
к лесу тячёт, а Коля видит, что она к Липовке тячёт. Своим
глазам вначале даже не поверил. Потом взял ветку ракиты
бросил, видит: она в обратную сторону тячёт. Лодка у нас
здесь стояла, как раз под нами, а на следующий день её наN
шли аж в пяти километрах вверх по речке, ажно под Шумом.

— Так это дети, нябось, отогнали, — тихо заметил Корнеевич.
— Да сяди уже, — махнула на него рукой бабушка. — А как

меня четыре собаки на расстынях встретили! Вот иду я ночью, —
она перевела взгляд с Корнеевича на странников, — иду я, знаN
чит, — а ходила навестить болящую Алёнушку, — только подхоN
жу к расстыням, вдруг вижу: идут на меня с четырёх сторон четыN
ре большие собаки. Вот уж большие, аж жуть. Мамушки мои! Я
чуть не обмерла со страху. Я тут скорей читать «Отче наш» и пряN
мо одну собаку перекрестила, потом вторую, и когда я всех их
перекрестила, то они повернулись, поджали хвосты и побёгли.

Или во, моя сестра Ленка два года назад шла тоже от АлёN
нушки, а дело уже к ночи было. Идёть она, идёть и как раз во,
где ГрихаNпоп живёть, видит: на дороге простыня белая ляN
жит. Она не растерялась, сразу перекрестила её «Во имя Отца
и Сына и Святого Духа», а простыня сразу свернулась и в
чёрную кошку превратилась да как замяучит. Во, какие дела!

— А во был случай, — начала рассказывать одна из женN
щинNстранниц. — Как раз за год до конца войны. Жила у нас
одна баба гулящая, да ещё и ведьмуга. Как бывало, посмотN
рит на ребёнка, так тот три дня криком кричит. Как раз перед
войной она замуж вышла. А когда мужа забрали, тут сразу и
немцы пришли. Стала она с немцем жить. Года с полтора так
прожила. А когда немцев прогнали, родила она мальчика.
Стала бабкаNповитуха ребёночка обмывать, глядь, а на голоN
ве у него рожки. Побегла она к попу. Тогда у нас церква в селе
стояла. Прибегла она, значит, к попу и всё рассказала, десN
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кать, так и так. Пришёл поп в хату, видит — младенец с рогаN
ми. «Не, — говорит, — такого я крестить не буду, это антиN
христ». Вернулся он в церкву, да и молился всю ночь. А утром
люди стали между собой говорить: что же делать, ведь антиN
христ. И каждый про себя думает: «Убить бы надо антихрисN
та, пока маленький, утопить как сляпого котёнка, пока беды
не наделал». А только поп сказал — мудрый поп был, учёN
ный: «Не вы его родили, — сказал, — не вам решать его судьN
бу. Знать, Господь так хочет. А антихрист родился перед
Страшным Судом, чтобы ещё больше людей развратить, а
потом они все провалятся в геенну огненную».

А через день исчезла ведьмуга со своим антихристом. НикN
то её с тех пор больше и не видел.

— Да, — сурово сказал старикNстранник, — вырастет этот
антихрист — тогда беда.

— А поглядите кругом, что делается, — сказала вторая
странница, — люди совсем Бога забыли! О, Царице НебесN
ная, Заступница наша усердная! — женщина встала и неN
сколько раз перекрестилась на иконы, каждый раз низко
кланяясь.

— У, забыли, забыли, — нараспев печально произнесла
бабушка. — Ох, дети вы мои, дети, пропадёте вы, пропадёN
те, — сокрушенно покачала она головой и посмотрела на нас
с сестрой.

— А што, какая нынче молодёжь, вот скажи, Корнеич? —
Николай Ильич посмотрел на дедушку.

— А!? — многозначительно и недовольно произнёс КорнеN
евич. — Что зря делают!

Николай Ильич открыл книгу. Все приготовились слуN
шать, а нам велели ложиться спать.

Ночью меня разбудил громкий, дребезжащий стук в окно.
Я проснулся и сразу вспомнил про антихриста — ребёнка с
рогами. Ужас объял меня. Стук повторился.

— Иду, иду, — услышал я сонный голос бабушки, — ктойN
то? Это ты, Мань? Да дома ён, дома, счас позову. Иди, СерN
гей, корова Нысекова подавилась.

— Ох ты, Господи, — простонал Корнеевич, — ни днем ни
ночью покоя нету.

— А ты не ходи, — сказала бабушка, — тут ещё один ветеN
ринар есть, молодой, а ты на пенсии, нехай к нему идёт.

— Да как не пойти, когда люди просют, ох ты, Господи, —
снова застонал дедушка, — всё болит. Во.

— А хто там, Маня пришла?
— Маня, кто же, ей, ляге, на другой бок лень перебечь, к

молодому ветеринару. Старого человека беспокоит.
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Я вновь заснул. Меня разбудило солнце. Радость, как всеN
гда по утрам, всё так же высоко парила во мне. Из вчерашN
них разговоров меня больше всего заинтересовала история
про моего дедушку. Мне хотелось узнать, за что его хотел расN
стрелять командир партизанского отряда.

КОРНЕЕВИЧ

Была половина девятого утра. Странники уже ушли. ПечN
ка ещё топилась, и бабушка, наклонившись, передвигала в
ней ямками чугуны.

— А где дедушка? — спросил я.
— Лошадь запрягает, а чагош ты так рано встал, — сказаN

ла бабушка, повернувшись ко мне, — иди спи.
Я вышел во двор. Корнеевич надевал дугу на шею лошади.
— Ты чаго рано нынче, унук, — сказал дедушка, когда я к

нему подошёл.
— А зачем тебя этот МаксимNпартизан хотел расстрелять? —

спросил я.
— А кто табе сказал?
— Да бабушка вчера вечером говорила.
— А! Бабушка твоя, — недовольно сказал Корнеевич, —

она будет брехать, дура старая.
— Ну, расскажи, дедуш, а, расскажи, — не отставал я, —

ты ведь мне никогда не рассказывал про войну.
— А, унук, я уже забыл. Да и на што она табе сдалась,

война эта! Ох ты, Господи, иди вон лучше с ребятами бегай.
Поняв, что от дедушки я ничего не добьюсь, я вернулся к
бабушке.

— За что хотели расстрелять дедушку, а? Расскажи, бабуш.
Бабушка налила мне свежего супу с петрушкой и укропом

и, сев напротив, начала рассказывать.
— Когда пришли немцы, то стали искать врачей и ветериN

наров. Вызвали деда. А дед раньше был председателем сельN
совета. А тогда и за это могли расстрелять. Ну вот. Вызвали
его. Пришёл ён. А ему говорят: «Ты ветеринар, будешь неN
мецкое стадо пасти и лечить». Полицаи сказали. Ну, а куда
деду деваться, откажется — расстреляют. Ну, а коровы то были
наши, русские, только немцам молоко и мясо шло. Начал
работать, а потом решил к партизанам перебечь. А тут я слегN
ла. Крепко уж заболела. МеняNто он не бросит с маленьким
ребёнком, так и работал. Ну, вот прогнали немцев, пришли
партизаны. Попросил меня комиссар три окровавленных
одеяла постирать и дал две буханки хлеба и кусок сала. ПоN
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шла я под горку, стираю и тут слышу крик какойNто возле
нашей землянки. А сердце так и ёкнуло, ну, думаю, чтоNто с
Сяргеем. Бросила я одеяла, побегла и вижу: сидит мой КорN
неевич на лукошке лицом к речке. Бледный как смерть и не
шевелится, словно яго стричь посадили. А в шагах пятнадN
цати от него стоит Максим и ему в затылок из винтовки цеN
лится. Тут я и закричала.

А Максим как глянул на меня да как начал ругаться, вот
уж страшно ругался, о, Господи. А потом плюнул, бросил
винтовку и сказал: «Твой муж — предатель, поняла?» С ним
ещё три человека были, и все сильно выпивши. Сели они на
дроги и уехали.

Максим этот мне троюродным братом доводился. Но вот
уж нехороший человек, хоть и партизан.

— А вот слушай дальше, — вспоминала чтоNто бабушN
ка. — На следующий день после этого случая идёт твой деN
душка по дороге, а навстречу яму Паша, брат яго родной.
Как увидел он Сяргея да как засмяется и говорит: «А что ж
тебя яще не расстреляли?» Ну, ты подумай, такое сказать родN
ному брату?! Так после этого дедушка с ним пять лет не разN
говаривал. Вот такие люди бывают внучок, — подытожила
рассказ бабушка.

Позавтракав и выслушав бабушкину историю, я пошёл
к речке, надеясь встретить когоNнибудь из ребят. Но под
горкой было пустынно. Вода в реке возвращалась в свои
берега и уже начала светлеть. Мне стало скучно, и я вернулN
ся домой.

Корнеевич сидел на табуретке и точил топор.
— Чёрт знает, что за человек, — проворчал он.
— Ты про кого это? — спросила бабушка.
— Да про Витьку, про кого ж ещё. Пришел: «Дя, дай топоN

рика». Дал — и квит топору. Идиота кусок, а не человек.
— А ты не давай, — твёрдо сказала Петровна.
— А! Не дашь — дед нехорош. Ох ты, Господи, устал жить,

скорей бы под ракитки.
— Во щё, дурак старый, што ж ты говоришь такое при диN

тёнке. Ну, ты подумай. Сяргей, а у тебе ума нету, как я погляжу.
Мне стало жалко дедушку.
Вдруг Корнеевич поворачивается ко мне и говорит повесеN

левшим голосом:
— Что, унук, поедешь со мной в Прямое. Там и заночуем, а

завтра приедем.
— Поеду, конечно, поеду, — загорелся я. — Прямо сейчас?
— Не, после обеда. Счас я на стадо под Вольговку съездю,

а после обеда вернусь — и поедем.
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Прямое находилось в 15 километрах от деревни, в том месN
те, где Усожа впадает в Нерусу. Там на заливных лугах пасN
лись три стада коров, а вокруг шумел таинственный столетN
ний лес. Но самым привлекательным для меня в этой поездN
ке была не только её отдалённость, а то, что там пастухи лоN
вили рыбу и варили великолепную уху, о которой я много
слышал, но ни разу не пробовал. Я надеялся, что мне удастся
наловить рыбы и попробовать ухи.

Я не уходил далеко от дома и ждал дедушку. Наконец он приN
ехал. Мы пообедали и в четвёртом часу выехали в Прямое. СолN
нце стояло ещё высоко, всё нагревая и без того уже горячий
воздух. Небо было голубое и чистое. От телеги, на которой я
сидел, пахло дёгтем и сеном, а от дедушки — медикаментами.

— Во как парит, — сказал Корнеевич, — как бы грозы не
было. Но! Пошёл, ишь, лодырь! У! Чёрт…

Лошадь затрусила ленивой рысью, а перед мостом переN
шла на шаг.

— Ты, унук, не сбегаешь в магазин? — вдруг спросил
меня дедушка помолодевшим голосом, когда мы переехаN
ли мост. — ТNрNрNр!

Лошадь сразу остановилась, словно только и ждала этих
звуков.

— Зачем в магазин? — спросил я.
— Сбегай, возьми красненькую. — Корнеевич полез внаN

чале в один карман, потом в другой, потом слез с телеги без
своего обычного кряхтения, продолжая искать деньги, и наN
конец вытащил рубль и две копейки. — На вот, — протянул
он мне деньги, — возьми красненькую.

Я понимал, что речь идёт о вине, и спросил, какого сорта.
— Скажи: красную — и тебе дадут. Тут у нас, унук, белая

да красная. Другой не знают.
До магазина было метров двести. Я побежал и вернулся с

бутылкой красной.
— Ну, вот и хорошо, — сказал Корнеевич, счастливо улыбN

нувшись, и положил бутылку под свою большую ветеринарN
ную сумку.

Как только мы выехали из деревни, на лошадь налетели
слепни и большие мухи.

Дедушка не поехал через поле по самой короткой дороге, а
свернул к реке.

— Коня надо напоить, а то жарко, а потом поедем береN
гом, — объяснил он.

В тени высокой сосны, на берегу реки, Корнеевич останоN
вил лошадь, снял картуз, вытер рукавом пот со лба и достал
бутылку.
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Сорвав своими ещё совершенно крепкими и здоровыN
ми зубами металлическую крышку с бутылки, он протёр
горлышко ладонью и со словами «Господи, благослови»
стал пить.

Я подошёл к лошади и стал убивать впившихся в её тело
оводов и слепней. Собственно, это была не лошадь, в том
смысле, что не кобыла, а конь. Звали его Барсик. Он был уже
стар, но рысью бегал быстрее других лошадей на конюшне,
поэтому его все знали как рекордсмена. Был на конюшне
ещё один быстрый конь — Володя. Этот быстрее всех скакал
галопом. На нём ездил управляющий, а на Барсике ездил
ветеринар. Барсик был у дедушки уже десять лет.

С двумя передышками дедушка допил вино и положил
пустую бутылку под солому.

— А табе не оставил, — сказал он, — может быть, и выпил
бы глоток? Я отрицательно покачал головой. — Ну, садись,
поехали. Но, пошёл…

Голос Корнеевича стал бодрее и сильнее после выпитого.
«Наверное, сейчас он не сказал бы, что устал жить и хочет
скорее под ракитки», — подумал я. Я был рад за дедушку, что
он повеселел, и ему, может быть, сейчас так же хочется жить,
как и мне.

— Но, пошёл, — продолжал понукать лошадь Корнеевич,
выезжая на дорогу. — Но, што ходит. У! Дороги не видит, ирN
рид. Куда?! Не нажрался! Идиота кусок, но, пошёл… У! ПаN
разита кусок, тока бы жрал да стоял.

Барсик выбрался на дорогу и затрусил ленивой рысью, а
дедушка запел песню, в которой не было слов, а только пеN
чально «эNэ, эNэNэ» дрожало в воздухе.

— А вон там, — повернулся ко мне Корнеевич и показал
кнутовищем на широкий холм, — видишь этот бугор? Это
кудеяров курган. Раньше он высокий стоял. Был такой атаN
ман Кудеяр. А когда он помер, разбойники яму шапками курN
ган насыпали.

— А когда же жил этот атаман?
— Давно, тогда тут дубовый лес кругом был. Лет двести.
— А отчего он умер, убили?
— Да кто яго знает, помер да и всё.
— Наверное, он хороший атаман был, если ему разбойниN

ки курган шапками насыпали.
— Да это, унук, люди так говорят, а кто яго знает, был этот

атаман или нет.
— Конечно, был.
— А ты почём знаешь?
— Песня есть про атамана Кудеяра.
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— Я не слыхал, — сказал Корнеевич, сняв картуз, вытер
пот со лба, — во жарит нынче. Ты пить не хочешь, а то счас
заедем. Тут в лесе есть родник.

Мы въехали в лес. Стало прохладней, но меня мучила жажда.
— А где же родник? — спросил я.
— Счас подъедем, — сказал Корнеевич и минут через деN

сять остановил лошадь. — ТNрNр. Слезай, пойдем. Тут рядом.
Я спустился за дедушкой в небольшой овраг, поросший

ольхой и берёзой, и почувствовал под ногами влажную земN
лю. Через несколько метров Корнеевич остановился. Я поN
дошёл к нему и увидел небольшую ямку, полную прозрачной
воды, которая вытекала из неё небольшим ручейком. ДедушN
ка снял картуз, зачерпнул им ключевой воды и стал пить.
Пил он долго, словно лошадь. Вода с картуза тоненькой
струйкой вытекала ему на сапоги.

Попив, он вылил остатки воды на траву и, зачерпнув ещё
раз, передал мне картуз, полный воды. Картуз пах потом, но
вода была вкусная, хотя и ледяная. Я тоже пил долго и в конN
це уже через силу, чтобы подольше не мучила жажда.

Мы приехали в Прямое, когда солнце висело перед маN
кушками сосен. К моему разочарованию, пастухи как раз
перед нашим приездом закончили ловить рыбу бреднем.

— Погляди, Корнеевич, — сказал пожилой пастух с залыN
синами и подвёл дедушку к кусту, под которым стояло больN
шое ведро, полное рыбы.

— Што ж, юху будете варить нынче, — сказал дедушка и,
вытащив из ведра большого голавля, полюбовался им и опять
положил.

— Как стемнеет, так приходите, — сказал пастух, — тольN
ко выпить нынче нету. Раньше тут лясник жил, да ты знаешь
яго, Гаврилов Степан.

— Знаю, знаю, — закивал Корнеевич, — прошлым летом
помер.

— Ну, вот яго баба всегда гнала, как не придишь, всегда
есть. А счас нигде не возьмёшь.

— А што ж вы сами не гоните? — спросил дедушка.
— Попробовали какNто — змеевик сломался. Да, — махN

нул рукой пастух, — оно и лучше, яё не перепьешь.
— А сколько же вас здесь теперь? — спросил Корнеевич.
— Трое, — ответил пастух, — Иван, я, да Петька Лопухов.

Раньше Коля Кожемин еще работал. Но ён как запьёть, тода
бяда.

— Так Коля хату свою запалил, слыхал? — спросил деN
душка.

— Слыхал, а я знал, что ён запалит.
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Пока мужики разговаривали, я пошёл исследовать окресN
тности, а когда вернулся, перед шалашом пастухов горел коN
стёр. Над ним на толстой алюминиевой проволоке висел больN
шой, весь прокопченный чан. Это варилась уха.

Стало быстро темнеть, показались первые звёзды. В возN
духе стоял аромат варёной рыбы и костра.

— Иван, — сказал старый пастух, — поменяй рыбу, няN
бось, эта сварилась уже.

Иван, мужик лет тридцати пяти, стал вытаскивать из котN
ла варёную рыбу и складывать в миску. После чего он высыN
пал в тот же самый бульон две миски свежей рыбы.

— Ешь, Корнеевич, — сказал Иван и подвинул к дедушке
миску с рыбой. — Это кто ж у тебя — сын или внук? — спроN
сил он, показывая на меня.

— Унук, конечно, — сказал Корнеевич, беря большую плоN
тичку, — какой сын? Сын у меня в городе работает, а это унук.

— А што ж твой Николай, построил дом? — спросил пожиN
лой пастух у дедушки, имея в виду моего отца.

— Построил, — сказал Корнеевич, — большой дом, кирN
пичный.

— А как бы ты не помогал, так, наверно, бы и не построN
ил, — заключил пастух.

— Кто яго знает, может быть, и не построил. А ты знаN
ешь, — обратился дедушка ко мне, — почему в старую воду
бросают новую рыбу? Это для того, что б юха наваристей
была. Вот счас попробуешь.

Когда вторая рыба сварилась, Иван добавил в уху перец,
лавровый лист и горсть укропа.

Костёр догорал, а в небе разгорались крупные звёзды, на
лугу стрекотали кузнечики, а в реке квакали лягушки. НеN
вдалеке шумели высокие сосны.

Пришёл третий пастух Петька Лопухов. Это был молодой
парень, лет 20, в руках он держал длинную плеть на короткой
ручке.

— Ну што, загнал? — спросил Иван.
— Загнал, — сказал Петька и начал рассказывать, как он

видел вчера змею в речке.
Мне стало страшно. Я посмотрел на воду. До неё было метN

ров тридцать, но я на всякий случай отодвинулся ещё на метр.
— Хороша ушица, — сказал Иван, протягивая мне миску,

налитую с верхом. Старый пастух дал мне ложку и кусок хлеба.
Скоро все начали есть и хвалить уху. Я тоже похвалил, но

сказал это так тихо, что никто не услышал. Мне стало неловN
ко оттого, что я не могу влиться в эту компанию взрослых, и
я пододвинулся поближе к дедушке. Уха же, действительно,
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была восхитительная, и я до сих пор чувствую вину, что не
высказал своего восторга повару Ивану.

Некоторое время ели молча. Слышно было, как в реке плеN
щется рыба.

— Что же ты худой такой, — обратился ко мне пожилой
пастух, — или мамка не кормит? Как у вас там в городе?

Я не знал, что ответить пастуху, и сконфузился. Я пониN
мал, что нужно сказать какуюNнибудь шутку, но ничего смешN
ного мне не приходило в голову. Наконец я нашёл что скаN
зать. Нужно было сказать, что если б я хоть раз в месяц ел
такую уху, то никогда бы не был худой. Но в это время уже
говорил Иван.

— Раньше народ здоровее был, а счас не тот, так.
— Раньше здоровее были, — сказал Корнеевич. — БываN

ло, мужик пойдёт косить ещё до зари. Косит, косит, а когда
солнце припекать начнеть, идёт есть. Берёт полковриги хлеN
ба, две головки лука да фунт соли. Садится на берегу реки,
ест и из речки прихлёбывает. Посидел минут пятнадцать, всё
умял и пошёл опять косить. Во как! Раньше здоровее были.
Жил у нас такой Микишай, так он воз дров из лесу один на
себе без лошади привозил.

Я очень отчётливо представил, как на берегу речки сидит
огромный мужик, перед ним огромный каравай хлеба, он
его режет огромным ножом, откусывает огромные куски,
наклоняется к речке и прихлёбывает. А потом впрягается в
огромный воз дров и везёт вместо лошади. Я ему позавидоN
вал и решил какNнибудь сам испытать эту методику для
развития силы.

Я съел две миски ухи и, казалось, наелся на всю жизнь.
Между тем, нам постелили. Мы легли на одеяло, лежащее

на сене, и укрылись пододеяльником. Корнеевич сразу усN
нул, а я, невольно вспомнив про трёхметровую змею, приN
поднялся и стал смотреть на речку. До неё было метров тридN
цать.

— Дедуш, дедуш, — стал я будить Корнеевича, — слыN
шишь, дедуш.

— Ты чаго? — спросил Корнеевич, открывая глаза.
— Я боюсь змеи, давай в другое место перейдём, подальше

от речки.
— Какой змеи?
— Ну, трёхметровой, которую Петька видел вчера.
–А? — произнёс Корнеевич, вспомнив, — так ён бряN

хун. Спи. Палку он видел, а не змею, тут у нас трёхметроN
вых змей отродясь не бывало. — Сказав это, Корнеевич
тут же заснул.
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Я успокоился. Но мне не спалось. Я смотрел в звёздное
небо, слушал, как шумят сосны, как играет рыба в речке,
поют кузнечики, и снова смотрел на звёзды.

Созерцание звёздного неба вызывало во мне восторг, но
мысль о Вселенной будила ужас.

— Господи, — сказал я, — что это со мной? — и перекресN
тился. Потом повернулся на живот и закрыл глаза. Я хотел
побыстрее заснуть, чтобы проснуться со своей обычной, светN
лой, беспричинной радостью, когда уже на небе не будет звёзд.

ПАТРОНЫ

Утром пришёл Гашкин. Я завтракал.
— Тё, — сказал он бабушке, — а тё, дай руб. Вот ей Богу,

вечером отдам.
— Вить, да ты, я погляжу, того, — сразу посерьёзнела баN

бушка, — где ж я тебе возьму руб. Зачем тябе?
— Да кум приехал из Асовицы.
— А што ж у кума рубля нету?
— Нету у яго.
— КумNто свои, нябось, не пропивает, а всё с тябе, дурака,

тянет.
— Да я отдам вечером. Вот ей богу. — Витька перекресN

тился.
— Ох, не божись, нету у меня.
— Значит, не дашь?
— Хватит жрать! Вон Кожемяка хату запалил. Таго гляди,

и ты нажрешься и свою запалишь.
— Во щё, — закивал Гашкин презрительно головой, — поN

падья сялеменская. Чагошь я свою хату палить буду?
— Да кто те, дурака, знает?! КумNто небось уж и сена короN

ве накосил, а ты уж забыл, когда косу в руках держал?!
— Накосю. Значит, нету рубля?!
— Найдешь в другом месте.
— Ну а ты, что сядишь, как сирота казанская, — поверN

нулся Витька ко мне, — пойдём.
— Куда? — оживился я.
— Раков ловить.
У меня сразу пропал интерес к молоку. Я выскочил изNза

стола и стал рядом с Гашкиным.
Мы пришли на берег реки. ИзNза туч выглянуло солнце.

Стало жарко и мне захотелось купаться. Раздевшись, я заN
шёл по колени в воду и ждал Гашкина. На середине реки росN
ли яркие, атласные лопухи, а между ними стояли ослепительN
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ноNжёлтые кувшинкиNлилии. Пахло водорослями, рыбой и
сеном, скошенным на том берегу.

— Вить, — вспомнил я вдруг, когда мы зашли по грудь в
воду и стали ногами ощупывать дно, — а где же кум?

— Да про кума я сбрехал.
— А яNто и поверил.
— Не сбрешешь — не проживешь, — проговорил Гашкин,

и по его напряжённому лицу я понял, что он нащупал норку с
раком. Сказав «оп» и одновременно вздохнув, он тихо ушёл с
головой под воду. Секунд двадцать его не было, наконец он
вынырнул и, фыркнув, сказал:

— Смотри, садуна ожопил, — и вытащил руку из воды, в
которой я увидел большого рака.

Витька размахнулся и бросил рака на берег. Я видел, как
упал рак на траву и от него отлетела клешня.

— Иди подбери, — сказал Витька, — а то потеряем.
Я вылез из воды, положил рака в рубашку и завязал её на

узел.
Чтобы не идти вслед за Гашкиным, я отошёл вперёд метров

на двадцать и полез в воду.
Мы шли посередине речки и шарили ногами по твёрдому

дну. В этом месте проходил небольшой обрыв сантиметров
тридцатьNпятьдесят, так что раки могли делать свои норки
параллельно поверхности воды.

Как только нога попадала в норку и пальцы чувствовали
какоеNто шевеление, меня охватывала радость. Я нырял, заN
совывал руку в норку и пытался схватить рака за панцирь,
чтобы он не схватил меня клешнёй за пальцы.

Я поймал трёх раков, а Гашкин уже семь, но превосходN
ство Витьки ничуть меня не удручало. Я не хотел с ним соревN
новаться, без обиды допускал, что он вне конкуренции.

Мы лазили по речке около часа, и моя рубашка уже была
полным полна раков. Некоторым удавалось вылезти, но я
успевал поймать их у самой воды.

— Вить, — крикнул я, — обнаружив узкую и глубокую
норку, но Гашкин в этот момент нырнул. Я засунул в норку
ступню и стал шевелить пальцами, надеясь, что в ответ рак
пошевелит своими усами. Но в норке не чувствовалось ниN
каких признаков жизни. Я уже решил нырнуть и засунуть в
норку руку, но в этот же момент почувствовал большим пальN
цем ноги, как по нему чтоNто скользнуло. Обыкновенная
рыба в норке не живёт, рак не бывает таким скользким.

— Вить, мёнух! — радостно закричал я.
— Иди ты? — обрадовано посмотрел на меня Гашкин. —

Не лезь сам, а то упустишь.
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Витька подошёл ко мне, нащупал ногой мою ступню, а
затем нырнул.

Почувствовав ступнёй его руку, я осторожно стал вытасN
кивать ногу, в то время как Гашкин медленно засовывал в
норку руку. Витьки не было секунд тридцать. Наконец он
вынырнул, фыркнул и сказал весело: «Тут, голубчик, никуда
не делся».

Я шёл вслед за Гашкиным, когда он выходил на берег. ВитьN
ка держал мёнуха за жабры большим и указательным пальN
цем, и с его пальцев стекала кровь мёнуха.

— Хорош садун, грамм на пятьсот будет, — сказал Гашкин
и ударил мёнуха об землю.

— Ух ты, вот это да, — услышал я голос Чушики, — где ты
поймал, Вить? Можно я с вами полезу.

— Лезь, — сказал Гашкин, — а потом к Тоньке Соколовой
сбегаешь, может, мёнуха купит. Баба городская, нябось,
рыбы живой не видела.

— Сбегаю, — сказал Чушика и, раздевшись, полез в воду.
В это время на солнце наползли тучи. Мне не хотелось уже

лезть в воду. Зубы мои стучали от холода.
— Ну, а ты чаго? — спросил Чушика, взглянув на меня.
— Я раков пока посчитаю, — сказал я и, набросив рубашN

ку Гашкина на плечи, стал считать.
— Не считай, дурак, — закричал Чушика, — а то ничого не

поймаем.
Но я всёNтаки посчитал. Раков уже было много, к тому же

мне не хотелось, чтобы Чушика чтоNнибудь поймал.
— Двадцать пять, — крикнул я.
В этот же момент Чушика нырнул и вынырнул с раком.

Собравшись с силами, я без сопровождения солнца полез в
воду. Мы прошли метров двести вдоль берега. Лопухи с кувN
шинками уже кончались, и вотNвот должна была начаться
глубина. В этот момент мои ноги нащупали какойNто острый
твёрдый предмет. Я решил, что это какаяNто железка, о котоN
рую люди режут ноги, и моим долгом было выбросить её на
берег. Я нырнул и после небольших усилий вырвал из ила
какойNто странный предмет. Вынырнув, я поднял руку из воды
и увидел обойму патронов. Шесть ржавых патронов с острыN
ми пулями плотно сидели на небольшой металлической плаN
стине.

Гашкин подошёл ко мне и взял у меня патроны. Повертев
обойму в руке, он бросил её на берег и нырнул. Вынырнул он
уже с двумя обоймами и так же бросил их на берег. После чего
опять нырнул. Через несколько минут он вытащил пулемётN
ную ленту.
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— Наверно, трассирующие, Вить, — сказал Чушика.
— Счас проверим, — Гашкин вытащил ленту на берег и,

присев на корточки, стал её рассматривать.
Мои ноги уже не доставали до дна, я стал плавать и ныN

рять. Наконец мне попалась какаяNто болванка. Вначале я
подумал, что это бутылка, но когда вынырнул с ней, увидел,
что это снаряд.

— Вить, бомбу нашёл, — сказал я Гашкину, выходя из воды
со снарядом в руках.

— Это сорокапятка, — сказал Витька, выжимая трусы и
оглядываясь по сторонам. — На сегодня хорош, вылезай.

Пока мы выжимали с Чушикой трусы, Гашкин открутил
головку сорокапятки и, бросив её в кусты, начал скрести
ногтём какойNто жёлтый, спрессованный порошок.

— Полная толу, — сказал Витька и моргнул мне, — завтра
глушанём, у меня капсул один есть.

— А ты, голубок, — обратился он к Чушике, — бягиNка к
Тоне, отнеси ей менуха и десять раков. Скажи: Витька поN
слал. Меньше пятидесяти копеек не бяри, понял. А потом с
деньгами дуй к Степаниде и купи четвертинку самогонки.

— Понял, — сказал Чушика.
— На, в мою майку положи, — сказал Гашкин и бросил

Чушике свою серую, давно не стиранную майку.
Чушика убежал, а я стал собирать дрова для костра.
Гашкин рассматривал пулемётную ленту.
— Наверно, трассирующие, от крупнокалиберного пулеN

мёта, — сказал он, — нынче вечером стрельнём. Только бабке
не говори, а то она тебе никуда не пустит.

Я развёл костёр. Сухие ветки быстро загорелись. Когда
костёр стал прогорать, я побросал туда раков, которые сраN
зу стали краснеть. Прибежал Чушика и принёс четвертинN
ку водки. Гашкин взял бутылку. Выбросил бумажную пробN
ку и, запрокинув голову, стал выливать водку в открытый
рот. Выпив три четверти, он опустил бутылку, поморщился
и, вытирая ладонью рот, посмотрел на меня, протягивая буN
тылку.

— На, будешь?
Я отрицательно покачал головой. Тогда Витька сделал ещё

глоток и передал бутылку Чушике.
Я подгрёб веткой большого красного рака и протянул его

Гашкину. Повеселевший Гашкин оторвал одну клешню, поN
жевал её и отдал мне рака назад. Потом взял обойму, вытаN
щил из неё патроны и стал бросать в костёр.

Мы с Чушикой поспешили вытащить из костра раков и
отползти метра на три.
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Костёр почти прогорел, лишь коеNгде виднелись красные
пятна жара.

Гашкин осторожно и долго подул на них и, когда вспыхнуN
ло пламя, бросил в огонь большой патрон от крупнокалиберN
ного пулемёта.

— Во счас даст, — улыбаясь, сказал Витька и, взяв от косN
тра тлеющую ветку, прикурил.

Через несколько минут раздался взрыв. Не успел я ещё приN
гнуть голову, как почувствовал, что на мои волосы упала горяN
чая разорванная гильза. Я снял её, обжигая пальцы, и отброN
сил в сторону. В этот же момент я увидел, что к пристани, расN
положенной в тридцати метрах от нашего костра, подошла
бабка Дуся. Она зачерпнула два ведра воды и, повесив их на
коромысло, медленно стала подниматься на пригорок.

После того как раздался второй выстрел, она остановиN
лась и закричала:

— Вы што это, гады, делаете там, а! Чьи ж это там сидять? —
сказала она уже более тихо, всматриваясь в то место, где мы
спрятались, и, видимо, не разглядев, снова закричала: — Я
вот сейчас участкового позову.

В этот момент раздался третий выстрел и Гашкин закричал
смеясь:

— Дусь! Ложись, убьёть.
— Ах, ты, — не успела закончить своё ругательство

Дуся, как разорвался патрон от крупнокалиберного пулеN
мёта, и, сбросив с плеча коромысло, бабка упала на землю
и умолкла.

Нас душил хохот. Между тем разорвались ещё два мелких
патрона. Бабка всё лежала, а мы хохотали.

— Дусь, теперь иди, больше не стрельнет, — крикнул ГашN
кин — и тут же разорвался ещё один патрон.

— А это ты, Вить, ну погоди, я тебе припомню! — сказала
Дуся, приподнимаясь и собирая раскатившиеся вёдра. — Я
тебе припомню, чёрт ты невдалый. Ах ты, дурак ты дурак. Ну,
дурак!

Она подошла к пристани, зачерпнула два ведра воды, поN
весила их на коромысло и медленно пошла в гору, всё пригоN
варивая:

— Во дурак, ну и дурак, о Господи, ты Господи, во дурак, ну
и дурак.

— Спрячь ленту, — сказал Гашкин, — нынче вечером
стрельнем.

Я взял тяжёлую пулемётную ленту и спрятал её в кустах,
набросав наверх травы. Сорокапятку Гашкин отнёс к себе в
сарай.
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Вечером, когда уже солнце село, я пошёл к речке, наN
шёл пулемётную ленту, засунул её в пыльный мешок изN
под картошки, побросал туда несколько обойм от мелких
патронов и пошёл к мосту, где меня уже ждали Витька с
Чушикой.

В метрах трёхстах от моста начиналось кладбище, а между
кладбищем и лесом лежало поле, километра три шириной.
Над этим полем и решил стрелять Гашкин.

Кладбище заросло высокими ракитами и низким густым
кустарником, из которого почти не видно было крестов.

Я вспомнил вдруг слова дедушки «Во, внук, устал жить,
под ракитки бы скорее», и мне стало до слёз жалко его.

Сразу за кладбищем Витька велел раскладывать костёр.
Было почти темно. Мы с Чушикой бродили вокруг полусгнивN
ших крестов и собирали дрова.

Ужас, смешанный с любопытством, то и дело охватывал
меня.

— Вить, ты где? — периодически кричал я в темноту и в
ответ слышал голос Гашкина: «Тут я, нябось покойники не
кусаются, во щё, дурак, чаго ты боишься?»

Наконец костёр разгорелся, и пламя частично отогнало
темноту вместе со страхами.

Гашкин свернул пулемётную ленту пополам и положил её
так, что трассирующие пули были приподняты и направлеN
ны в поле.

Мы ждали минуты три. На траве лежала роса, и я уже стал
мёрзнуть, сидя на сырой земле.

Наконец раздался долгожданный взрыв, и в темноту со
свистом полетела светящаяся пуля, за ней вторая, потом
третья.

— Ух, растудыт твою, — с восхищением отзывался ГашN
кин на каждый выстрел. — Во покойнички дают, — смеясь,
добавлял он.

Некоторые пули летели не в поле, а в стороны, а то и вверх.
Костёр прогорал, и патроны меняли своё местоположение.

Костёр почти прогорел. Выстрелов уже не было слышно.
Над нами сомкнулась темнота. Вдруг я услышал, как гдеNто
посреди кладбища треснула ветка. Ужас кольнул меня в саN
мое сердце.

— Слышал? — толкнул я Чушику.
Треснула ещё одна ветка, потом зашелестели кусты, и вновь

раздался треск. Явно ктоNто шёл в нашу сторону.
— Вить, штойNто? — спросил Чушика испуганно.
Гашкин окликнул меня:
— А ну, иди погляди, кто там ходит?
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— Ты что, Вить, — дрожащим голосом сказал я, прижимаN
ясь к нему и приготовившись со всего духа бежать с кладбиN
ща, если он подаст команду.

— А и в правду, интересно, кто там ходит, пойдуNка погляN
жу, — сказал Гашкин, отстраняя меня. — Да ня бойсь, — ласN
ково потрепал Витька меня по голове, — счас приду.

Когда Витька исчез в темноте, я вспомнил рассказ про жабу
в тридцать три килограмма. Несколько секунд я терпел, но,
чувствуя, что вотNвот умру от страха, закричал:

— Вить!
Никто не отозвался.
— Вить! — заорал я совершенно диким голосом.
–Ты чаго? Во дурак, ня бойся, — раздался спокойный гоN

лос Гашкина, гдеNто посреди кладбища, и тут же понеслась
его ругань: «Ах ты... а ну пошла, падла».

Послышались тяжёлые частые шаги и треск кустов, поN
том голос Гашкина: «Ну, я же так и знал».

— КтойNто, Вить? — крикнул Чушика.
— Да корова, — тёмная фигура Гашкина появилась из куN

стов, — ну что, голубки, пошли. Поди, описались. Чья ж это
корова? — словно сам себе сказал Витька. — КтоNто, наверN
ное, обыскался.

Мы обошли кладбище, спустились с горки и пошли к моN
сту. Ночью по мосту я до сих пор ни разу не ходил. Вновь в
голову мне полезли вчерашние рассказы про покойников. Я
вцепился в руку Гашкина. Когда мы перешли мост, я оглянулN
ся и очень ярко представил, как справа и слева от моста стоят
покойники в белых одеждах и моют головы. Я оглянулся ещё
раз, и снова моё воображение нарисовало сцену с покойникаN
ми. Будто с кладбища идёт длинная процессия покойников,
но вместо того, чтобы мыть голову, они кидаются догонять нас.

— Да ня бойсь, ты чаго? Вон уже деревня, — сказал ГашN
кин, чувствуя, как я рвусь вперёд.

Но когда мы подошли к моему дому, я попросил Чушику и
Гашкина, чтобы они постояли возле калитки и подождали,
пока мне бабушка откроет.

БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ

На следующий день утром я вновь проснулся в радостном
настроении. Солнце пробивалось сквозь занавески. В саду
щебетали птицы. В соседней комнате пела бабушка.

«Ага, — наконец вспомнил я, — ну конечно, как я мог заN
быть слова Гашкина, сказанные им вчера: «Завтра глушаN
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нём». Радость затрепетала во мне, как крыльями птица. Я
вскочил с постели, натянул штаны и полетел к Гашкину.

Витька сидел за столом, перед ним лежал листок из школьN
ной тетрадки.

Увидев меня, он несколько виновато улыбнулся:
— А, это ты, а я вот забыл, падла, как семь пишется.
Я не понял и спросил, что значит «семь».
— Ну, вот знаю, как писать, — и Витька стал заворачивать

пальцы на руке, — один, два, три, четыре, пять, шесть, а как
семь — забыл. Надо бумагу директору колхоза написать.
Помоги.

— А рыбу пойдём глушить? — насторожился я.
— Пойдём, ня бойся, счас напишем и пойдем.
После того как я написал за Гашкина бумагу, мы пошли

на огород, где была спрятана сорокапятка.
Вытащив снаряд, Витька положил его на газету, протянул

мне большой ржавый нож без рукоятки и велел выковыриN
вать тол.

Я начал крошить ножом жёлтый, почти окаменевший поN
рошок. Работа оказалась тяжёлая, и уже через десять минут
на правой ладони у меня появился кровавый мозоль. Я стал
искать тряпку, чтобы обернуть рукоятку ножа. Вернулся
Гашкин.

— Ну, ты чаго?
— Порошок как цемент, — сказал я.
— Подожди, — сказал Витька и через несколько минут

принёс стамеску и молоток.
— СтамескаNто дедова, счас затупим — больше не дадит,

ну ладно, хрен с ней.
Взяв сорокапятку, Гашкин просунул в отверстие снаряда

стамеску и стал бить молотком по деревянной ручке.
— А ты пока иди банку найди литровую, погляди у бабки в

чулане, или, может, на гороже висит.
Я посмотрел на свой огород и, действительно, увидел, что

на гороже висит кувшин и чугун.
— Вить, а если в кувшин тол высыпать? — спросил я, чувN

ствуя, что сказал глупость.
— Во щё, — посмотрел на меня Гашкин и, покивав голоN

вой, добавил, — хрен с бугра.
Я направился к своему огороду.
— Постой! — окликнул меня Витька и, бросив сорокапятку,

подбежал ко мне уже с совсем другим выражением лица. —
Бабка учорась прогнала, — зашептал он, — погляди, может,
в чулане стоит бутыль, так возьми. Она не заметит.

— Ничего она не гнала, — сказал я, — с чего ты взял?
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Гашкин самоуверенно поморщился.
— Ты мне еще будешь говорить?!
— Нет, водку я брать не буду, она каждую бутылку знает.
— Ну ладно, — махнул рукой Витька, — иди за банкой, да

пойдем.
Когда я принёс банку, Витька велел мне высыпать туда

тол, а сам пошёл в дом за пластилином и капсулем.
Его не было минут пять, и я уже стал волноваться, вдруг он

так и не найдёт капсул.
Тут появился Витька. По его лицу я понял, что всё в поN

рядке.
Мы спустились в пустошь и пошли вдоль речки.
— Тю ты, — вдруг остановился Гашкин. — Давай бяги,

возьми у нас возле погреба лукошко.
— Зачем лукошко? — удивился я. — Рыбу, что ли, складыN

вать?
— А ты што думал, голубок? Счас поглядишь, сколько

рыбы будет.
Гашкин, присев на корточки, закурил, а я побежал за луN

кошком.
Через пять минут мы уже шли по широкому лугу, раздеN

лившему две деревни. Ольговский вир, где собирался «глуN
шануть» Гашкин, находился как раз на повороте реки. Река
в этом месте была самая широкая, метров сорок. Луг ещё не
был скошен, и мы шли по высокой траве, растущей впереN
межку с полевыми цветами. Солнце стояло высоко. От травы
поднимался душистый ароматный запах. В знойном мареве
жужжали мухи.

Мы шли, обливаясь потом, и мечтали поскорее добраться
до воды. Гашкин нёс лукошко, в котором лежала завёрнутая
в газету литровая банка с толом.

— А я еще подсыпал тола, — сказал Витька, — у меня было
граммов двести. А то бы не хватило на такую банку. Ну, счас,
голубок, жахнет!

Когда мы подошли к реке, стало прохладнее. На другом
берегу паслось стадо коров и слышались далёкие крики
доярок.

Я быстро разделся до трусов и наблюдал за Гашкиным.
Любопытство моё было накалено до предела — поймаем ли
мы лукошко рыбы или нет. А вдруг будет целых два лукошN
ка? Как её потом донести? Гашкин курил.

— Ну, что, Вить? — спросил я с нетерпением.
Витька выплюнул папиросу и достал из одного кармана

капсул и бикфордов шнур, а из другого — пластилин. Я поN
дал ему банку с толом.
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Гашкин воткнул десятисантиметровый кусок бикфорN
дова шнура в продолговатый капсул, а капсул наполовиN
ну вдавил в тол. После чего залепил отверстие банки пласN
тилином.

— Ну, Господи, благослови, — сказал он с улыбкой неприN
вычную для его языка фразу, после чего поднялся и, замахN
нувшись, хотел бросить банку.

— Ты что! — заорал я, — шнур не зажёг.
— Тю ты, — плюнул Витька и, смеясь, выругался, — это я

перегрелся. А нуNка, подержи.
Я взял банку, Витька тем временем достал спичечный коN

робок.
— Давай сюда банку, — сказал он, когда спичка разгореN

лась. После чего поднёс спичку к бикфордову шнуру.
Я лёг на траву и, не отрываясь, наблюдал за поверхностью

воды.
Краем глаза я видел, как Гашкин размахнулся и бросил

банку на середину реки.
Через несколько секунд после того, как банка исчезла под

водой, раздался тяжёлый глухой удар и над водой взлетел бурN
лящий фонтан метра полтора высотой, в котором уже искриN
лись блестки рыбы.

Гашкин спешно раздевался, а между тем поверхность вира
была уже полностью покрыта рыбой.

— Ох, растудыт твою мать! — восторженно закричал ВитьN
ка и, схватив лукошко, бросился в воду. — А ты давай лови
на мелкоте! — крикнул он мне. —Давай иди, её счас течением
будет относить!

Я был в диком восторге и не знал, за что хвататься.
— Вить! — закричал я, видя, как Гашкин одной рукой греN

бёт, другой лукошком собирает рыбу. — Вить! Смотри, там
возле куста, напротив тебя, здоровенная щука! Видишь?

— Вижу, — запыхавшись, сказал Гашкин. — А ты чаго так
орёшь? Не кричи, а то ще участковый придит, иди лови на
мелкоте.

Я отбежал метров на тридцать в то место, где русло реки
вновь сужалось, и, завязав майку узлом, стал ждать, когда
течение принесёт мне рыбу. Поймав несколько плотвичек, я
бросил их на берег, потом подплыл кверху пузом небольшой
голавль, два окуня, большая краснопёрка.

Я стал ловить рыбу майкой, и через несколько минут она
уже была полная. Выбежав на берег и высыпав рыбу, я вновь
бросился в воду. Некоторую рыбу я не успевал ловить, и её
уносило течением вверх по реке.

— Ну что, пошла, — услышал я хриплый голос Гашкина.
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— Пошла, пошла! — закричал я восторженно, видя, как
течение несёт ко мне небольшую щуку.

Ко мне подбежал Витька в чёрных мокрых трусах, и я стал
бросать рыбу ему в лукошко.

Через десяток минут поток рыбы прекратился и, собрав
разбросанную по берегу рыбу, мы отправились домой.

Гашкин с трудом нёс тяжёлое лукошко, почти полностью
заполненное рыбой.

Мы шли через луг. Солнце было ещё высоко. Теперь к заN
паху травы, разлитому в горячем воздухе, прибавился запах
свежей рыбы, шедший от лукошка Витьки.

— Ну мы с тобой и жахнули! — всё качал головой ГашN
кин. — Ну и жахнули!

— А я думал, ну полNлукошка. Больше не будет.
Витька шёл, сгорбившись, с напряжённым, но радостным

лицом.
— Во бабка удивится, когда увидит. Ну и жахнули. Оно

раз на раз не приходится. Иногда глушанёшь — и ни хрена.
ГдеNто пуда полтора мы взяли с тобою, голубок. Счас придём,
килограммчиков пять продадим вместе с щуками. Ты стаN
канчик выпьешь?

— Не, что ты, — сказал я, — я ещё маленький, я рыбу жаN
реную больше люблю.

Когда мы пришли к Витькиному дому, Гашкин отсыпал
треть рыбы себе, вместе со щуками. А остальную отдал мне.

— Куда же мне столько рыбы? — сказал я с удивлением и
восторгом.

— Съядите, — сказал Витька, — вон, гляди: дед едет.
Я повернулся и увидел Корнеевича. Дедушка сидел на теN

леге, свесив ноги в сапогах до самой земли. На голове его
был чёрный картуз, на плечах чёрный пиджак.

— Счас мёд будем качать, унук, — сказал Корнеевич, не
останавливая лошадь и проезжая мимо нас.

— А ты куда? — спросил я Витьку.
— Как куда? Счас щук продам, а вечером приходи, юху

будем варить на костре возле дома. Ну, а ты иди няси бабке,
пусть удивится.

— Бабуш, бабуш, — закричал я, входя в сенцы, — где ты?
Смотри скорей!

Подошла бабушка, вытирая руки о фартук, и, заглянув в
лукошко, воскликнула:

— Ой, мамушки мои, где же ты взял стока рыбы? Чем же
это вы ловили и с кем?

— Бреднем, — соврал я. — Ходили с Гашкиным под ВольN
говку.
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— Ну, счас я курям покрошу да начну чистить. Куда ж это
столько рыбы? Ну, теперь и деду хватит.

Комната, выходящая в сад, была залита солнцем. По ней
летало несколько пчёл. Посредине стояла медогонка, на диваN
не лежала стопка рамок и большой нож для разрезания воска.

Я любил смотреть, как дедушка качает мёд. Эта церемоN
ния всегда была для меня праздником: гудение медогонки,
жужжание пчёл, запах горящих гнилушек, которыми дедушN
ка отгонял пчёл, вытаскивая полные рамки мёда из ульев,
запах воска и мёда. Мне нравилось крутить ручку медогонN
ки и смотреть, как течёт густой золотистый мёд. Мёд тёк
широкой, полной струёй, и такой же широкой и полной струёй
втекала в меня радость. Ни одна тревожная мысль не беспоN
коила меня, ничто не могло бросить тень на мою солнцем
залитую душу.

Правда, вечер этого дня закончился на грустной ноте. ВнаN
чале всё было прекрасно. Как я и предполагал, Гашкин ваN
рил уху, поставив чугунок на трёхножку между своими вороN
тами и дорогой. Я жарил рыбу на углях, вокруг меня сидели
ребята. Пришла бабушка, вышла из хаты Ганя, и они начали
говорить на своём красивом напевном языке. Витька ещё не
был совсем пьяным. Он шутил с прохожими и предлагал им
попробовать уху.

Прошло минут десять. Вокруг костра поNпрежнему цариN
ло радостное оживление. Стало смеркаться.

— Пятровна, — услышал я женский голос и, повернувN
шись, увидел Чушикину бабку, проходившую мимо, — иди
деда забирай, вон у самого колодезя ляжит.

Бабушка сразу изменилась в лице и, ничего не говоря,
быстро пошла в сторону колодца.

Я через несколько минут пошёл вслед за ней. Свернув в
пустошь, я увидел Корнеевича. Он только что поднялся с
помощью бабушки с травы и пытался пойти сам, но через
три шага рухнул в высокую траву.

— ГляньNкося, совсем уже лыка не вяжет, помоги поднять
дурака старого, — сказала бабушка, увидев меня.

Мы коеNкак привели Корнеевича домой и оставили его
спать на полу.

Я вышел на улицу и услышал крики в доме Гашкина. Явно
Витька буянил. Потом раздался звон разбитого стекла.

— Ах, родимец тебе возьми! — услышал я рассерженный
голос всегда спокойной бабки Гаши. — На што ж ты шибину
высадил? Во чёрт, дурак!

Потом всё стихло, и слышно было, как на том берегу играN
ет гармошка.
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ТОЛИК БРЕКИН И АРТЁМ

Я проснулся поздно и не спеша завтракал, а в это время
приехал обедать Корнеевич. Бросив у порога кнут, он снял
картуз, повесил его на вешалку и сел за стол.

— Пятровна, — сказал он тихим голосом, — ну ты поесть
чтоNнибудь дадишь?

— Ох, Сяргей, глаза б мои на тебя не смотрели, так ты меня
вчера осрамил, — сказала бабушка и поставила перед ним
дымящуюся тарелку борща.

Корнеевич отрезал себе хлеба, откусил большой кусок и
долго, не спеша его жевал, потом стал есть борщ.

— Это же надо, нажрался как свинья и валялся под забоN
ром. Ну ты подумай, ну можно столько жрать, куда ж ты
жрешь её, как в прорву? Кто тебя заставлял пить? Ну выпил
бы стакан, закусил и пришёл домой. А ты наглотался как
скотина.

— Да будет тебе, — сказал Корнеевич, продолжая с аппеN
титом есть.

— Вот скажи мне, зачем ты столько пил?
— Ну, как не выпить, если наливают, — оправдывающимN

ся голосом сказал дедушка.
— «Наливают»! Да ты поглядиNкася, — нараспев возмуN

щённо произнесла бабушка, — А у тебе што, головы своей
нету, а?! Ну ты подумай, ну негодяй ты, вот ты кто после всего
этого, негодяй.

— Во, внук, бабушка твоя, — посмотрел на меня КорнееN
вич, продолжая, есть, — во пила! И пилит, и пилит.

— А как же тебе не пилить, если у тебе совести нету, если
ты нажрался как скотина. Какой же ты пример дитёнку поN
даёшь?

— А, — махнул рукой дедушка, — если будет пить, то и
будет пить, а не будет пить, то и не будет пить.

В этот момент ко мне зашёл Чушика и я, выскочив изNза
стола, вышел на улицу.

— У Рыжего новые карты с голыми бабами, — сказал он, —
пошли в козла сыграем, как раз четвёртого человека не хваN
тает. Только ты того, — несколько улыбнулся Чушика, —
яблочка возьми. Приходи, мы под нырялкой будем ждать.

Через несколько минут с полной пазухой яблок я осторожN
но хотел прошмыгнуть незамеченным через коридор, но столN
кнулся с входящим из другой двери дедушкой.

Корнеевич мне ничего не сказал, но когда я закрыл входN
ную дверь, то услышал его голос: «Во малый, ничего в дом не
нясеть, а только все из дому».
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— Ты куда? — услышал я тут же голос бабушки, — а ну
постой!

Я остановился и приготовился прослушать её нравоучения.
— Что же ты всё яблоки разносишь, унучек? — сказала

Петровна, выходя в палисадник. — Ну разве на всех напаN
сёшься? Кому ты нясешь? Ребятам? А ребята тебе крепко чтоN
нибудь дали? Ох, непроворный ты у нас, унучек, непроворN
ный. Крепко в жизни трудно непроворным…

Я не понимал значения слова «непроворный» и сомневалN
ся, что мне трудно будет в жизни.

— Ну иди, только больше не разноси, а то, нябось, самых
хороших взял, — сказала бабушка, и в голосе её не чувствоN
валось никакой злобы.

Я пришёл к ребятам, мы сыграли шесть раз в карты и поN
шли к пекарне, где работал кочегаром Чушикин дядька.

Перед входом в пекарню на большом колесе от «Беларуси»
сидел кривой мужик в промасленной спецовке.

— Дядь Вань, дай хлебушка, — сказал Чушика, обращаN
ясь к нему.

Мужик пошёл в пекарню и принёс буханку белого поджаN
ренного хлеба.

— Што ж, матка не болит? — сказал он, передавая буханку
Чушике.

— Неа, — ответил Чушика, разрывая буханку и давая кажN
дому по куску.

От пекарни мы пошли в магазин. У Чушики было 12 копеN
ек, и он хотел купить пачку «Севера». Я с удовольствием ел
белый горячий хлеб, и жизнь до краёв была налита радостью.
В моей душе текло время чистое, как ключевая вода, безо всяN
ких примесей, без грязи и запахов, ничто не мутило эту воду:
ни заботы, ни страхи, ни скука, ни честолюбивые планы.

Мы вышли из магазина и завернули на свалку, за угол
магазина. На свалке, как и в магазине, пахло селёдкой, мыN
лом, папиросами, и всё это смешивалось с запахом дешевого
одеколона. Возле небольшого фанерного ящика я поднял леN
жащую на земле книжку. Это была небольшая брошюра без
обложки. Мне захотелось узнать, какие книжки выбрасыN
ваются на свалку, и я положил её в карман.

Придя домой и пообедав, я вспомнил о брошюре и стал её
читать. Как раз в этот момент на улице потемнело, и через
несколько минут пошёл дождь. Мне ничего не оставалось
больше делать в такую погоду, как читать.

Книга заинтересовала меня. Это было популярное излоN
жение астрономии. Так я узнал, что солнце больше земли, а
звёзды больше солнца. Это открытие поразило меня. Я был



47

удивлён, что не знал этого раньше. Но больше всего меня
удивило, что свет движется со скоростью 300 000 км в секунN
ду. А расстояние между звёздами тысячи и даже миллионы
лет, чтобы пройти его. Я попытался в уме перемножить эти
цифры, и мне сделалось не по себе. Потом я прочитал слова
какогоNто Иммануила Канта и запомнил их на всю жизнь:
«Больше всего меня потрясают две вещи на свете — звёздное
небо над головой и моральный закон во мне».

«Расскажу ребятам про звёзды сегодня вечером, — решил
я, — они, наверное, ничего не знают».

Мелкий моросящий дождь не проходил, и я решил навесN
тить Гашкина.

Витька сидел за столом и мешал деревянной ложкой борщ
в алюминиевой миске. В углу комнаты укачивала ребёнка
его жена Клавка. По недовольному лицу Гашкина я понял,
что пришёл не вовремя. Видимо, они ругались.

— Это што? — сказал Гашкин, медленно поднимая ложку
с борщом и выливая его обратно в миску.

— Што, што… Борщ, вот што, разуй глаза.
Витька зачерпнул ложку борща, поднёс её ко рту, потом

громко плюнул и со словами «Ах, растудыт твою мать!» схваN
тил миску и швырнул её в угол комнаты.

— Огня табе жаркого! — взорвалась Клавка. — Вот сам
вари и жри. Сто грамм яму поднеси. А где я табе возьму сто
грамм?

— Да пошла ты, — выругался Витька и, поднявшись, соN
всем спокойным тоном сказал мне: — Пойдем покурим.

Мы вышли на огород, и Гашкин достал пачку «Прибоя».
— Мы послезавтра с дедом за поросятами в Локоть поN

едем. Поедешь с нами?
Я обрадовался. Локоть был в 25 километрах от деревни, а

меня притягивали длительные путешествия и незнакомые
места. Так далеко на лошади я ещё не ездил.

Дождь кончился часам к восьми вечера, и я ждал, когда за
мной зайдут ребята, но никто не приходил.

— ЧтоNто ребята к тебе сегодня не заходют, — сказала баN
бушка.

Я пожал плечами. Мне самому это казалось странным.
Наконец пришёл Чушика, но он не стал меня ждать, как

обычно, а лишь сказал: «Толик Брякин приехал, приходи». И
убежал.

Толика Брякина я знал. Ему было 15 лет. Он жил в МариуN
поле и приезжал сюда к своей бабке недели на две.

Знаменит он среди мальчишек был тем, что умел играть на
гитаре и знал 125 куплетов песни «Гоп со смыком». Толик
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был моим конкурентом, ибо теперь ребята собирались вокN
руг него, а не вокруг меня и слушали его песни, а не мои
истории. Приезд Толика словно лишал меня власти, и я чувN
ствовал себя покинутым и одиноким. Но мне тоже хотелось
послушать песни Толика.

Когда я пришёл к дому Толика, уже было темно. Толик ещё
не выходил, и человек восемь ребят ждали его, расположивN
шись на дровах.

Наконец появился Толик. Он курил сигарету и в руках дерN
жал гитару.

— Толик, оставь покурить, — крикнул Чушика.
— «Оставь» уехал за границу, оставил хрен да рукавицу, —

отчеканил Толик, осматривая место, где бы ему сесть.
— Оставь, а, Толик, — не унимался Чушика.
— Уехал за границу.
Сев, Толик несколько секунд настраивал гитару, а потом,

затянувшись, передал сигарету Чушике и запел:

Гоп со смыком — это буду я,
Вот и вся компания моя.
Я в Париже научился и в Берлине подучился
И поехал в русские края.
Да, да, да.

Толик пел, а я чувствовал, что мне со своим Кантом до него
далеко, как до звёзд. Мои истории сейчас были абсолютно
никому не нужны. Я прослушал куплетов пятьдесят и пошёл
спать.

Как всегда, в доме горел огонь. Бабушка ждала меня, приN
крутив фитиль лампы.

— КтойNто? — спросила она, когда я постучал.
Я отозвался, и в ответ загремели крючки и щеколды.
— Што ты невеселый нынче? — спросила бабушка. — СаN

дись, ешь рыбу.
Я совсем забыл про рыбу и обрадовался, ибо чувствовал,

что голоден, но ничего, кроме рыбы, есть не хотел.
— Бабуш, а ты знаешь, что звёзды больше, чем солнце?
–Да это брешут всё, — сказала бабушка и пошла спать,

попросив меня потушить лампу.
На следующее утро я обратил внимание на сруб, возникN

ший какNто неожиданно напротив моего дома. «Странно, что
я его вчера не заметил», — подумал я. Это строили новую хату
семье Коли Кожемина. Плотники уже сделали три венца. Я
прошёл в сруб и увидел там спящего Артёма. Это был мальN
чик лет 13 с невыразительными, грубыми чертами лица. Он
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лежал на соломе, свернувшись калачиком, из коротких штаN
нов торчали грязные, покрытые цыпками ноги.

— Ты что здесь делаешь? — спросил я.
Артём приоткрыл глаза, протёр рукой сонное лицо и, приN

поднявшись, сказал:
— Матка из дому прогнала. Я учорось взял у неё 15 копеек

на папиросы из сундука, а она как пяканет меня чуркой, ажно
счас болит.

Артём расстегнул рубаху, состоящую из какихNто лохмоN
тьев, и обнажил плечо, на котором я увидел большую посиN
невшую ссадину.

— Нету чагоNнибудь пожрать? — с надеждой посмотрел на
меня Артём.

Я сходил в дом и принёс яблок и большой кусок медового
пирога, который только что испекла бабушка.

Артём начал с жадностью есть, подвинув к себе яблоки и
исподлобья поглядывая на меня, словно боясь, что я могу
унести всё, что принёс.

Артём казался мне романтической, загадочной личностью:
из дома его выгнали, теперь он ночует, где придётся, голодаN
ет, бродяжничает, со всех компаний его гонят, у него нет друN
зей, и он, наверное, мечтает иметь настоящего друга так же,
как и я. Мне захотелось приручить его, стать для него другом
и учителем. Я нуждался в постоянном слушателе, и мне казаN
лось, что Артём подходит к такой роли; по крайней мере, он
не променяет меня на Толика Брекина.

Я рассказал ему о своей мечте — сделать из брёвен плот и
поплыть вначале по Десне, а потом по Днепру до самого ЧёрN
ного моря. По дороге ловить рыбу, варить на берегу уху и т.д.

Пока я рассказывал, Артём ел, а поев, сказал: — Ну, я
пойду.

— Куда ты пойдёшь? — удивился и огорчился я.
— ГрихаNпоп обещал на тракторе дать проехаться.
— Слушай, — сказал я, — неужели у тебя нет другой руN

башки? Смотри — у тебя одни лохмотья и заплатки.
— Другой нема, — сказал Артём, — а што?
— Хочешь, я тебе отдам свою? Она не новая, но лучше твоN

ей. Бери, у меня ещё есть несколько.
— Только бабке не говори, а то она узнает — отбяреть, скаN

жет: украл.
Я снял с себя рубашку и отдал её Артёму.
— А это правда, что ГрихаNпоп твой отец? — спросил я.
— Не знаю, — махнул рукой Артём, — у матки много их,

таких отцов. Скоро ещё одного дитёнка родит, бяременная
ходит.
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— А чего ты всё один ходишь? Пойдём с нами в карты
играть.

— Не, меня не возьмут, Чушика прогонит.
— Не бойся, не прогонит, пойдём, я ему скажу — и он не

прогонит. Скажи, а ты поплыл бы со мной на плоту до самого
Чёрного моря?

— На што мне сдалось твое Чёрное море?
— Неужели не хочешь?
— Не, я лучше на тракторе покатаюсь.
— А где спать будешь ночью?
— Не знаю, — крикнул Артём, не поворачиваясь, — моN

жет, опять сюды приду.
На следующее утро я опять пришёл в сруб и увидел там

Артёма.
— Есть хочешь? — спросил я его.
— Приняси чагоNнибудь, — сказал Артём. — Учорась на

тракторе ездил. Класс. Ну, иди, а то жрать охота, приняси.
В доме я взял белого хлеба, сала и лука и пошёл в сад за

яблоками.
Во дворе стояла бабушка и созывала цыплят, мелодично

напевая: «зюляNзюляNзюля». В руках она держала буханку
мокрого хлеба и крошила её. Со всех сторон к ней бежали,
хлопали крыльями цыплята.

Увидев меня, сказала:
— Опять яблоки разносишь. Кому нясешь?
Я решил ничего не скрывать.
— Артёму, его мать из дома выгнала, он голодный, ему неN

где спать, он спит здесь в срубе.
— АрNтеNму, — нараспев произнесла бабушка, — ворюге этоN

му, да на что он тебе сдался? Не надо тебе с ним водиться, внучек.
— Но он же голодный, его мать выгнала.
— Ох, дятёнок ты мой дятёнок, непроворный ты, непроN

ворный, а крепко уж тяжело в жизни непроворным. Ну, няси,
но только в последний раз. Не водись больше с ним, у них
семья нехорошая.

Я принёс Артёму еду. Он поел и снова ушёл. Мне не удаN
лось его ничем заинтересовать.

После обеда мы играли под нырялкой в карты. НеожиданN
но на противоположном берегу появился Артём. Он ел яблоки.

Кто сказал, что Гитлер умер?
Я его вчера видал:
Без портков, в одной рубахе
«ЗиЛ/110» догонял. —

продекламировал Артём и швырнул огрызок в речку.
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— Коль, дай яблочка, — крикнул Чушика, — впервые наN
звав Артёма по имени.

В деревне абсолютно у всех были клички, но настоящих
имён тоже никто не забывал.

Артём полез за пазуху, достал яблоко и, размахнувшись,
бросил:

— Лови!
Тут все сидящие на траве стали кричать:
— Коль, кинь мне!
Артём называл имена ребят и бросал им яблоки.
— Рыжий, лови. Зяка, лови.
Я ждал, когда он назовёт моё имя и уже начал волноваться

от такого неуважения. Но Артём меня словно не замечал.
Наконец я решился и крикнул:

— Коль, брось мне!
— Хрен табе, — громко отчеканил Артём, — у тебе и так

всего навалом.
Мне стало стыдно, я почувствовал себя опозоренным перед

ребятами. Я вернулся домой расстроенный и, поев, вышел в сад.
Неожиданно я услышал треск веток. Потом раздались чаN

стые шаги бегущего из сада человека, в котором я узнал АрN
тёма. Он взобрался на забор. Оглянулся и спрыгнул вниз. Я
успел заметить, что он был в моей рубашке.

Собака на него не лаяла.
— Дура, — сказал я Рексу и ударил собаку ногой.
Через несколько секунд мне стало жалко собаку. Я сходил

в дом принёс кусок сала, бросил его Рексу и почувствовал
себя лучше.

Вечером я не пошёл слушать песни Брекина. Пришёл НиN
колай Ильич и стал читать «Жития святых». Бабушка зажгла
лампадку перед святыми и постелила овчинную шубу посреди
комнаты. Мы с сестрой уселись на шубу и слушали. НастроN
ение моё поднималось, к тому же завтра утром мы должны были
с Гашкиным и дедушкой ехать в Локоть за поросятами.

Перед сном я вышел во двор. Лошадь уже стояла в сарае и
фыркала, жуя сено. По небу плыли чёрные тучи, а между ними
светились звёзды.

В ЛОКОТЬ

Утром меня разбудила бабушка. Было ещё почти темно. В
соседней комнате топали тяжёлые сапоги.

— Дя, а дя, — услышал я голос Гашкина, — а второй мяN
шок иде?
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— А ты што свой мяшок не взял? Во, Вить, хозяин ты
какой!

— Да матка в него муку пересыпала. Я отдам, когда приN
едем.

— Тагда у бабки спрашивай.
— Так у меня один новый мяшок остался, што ж яго отдаN

вать? — сказала бабушка.
— Я тебе два новых отдам, — сказал Витька. — Вот, крест

святой. У тещи два новых мяшка лежат.
— У тещи, у тещи, так ты будто не знал, что за поросятами

надо ехать. Неделю назад еще договаривались. Да, жди, у
тещи ты возьмешь. Ох, Вить, не знаю прямо, что с тобой деN
лать. Ну, ладно. На табе мяшок, што ж с тобой делать, таким
непутевым.

— Да што с твоим мяшком станет, яго што, поросёнок
съест? — смеясь, сказал Гашкин.

— Кто тебе знает, тебе что ни дай — всё кудаNто девается, —
проворчала бабушка.

— А што ж малый не поедет? — спросил Витька, имея в
виду меня.

— Поедет, — сказала бабушка, — разбудила уже. А скока
ж табе матка денег дала?

— Сорок рублей, а поросята по двадцать.
— Ты ж гляди, не пропей!
— Во щё, чаго ж я буду пропивать, дурак я, что ли?
— Ох, Вить, будь твоя воля, ты бы уже здесь всё попропил.
Я встал, быстро оделся и вышел в другую комнату.
— А вот идеть ангел божий, давай жри скорее, да поедем.

Или не поедешь? — спросил Гашкин.
— Поеду, поеду, — сказал я, садясь за стол.
Вошёл Корнеевич.
— Унук, тебе ждем. Ох, Господи, кнут оставил на дрогах, —

тяжело вздохнул он.
— Кто яго счас возметь, спят все, — сказал Гашкин. Тем не

менее дедушка пошёл к лошади и, вернувшись с кнутом, сел
на табуретку.

— Раз я тоже уезжал в Прямое в четыре утра, оставил кнут
в телеге, думаю: «Кто возьметь в такую рань?» Вернулся, квит,
нету кнута. А хороший кнут был.

— Ты не спяши, подождут, — сказала бабушка, видя, как
я давлюсь картошкой, — успеешь.

— Ну, готов? — спросил Корнеевич через пару минут и,
кряхтя, слез с табуретки. — Поехали.

На улице было прохладно. Я кутался в фуфайку. Трава была
мокрая от росы, вдоль реки стелился туман.



53

— Но, пошел, ирид, — покрикивал Корнеевич на лошадь,
когда она с рысцы переходила на шаг и пыталась щипать
придорожную траву. — Но! Не нажрался, идиота кусок, ишь,
ходит, ирид. Но! Пошёл!

Корнеевич очень редко стегал лошадь. Чаще всего он лишь
замахивался кнутом, и, видя это, лошадь с шага переходила
на ленивую рысь.

— А нуNка, дя, дай я впереди сяду, а ты пока подрями, —
сказал Гашкин.

Дедушка поменялся с ним местами и передал Витьке кнут.
— Но! — цокнул языком Гашкин.
Лошадь, почувствовав смену возницы, ускорила бег. Но

Витьку не удовлетворила такая скорость. Он взмахнул кнуN
том и со словами «А нуNка, голубок, шевелись» стегнул коня
по крупу. Барсик рванулся рысью, высоко выкидывая ноги.
Но и эта скорость не удовлетворила Гашкина, и он стегнул
коня ещё раз.

Барсик понесся галопом. Я ухватился за телегу, чтобы не
вылететь.

— Что ты делаешь? — возмутился Корнеевич. — А ну, дай
сюда кнут.

Конь, словно услышав эти слова, вновь перешёл на рысь.
— Во тоже мне, дитенок нашелся, — продолжал возмущёнN

ный Корнеевич, — а ну, стой, останови коня.
— ТрNрNр! — закричал Гашкин, натягивая вожжи.
— Хто ж по такой дороге так лошадь гонит? — сказал деN

душка, когда они вновь поменялись местами с Гашкиным.
Минут пять ехали молча, и Корнеевич вновь начал свой

обычный разговор с лошадью.
— Ну што ж, дала табе бабка чятвёрочку? — спросил Гашкин.
— Чятвёрочку? — как бы переспросил дедушка. — ЧятвёN

рочку дала.
— В Локоть приедем — красненькую возьмём, — повесеN

левшим голосом сказал Витька.
— У меня тока сорок рублей, — сказал Корнеевич. — Если

поросята по 20 рублей будут, то и на красненькую не хватит.
— Возьмем по 15, вот крест святой, по 15 возьмем, а десятN

ку пропьем. Вот поглядишь.
— Да ну, десятку, — протянул на распев Корнеевич, — и

пятерки хватит, куды там десятку, упиться, што ли?
— Ну, што ж ты чятвёрочку назад повязешь? — спросил

Витька, как бы промежду прочим.
— Во счас до бугра доедем и выпьем по стаканчику.
— Во щё, да до бугра еще километра три, ну гляди, а то

давай счас.
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— ТрNр! — крикнул дедушка. — Счас так счас. А нуNка,
унук, достань там, в плаще, хлеб с салом, счас закусим.

Барсик остановился и, нагнувшись, стал щипать траву.
Я достал из кармана плаща три больших куска хлеба, разN

ложил на них порезанное мелкими кусочками сало и к кажN
дому приложил по пучку зелёного лука.

Корнеевич достал из бокового кармана 250Nграмовую
бутылочку самогонки, а я передал ему стограммовый стаN
канчик. Наполнив стаканчик водкой, Корнеевич передал
его Гашкину, который пристально, как собака за мясом,
наблюдал за движением его рук. Взяв водку, Витька проN
глотил два раза слюну, так что заходил тудаNсюда его больN
шой кадык, и, запрокинув голову, вылил в открытый рот
водку.

Затем Корнеевич налил себе и, пригубив, начал медленно
пить, словно через соломинку, и, выпив, долго ждал, открыв
рот и запрокинув голову, пока стечёт последняя капля.

Солнце уже взошло и повисло над большим холмом, до
которого мы так и не доехали. На душе моей сделалось светN
ло и радостно. Я ел хлеб с салом и луком и поглядывал по
сторонам. Справа от нас стояла берёзовая роща, а слева леN
жало поле, засеянное люпином. Трава по обочинам дороги
была кемNто выкошена и собрана в небольшие копны сена.
Мне нравилось ехать с дедушкой и Гашкиным и хотелось,
чтобы эта дорога никогда не кончалась.

Мы поехали дальше.
— Во, видишь, ктоNто косит, хороший хозяин, — сказал

Корнеевич. — Но! Пошёл! У, ирид косабрюхий, ходит, злупа
тебе бяри, идиота кусок. А ты так и не накосил корове?

— Накасю, — сказал Витька, — а если что, так скотником
пойду на ферму. Силоса возьму. Ты за меня, дя, не пережиN
вай. А што ж твой браток Паша болит?

— Болит, — сказал Корнеевич, — рак желудка. Это яго Бог
наказал. УNу, во, нехороший человек, хоть и брат родной. Во,
косили какNто вместе в рямом. Я покосил, свои копны знаю.
Приезжаю какNто за сеном, гляжу — квит, нету сена. Я к
Паше, говорю: «Ты сено убирал?» — «Убирал, — говорит, —
только свое». Гляжу — у него за сараем большой стог. «Где ты
столько сена взял?» — «Как где? Накосил». Всё сабе, тока
сабе, совести у человека совсем нету. Или во, заготовляли
дрова в лесе. Приезжаю, квит, нету дров. Прихожу к Паше,
вижу: мои дубки у него за хатой сложены. «Паш, — спрашиN
ваю, — ты дубки не брал?» — «Не». Во как.

— А бабник был еще тот, ни одной бабы не пропустит.
— Так он их тока щупал, — сказал Корнеевич, — как кур.
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— Ты знаешь Матвея Лысого из Асовицы, ну, у которого
сын родился в шестьдесят лет?

— Ну, знаю, — сказал Корнеевич, — тракторист. Знаю, а
што?

— Так вот, вторую бабу бросил — она на двадцать лет моN
ложе была — и третью взял.

— Да, — скептически сказал Корнеевич, — трактористы
три раза не женятся.

— Я раз с ним в бане был, так у няго садун будь здоров.
— Шестьдесят лет для мужика — это еще нечаго.
— Это у кого как. Вон у Ивана Серого в сорок повис, а у

тебя и в восемьдесят будет стоять.
По лицу Корнеевича пробежала чуть заметная улыбка, и

он уже более твёрдым голосом прикрикнул на лошадь:
— У, идиота кусок, куда лезет, у, ирид, дороги не видит,

паразит.
— Во счас приедим, возьмем красненькую, колбаски, булN

ку белую горячую купим, тебе, голубок, пряников, — потреN
пал меня по голове Гашкин.

— Красненькую счас было бы хорошо, — продолжил наN
чатую Гашкиным тему Корнеевич, — а к ней консерву в
томате.

— А потом бы еще и беленькую, — улыбнулся Витька, —
колбаски конской по кружочку, да с лучком, а потом еще
котлеток из индюшатины, да еще одну красненькую.

— Ты, Вить, как я погляжу, не собираешься поросят купN
лять, — сказал Корнеевич.

Солнце поднималось всё выше и выше, а мы всё ближе и
ближе подъезжали к городку под названием Локоть. По доN
роге нам уже встречались не поNдеревенски одетые люди. Мне
надоело сидеть в телеге, и я бежал рядом с лошадью.

— Што ж ты бяжишь, как кобель, — сказал Гашкин, —
садись, еще набегаешься.

Но я продолжал бежать. Мне нравилось бегать. Лишь пеN
ред самым Локтем, совершенно запыхавшись, я сел в телегу.

На базаре, где в обычные дни торговали всякой всячиной,
по воскресеньям продавали молодых поросят. Корнеевич
привязал лошадь к дереву у ворот рынка и велел мне сидеть
на телеге. Проверив свои деньги, он пошёл с Витькой смотN
реть поросят.

Я сидел и глядел по сторонам. Неподалеку от меня прохоN
дили две тётки, и одна другой сказала:

— Ох, колбасы с мягкой булкой хотца, во хотца, аж страшно!
Мне тоже захотелось колбасы с мягкой булкой, и я стал с

ещё большим нетерпением ждать возвращения дедушки.
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Солнце припекало. Я устал ждать и стал дремать. В конце
концов я уснул. Меня разбудил поросячий визг.

Перед телегой стоял Гашкин и держал в каждой руке по
мешку. Мешки шевелились и нестерпимо визжали.

— Клади их сюда, — сказал Корнеевич, показывая на край
телеги, — рядом с моими.

— Почём поросят купили? — спросил я.
— По пятнадцать, — сказал Гашкин со счастливой улыбN

кой на лице, — ты, дя, теперь посяди здесь, а мы сходим.
— Пойдем, — кивнул он мне.
Мы вошли в магазин под названием «Вино». Здесь Витька

купил две красных и белую. Две бутылки он положил в карN
маны, а одну в сетку и велел нести мне.

— Гляди не разбей, — сурово сказал он.
Потом мы зашли в магазин «Продукты» и купили полкило

ливерной колбасы, два батона белого хлеба и две консервы.
— А пряников? — сказал я, посмотрев на Гашкина.
Витька дал мне рубль и сказал:
— Иди купи сам, а сетку давай сюда.
Я купил пряников, бутылку лимонада и подошёл к нашей

телеге. Гашкин открывал ножом консервы, дедушка ругался
на него:

— На што ж ты столько водки накуплял, упиться, што ли?
Но Витька лишь улыбался и орудовал ножом.
Вначале выпили красненькую. Налили и мне, но я откаN

зался и попросил открыть лимонад.
— ЧтоNто не берет, — сказал Гашкин, — давай по стакану

белой, а потом закусим.
— Можно и беленькой, — сказал Корнеевич, беря двумя

пальцами кильку в томате и кладя её в рот.
— Да, беленькая — это дело. На, дя, держи.
— Што ж ты через край наливаешь, во тоже мне, добро не

бережешь, ох ты, Господи.
— Давай тяни.
— Так ты закуси, Вить, а то нам много на двоих будет.
— Не много, счас искупаемся, еще мало будет. Вот погляN

дишь.
— Да яNто купаться не буду.
— Не будешь купаться, так поспишь, а потом по стаканN

чику еще — и поедем.
— Ты мне опять налил, да я еще не закусил, ну, давай, ладно.
Бутылка уже подходила к концу, когда Корнеевич вдруг

насторожился.
— Поросёнок, — сказал он, глядя на мешок, — слышь,

затих, как бы не сдох. А ну, развяжи мяшок, поглядим.
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Гашкин развязал мешок и вытащил поросёнка. ПоросёN
нок лежал на его руках и не шевелился.

— Точно, сдох, антонов огонь. Дя, это твой или мой?
— Мой, — сказал Корнеевич, — иди вон выкини яго в каN

навку. Второй раз вот так. Лет пять назад по дороге у меня
тоже сдох поросёнок.

Гашкин, мотаясь, слез с телеги и, отойдя метров двадцать,
бросил поросёнка в канавку.

В тот же миг раздался поросячий визг. А за ним возмущёнN
ноNвосторженный голос Гашкина:

— Ох, растудыт твою, да он живой, гад. Слышь, дя, ён
живой, счас поймаем.

В этот же момент Витька споткнулся и упал в траву.
— Иди помоги яму, — сказал Корнеевич и сам стал слезать

с телеги.
Я побежал к Витьке и увидел, что поросёнок выбежал из

травы, побежал в сторону речки и, сделав полукруг, снова
нырнул в траву как раз перед ногами Корнеевича.

— А ну, стой, — сказал Гашкин и стал командовать. —
Ты во, дя, стой здесь ближе к мосту, а то он между ног у
тебя пробежал, а ты не увидел. А ты со стороны речки, а я
вот тут. Счас выскочить, яму больше бежать некуды. Ну,
падла, счас поймаю, зарежу, и прямо тут изжарим.
Слышь, дя?

В этот момент с моста раздался голос:
— Вы што тут делаете, я не пойму?
Подняв голову, я увидел, что на мосту стоит мужик лет пяN

тидесяти, в белой фуражке.
— Да вот, ловим, — сказал Корнеевич, заплетающимся

языком.
— Рыбу ловите?
— Да не рыбу.
— А што?
— Поросёнка.
— Поросенка? — переспросил мужик.
— Купили поросёнка, а он убежал.
— А я думал — рыбу, — сказал мужик, — можно я посмотN

рю, я ни разу не видел, как поросят ловят.
— Чаго яму надо? — спросил подозрительно Гашкин.
— Говорит, что ни разу не видел, как поросят ловят.
— Чаго? — грозно сказал Витька и посмотрел на мужиN

ка. — А нуNка, вали, дружок, отсюда.
— А што ж, посмотреть нельзя? — раздалось с моста.
— Ты понял? — сказал Гашкин, посмотрев вначале на КорN

неевича, потом на меня.
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Глаза его уже покраснели, лицо осунулось, голос стал резN
ким, а тон агрессивным и угрожающим.

— Я помочь вам хотел, тут с моста лучше видно, — продолN
жал мужик. — Чего вы меня прогоняете?

— Ах, антонов огонь, ну счас поднимусь — с моста скину.
— Ня трогай ты яго, Вить, ён же глумной, ну што ты не

видишь, малохольный, — сказал Корнеевич.
— Сами вы глумные, — сказал мужик, — а я не глумной, а

нормальный, я не дурак, я умный. Понятно?
— Ну, гад, — крикнул Гашкин, — конец тебе.
Перепрыгнув через куст крапивы, он стал быстро подниN

маться по насыпи моста. Между тем мужик, почувствовав
настоящую угрозу, припустил бежать и исчез из поля зрения.

— Вить, он убежал! — закричал я.
Гашкин остановился и спустился к нам.
— Ну, удушил бы гаденыша, как бы дал, тока бы мявкнул.
Мы продолжали облаву на поросёнка, и скоро Витька его

поймал.
После того как допили белую, Гашкин открыл красную.

Потом Корнеевич попросил меня снять с него сапоги.
Я с трудом стащил с дедушки сапоги и положил ему солоN

мы под голову. Гашкин уже был босиком и лёг с другой стороN
ны. Так они и уснули валетом.

Поросята визжали под телегой. Я распряг Барсика и реN
шил покататься на нём. Вдоль берега шла песчаная полоса
метров двести. Потом берег становился круче и переходил в
широкий луг.

Я прыгнул, оттолкнувшись двумя ногами, и лёг животом
на круп Барсика. Потом повернулся и сел верхом. Уздечку я
всё время держал в правой руке. Барсик, не ожидая моей
команды, сразу пошёл шагом. Когда я ударил его пятками
по бокам, он перешёл на рысь, а потом вновь без моей команN
ды на галоп.

Взлетев на холмистый берег, он понёсся по лугу. В животе
его чтоNто ёкало.

Пока я скакал, у меня была одна мысль: как бы не сваN
литься с лошади. Такой печальный опыт у меня уже был,
и я боялся его повторить. Неожиданно Барсик вильнул в
сторону, и я почувствовал, что падаю. Руки мои машиN
нально выпустили уздечку, и я оказался на земле. Через
несколько секунд, придя в себя от болевого шока, я встал
и осмотрелся. Барсик щипал траву метрах в пятидесяти
от меня.

«Ну, слава Богу, — сказал я сам себе, подрыгав ногами и
руками, — ничего не сломал».
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Я не сомневался в том, что сразу поймаю Барсика. Я реN
шил не садиться больше на него верхом, а, взяв за уздечку,
отвести к телеге. Но как только я подошёл к нему метра на
три, он вдруг мотнул головой и, отбежав от меня метров на
тридцать, вновь начал щипать траву.

Вторая попытка оказалась тоже неудачной.
Я стал подкрадываться к нему в третий раз, уже сильно

волнуясь, что мне самому не удастся поймать коня. Присев в
десяти шагах от Барсика, я стал наблюдать за ним и невольN
но представил, как мы втроём: я, пьяные Витька и КорнееN
вич — ловим коня, так же как мы ловили поросёнка.

Барсик убежал от меня и в третий раз. Я попробовал поN
гнаться за ним, но силы были неравны.

Теперь он меня не подпускал даже на десять шагов и,
как только я начинал приближаться к нему, убегал, всё так
же мотнув головой. Я готов был расплакаться от беспоN
мощности.

Прошло ещё минут тридцать. Барсик не давался. Мы всё
дальше и дальше уходили от реки. Я теперь не знал, в какой
стороне находится мост.

Впереди показалось поле, засеянное зелёным горохом. БарN
сик неторопливым шагом направился к нему. Попросить бы
помощи у когоNнибудь, но вокруг ни души. Солнце стояло
высоко, и на небе не было туч. Я обливался потом, и мне хотеN
лось пить. Но больше всего меня мучила мысль, что дедушка
с Гашкиным уже встали и ищут меня.

Тем временем Барсик, зайдя в поле, остановился и стал
смотреть на меня. Он даже не пытался убежать, когда я подоN
шёл к нему и поднял конец уздечки, лежащей на траве.

Теперь уздечка была в моих руках, и мне стало спокойней.
Я намотал её на руку на всякий случай и повёл коня за собой.

Сколько прошло времени и куда идти, я не знал. Вновь у
меня усилился страх.

Я решил сесть на коня и поехать шагом. Только я сел
верхом, как увидел на краю поля трёх человек. Я поехал в
их сторону, надеясь спросить, где здесь мост. Но как тольN
ко я подъехал к ним метров на двести, они вдруг кинулись
бежать.

Вначале я не понял, в чём дело, а потом сообразил, что они
приняли меня за объездчика и испугались. Это были три деN
вочки.

Я поехал через луг, но вместо реки выехал на опушку неN
большой рощи. Тогда я поехал назад к гороховому полю, но
вместо поля выехал к разбитой машинами дороге. НаверняN
ка, дорога вела к мосту, но в какую сторону ехать? Наконец
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послышался гул машины. Когда облако пыли приблизилось
ко мне, я выехал на дорогу и замахал рукой.

— Едь за мной, приедешь, — сказал мне молодой шофёр,
когда я спросил у него, как проехать к мосту.

Через двадцать минут я добрался до своей телеги. Витька с
дедушкой ещё спали. В мешках повизгивали поросята. НаN
строение моё стало улучшаться. Привязав лошадь, я искуN
пался и стал её запрягать. Я запряг лошадь во второй раз в
жизни, но в первый раз без помощи дедушки. Когда лошадь
была запряжена, я разбудил Гашкина и Корнеевича. Мне
хотелось, чтобы они искупались.

— Пошли купаться, — сказал я, — вы сразу протрезвеете.
Витька приподнялся, сел и бессмысленным взором поN

смотрел по сторонам.
— Дед, а дед? — сказал он, словно вспомнив, где он нахоN

дится.
— ОхNхоNхо, — простонал Корнеевич, — Господи ты Боже мой.
— Дя, ты живой там?
— Живой, — сказал дедушка, продолжая лежать в телеге и

лишь открыв глаза.
— А скока ж время? — зевнув, сказал Гашкин.
Часов ни у кого не было, и время определял по солнцу КорN

неевич.
— Часа три будет, — сказал он, — напиться бы счас.
— Из речки пей, — сказал Витька, — колодезя тут нема, а

я пойду искупнусь. Ну, мы с тобой дали. Слышь, дя? Там еще
половина красной оставалась, глотни.

Витька разделся догола и, разбежавшись, прыгнул в воду.
Корнеевич надел сапоги, взял картуз и сказал мне:
— Приняси, унук, напиться.
Я принёс ему целую фуражку воды. Он попил, потом выN

жал картуз и надел его на голову.
Пришёл Гашкин. Надев трусы, он вытащил расчёску и

зачесал назад свои длинные волосы.
Через два часа мы вернулись.
Бабушка посмотрела поросят и сказала:
— Ну, признайся дед, скока пропили.
— Скока пропили, скока пропили, — возмутился КорнееN

вич, — ничого не пропили. Ты будешь тут буровить.
— А то я не вижу. Скока ж они, унучек, бутылок узяли? —

повернулась Петровна ко мне.
— Красненькую тока и выпили, — опередил меня КорнееN

вич, — на во, пятерку назад привез.
Я потихоньку улизнул и побежал к речке искать ребят. Я

не мог врать бабушке и не хотел подвести дедушку.



61

КОЛДОВСТВО

Я проснулся раньше обычного и вышел из своей комнаты
в большую. В печке трещали дрова, под святыми горела ламN
падка, а за столом сидели Корнеевич и Петровна и разговаN
ривали.

— Да ты будешь ерунду молоть, — сказал дедушка, не спеN
ша пережевывая хлеб. — Колдуны, да какие они колдуны?
Никто меня не заколдовал.

— А чаго ж ты тогда водку жрешь, как в прорву?
— Да где ж я ее жру? Выпил один раз. О! Господи ты Боже

мой!
— Вот и иди поговей.
— Поговею, — сказал Корнеевич.
Он встал изNза стола, повернулся к иконам и быстро переN

крестился с едва заметным поклоном.
— Поговею, вот приедет поп в деревню, поговею. А на Спас

меня в Прямое к стаду директор посылает. Сходите в церкву
пяшком, как в прошлый год.

Дедушка с кряхтением поднял кнут, надел картуз, в сенN
цах прогрохотали его тяжелые сапоги, и хлопнула входная
дверь.

Я посмотрел в окно. День был пасмурный. Мне захотелось
услышать историю про колдунов, и я спросил бабушку, поN
чему она считает, что дедушка заколдован.

— Ах, унучек, — тяжко вздохнула бабушка, — ты еще не
знаешь усяго, вся наша семья заколдована. Вот видела я
один раз сон. Тебе тогда года два было. Мы уже и дом постN
роили, и сад посадили. И вот, значит, вижу я сон. Будто
идет Саша — мой младший, убиенный. А я белье полоскаN
ла на речке. В длинной рясе идеть, вроде как поп. А я говоN
рю ему: «Саша, Саша, сынок, неужели ты старую послуN
шался и на попа выучился?». А сама вот уж радуюсь. ПодN
ходит он, значит, ко мне и бутылку изNза пазухи достает, а
в бутылке дохлая мышь. «На, мама, — говорит, — вот, СянN
чонок дал». Тут я и проснулась. Поговорили мы с дедом —
не к добру это. А тут время картохи рыть. Рыли, рыли, знаN
чит, тут, на своем огороде, возле речки, — и на тебе: под
грушей нашли бутылку, а в бутылке дохлая мышь. Ну, ты
подумай! А на следующий год груша засохла, да и сад весь
стал засыхать. А потом твой отец с матерью заболели. ПоN
звала я священника. Приехал батюшка, опрыскал дом и
сад святой водой, отслужил молебен, а потом и говорит:
«Твой сын с невесткой должны уехать отсюда». Во как! А
куды ехать? А самый большой колдун здесь был Сянчонок.
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Крепко уж он нашу семью ненавидел. У него была чёрная
магия. И всем там было написано, как кому какое дело
сделать.

Слова «магия» и «чёрная» завораживали меня. Я пытался
представить себе эту книгу. Она должна была быть с черной
обложкой и огромная такая, что не поместилась бы и на наN
шем столе. Я представлял Сянчонка сидящим за чёрной маN
гией. Он сидел прямо на полу и, слюнявя палец, листал страN
ницы. Страницы там были чёрные, а буквы белые. Было там
чтоNто написано и про меня. Сянчонок вроде читал судьбы
людей и тех, кого он не любил, заколдовывал, и колдовство
отклоняло судьбу в сторону, направляя ее к катастрофе. ГоN
ворили даже, что колдуны были способны поезд пустить под
откос, что партизаны специально ловили колдунов и под
пытками заставляли их пускать под откос немецкие поезда.

На Спас мы пошли в церковь. Церковь была в Бобрике, за
12 километров от нас.

Мы вышли после обеда, чтобы к вечеру прийти в Бобрик,
заночевать там у знакомых, а на следующий день успеть на
утреннюю службу.

Все были празднично одеты. Лицо бабушки светилось светN
лой радостью, как всегда, когда она шла в церковь.

Крымский день был жаркий.
Женщины разговаривали на своем прекрасном напевном

языке, а я ел яблоки и слушал.
Когда мы поднялись на пригорок, бабушка повернулась и

посмотрела вниз: там внизу текла прекрасная, полная рыбы
речка Усожа

— Эх, унучек, — сказала бабушка, глядя, как я ем яблоN
ко, — вот помрем мы, а ты будешь вспоминать, как ходили с
бабушкой в церкву да яблоки ели.

Она оказалась права: все они давно умерли, а я живу и
чуть ли не каждый день вспоминаю, как ходили мы с бабушN
кой в церкву и ели яблоки.
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Александр НЕСТРУГИН

ГОД ВИСОКОСНЫЙ

СМУТНЫЕ ВРЕМЕНА

В истошном крике заполошном,
В ста тысячах визгливых «Я»
Ни прошлое не станет прошлым,
Ни будущим не станет явь.

Не верю правде беспощадной
Стихий, что рвут тела плотин.
Не верю правоте площадной
Ни топоров, ни гильотин.

России нужно стать собою! —
И нет значительней идей…
И звать не к топору — к собору
Народ с кипящих площадей.

И помнить, что собор ближайший —
В Москве, сто раз горевшей, там,
Где молча Минин и Пожарский
О нас рассказывают нам.

* * *
                          «…Как собеседника на пир».
                                                             Ф. Тютчев

Как громок мир! Он нынче пьян,
Хлебнувши и страстей, и муки…
…А что на пир я тоже зван,
Дошло лишь через третьи руки.
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Кривлялась власть, вихлялась страсть,
Хмельно история шумела,
Звала пожить — взахлёб и всласть,
Но пировал я неумело.

Ещё не кончивши пути
В земной потёртой оболочке,
Я был не волен не прийти,
Но грыз сухарь свой в уголочке.

Витиям, на ухо тугим,
И так в застолье места мало…
Я был чужим, другим — другим,
Не сказанным словам внимая.

И мир хмельной, и мир больной,
Которому Господь неведом,
Не собеседовал со мной,
А — одарить пытался бредом!

И я, покуда век внимал
Его речам и тостам пышным,
Не чарку — очи поднимал
Горе, своё шепча чуть слышно…

ЗАПАД

Снобы с блескучими люстрами фраз,
Как они тянут из темени нас!

Но припасли — для любой из Россий —
Свет не слепящий: фитиль, керосин…

И прикрутили, Европы на треть,
Русскую правду и русскую смерть.

И укоряют теперь, что коптит
Русское время: то совесть, то стыд.

Надо бы этот бардак прекратить…
Вплоть до потёмок его прикрутить!

Только пугает земных воротил
Русский ответ: керосин — и фитиль…

`
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ДРУЖБА ИМПЕРИЙ

Хотели быть обе — первыми…
Хоть слёзы так скупо лили,
Соперничая, империи,
Но — море пересолили!

А всё началось — не с Рима ли?
Не с первого, так второго…
Друзьями непримиримыми
Быть радостно, но сурово.

И не перебить сурового
Уклончивыми речами...
Не могут простить Суворова
И нынче нам янычары!

ФОТОГРАФИЯ

За погостом и нивой, за войнами,
За глазами, где свет и беда,
Что стоит, объективом не поймано,
Сквозь знобящие смотрит года?

Что стоит за простором, за вехами,
Будто путь весь держа на весу?
За гагаринским кличем: «Поехали!»,
Разбудившим вселенную всю!

Не размылось, хоть временем трачено,
Не затёрлось, ходя по рукам.
…Резкость берега — точно как схвачена!
Не проявлена только — река.

Солнца красного, морока белого
(Всё местами меняем цвета!) —
Разве мало? Но чудится берегу
Та река, — неизбывная, та…

* * *
Ах, сколько их было, порхающих фраз,
Что вырваться к свету крылатому звали!
Про время безумцев, летящее в нас
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Кортежем кремлёвским,
Мы поздно узнали…

Ударило, смяло стеклом лобовым —
И дворники слепо гоняют ошмётки…
И мёртвые птицы всё машут живым —
Нам, певчим, осипшим от страха, от водки.

И нам, хоть не славящим ловчую сеть,
Комками калечными давшимся в руки,
Ещё не вполне разучившимся петь —
Вины не избыть и не выхрипеть муки!

За веру в знаменье порхающих фраз.
За комья из ссохшихся перьев в кювете.
За ловчее время, что вызрело в нас.
…И некому выключить дворники эти…

* * *
Сумерки сердцу не врут
Старой приметою этой:
Селезни крыльями рвут
Воздух, ещё не прогретый.

Возле реки не броди:
Сердце измучают ночью,
Не приживаясь в груди,
Рваного воздуха клочья.

* * *
Пока к большой воде несу
Бумажной радости кораблик,
Душа скитается в лесу,
Ещё безлиственном, — как зяблик.

То примется порхать она,
То стихнет, вслушиваясь чутко…
Забыв, что ястребу видна
Зарёй обрызганная грудка.
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ПРОЩАНИЕ

Спросишь тихо — в тон тебе отвечу.
Взгляд уронишь — хрипотцу сглотну…
Всклень налив, решусь я: «Ну, за встречу!» —
И запнусь на влипшем в горло «ну».

И потянем горькую, не морщась…
Что за хмель? — о вечном и пустом
Молча говорим… Нет, дважды молча! —
Руки немо уронив на стол.

И, сухой занюхивая коркой,
Вижу, не расплакавшись едва:
На глоток ещё осталось горькой
У меня. А у тебя — на два…

* * *
Пока пишу, меня теряет тьма
И смерти страх не досаждает мелко.
Их страсть моя сбивает, словно КМА
Зашоренную компасную стрелку.

И страсти этой не хватает дней,
И всёNто в жизни важно ей и близко,
Хоть след от ручки — всё слабей, бледней,
И карандаш исписан до огрызка.

И сердце бьёт в ладоши — и молчит,
Что, бывший смертный, я остался тем же…
И карандаш уже не подточить.
И запасной не выдаётся стержень.

2020

Сплошь полынковый, но всюду — покосный,
Год високосный, год високосный!
Меж бытия прорастая и быта,
Думаем: смерти коса не отбита…
Балуясь, ктоNто за ближним леском
По неотбитому водит бруском;
И за речушкой, за лугомNкустами
Чиркает камнем точильным по стали…
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И утешаемся былью забытой:
Степь не укосишь косой неотбитой! —
Очень тугой полынок по бугорью…
Но отчегоNто — горячим по горлу,
И не спасут ни планида, ни карма
От причитанья точильного камня.
И задыхается память от боли:
Будто на батином старом отбое,
В жилках височных прицельно и точно
КтоNто отбойным стучит молоточком.
Звонкое детство, глухая беда ли?
…Двойки — глядиNка! — глядят лебедями
И не дают подступиться беде,
А вот нулиNто — круги по воде…
Сплошь — полынковый, но всюду — покосный,
Всё не кончается год високосный.

с. Петропавловка Воронежской обл.
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Еще в прошлом году в социальных сетях и в Интернете
популярной темой стала «Великая перезагрузка» (The Great
Reset). Трудно даже сказать, кому принадлежит авторство
этого термина. Тему «Великой перезагрузки» обсуждали не
только какиеNто нестандартно мыслящие блогеры или полиN
тические радикалы, но, как выяснилось, к ней проявляли
интерес весьма респектабельные люди из самых верхов.

После мирового финансового кризиса 2007—2009 гг.
у многих представителей как «низов», так и «верхов» возникN
ло ощущение, что существующая модель капитализма себя
изжила. Большинство представителей критически настроN
енных «низов» полагали, что альтернативой может быть тольN
ко социализм.

А вот «верхи», критикуя нынешний капитализм, от упоN
минания социализма уклонялись. Вместо этого они говориN
ли о какомNто «обновленном» капитаN
лизме. Несколько позднее (примерно в
середине второго десятилетия) у них поN
явился более конкретный термин: «инкN
люзивный капитализм». «Верхи» обсужN
дали пути и способы реформирования

Валентин КАТАСОНОВ,
доктор  экономических наук

«ВЕЛИКАЯ ПЕРЕЗАГРУЗКА»
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капитализма или «революции сверху». «Великая перезагрузN
ка» (ВП) как раз и означает такой переход от традиционного
капитализма к какойNто новой социальноNэкономической
модели.

Многие ортодоксально мыслящие представители мировой
элиты достаточно настороженно отнеслись к «исканиям»
новой модели, памятуя, что «лучшее — враг хорошего». ГазеN
та «НьюNЙорк Таймс» опубликовала в ноябре 2020 г. статью,
в которой заявлялось, что ВП — чистая конспирология, т.е.
глупость и придумка людей с воспаленными мозгами.

Видимо, это была реакция на прошедшую в конце мая 2020
года онлайн конференцию с участием таких уважаемых люN
дей, как Клаус Шваб и принц Чарльз, которых газета запиN
сала в «заговорщики». Первый — учредитель и бессменный
руководитель Всемирного экономического форума (ВЭФ),
того самого, который в начале каждого года организует самN
миты в Давосе, собирающие самых богатых и влиятельных
людей всего мира.

Второй — член английской королевской семьи, сын ангN
лийской королевы. Так вот, эти уважаемые господа (равно
как и другие VIPNучастники) поругивали нынешний капиN
тализм и говорили о необходимости его реформирования.
И более того, они громогласно произнесли словосочетаN
ние The Great Reset и заявили, что начинать ВП надо пряN
мо в этом году.

Благо, что этому способствовала начавшаяся пандемия
COVIDN19, на которую можно списать не очень демократичN
ные решения и непопулярные действия. Мол, борьба с вируN
сом требует своих жертв! Получается, что VIPNучастники диN
станционной конференции и есть заговорщики, которых обN
личала «НьюNЙорк Таймс».

Наблюдатели ждали следующих шагов со стороны иниN
циаторов и участников упомянутой конференции. И долго
ждать не пришлось. В июле вышла в свет книга «COVIDN19:
The Great Reset» («CovidN19: Великая перезагрузка»), принадN
лежащая перу всё того же профессора Клауса Шваба. Она
уже не оставляла никаких сомнений, что ее автор — революN
ционер, решивший покончить со старым капитализмом.
Причем, как можно понять даже из названия книги, начало
революции приурочивается к пандемии коронавируса.

То, что он революционер, некоторые подозревали и раньN
ше. В своих предшествующих выступлениях и статьях проN
фессор прямо заявлял о том, что погоня за прибылью как главN
ная цель компании — анахронизм, эта погоня лишает челоN
вечество будущего. Прямо в духе «Манифеста КоммунистиN
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ческой партии» К. Маркса и Ф. Энгельса. Как тут не умиN
литься всему прогрессивному человечеству и не возмутитьN
ся консервативным приверженцам старого строя!

Правда или нет, но профессор заявляет сегодня, что полN
века назад он для того и создавал ВЭФ, чтобы с его помоN
щью бороться со старым капитализмом и строить новый.
Оказывается, еще полвека назад (если верить Швабу) у него
уже было название нового общественного строя — «инклюN
зивный капитализм» или «капитализм всех заинтересованN
ных сторон». Основой такого нового капитализма должны
стать стейкхолдеры (stakeholders).

Кто это такие? Это те, кого в традиционном капитализме
называют акционерами. Большинство современных капитаN
листических предприятий имеют акционерную форму, акциN
онеры заинтересованы лишь в получении максимальной приN
были. Всё остальное их не интересует, «хоть трава не расти».
Шваб как раз и обращает внимание, что после деятельности
таких акционерных обществ трава перестает расти. Он намеN
кает на то, что акционеровNкапиталистов не интересует сохраN
нение природных ресурсов и окружающей среды. Им интересN
ны лишь их сиюминутные прибыли, а интересы будущих поN
колений в расчет не принимаются. Да и сегодняшние интереN
сы общества акционерамNкапиталистам не интересны. Такой
оголтелый капитализм в конечном счете создает угрозы для
существования человечества как такового. Алчные капитаN
листы погибнут вместе со всем человечеством!

Что же делать? Профессор отвечает: капиталистические
акционерные общества превращать в компании всех заинN
тересованных сторон. Т.е. компания должна быть социально
ответственной, чуждой узкокорпоративным интересам. Она
должна учитывать интересы, с одной стороны, поставщиков
и подрядчиков; с другой стороны, заказчиков и покупателей;
с третьей стороны — собственных работников. Было бы неN
плохо также помнить о такой заинтересованной стороне, как
будущие поколения. А в этом списке заинтересованных стоN
рон акционеры с их желанием получать дивиденды находятN
ся гдеNто в конце.

Много еще красивых слов профессором сказано о «довеN
рии сторон», о необходимости разработки универсальных руN
ководств (методик) по согласованию интересов сторон, о пеN
реходе к более долгосрочному целеполаганию в деятельности
компаний, об «устойчивом развитии» без кризисов и т.п.

КтоNто всерьез поверил всем этим профессорским изысN
каниям и его обещанию: «нынешнее поколение будет жить
в инклюзивном капитализме». КтоNто, как я уже отметил
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выше, возмутился посягательством на традиционный капиN
тализм и обозвал Клауса Шваба «смутьяном» и «революциоN
нером». КтоNто (и таких очень много) воспринял идеи проN
фессора как фантазии и утопии и не посчитал их чемNто заN
служивающим внимания.

Но есть еще одна точка зрения, которой и я придерживаN
юсь: все эти профессорские бредни выступают некоей «дыN
мовой завесой», маскирующей истинные цели и планы миN
ровой элиты. Если правильно понимать эзотерический язык
профессора Шваба и перевести его лукавые слова на русский
язык, то мы увидим совершенно другую картину.

«Великая перезагрузка» — конкретный проект, призванN
ный реализовать те рекомендации и идеи, которые вынашиN
вались мировой элитой многие десятилетия и даже столетия.
Не буду погружать читателя в столетия предыстории, а возьN
му более близкую точку отсчета.

Например, 1928 год, когда свет увидела очередная книга
известного английского писателя Герберта Уэллса. Он был
не просто писатель, а принадлежал к британской (даже шире:
англосаксонской) элите. Некоторое время был активным
членом фабианского общества (умеренные социалисты).
Но позднее вышел из него, т.к. был настроен более радиN
кально по вопросам перестройки английского капитализN
ма и всего мира. Так вот, упомянутая книга называлась «ОтN
крытый заговор» (The Open Conspiracy).

Там много внимания уделено описанию недостатков суN
ществовавшего на тот момент капитализма, которые «проN
граммировали» серьезный мировой кризис и даже катастроN
фу. Автор как в воду смотрел: в 1929 году началась мировая
экономическая рецессия, которая потом переросла в мироN
вую экономическую депрессию. А в 1939 году началась ВтоN
рая мировая война.

Герберт Уэллс обращался к мировой элите — наиболее соN
знательным капиталистам и интеллектуалам с призывом наN
чать перестройку мира на новых принципах.

План включал торможение демографического роста и даN
же снижение народонаселения, укрепление позиций крупN
нейших корпораций в мировой экономике (при одновременN
ном сворачивании малого и среднего предпринимательства),
замену традиционных религий единой мировой религией,
отказ (желательно добровольный, но если потребуется, то и
под принуждением) государств от национальных суверениN
тетов, выстраивание на их месте мирового государства, соN
здание мирового правительства, которое будет управлять этим
государством. А руководить мировым правительством долN
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жен дуумвират богатейших людей планеты и «самых продвиN
нутых» интеллектуалов (к коим, вероятно, причислял себя
Уэллс). Герберт Уэллс не питал никаких иллюзий насчет того,
что этот план вызовет сопротивление со стороны части «неN
сознательных» политиков и государственных деятелей, а такN
же со стороны простого населения.

«Несознательных» политиков можно нейтрализовать,
пообещав «тепленькое место» в будущем правительстве,
а простой народ следует ускоренно «перевоспитывать», отуN
чая от христианских и прочих религиозных «предрассудков»,
а если потребуется, то следует и силу применить. Не буду подN
робно пересказывать эту книгу. Отмечу лишь, что большинN
ство наших сограждан даже не подозревали о существоваN
нии «Открытого заговора», потому что работа не переводиN
лась на  русский язык.

Мне удалось организовать ее перевод, и она, наконец, увиN
дела свет в России. Я ее предварил довольно обширным предисN
ловием. Вот ее выходные данные: Уэллс Герберт. Открытый заN
говор. Пер. с англ. А. Крутько. С предисловием профессора
В.Ю. Катасонова. — М.: Издательский дом «Кислород», 2021.

Можно вспомнить также серию романовNантиутопий, в
которых описывается «идеальное» (с точки зрения мировой
элиты нашего времени) общество: «Мы» Евгения ЗамятиN
на (1920 г.), «Дивный новый мир» Олдоса Хаксли (1932 г.),
«1984» Джорджа Оруэлла (1948 г.), «451 градус по ФаренгейN
ту» Рэя Брэдбери (1953 г.) и др.

Конечно, в большинстве этих антиутопий мы видим карN
тины уже готового «дивного нового мира». О том, как челоN
вечество удалось втянуть в этот «новый мир» (т.е. как провоN
дилась «великая перезагрузка»), в них говорится очень скуN
по. Но многое из того, что описано в упомянутых выше роN
манах уже не утопии, а реалии сегодняшнего дня.

Можно также вспомнить роман Айн Рэнд (настоящее
имя Алиса Розенбаум) «Атлант расправил плечи» (1957 г.).
В Америке, где вышла впервые эта книга, ее называют «бибN
лией капитализма». А ведь там тоже говорится о «великой пеN
резагрузке».

Изображенные в романе капитаны бизнеса возомнили
себя «атлантами», на плечах которых держится вся цивилиN
зация. С высоты своего положения они смотрят на простой
народ как на «недочеловеков», которых «атланты» считают
«лентяями», «потребителями» и даже «паразитами». Вот «атN
ланты» и решили покончить с «неправильным» порядком
и сбросить со своих плеч «паразитов». В романе описываN
ются драматические события «зачистки жизненного проN
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странства» от промышленности, инфраструктуры, людей.
Мы видим еще одну версию «великой перезагрузки».

Алгоритмы плана построения «дивного нового мира» мы
видим и в докладах Римского клуба, созданного в 1968 году
одним из наиболее влиятельных представителей мировой элиN
ты Дэвидом Рокфеллером.

На протяжении полувека эта элитная международная оргаN
низация, объединявшая «самых продвинутых» интеллектуалов
мира, выполняла социальные заказы упомянутого миллиардеN
ра. Создаваемый ими продукт назывался «готовые доклады клуN
ба». Они помогают понять план «великой перезагрузки».

Обозначу самые главные моменты:
Сдерживание демографического роста, а затем сокращеN

ние численности населения планеты («оптимум» — 1 миллиN
ард человек).

Деиндустриализация экономики (под прикрытием лозунN
га перехода к «постиндустриальному обществу»).

«Цифровизация» всех сторон жизни человека и общества
(в переводе на понятный язык: выстраивание «цифрового
концлагеря», куда будет помещен оставшийся миллиард жиN
телей планеты).

Размывание суверенитетов и ослабление национальных
государств (для чего идеально подходит идеология либераN
лизма и глобализма).

Создание на обломках национальных государств единого
мирового государства, которое будет управляться единым
мировым правительством.

Мировая элита на протяжении многих послевоенных деN
сятилетий примерялась, когда же дать старт «революции
сверху». Не все было готово. В частности, на мировой шахN
матной доске надо было расставить свои фигуры. Начиная
от «королей» (руководители государств с титулами «король»,
«королева», «президент», «премьерNминистр», «канцлер» и
т.п.) и кончая «пешками».

Также на планету была к 2020 году накинута плотная цифN
ровая паутина в виде интернета и разного рода «сервисов»
ИТNкорпораций Силиконовой долины. Появилась возможN
ность долбить круглосуточно мозги миллиардов жителей плаN
неты. С одной стороны, нагнетать страх пандемии COVIDN
19 (известно, что запуганными людьми очень легко управN
лять). С другой стороны, обещая им «светлое будущее».

Возвращаясь к «Великой перестройке» Клауса Шваба, отN
мечу, что в озвученном им плане перехода в «дивный новый
мир» нет почти ничего нового. Новым является то, что реалиN
зация плана в 2020 году уже началась, а «дымовой завесой»,
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прикрывающей истинные цели «революционеров», является
якобы «борьба с пандемией».

Клаус Шваб всё назвал своими именами, признав, что
COVIDN19 не имеет никакого отношения к нынешним дейN
ствиям властей, называемых lockdown (локдауном): «Мир
больше не будет прежним, капитализм примет иную форму,
а к нормальной жизни мы не вернемся никогда».

Кстати, в Англии, откуда пришло слово lockdown, после
Второй мировой войны основным его значением стало: закN
лючение человека в тюремную камеру в целях обеспечения
его безопасности.

Людям предлагается добровольно и побыстрее занять место
в электронном концлагере, где, как им объясняют власти, буN
дет безопаснее, чем на свободе. И из концлагеря не выходить.
Впрочем, многие в панике вбегающие в концлагерь, не успеN
вают прочитать надпись на его вратах: «Оставь надежду, всяк
сюда входящий». Говорят, что такая надпись красовалась над
входом в немецкий концентрационный лагерь Маутхаузен.
А сами эти слова — из заключительной фразы текста над враN
тами ада в «Божественной комедии» Данте Алигьери. Вряд ли
такой перманентный lockdown можно назвать новой формой
капитализма, как нам внушает профессор Клаус Шваб. Это
какойNто новый вид рабовладельческого строя. Предлагаю его
назвать «тюремным рабовладением».

Впрочем, элита не настолько наивна, полагая, что все добN
ровольно и радостно будут входить в концлагерь. Придется
применять и силу. Клаус Шваб на своем «птичьем языке» гоN
ворит об этом в своей книге:

«Проблема рассинхронизации между двумя группами (1%
принимающих решения и более 98% остального человечеN
ства), чей горизонт сильно разнится, стоит остро, и справитьN
ся с ней в разрезе пандемии будет непросто. Стремительность
шока и глубина причинённой боли несопоставима с политиN
ческой стороной вопроса»; «Мир больше не будет прежним,
капитализм примет иную форму, у нас появятся совершенно
новые виды собственности помимо частной и государственN
ной. Крупнейшие транснациональные компании возьмут
на себя больше социальной ответственности, они будут акN
тивнее участвовать в общественной жизни и нести ответN
ственность ради общего блага»; «Пандемия даёт нам этот
шанс: это узкое окно возможностей для размышлений, реN
шений и перезагрузки нашего мира».

ИА «Аврора»
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Виктор Прокофьевич сосредоточенно пригляделся: мимо
его дома по набережной на фоне загустевшего синеNзелёныN
ми водорослями «Воронежского моря», сейчас похожего на
огромный луг с тяжёлым тухлым запахом, катился велосипеN
дист: мужичокNхудышечка лет несколько за шестьдесят, сеN
денький, сильно ссутулившийся и через то похожий на горN
буна. Эка, казалось бы, невидаль! Но была у этого путешеN
ственника одна серьёзная особенность, которую никак нельзя
было не заметить: у его «велика» отсутствовали обе педали.
Так что он катил свою технику как мальчишечка самокат —
размеренными толчками левой ноги. ШаркNшаркNшарк…
Упорно так. Как ни в чём не бывало. Мы, мол, такие. ЗавсегN
да. Нам пальца в рот не суй.

Сей абсурдный способ передвижения невольно навёл ВикN
тора Прокофьевича Степанова на
стезю его привычных больных разN
мышлений: годы его крайние, серьN
ёзные, то есть пожито им от души, но
ему так и не довелось увидеть, чтобы
главный человек в нашей стране, так
называемый «простой», жил норN

Сергей ПЫЛЁВ

ХАРИСТО

РАССКАЗ
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мально, в достаточном благополучии, а не наперекосяк, как
обычно оборачивается для него здешнее пребывание.

Правда, был прецедент. В годы оные какNто власть замахN
нулась порадовать своих вассалов… Что тогда такое особенN
ное на Никитку Хрущёва нашло?.. Откуда только объявиN
лось в нём невиданное рвение сотворить из бродившего по
Европе призрака коммунизма в конкретные двадцать лет саN
мый что ни на есть настоящий, реальный, хлебосольный?

Вспоминать тошно. И забыть невозможно. Особенно гоN
рячечное заверение Никиты Сергеевича в канун коммунизN
ма показать советскому народу (нет, не Кузькину мать), а
последнего попа! До сих пор особая невиданная бравурность
того времени перед глазами стоит…

С младых ногтей ожидание построения коммунизма стало
у Вити самой настоящей путеводной звездой: крепко, зачаN
рованно уверовал он в «кукурузника»… А как не прийти в
восторг перед грядущими светлыми горизонтами, которые тот
распахнул шире небес?.. Ведь никто и предположить в те годы
не мог, куда заведёт их этот разоблачитель культа личности.
Неспроста какойNто там скульптор Никите Хрущёву посмерN
тно на могильном надгробии голову сделал из белого мрамоN
ра и чёрного гранита: свет и тьма.

Поныне Виктор Прокофьевич , как найдёт на него тоска по
несбывшемуся коммунизму, в сердцах обложится томами
Маркса, Ленина да Сталина, Макиавелли, Кампанеллы или
того же Платона — всем, что умные и не очень люди понапиN
сали за века и тысячелетия о загадочном светлом будущем… И
вчитывается обстоятельно, дотошно, со строгим разумением.
Иногда до лихорадки! Упёрто надеясь уловитьNтаки ответ, на
чём и где строительство коммунизма в СССР оскользнулось.

«Известное дело… — бывало, пошучивал на эту тему сосед
Степанова по лестничной площадке Анатолий Голомёдов. —
С призраками не шутят. Вон у нас под Воронежем в Рамони
какNто приступили восстанавливать старинный замок принN
цессы Евгении Ольденбургской, урожденной княгине РомаN
новской. Так тем людям, которые это важное дело начали,
вскоре стали являться всякие разные призраки — в итоге
почти все они какNто нехорошо один за другим вдруг померN
ли… И так это весь тамошний народ привело в трепет, что
работы пришлось остановить и надолго».

За пристрастность Виктора Прокофьевича к высоким разN
мышлениям сосед Анатолий всегда был к нему со всем уваN
жением особо расположен. И как только в жизни российсN
кой очередная новость происходила, он тут же и объявлялся
перед ним для её пунктуального разбора. А новости регулярN
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но накатывали такие, что мозги враз клинит: то цены на харч
невесть почему прыгнули, то лекарства вмиг стали такие, что
не укупишь, за оплату ЖКХ половину пенсии отдай, с УкраN
иной никак на мирные рубежи не выйдем и вообще…

Совсем недавно они более чем встревожено говорили за
недавнее повышение пенсионного возраста. Сам АнатоN
лий был молодым пенсионером, вовремя проскочившим
мимо неожиданно грянувших возрастных перемен: ещё
недавно слесарьNводопроводчик местного ЖЭКа, он втоN
рой месяц вдохновенно отмечал своё шестидесятилетие и
первую пенсию. Так что обретался с утра до вечера во всей
мужицкой простоте — смятых морщинистых трико и расN
тянутой, провисшей майке, застираноNсерой. Только воN
лосы на голове у Анатолия при всём его зрелом возрасте
были без единой седой искры, свежо мерцая радужным
антрацитовым блеском.

— Возможно, это и в самом деле неизбежность… — строго
вздохнул Виктор Прокофьевич. — Во имя улучшения дальN
нейшей жизни нашего народа.

— Значит, поNтвоему, если я сознательный гражданин, мне
надо от пенсии отказаться и снова топать на работу в мой любиN
мый ЖЭК? — судорожно вскинулся Анатолий. — Тогда и ты,
Прокопыч, отправляйся трудиться прям завтра с утра пораньN
ше в свою рыбокоптильню! А чего? Ты в свои семьдесят два
мужик вполне резвый. Потом же был ударником коммунистиN
ческого труда! Вкалывать тебе — манной кашей не корми!

Закрыв за соседом дверь, Степанов аккуратно попросил у
Алевтины «капелек».

— ЧтоNто сердце заискрило… Как короткое замыкание…
— Я сегодня в храме вечером буду…— робко проговорила

Алевтина. — Так и закажу панихиду за твоё здравие... Или
даже Сорокоуст!..

И тут Виктор Прокофьевич, как это бывало не раз, когда
дело доходило до храмовой темы, потянулся к книжному шкаN
фу. Это грандиозное сооружение из маньчжурского тёмного
ореха, увенчанное царской короной в цветах, в своё время доN
сталось ему по наследству от дедаNкраснодеревщика — и было
оно работы дореволюционной, рукодельноNстарательной.

Он бережно вытянул из общей обоймы томов Платона,
Аристотеля, Цицерона или того же Ленина вкупе с Гегелем
тоненькую, старательно зачитанную брошюрку «Морального
кодекса строителя коммунизма».

Тихо, нежно проговорил:
— Вот она, моя Библия…Я, Алечка, атеист коммунистиN

ческой закваски, а ты… Сорокоуст!
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Виктор Прокофьевич усмехнулся. Правда, больше похоN
же было, что он нервно всхлипнул.

— Если бы не предательство Хрущёва, как бы мы славно
жили при коммунизме! Взаимное уважение: человек человеN
ку — друг, товарищ и брат; честность и правдивость, простоN
та и скромность; непримиримость к несправедливости, неN
честности и карьеризму… Золотые слова! Такие не стыдно на
небесах во всю ширь начертать!

— Сто раз я всё это от тебя, дурака не крещённого, слышаN
ла… — одними губами усмехнулась Алевтина. — Только в
этом твоём Моральном кодексе половина всех слов откуда?
Из Нагорной проповеди Господа нашего Иисуса Христа.
Недавно наш батюшка говорил в храме, что Путин тоже так
считает… И даже главный коммунист Зюганов! Креститься
тебе надо! Все твои нынешние переживания ерундой ненужN
ной покажутся. Как на свет народишься!

Виктор Прокофьевич принял корвалол и смущенно зажN
мурился…

…Летняя утренняя Волга под Сталинградом с ярким, параN
дноNбелым корабликом на свежей и словно молодой после ночи
воде. Он компактный, манёвренный и называется «речным
трамваем». Витенька, будущий Виктор Прокофьевич, рыN
бокоптильщик морепродуктов Воронежского холодильниN
ка № 2N3, ударник коммунистического труда, сидит с родитеN
лями на второй застеклённой палубе в буфете, который ярко
пахнет шампанским, пирожными и ветчиной. Он в матроске
и кожаных сандалиях с дырочками. Отец, Прокофий Ильич,
в белом летнем кителе с кортиком в чёрных лакированных ножN
нах курит папиросу «Казбек» из твёрдой распахивающейся
пачки, на которой на фоне белоснежных гор летит в чёрной
бурке стремительный всадник. Отец только что выпил стакан
шампанского и слегка вспотел. Мама, Татьяна Яковлевна,
вглядывается вдаль через похожее на линзу толстое, горячее
стекло иллюминатора, словно пропитавшееся солнцем.

С верхней палубы в буфет, изогнувшись, заглянул экскурN
совод.

— Товарищ военлёт, подходим! Уже хорошо видать! — восN
торженно крикнул тот.

Над яркой солнечной Волгой на высоком постаменте с граN
нитным цоколем стоял двадцатидвухметровый генералиссиN
мус в шинели и с непокрытой головой. Он был так велик, что
облака вверху воспринимались всего лишь как дым от его
знаменитой трубки. Чеканная тысячетонная медь величаво
золотилась на солнце. Сталин со своей святогоровой высоты
глядел вдаль с недоступной задумчивостью. Памятник каN



80

зался живым, но это была непостижимая грандиозная жизнь,
в которой человеческий век — лишь короткий миг. ПамятN
ник жил вечностью.

— Обратите внимание! — торжественно сказал экскурсоN
вод. — Размеры скульптуры поражают своей колоссальносN
тью! На погоне сталинской шинели может свободно размесN
титься автомобиль «Москвич»! Пуговицы величиной с офиN
церскую фуражку!

Он говорил так, словно доверительно приобщал экскурN
сантов к какойNто одному ему сполна открытой тайне. Это
был не экскурсовод, а жрец. Человек, которого связывало с
фигурой на постаменте чтоNто сокровенное.

— Как задумчив облик вождя! — счастливым голосом проN
кричал экскурсовод. — Сколько глубоких мыслей на лице!

— Дяденька, а о чём думает товарищ Сталин? — пискнул
Витенька.

— Он думает о твоём счастливом детстве! — вдохновенно
улыбнулся экскурсовод. — И о том коммунизме, который буN
дет построен в нашей великой стране по его заветному плану!

Он ласково обнял будущего рыбокоптильщика. Волжский
ветер трепал ленты Витенькиной матроски. Они оба смотреN
ли на памятник, и все пассажиры неотрывно глядели на этот
медный утёс, постамент которого был в крапинках людских
фигур, точно засижен мухами. Глядели так, как будто неожиN
данно увидели близкого, дорогого человека.

— УрNрNра! — вдруг крикнул ктоNто с такой силой, чтобы
наверняка докричаться на высоту памятника.

— Ура!!! — крикнули все остальные.
…Из путешествия во времени Виктора Прокофьевича верN

нул радостно знакомый звук, — в стену его «хрущёвки» приN
зывно постучал Анатолий. Это ещё издавна установилась у
них такая дружеская «морзянка». С шестьдесят восьмого, когN
да их родители сюда из бараков переехали, а они с Анатолием
подобную методу связи завели с мальчишеским озорством.

В общем, как дойдёт у кого из них душевное напряжение
до крайности, до надрыва, так вот тебе типа домашней «стеN
ны плача» — постучи, и тебе откроют...

— Чего тебе, дорогой? — энергично распахнул он дверь
перед соседом, выставив вперёд добродушную улыбку.

— Пару слов сказать… Весьма продуманных и ответственN
ных. Извини, я снова насчёт повышения пенсионного возN
раста… — многозначительно ёмко проговорил Анатолий. —
Эх, Сталина на них нет!

Извиняюще вздохнув, Виктор Прокофьевич решительно
шагнул на кухню и взял пару хрустальных увесистых рюмок.
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— Предлагаю первый тост — за коммунизм! — ещё, как
видно, не совсем покинув свой сон, торжественно объявил
Виктор Прокофьевич. — Оказывается, ещё товарищ Сталин
хотел построить его в нашей стране! Да не дали ему всякие
там «хрущёвы». Хочешь, я тебе в реальности изложу, как умиN
рал наш Иосиф Виссарионович?..

Анатолий бдительно напрягся. Подпривстал.
— Мама покойная рассказывала… — Виктор ПрокофьеN

вич взволнованно прищурился.— Под большим секретом.
Чего ни в каких книгах или самых секретных архивах по
истории партии не сыскать. Итак, на дворе роковой мартовN
ский день…Товарищ Сталин мылся в бане… И вдруг почувN
ствовал себя плохо… — Виктор Прокофьевич недовольно огN
лянулся — к ним важно шла через зал Алевтина с тарелкой
только что испечённых жарких котлет с тушёной капустN
кой: — Спасибо, добрая женщина… Но вернёмся к теме! Итак,
товарищ Сталин мылся и вдруг… упал. Глаза Иосифа ВиссаN
рионовича закрылись, казалось бы, навсегда. А через стекло
двери охране всё это было хорошо видно. Однако ломать её и
срочно броситься на помощь они не решились. Кинулись
искать Берию. Через часNдругой у бани сошлись Лаврентий
Палыч, Никитка Хрущёв, Микоян, Маленков, ктоNто ещё.
Но и всем скопом эти государственные люди робели войти.
Точнее сказать, в штаны наложили. А товарищ Сталин всё
лежит… А они мнутся, друг друга вперёд легонько подталкиN
вают…

— Ну, ты даёшь… стране угля! — с хрипотцой тяжело выгоN
ворил Анатолий.

Виктор Прокофьевич строго откинулся на спинку стула,
руки опустил со сжатыми отяжелевшими кулаками — чувN
ствовал особенность наступающего момента.

— И тут этот, Хрущёв, на четвереньки опустился… ВыжN
дал. Даже зачемNто принюхался. Пригляделся… Так и эдак.
А далее лёг поNпластунски и пополз вперёд к Иосифу ВиссаN
рионовичу: медленно, неуклюже, с оглядкой, напряжённо
прислушиваясь к каждому шороху. И наконецNтаки достиг
товарища Сталина. Ладошку к его лицу протянул… Каков
момент! И вдруг оглянулся — бледный, потный, глазки бегаN
ют. «Дышит…» — прошепталNпролепетал голосом испуганN
ного донельзя ребёнка. И тогда Сталин, не открывая глаз,
сказал им свои последние в этой жизни слова. Тихо, очень
тихо, но, тем не менее, достаточно отчётливо: «Без меня… проN
падёте».

— Ах, ты как!!! ЁкNмоёк! — подхватился Анатолий, судоN
рожно, вёртко. — Спасибо, Прокопыч! Вон оно что, оказыN
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вается… ДаNаNа… Ладно. Пойду к себе. Хочется обо всё этом
сугубо наедине поразмыслить. Если что, я — рядышком! В
полной боевой! Артиллеристы, Сталин дал приказ!

— Из сотен тысяч батарей, за слёзы наших матерей, за нашу
Родину — огонь! Огонь! — командирски усмехнулся Виктор
Прокофьевич. — Что, Толенька, готов ли ты в бой после таN
кого моего рассказа?

— Всегда готов! Спина только немного болит… Под лопаткой…
— В том месте, куда моджахед тебя камнем звезданул?
— Ага…
Анатолий накосо запрокинул назад голову, словно хотел

увидеть каковы же нынешние последствия того боевого раN
нения, будто бы полученного им при штурме дворца Амина
под Новый год в былом 1979Nм.

Виктор Прокофьевич с серьёзной, строгой улыбкой приN
цельно наполнил рюмку Анатолия.

— На посошок? — нервноNвесело отреагировал тот.
— Нет, дорогой. Всё проще… У меня к тебе просьба. Выпей

и выполни её: никогда больше не рассказывать мне байки о
твоих подвигах в Афгане. Ты, Толян, даже срочную не слуN
жил. Извернулся какNто.

— Типа того! — покаянноNвесело вскрикнул Анатолий. —
Понял, сэр! Есть… Ноу проблем!

Минут через двадцать Анатолий перезвонил на смартфон.
— Если он к тебе сейчас будет лезть с новой бутылкой, я

уйду из дому! — ярко побледнела Алевтина, точно её впритык
лунным светом озарило.

— Давай без крайностей. Не искри… — напрягся Виктор
Прокофьевич и сосредоточенно постучал костяшкой указаN
тельного пальца по экрану гаджета.

Голос Анатолия коряво, но прорвался.
— Прокопыч! — шумно, суетно, как с разбегу, заговорил

сосед. — Я в нашем магазине. Как от тебя вышел, так сразу
пронзительно почувствовал: недопитие у меня. БолезненноN
острое. Учитывая глубину твоего легендарного откровения о
последних заветных словах товарища Сталина. Я в таком
состоянии озвереть могу! Вот и заскочил за чекушкой… Не
более того. Это у меня чётко отлажено… А тут, Прокопыч, а
тут, в магазине, наш сосед посреди зала на полу мертвецки
лежит! Воно как!

— Что за сосед?.. — сдавленно кашлянул Степанов.
— Из пятой квартиры! Михалыч!
— Пьяный?..
— Покойник, Прокопыч!
— Не дури!
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— Существенно говорю! Уже трупные пятна по лицу
пошли.

— Допился?..
— Оно как бы так, да не так… — потишел Анатолий. И

вдруг строго, рассудительно добавил: — Ему полгода до «пенN
зии» оставалось. Он уже в кармане чувствовал, как там шурN
шат долгожданные десять тысяч. А теперь пролетел. С гряN
нувшим с небес повышением, так сказать, «пензючьего» возN
раста! Похоже, инфаркт. Сейчас точно буду знать. Вон фельN
дшер «скорой» к нам бежит. Со всех ног! Да ещё чегоNто маN
тюкается на весь зал! Может, и его долгожданная пенсия ему
кукиш показала?

Этой ночью Виктору Прокофьевичу упёрто не спалось.
Алевтина заботливо напоила его корвалолом, однако неN

зримая стена между явью и забытьём оставалась непоколеN
бима. Точно ктоNто наказующе не пускал Виктора ПрокофьN
евича в благодатную сферу сновидений.

Так всю июньскую ночь и просидел он на балконе, поN
нурясь...

…Тут и вспомнился Степанову тот октябрь 1961Nго гагаN
ринского года, когда ему, ученику шестого класса, вместе со
всем советским народом торжественно распахнулись ворота
в счастливое коммунистическое будущее! А трамплином в
эту эпоху благоденствия стал ныне всеми забытый XXII съезд
Коммунистической партии Советского Союза. Посейчас
помнит Виктор Прокофьевич, как они всей семьёй следили
за ходом съезда по телевизору. На столе, застланном мамиN
ной кружевной белой скатертью, глянцево блескучей от крахN
мала, стоял телевизор КВН, который тогда расшифровывалN
ся гражданами так: «Купил. Включил. Не работает». С экраN
ном чуть более пачки отцовских папирос «Казбек». Поэтому
некоторые умельцы увеличивали изображение с помощью
«аквариума» (стеклянной линзы, заполненной водой).

И вот из этого КВНа бойко звучал целыми днями песенN
ноNазартный украинский голос Хрущёва: «Партия торжеN
ственно провозглашает — нынешнее поколение советских
людей будет жить при коммунизме!» Одним словом, впереди
наш народ ждёт полная чаша счастья. ТолькоNто и требуется
от тебя на пути к нему, что воспитать высокое сознание обN
щественного долга, а также жить по принципу: каждый за
всех, все за одного, человек человеку друг, товарищ и брат.
Плюс непримиримость к несправедливости, карьеризму и
стяжательству…

«Наши цели ясны, задачи определены, за работу, товаN
рищи!»
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В ответ на певучий возглас Никиты Сергеевича все пять
тысяч ликующих делегатов съезда с восторгом встают все
разом, точно взлетев, а их продолжительные аплодисменты
вскоре перерастают в бурные, несмолкающие овации. Но
даже сквозь шквал этих густых, чуть ли не артиллерийских
звуков отчётливо, ярко слышатся громкоголосые лозунги,
которые выкрикивают явно к тому назначенные особые
люди с особыми лужёными глотками: «Слава КПСС! Да
здравствует коммунизм! Да здравствует Никита Сергеевич
Хрущёв!!!»

Такому историческому съезду народ «приготовил» и истоN
рические подарки: построил самую крупную в Европе ВолN
гоградскую ГЭС и взорвал самую мощную в истории термоN
ядерную «ЦарьNбомбу» на полигоне на Новой Земле.

Отец, уже военный пенсионер, смотрел новости съезда неN
сколько настороженно, покряхтывая. А под конец так и вовN
се вдруг выпил полстакана водки и ушёл курить в сад свой
неизменный «Казбек». Это произошло после того, как перN
вый секретарь Ленинградского обкома Иван Васильевич
Спиридонов с суровой вдохновенностью предложил делегаN
там съезда принять решение об удалении тела Сталина из
Мавзолея. Учитывая будто бы серьёзные нарушения ИосиN
фом Виссарионовичем ленинских заветов, злоупотребление
властью, массовые репрессии против честных советских
людей и другие антипартийные действия в период культа личN
ности. А следом делегатка съезда, старая большевичка Дора
Абрамовна Лазуркина с мистическим надрывом заявила, что
накануне советовалась по этому вопросу… с самим ИльиN
чём!!! И тот будто бы «стоял перед ней как живой» и говорил,
что ему «неприятно лежать в гробу рядом со Сталиным, приN
нёсшим столько бед партии»…

— Это с Ленина начались репрессии! — не своим голосом
надрывно крикнул в дверь отец. — Не зря народ его антихриN
стом окрестил!

С того дня Прокофий Ильич, «сталинский сокол», фронN
товик, надолго запил… А там его уже поблизости инфаркт
ждал, который в народе называли поNпростому, понятно —
«разрыв сердца»...

Как бы там ни было, страна точно в лихорадке какойNто
зажила: для прорыва в коммунизм предполагалось ни мало,
ни много двадцать лет. На фоне первого полёта в Космос всё
казалось возможным в великой Стране Советов! Виктор тогN
да вдохновенно высчитал, сколько лет ему будет, когда гряN
нет эпохальный коммунизм! 32 годка! Ничего. Нормально.
Будет он ещё вовсе не старик.
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Виктор Прокофьевич поныне помнит, как в октябре шестьN
десят первого слова про партию, торжественно обещающую
через двадцать лет построить в СССР основы коммунизма,
мощно, зримо раскинулись на карнизе крыши строительного
техникума на Проспекте Революции, заменив бывший обыN
денный лозунг «Храните деньги в сберегательной кассе».

Коммунизм — это когда всё бесплатно, у всех всё есть, все
всем довольны. У каждой семьи собственная добротная кварN
тира с холодильником и телевизором. Рабочий день — четыN
ре часа. Деньги отменены. Все питаются в общественных стоN
ловых. В магазинах бери любые товары, сколько хочешь. Всё
равно лишнего не понесёшь в мешке. Автомобили свободно
стоят на парковках уже заправленные и лучшими мастерами
досмотренные безопасности ради — бери любой и езжай, куда
душе угодно.

И Виктор поверил Хрущёву: восхищённо, самозабвенно,
с азартом. Тем более что Никита Сергеевич был для него тогN
да почти свой: он мальчишкой почти вблизи видел его с плеN
ча отца в апреле 1957Nго на митинге на центральной площаN
ди, когда Хрущёв приезжал в Воронеж.

«Здравствуй, будущее!» — каждый день звучала тогда из
радиоточек во всех квартирах песня Мурадели:

Мы будем жить при коммунизме!
Его рубеж не так далёк.
Трудом мы, подвигом приблизим
Великий день, заветный срок.

И потом, позже, эта вера так и не покинула Виктора ПрокоN
фьевича, прошла все испытания на прочность. Вокруг хохот и
гогот — анекдоты про Хрущёва, про Брежнева, а Степанов кажN
дого из них упёрто выгораживает, всякому их слову благородно
верит, — мол, на этот раз в Кремле сел настоящий человек!

Только почемуNто в народе не было особого праздника в свяN
зи с тем, что бродивший некогда по Европе призрак коммуN
низма вотNвот материализуется в родном Советском Союзе.

…Хотя некоторые к его приходу и полной победе стали исN
полнительно готовиться заранее. Соседи Степановых, УваN
ровы, жившие этажом выше, принялись ежедневно демонстN
ративно ходить с котелками и термосами в ближайшую стуN
денческую столовую за тамошней прогорклой едой, чтобы
освободить себя от домашнего кухонного рабства во имя усN
корения созидания коммунизма…

А когда однажды директор школы Павел Герасимович ЧерN
ных, он же преподаватель истории, вызвал Витю Степанова
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к доске рассказать о том, как воплощается в жизнь МоральN
ный кодекс строителя коммунизма, тот машинально назвал
Хрущёва просто Хрущёвым. Директор тотчас бдительно и
несколько испуганно поправил его с особым идеологичесN
ким нажимом: «Не Хрущёв, а Первый секретарь ЦентральN
ного комитета Коммунистической партии Советского Союза
Никита Сергеевич Хрущёв!»

И это не забылось… Когда Виктор оканчивал одиннадцаN
тый класс, Павел Герасимович в его характеристике сурово
прописал, что юноша мало интересуется общественноNпоN
литической жизнью страны и к построению светлого коммуN
нистического будущего относится с обывательским интереN
сом. У него нет в глазах пламени настоящего комсомольскоN
го задора.

Расставаясь навсегда со школой, Витя на выходе чуть
было не сбил с ног директора.

— Здрастье, Павел Герасимович… — ошарашено выдохN
нул он. — Извините, пожалуйста…

— Здравствуй, Степанов, юноша младой! — колоратурным
серебристым голосом проговорилNпропел директор.

— Павел Герасимович, что же вы мне такую характеристиN
ку написали? С ней только в тюрьму… — тихо сказал бывN
ший ученик.

— Я однажды заметил, как ты на улице заинтересованно
слушал политические анекдоты… И так прыскал, так покаN
тывался от хохота в ответ на фиглярство антисоветчиков! —
Павел Герасимович бдительно прищурился. — Так что ты ещё
малой кровью, деточка, отделался…

Витя нахмурился. Тот случай и ему не забылся. Шёл он
какNто в школу мимо густоNжёлтой пивной бочки, да шнуN
рок развязался. Пока он с ним управился, мужики азартно
гоготали над анекдотами какогоNто парня с блатной золотой
фиксой на зубе.

— Или вот ещё, дяденьки… Едет Хрущ по автостраде в
США. И тут за ним погнались гангстеры. Как быть?! НиN
китка быстренько настрочил записку и выбросил в окно. ГанN
гстеры как её прочитали, так тут же умчались прочь. И что же
он им написал? А написал он, что это дорога, по которой они
едут, ведёт к коммунизму!

— Валяй ещё, малый! — забавлялась толпа, заряженная
весёлым лёгким пивным градусом.

— За мной не заржавеет! — прищурился тот. — Ловите!
Бабка спрашивает деда: дед, а дед, коммунизм учёные приN
думали или политики? Тот затылок поскрёб: конечно, полиN
тики, бабка. Учёные, они бы на собаках сперва проверили…
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Тут и продавщица пива, накрахмаленноNбелоснежная да руN
мяная, не сдержалась — так и повалилась на бочку от хохота и
объявила, что за такое удовольствие нальёт всей компании ещё
по кружке «Жигулёвского» за свой счёт. Не разбавленного! Не
успела водички добавить через эти самые анекдоты.

— А я всё равно верю в построение коммунизма, Павел
Герасимович! И сейчас верю! — отчаянно вскрикнул Витя и
заплакал.

Когда в 1964Nм Никиту Сергеевича сняли со всех постов,
вера в объявленное строительство коммунизма у Виктора дейN
ствительно не поколебалась. Странное дело, даже окрепла.
Он решил так: к власти пришли новые люди, со свежими
силами. И чтобы доказать своё право быть в будущей комN
мунистической жизни нужным человеком, Виктор решил
поступить в университет на физмат, стать большим учёным
и создать для защиты коммунизма в СССР самую мощную в
мире атомную бомбу.

Однако с характеристикой от Павла Герасимовича его не
взяли ни в университет, ни в пединститут, ни в железнодоN
рожный техникум. Бомбу пришлось делать другим…

А Виктор Степанов стал самым молодым коптильщиком
рыбы в СССР. А потом и самым молодым ударником «КомN
мунистического труда». Его фото на фоне Красного знамени
разместили в главной партийной газете Воронежа — «КоммуN
не». С тех пор день ото дня в Викторе прорастала самая настоN
ящая крепкая пролетарская косточка. Через несколько лет он
вступил в КПСС. И заветные двери универа, наконец, расN
пахнулись перед членом партии, строящей коммунизм…

А с третьего курса его отчислили…По состоянию здороN
вья. Неврастения. Он вообще чуть было не оказался в «псиN
хушке», когда, наконец, допетрил, что коммунизм в СССР,
не начавшись, накрылся медным тазом. А вместо него в заN
ветном 1980Nм народу для отвода глаз устроили ОлимпийсN
кие игры. И когда «наш ласковый Миша», опоясанный олимN
пийскими кольцами, улетал над зачарованным стадионом в
кущи волшебного леса под трогательную песню, Виктор, слыN
ша слова «Олимпийская сказка, прощай», воспринимал их
как прощание навсегда со своей мечтой о коммунизме.

Три месяца он пролежал в тёмной спальне, горстями поN
едая элениум и валериановые таблетки. Радио и телевизор не
включали. Там по инерции поNпрежнему пели про то, что «мы
будем жить при коммунизме! Его рубеж не так далёк».

…Виктор Прокофьевич лихорадочно расчувствовался,
мысленно оглянувшись на своё двадцатилетнее ожидание
торжества всеобщего равенства и братства.
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— Я в магазин… — вдруг глухо проговорил он.
— В домашних трико? — дёрнулась Алевтина.
— Тут два шага, Алечка… — судорожно кашлянул Виктор

Прокофьевич. — И потом все там меня знают. Никто не охN
нет, никто не ахнет.

— Алечкой ты меня сто лет не называл… Не подлизывайся!
— А ты не нагнетай обстановку.
— Всё ясно… — откинув голову, усмехнулась Алевтина. —

Ты собрался за бутылкой. Поминки по коммунизму продолN
жаются? Это прямо твоя религия, атеист ты хренов… Какая
там сегодня дата у этой дурацкой затеи твоего Хруща? СороN
калетие? Ладно, иди… — вдруг на удивление смирно, почти
ласково проговорила она: — Только поллитровку не бери,
пожалуйста. В твои годы это много будет.

У Виктора Прокофьевича в левом глазу слеза объявилась.
И почему в левом? Одинокая, сиротская. И уныло застряла
во впадинке холодным комочком.

— Откуда в тебе такая сговорчивость объявилась?.. — осN
торожно усмехнулся Виктор Прокофьевич.

— Запамятовал, дедушка?! — засмеялась Алевтина. — А
где я родилась, этого ещё не забыл?

— Ну, ты даёшь стране угля… — вскинулся Степанов и с
бодрецой повёл плечами. — В селе Калиновка! Курской обN
ласти.

Алевтина нежно взяла мужа за руку.
— А чем оно знаменито?..
— Включаю память…
— Итак?..
— Не спеши. Дай шестеренкам в голове как следует проN

вернуться.
— Особенно не напрягайся. А то, чего доброго, шарики за

ролики заедут.
— ФуNты, нуNты, ножки гнуты! — почти молодечески хваN

тил себя по колену ладонью Виктор Прокофьевич. — Это же
родина Никиты Хрущёва… Ты столько раз говорила, как там
у вас всё было тогда при его правлении ладно обустроено.
Какие дороги! Какой клуб!

— И мои любимые конфеты «ЧиоNчиоNсан» всегда лежали
в магазине! Колбаса краковская не переводилась! Масло слиN
вочное вологодское! Коммунизм у нас был самый настояN
щий, вами никем отродясь не виданный! — Алевтина плечом
энергично повела, особенно так подмигнула:— А вот тебе секN
рет отчаянный! За него и сейчас срок получить можно! Я его
всю жизнь в себе таила, милый Витенька! В общем, известN
ный тебе товарищ Брежнев тоже наш, калиновский!.. И жил
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с родителями в доме как раз напротив семьи Хрущёвых! Так
они, Никитка и Лёнька, меж собой с самого детства враждоN
вали, кому на улице верховодить!.. А насчёт ДнепродзержинN
ска Брежневу потом специально выправили в документах. А
всем калиновцам повелели держать язык за зубами. Вот поN
чему Леонид Ильич Никиткин коммунизм втихаря под сукN
но засунул!

— Приколы нашего городка?… — усмехнулся Виктор ПроN
кофьевич, мысленно поворачивая сказанное женой и так, и
эдак. — Нет, это ктоNто зловредно насочинял. Чтобы бросить
тень на великую идею коммунизма!

— Иди, иди, идея, за своим треклятым пойлом… А то —
разберут! — хмыкнула Алевтина. — Кстати, в этом году НиN
ките твоему сто двадцать пять лет исполнилось бы… И я с
тобой своего исторического земляка возьму да помяну…
Только смотри, Витенька, не запей. Помни про свои уважаN
емые лета.

— Не более двухсот граммов! — бодро, освобождённо заN
смеялся Виктор Прокофьевич и с силой огладил своё лицо
ладонями сверху вниз, словно стараясь расправить на нём
все морщины, такNтаки набежавшие за его семьдесят с гаN
ком лет.

Снял Виктор Прокофьевич с магазинной полки одну буN
тылку, потом другую, третью… Бдительно повертел, оцениN
вая со знанием дела. Но ни одна чтоNто не впечатлила его. Не
покидало ощущение, будто он тут в магазине как на минном
поле: везде и всюду контрафактный товар и прочие наглые
подделки. Травят народ, сволочи. А повод сегодняшний треN
бует зелья высшего пилотажа. КакNникак Виктор ПрокофьN
евич семерых вождей пережил! Нагляделся, наслушался от
них такого, что на три жизни хватит отплёвываться.

Тут вдруг охранник магазинный откудаNто из закоулка азарN
тно выскочил и на дороге перед ним, подбоченясь, стал. НекаN
зистый, комар комаром, но с особым едким гонором во взгляN
де. Хотя возраста не намного моложе Виктора Прокофьевича.
Так и кажется, что охранник этот глазами к нему уже за пазуN
ху забрался. А может, и в душу сунется без спроса?..

— Чё тебе, дед? Что ты тут шастаешь, бутылки зазря лапаN
ешь? — откашлялся сочно, густо. — Охрану нервируешь.
Надо взять чтоNто — бери. Не маячь без толку.

— Да было бы что взять… — невозмутимо произнёс Виктор
Прокофьевич и было пошёл прочь, чувствуя, как от бдительN
ного, пронзительного взгляда этого резвого сторожа у него
начинает болеть голова. Почти как в то время, когда ему «неN
врастению» приписали.
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— Стой, дед! Уйдёшь, когда я твои карманы проверю! —
вдруг до надрыва построжел, отчаянно просиял охранник. И
влёт крикнул продавщицам: — Девки! Закрывайте магазин!
Я вора, кажись, накрыл! А то сбегнет ненароком!

И тут между ним и Виктором Прокофьевичем вдруг тесно
вписались трое парней: по всему видно, они пришли повтоN
рить. То есть по второму заходу сунулись в магазин. И, по
всему, очевидно, что они ещё не раз за сегодняшний вечер
сюда вернутся. Пусть не всей компанией, но у когоNто одноN
го такNтаки достанет сил. Одеты достаточно прилично, фиN
зиономии нормальные, но уже в режиме скорой выключки.

— Ты чего, опричник, пожилому человеку день портишь?! —
проговорил один из них, положив охраннику руку на голову,
словно припухшую вялой, тусклой лысинкой.

Игриво блеснули нетрезвые тёмноNсиние глаза парня. Он
внимательно и с подчёркнутым уважением оглядел Виктора
Прокофьевича:

— Батя, разреши тебе предложить бутылочку хорошего, нет,
очень хорошего коньяка в качестве сатисфакции за этого
сторожевого дебила?

— Благодарю. Только я и сам себе способен взять, —
встряхнул плечами Виктор Прокофьевич.

— Не напрягайся, батя! — кашляюще засмеялся другой
парень, точно из последних сил. Ухмылка его разъехалась во
все стороны, как круги на воде. — Нам это ничего не стоит.
От нас не убудет. А тебе — маленький праздник.

— Вам как всегда?! — радостно спросила шумную троицу
кассир, откудаNто изNпод ног доставая одну за другой нескольN
ко бутылок отменного крымского коньяка «Бахчисарай»:
искристое густое ласковое золото самой, что ни на есть, высN
шей двенадцатилетней пробыNвыдержки.

На улице, заметно трезвея на глазах, синеглазый вежливо,
но хватко взял Виктора Прокофьевича за рукав. Тихо прогоN
ворил, пригнувшись с высоты своего приличного роста поN
чти лицом к лицу:

— Прости, батя, ты при Сталине родился? При Иосифе
Виссарионовиче?

— Да, молодой человек, — строго сосредоточился Виктор
Прокофьевич.

— В общем, навидался ты всяких генсеков и президентов…
— Лично — никого…
— Я к тебе со всем уважением, батя. Ты мне показался

правильным мужиком, — подчёркнуто внятно проговорил
синеглазый. — Я давно хотел такого встретить. Знаешь, хожу
и выглядываю. Особенно когда на грудь хорошо приму. ТогN
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да у меня душа распахивается! И азарт появляется…Так вот,
у меня есть для такого, как ты, правильного мужика, повиN
давшего жизнь, один вопрос. Всех вопросов вопрос. ГлубинN
ный! Нутряной. Лично я глухо не знаю ответа на него. А вот
твоё мнение мне важно! До задыха!

— Боюсь я, что ты насчёт меня ошибся адресом… — напряN
жённо вздохнул Виктор Прокофьевич, невольно опустил голову,
и увидел, что стоит на улице возле магазина в своих старых доN
машних тапочках, подошвы которых, чтобы не раззявливались
при каждом шаге, приходилось время от времени подклеивать и
небольшими саморезами впереди прихватывать. Он ещё потом
их бархатным напильником аккуратно подтачивал, чтобы дома
доски пола остриём не цепляли, скрежеща, напрягая нервы.

— Как хочешь отговаривайся, но я от тебя не отстану без
ответа, — решёно, сердечно проговорил синеглазый.

Виктор Прокофьевич с любопытством посмотрел на него
и вдруг рассмеялся — ни с того ни с сего какNто приятно
потеплело у него на душе. Так давно не было…

— Говори свой вопрос.
Парень опустил ему на плечи обе свои тяжёлые, явно не

интеллигентные руки. Кажется, от них потянуло запашком
едкого сварочного дымка.

— Как тебя зовут?
— Зовут? Виктор Прокофьевич меня зовут… Степанов я.
— Так вот скажи мне Виктор Прокофьевич Степанов, это

верно, что в нашей стране когдаNто собирались построить
коммунизм? Для всех! Кажется, при Хрущёве?

Виктор Прокофьевич почувствовал, что у него от волнеN
ния нервно задрожали губы.

— Именно так… — горячечноNглухо выговорил. — Было
на то особое решение двадцать второго съезда КПСС. В том
году, когда Гагарин в Космос полетел.

— А почему я нигде вокруг себя не вижу в реальности этот
коммунизм?! Жду ответ! С волнением.

Синеглазый чуть приотодвинул Виктора Прокофьевича от
себя, наверное, чтобы лучше видеть его лицо, чтобы по нему,
в дополнение к ожидаемым словам, глубже, пронзительней
оценить суть предстоящего откровения.

— Руки убери… — дружелюбно вздохнул Виктор ПрокоN
фьевич.

Те немедленно оказались в карманах куртки, втиснувшись
в соседство к бутылкам коньяка с поэтическим названием
«Бахчисарай», поNнашему — «Дворец в саду».

— Да, коммунизм так и не построили… Горько, конечно.
До невозможности...— тихо, невнятно проговорил Виктор
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Прокофьевич — А причину я до сих пор толком не знаю...
Сталин в своё время примерно так сказал о коммунизме: это
такое общество, где не должно существовать государственN
ной власти. Может быть, в этом закавыка? Кто такое, сидя
наверху, допустит? КакиеNтакие «сильные мира сего»?

Синеглазый стремительно, хватко обнял Виктора ПрокоN
фьевича:

— В точку сказано, батя! Значит, Сталин с головой был
мужик. Но откуда же тогда у него кровавый тридцать седьN
мой, репрессии?

— Это от Владимира Ильича и его соратников наследие,
дорогие мои ребятки… От них — концлагеря, расстрелы без
суда и следствия… А насчёт Сталина… Отец рассказывал мне
одну историю… — напрягся Степанов. — Ты в ней Иосифа
Виссарионовича вину найдёшь? В общем, на дворе тридN
цать седьмой год… Село Лукачёвка. Утро. И батя мой, ещё
пацаньчик малой, слышит, как отец заходит и своей жене
шепчет: «Мань, конюха Ваську Краснова забрали этой ноN
чью…» — «Как так?.. А за что?..» — «Приехала чёрная маN
шина, воронок, его посадили и увезли»… Прошло время и
всё наконец наружу выплыло. Васька этот, Кириллов, а по
улице — Краснов, на конюшне с мужиками выпил бутылку
доброго самогона. Захмелел и понёс: дескать, «я в нашей
стране есть самая главная фигура, потому что человек трудоN
вой, считай, почти пролетарий! А кто такой Сталин? Поп
недоучившийся! Так что моя трудовая власть — первая по
классовому чину. Захочу — жену Сталина могу завалить
хоть на сеновале, хоть в поле!..» Понимаете, как он выраN
зился? А в нашей деревне у тех самых органов был инфорN
матор… Про то каждая собака знала. Его звали Николай
Сергеевич, Николай Сергеевич Белкин — избач, при бибN
лиотеке состоял. Так вот дошло до Белкина, как Васька по
пьяни оскорбил мужскую честь и достоинство вождя нароN
дов! Не откладывая, Николай Сергеевич составил бумагу и
подал её в НКВД. Ну и что? Да то! На разNдва Ваське приN
печатали десять лет. Сталина не спрашивая! И отправили
кудаNто в Магадан. Он не вернулся. И через десять лет. Был
слух, что урки его порешили. Васька Краснов вроде и там
себя выше всех пожелал поставить…

— Вона как, батя! — ахнул синеглазый. — Мне твои слова
так дороги! Именно твои. Взгляд у тебя маститый! Ты точно
духовный пастырь! В Бога веруешь?

Синеглазый хватко, яростно перекрестился. Да так разN
машисто, что люди, как раз тогда мимо них проходившие,
испуганно откачнулись.
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— Ну да, ну да… — аккуратно проговорил Виктор ПрокоN
фьевич и, чтобы не разочаровать парня, дрогнувшей рукой в
свою очередь осенил себя. Достаточно, правда, неуклюже.

— Оно, дед, оно! — горячо вскричал синеглазый. — Я чиN
тал, будто Черчилль писал, что русские непобедимы, пока
жива их вера православная! Сволочь он, но меня проняло.
Даже вспотел я… Нет больше такого народа в мире, чтобы
отличался нашим умилением перед Сыном Божьим и ПреN
святой Пречистой Богородицей…

— Всё ребятки, всё, мне пора... Оставим для трезвой голоN
вы эту деликатную тему… — вздохнул Виктор Прокофьевич
и вдруг озарено объявил какимNто даже не своим особенным
голосом: — Правду мы всё равно разговорами не найдём!
Правду умом не постичь. Только верою православной!..

— Век тебе благодарен буду за такое откровение! — радосN
тно взревел синеглазый, лучисто засияв. — Батя, ты меня чеN
ловеком утвердил!

Торопливо вернувшись, Виктор Прокофьевич в коридоре
тихим сапом принялся аккуратно оттирать половой тряпкой
подошвы своих домашних тапок, в которых по забывчивосN
ти только что шлёпал по улице и даже в магазин запёрся.

— Сейчас по телеку такое сказали… — тихо проговорила
Алевтина.

— На Марсе найдена жизнь?
— В этом году пенсия будет увеличена на тысячу рублей!..

Брехня, может?
Виктор Прокофьевич солидно задумался:
— В нынешних новостях надо правду между строк искать…
— Тысяча… Да что такое она сегодня?.. — напряглась АлевN

тина, сощурясь так, будто лук чистила. — Один раз в магаN
зин сходить!

Виктор Прокофьевич взволнованно обнял жену:
— Кстати, завтра мне уже можно идти на почту за пенсией.

Десятое число будет, моё самое. Вот я там и погляжу на эту
прибавку, есть она или нет? И порадуюсь ей вместе со всем
нашим честным народом. ТанцыNманцы с тобой устроим!

Вечером Виктор Прокофьевич какNто так допоздна засиN
делся у телевизора, будто впаялся в старое затёртое матерчаN
тое кресло. Уже все «его» новостные передачи давнымNдавно
прошли, однако он никак не спешил перебраться в постель.
Всё ждал про ту тысячную прибавку чтоNнибудь ясное услыN
шать. Не услышал.

— Ты как себя чувствуешь?.. — осторожно подошла
Алевтина.

Виктор Прокофьевич промолчал.
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— Приболел, что ли?
— Ещё чего…
Он трудно, продолжительно вздохнул… И вдруг застенчиN

во сказал:
— А иконы у нас, Алечка, дома есть?..
Алевтина побледнела и насторожилась.
— А они тебе нужны?.. — она робко перекрестилась.
— Я спросил, ты — ответь… Не задавай лишних вопросов.

Ох, и народ же вы странный, женщины!
Алевтина зачемNто подошла к окну и замерла, увидев

напротив в пустоте над холмом полную, налитую светом
луну — небесный одуванчик: коснись — и рассыплется на
мелкие парашютики.

— Вить, а почему у Земли нет второго спутника? А то небо
какоеNто одноглазое, одинокое… — усмехнулась она.

— Ты от главной темы не уходи… — опустил голову Виктор
Прокофьевич.

— Иконы… — вдумчиво проговорила Алевтина. — Ты, может,
надумал их выбросить? И заменить своим «Моральным кодекN
сом строителя коммунизма»? Щас, разбегусь я их тебе подать.

— Принеси, пожалуйста, если есть…
Алевтина порывисто вышла и также скоро вернулась, дерN

жа в руках выцветшие иконки из свечной лавки: Спаса НеN
рукотворного, Казанской Божией матери и Николая УгодN
ника, которого Алевтина часто с аккуратной нежностью
называла «Угодничком». Были те иконы самые что ни на есть
небольшие — такие проще от своего домашнего «воинствуN
ющего» атеиста прятать.

— Если ты их сейчас выкинешь, я в окно выброшусь… —
отчаянно проговорила Алевтина.

Виктор Прокофьевич поNдетски виновато посмотрел на
жену. Угнулся какNто набок.

— Я хочу креститься… — тихо, тревожно отозвался.
— Что такое случилось, Вить?.. Мир пополам треснул?! —

чудаковато привскрикнула Алевтина.
Застенчиво усмехнувшись и скрестив руки на затылке,

Виктор Прокофьевич неторопливо, обстоятельно рассказал,
как он недавно с молодёжью в магазине говорил о коммуN
низме, а они его слова не только без дерзости или насмешки
восприняли, а с настоящим благоговением, вдохновенно увеN
рившись, что говорят с человеком, глубоко верующим. И таN
кой стыд его тогда вдруг пронял. Такая пронзила ошеломляN
ющая вина за свой окаянный доморощенный атеизм.

— Ты знаешь, я там с ними при разговоре вдруг машиN
нально… перекрестился. И так хорошо это вышло. Такое неN
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бывалое чувство тотчас объявилось во мне… КакаяNто невиN
данная свобода. Никогда такой в себе не ощущал. Точно мой
заветный коммунизм вдруг разом наступил! В душе! — ВикN
тор Прокофьевич слёзно вздохнул. — И вот тебе моё резюме:
хочу, мать, окреститься. На старости лет. А ещё меня как осеN
нило — все беды нашей страны через тот самый атеизм! ВарN
варский… Когда храмы рушили, рукоположенных священN
ников в проруби топили или на воротах церковных распинаN
ли… Вот и маемся теперь через это!

— Я тебе, миленький, во всём помогу. Всё подскажу, что и
как надо правильно делать. Радость какая! Витенька… — чуть
ли не обморочно прошептала Алевтина. — Да ты мне этим
своим решением годков жизни несчётно прибавил! А то я всеN
гда молилась украдкой, с трепетом оглядывалась на каждый
твой шаг… И так переживала за твоё тупое безбожество…
Дорогой мой! Наконец! Прости, Господи, нас грешных…

— Решено, Алечка… — растроганно покивал Виктор ПроN
кофьевич и, приотвернувшись, большим пальцем торопливо
прикончил слезу, припухшую в костистом подглазье.

— Так давай с тобой прямо сейчас молитвы начнём
учить? — опустилась Валентина на корточки рядом с муN
жем.

— И начнём! — бодро сказал Виктор Прокофьевич.
…Вскоре он крестился. В любимом Алином храме, НикольсN

ком, который уже триста лет мощно стоял на одном из приречN
ных воронежских холмов белоснежной стройной свечой: в посN
леднюю войну, хотя и обустроили немцы на нём наблюдательN
ный пункт, ни один осколок или пуля его не зацепили. Когда
немцы бежали, — город зажгли, а храм пламя миновало.

Самого обряда крещения Виктор Прокофьевич толком не
запомнил. Как слепящий свет всё вокруг застил. КрестиN
лось сразу человек пять. Стояли в шеренгу. Чуть ли даже не
по росту. Первым был какойNто высокий поджарый мужчиN
на лет пятидесяти в белом ярком костюме и с густыми импеN
раторскими усами на сухом, длинном лице, лихо загнутыми
вверх, — ни дать ни взять настоящий дворянин, далее — эдаN
кий богатырь с тяжелой золотой цепью на шее, какаяNто хуN
денькая заплаканная девочка лет десяти в простеньком саN
рафанчике, похожая на его маму в детстве, потом же смуN
щённо, робко теснились какиеNто женщины с лихо орущими
младенцами. И пред ними весь какойNто нежноNсчастливый,
будто приготовившийся вотNвот взлететь в божественные
дали, маленький, сухонький батюшка Иван. Кажется, он
был готов их всех восторженно перецеловать.

А после таинства Крещения совершалось миропомазание:
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у Виктора Прокофьевича дух перехватило, когда душистый
маслянистый холодок коснулся его рта, лба, глаз, ушей, лаN
доней, груди… Как издалека услышал он напевные, проникN
новенные слова батюшки: «Печать дара Духа Святого.
Аминь», а следом, в унисон им невесть откуда вдруг строго и
торжественно прозвучало — «В Царствии Небесном обретёшь
равенство и братство»…

Из храма после крещения вышел Виктор Прокофьевич
нетвёрдо, пошатываясь. Точно только народился и впервые
увидел этот земной мир вокруг себя. Ещё шагNдругой, так
оттолкнётся и, может быть, даже полетит. Аля, точно подоN
зревая возможность такой оказии, как бы на всякий случай
крепко держала мужа под руку. Обоим плакать хотелось.
Виктор Прокофьевич нетNнет да и шмыгал носом. Густо так,
ёмко. При всём при том Алевтина шла напряжённо и так,
словно на цыпочках. Будто некая сила и её аккуратно, заботN
ливо тянула вверх.

Алевтина сегодня, наконец, открыто выставила в зале на
серванте свои ранее старательно припрятанные иконы, —
и, правда, не без смущения, впервые помолилась пред ними,
не таясь от мужа, с тихой радостью громко выговаривая
милые слова: «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый БесN
смертный…»

Виктор Прокофьевич, став рядом с Алей, тоже перекресN
тился, часто, искоса поглядывая на неё, чтобы не ошибиться
в своём движении рукой, и застенчиво, почти про себя, шеN
потком вторил ей Иисусову молитву.

…А когда наступил тот январский день, суливший ни мало
ни много тысячную прибавку к пенсии, отправился Виктор
Прокофьевич на почту. Ранней раннего лыжи навострил, но
всё равно первым никак не оказался — многие пенсионеры в
то утро сорвались с постелей досрочно, с эдаким коммерчесN
ким азартом. Само собой, в основном явные старики. КотоN
рым битых полчаса надо всякий пустяк растолковывать.

— Паспорт взял?! — ласковоNбдительно крикнула ему
вслед Алевтина, только что проговорив завершительное
«аминь» перед живо, радостно сияющими на серванте икоN
нами, освобождёнными из долгого тайного заточения.

Виктор Прокофьевич промолчал. ЧтоNчто, а паспорт он
никогда не забывал. Такая привычка в нём осталась ещё с
советской поры. Без паспорта — никуда. Мало ли что. А вдруг
как? Ничего не докажешь про себя.

Кстати, бывать на почте ему поNсвоему нравилось. Здесь
ощущалась какаяNто особая атмосфера, может быть, потому
что сюда приходили и отсюда уходили непрерывными потоN
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ками письма, посылки, телеграммы во все уголки страны и
далее того. На почте он чувствовал себя как бы стоящим на
высоком холме, откуда волнующе видна бескрайняя даль
дальняя всей земли нашей.

Получив пенсию, не отходя, деловито, строго пересчитал.
Наверное, хотелось кончиками собственных пальцев вживе
явственно ощутить весомость прибавки.

Тысячными ему выдали пенсию. Как всегда. И как всегда
этих тысячных оказалось ровно девять штук. И к ним — неN
кие рублей шестьсот «пристёгнуты».

Виктор Прокофьевич напряжённо вздохнул.
— Что вы ещё ждёте, дедуля?! — с неприязнью вскрикнула

оператор: вся из себя красивенькая, молоденькая.
— Прибавку к пенсии жду, ту, тысячную… — глухо отоN

звался Виктор Прокофьевич.
— Откуда я вам её возьму?!
— Было же сказано… В связи с повышением пенсионного

возраста. Мол, полагается…
— Что вы, дедуля, на меня тут своим китайским чесноком

настырно дышите?! — посторожила оператор. — ЗамордоваN
ли! Каждому объясняй. Я так в психушке скоро окажусь.
Слушай, старик, и запоминай: у тех, у кого типа тебя пенсия
была меньше прожиточного минимума, получали социальную
доплату. А как только пенсия увеличилась, то, соответственN
но, настолько же сократили и урезали эту самую социальную
доплату. Получилось так, что одной рукой вам дали, а другой
рукой взад и забрали! Вот такая икебана!

Виктор Прокофьевич в озадаченности деньги машинальN
но выронил.

Стоявшая за ним тяжёлая, дородная старушенция на косN
тылях испуганно отшатнулась, чтобы в своей внезапной заN
полошной суете Виктор Прокофьевич её не опрокинул, и строN
гоNнасмешливо объявила на весь зал:

— Нечего тут своими грошовыми деньгами мусорить!
— Вроде как тысячу обещали прибавить… — тупо прогоN

ворил Виктор Прокофьевич.
— Если каждый будет тут умничать… Покиньте очередь,

Степанов! — вдохновенноNстрого постановила оператор.
На почте народ словно этого только и ждал:
— Ступай, дед, подобруNпоздорову! Бабка твоя уже все глаN

за проглядела, тебя высматривая! Гражданин, не нервируйте
народ! Не мешайте победному шествию капитализма!

— Вы это… того — с усилием выдохнул он через онемевN
шие слипшиеся губы. — Я, какNникак, ударник коммунисN
тического труда…
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— Все мы тут — ударники! — радостно хихикнул ктоNто в
толпе. — Каждый день ударяем по карману, а деньжат там
как не было, так и нет! Словно при коммунизме живём…

Виктор Прокофьевич при этих словах тотчас обернулся на
голос: так резко, что чуть голова с плеч не сорвалась. Но увиN
деть никого не увидел: серебристое сияние застило всё.

В него он и повалился, теряя равновесие…
Пришёл в себя Виктор Прокофьевич в машине «скорой

помощи». Кажется, ещё не ехали. Он лежал на слегка переN
кошенных носилках, туго прихваченный ремнями. Пахло
какойNто лекарственной дрянью. И почемуNто ливерной колN
басой. Он тревожно вздрогнул, было решив, что находится
на операционном столе.

— Что со мной?.. — прошепелявил, не узнав своего голоса.
Словно ктоNто другой это за него спросил. Чуть ли не голоN
сом соседа Анатолия.

— Обморок… — глухо отозвалась медсестра, аппетитно,
сосредоточенно догрызая бутерброд с какимNто тёмноNжёлN
тым паштетом.

— Так что, трогать?! — Это, кажется, водитель крикнул. И
тоже голосом, похожим на голос Анатолия.

— Как вы себя чувствуете?.. — низко наклонилась к нему
медсестра.

Запах ливерной колбасы усилился, стал физически ощутиN
мым, словно она была у Виктора Прокофьевича во рту. НикуN
дышная колбаса. Как почти всё в нынешних магазинах. Точно
из пластика вонючего сварганенная. Плюс ароматизатор запаN
ха, то бишь вони, явно самостийного подпольного производства.

— Ничего вроде… — тихо сказал Виктор Прокофьевич,
как оглядев себя изнутри внутренним бдительным взором. —
Только вы не подумайте, пожалуйста, что вся эта напасть со
мной приключилась изNза того, что мне вместо обещанной
тысячи к пенсии выдали только шестьсот с небольшим.

— Чего мне думать? Оно мне надо? — хмыкнула медсестN
ра. — Наше поколение ни о чём таком уже не думает. К ваN
шим годам у нас вообще никакой пенсии не будет. Всё милN
лиардеры себе приберут. Да Бог с ними, с оглоедами. ВыNто
идти сможете своими ногами, дедушка?

У неё было достаточно заботливое и не совсем как бы поN
современному расхристанное, заполошноNдиковатое лицо.

«Неплохая девчушка…» — машинально подумал Виктор
Прокофьевич и застенчиво наморщил нос.

— Да, идти я смогу.
— Или лучше подвезти вас?
— Не надо. Тут недалеко.
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— Нет, всё равно подкинем. Зима.
— Я в порядке.
Через полчаса Виктор Прокофьевич, покряхтывая, парил

ноги на кухне в тазике, добавив в кипяток по их домашнему
рецепту полстакана яблочного уксуса, столько же питьевой
соды и столовую ложку тёртого имбиря.

И тут пришёл Анатолий. То есть как бы вломился, точно
штурмом взял их дверь, как некогда, по собственной легенN
де, ворота дворца Амина. Он ворвался в тот самый момент,
когда Виктор Прокофьевич ритуально парил ноги, а напроN
тив него, обессилено привалившись к дверной притолоке,
стояла со свежим махровым полотенцем заплаканная АлевN
тина, сердечно огорчённая случившимся на почте происшеN
ствием с мужем.

— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день… Сочувствую по полN
ной программе! — вежливо протиснулся Анатолий. — Как
там наш великий генералиссимус Суворов говорил? После
бани штык продай, а выпей!

— Только чур, сегодня ты мне про то как штурмовал двоN
рец Амина рассказывать не станешь?.. — душевно засмеялN
ся Виктор Прокофьевич.

— Зуб даю! — одним, а потом вторым глазом бегло подмигN
нул Анатолий. — Я лучше вам расскажу, через какую окаN
зию мне теперь можно хоть и вовсе от моей нищей пенсии
отказаться! Как вам известно, моя дочь замужем, в Москве
давно живёт. Внучка мне родила. Эдуарда! Вырос умнющий
пацан! В МГУ на математическом факультете он самый проN
двинутый. Победитель всемирных олимпиад. Так вот он проN
никся моим бедственным пенсионным положением и стал
регулярно присылать денежку. Приличную. А откуда она у
него? Так вот я эдак хитроумно выяснил у дочурки: оказываN
ется, мой внучок, будущий Эпштейн, в стриптизном клубе
после занятий по вечерам выступает… Денег платят ему там
немерено!

— ВсёNтаки, наверное, Эйнштейн… — строго вздохнул ВикN
тор Прокофьевич. — И вообще какNто это всё нехорошо…

Анатолий хмыкнул и вдруг махом выпил две рюмки подN
ряд с видом человека, которому отныне всё в этой жизни поN
зволено — заслужил, выстрадал. Третью налил! Даже казаN
лось, что он сейчас под неё, невзирая ни на что, такNтаки
приступит к самому своему коронному рассказу — про взяN
тие дворца Амина и как моджахед ему из пращи камнем по
спине жахнул.

— Что смотрите на меня, как на врага народа?! — АнатоN
лий вскрикнул глухо, с какимNто то ли присвистом, то ли
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сиплым верещанием. — Тарзану певицы Королёвой, значит,
стриптиз разрешён и даже как будто определён ему в заслугу,
а нам, простым людям, — фиг?

— МолчуNмолчу… — покорно опустил голову Виктор ПрокоN
фьевич. Прежде всего, чтобы слезу неожиданную спрятать. —
А я, милые мои, в светлое будущее всё равно верю… — покаянN
но вздохнул Виктор Прокофьевич и вдруг побледнел, точно
окунулся лицом в тазик с мутноNсерой краской.

— Я понимаю, что ничего не понимаю… — сокрушённо
вздохнул Анатолий. — Ясно одно, Прокопыч: тебе надо было
в своё время в философы подаваться, а не на физмат переться.
В тебе наш российский Кант пропал!

— Тогда я предлагаю тост за несбывшуюся коммунистиN
ческую мечту настрадавшегося советского народа… — тихо,
сердечно проговорил Виктор Прокофьевич и хотел было поN
каянно перекреститься, но не успел даже замах рукой сдеN
лать, — вкось соскользнул на пол.

ПочемуNто в этот миг Алевтина машинально вспомнила,
как однажды у неё на глазах упала в реку Воронеж статуя
Сталина. До того она лет тридцать простояла на косогоре в
здешнем Доме отдыха имени Горького. Отсюда скульптурN
ный Иосиф Виссарионович во всякое время года вдохновенN
но глядел на замечательные лесистые заречные просторы,
пока не грянул XXII съезд партии. На следующий год на глаN
зах у Али и её подруг какиеNто суетливые люди, подрубив
топорами гипсовые ноги вождя, столкнули его с крутого обN
рыва. Девчонки, естественно, отчаянно ахнули. А придя в
себя, с озорным визгом попрыгали в реку. Аля нырнула, и вот
перед ней на дне чуть ли не лицом к лицу глядит на неё сквозь
мерцающую быструю воду сам дедушка Сталин — с улыбN
кой, озорновато так, но притом и печально.

…«Без меня пропадёте…»
С визгом вылетела Аля на берег…
…Как ни странно, «медицина» приехала скоро. Фельдшер

скучно осмотрел Виктора Прокофьевича, велел сестре сдеN
лать какойNто укол, и Алевтина поехала с мужем в областN
ную больницу: судя по колдобинам, кудаNто за город.

Всю дорогу молчали — медики от усталости, она от ужаса, а
Виктор Прокофьевич простоNнапросто был без сознания. На
дорожных ямах его голова с синюшноNбледным, ничего не
выражающим лицом тупо переваливалась из стороны в стоN
рону, словно он отчегоNто настойчиво отнекивался. Алевтина
с отчаянием чувствовала, что в большом безвольном теле ВикN
тора Прокофьевича его самого сейчас как бы и нет — душа
словно бы отлетела: то ли временно, то ли уже навсегда...



101

Остаться с Виктором Прокофьевичем в больнице, «чтобы
хоть пот отирать у него со лба», ей не позволили.

Только на третий день Алю такNтаки допустили в реаниN
мацию. Она поNхозяйски поправила каждую складочку его
одеяла, устроила поудобней подушку и поставила в изголоN
вье на тумбочку миску свойских, как налитых, тёмноNрумяN
ных ядрёных котлет. Чтобы Витенька хотя бы вдохнул ароN
мат родного дома.

Ей вдруг показалось, что веки Виктора Прокофьевича наN
пряглись, словно он силился открыть глаза…

Как бы там ни было, этой ночью часу в третьем Виктор
Прокофьевич слабыми, мучительными рывками впервые
оторвался от своего жёсткого реанимационного ложа. УныN
ло, тупо огляделся в палате, болезненно щурясь от здешнего
зыбкого мертвенного света. И вдруг робко улыбнулся, вспомN
нив привидевшееся ему во время операции путешествие в
некий явно неземной мир. Вначале, как он и читал об этом в
Интернете, был какойNто огромный ребристый тоннель с тусN
клой подсветкой. Из него Виктор Прокофьевич с удивительN
ным равнодушием оглянулся на своё бездыханное тело, даN
леко внизу окружённое взволнованными врачами, усмехнулN
ся и смело тронулся дальше.

Виктор Прокофьевич медленно плыл сквозь тоннель, как
восходил из глубины морской к густому золотистому свету вверN
ху. И будто бы звук колокольный, мягкоNёмкий, невесть откуда
исходящий, становился с каждой минутой всё отчётливей.

«Тебе ещё рано сюда… — вдруг тихо, бережно сказал ему
нежно сияющий ангел с перламутровыми крылышками,
прыснувший навстречу, как голубок с карниза. — Ты сейчас
вернёшься обратно… Только запомни, истина — в учении,
которое называется Харисто гунаиз. Человеку достаточно
будет произнести эти два слова, как он и все люди обретут
заветное счастье! Это ключ к нему…»

И Виктор Прокофьевич действительно вернулся назад, на
свою больничную кровать, ещё не остывшую. Он долго леN
жал в полной неподвижности, как бы заново привыкая к своN
ему большому, пронизанному болью телу. Наконец медленно
потянулся и начал отсоединять от себя всякие там трубки и
провода, а потом, набравшись смелости, опустил ноги и неN
спешно зашаркал искать хоть когоNто. Он остро сознавал,
что может в любую минуту умереть уже поNнастоящему. Так
что ему было крайне необходимо, не откладывая, сообщить
хоть комуNто те заветные ключевые слова ангела.

Палаты все были закрыты. Дежурная медсестра лихораN
дочно спала, словно вгрызлась в свой загадочный сон: всё её



102

хрупкое тельце резко подёргивалось. Виктор Прокофьевич
нащупал на служебном столе возле телефона лист чистой буN
маги и ручку. Несмотря на растущую боль за грудиной, наN
чал старательно писать.

Последнюю точку он поставил, когда за окном реанимаN
ционной взбугрилось солнце, ещё тусклоNбагровое, чёткое,
не залохматившееся своими размашистыми лучами.

В палате Виктор Прокофьевич аккуратно прилёг, прижалN
ся к пропахшей лекарствами подушке и вдруг заплакал. Это
были счастливые слёзы радости.

…Через две недели его выписали. Он уже мог достаточно сносN
но ходить с бадиком, сам ел, правда, только левой рукой, и поN
чти всё понимал, что происходило вокруг. Только речь к нему
ещё толком не вернулась. Говорить он моментами говорил, поN
рой даже избыточно много, слишком лихорадочно. Эта его ноN
вая речь разве что походила на крик раздражённой сойки. Само
собой, его никто не понимал. Ни Алевтина, ни Анатолий и даже
жившая над Степановыми вузовский преподаватель французN
ского языка Жозефина Легранд ничем не могла помочь. Одним
словом, тарабарщину нёс Виктор Прокофьевич.

Правда, через несколько дней Жозефина привела к СтеN
пановым на консилиум двух своих коллег, маститых професN
соров с кафедры мировых языков и культур того самого униN
вера, в котором Виктор Прокофьевич полвека назад проучилN
ся три курса на легендарном физмате.

— Зацените сей филологический феномен! — чуть ли не со
слезами на глазах вскрикнула Жозефина.

Около получаса Виктор Прокофьевич сдержанно, даже
застенчиво беседовал с учёными на своём особом языке, а
потом постепенно начал всё более раздражаться и, в конце
концов, нервно перешёл на досадливый крик.

— Асдар годзи долук! Ор эхфун тилои сусор! Эглис оторон
юрфес! Харисто гунаиз!!! — в таком вот духе яростно объясN
нялся он на своём неслыханном языке, скрипел зубами и
лихорадочно писал учёным записки — одну за одной, вкривь
и вкось. И хотя русскими буквами, но не менее заумно.

Чувствовалось, что во всём этом его загадочном словоизN
вержении именно два слова «харисто гунаиз» особенно важN
ны для Виктора Прокофьевича. Словно в них какойNто важN
ный смысл был заключён. Он произносил и писал это своё
«харисто гунаиз» с особым волнением и едва сдерживал гнев,
видя, что его никак не понимают. Кулаком грозил, бледным
от перенапряжения.

— Такого языка, на котором сейчас говорит ваш муж, нет
на планете ни у одного народа, народности или племени, —
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наконец объявили учёные Алевтине свой профессорский верN
дикт. — И не было ни у кого в прошлом. Построение звуков,
частей слов у Виктора Прокофьевича таково, словно перед
нами язык, извините, какойNто неземной цивилизации! Не
меньше и не больше…

Через несколько дней Виктор Прокофьевич, наконец, обN
речённо замолчал и только время от времени судорожноNдерN
зко усмехался и густо вздыхал. То, что у него ни с кем не
установилось взаимопонимание, всё настойчивее начинало
казаться ему тайным заговором против такого близкого, таN
кого возможного всечеловеческого счастья.

ГдеNто через месяц те самые два профессора принесли выN
писанное ими из Израиля новейшее лекарство по части инN
сультов.

На третьи сутки Виктор Прокофьевич заговорил как все.
Достаточно отчётливо. Это, само собой, стало общим праздN
ником. Вновь собрались вместе Аля, преподаватель франN
цузского Жозефина Легранд и Анатолий с женой. Конечно,
профессора пришли, ещё и с какимNто своим приятелем, проN
стоNтаки светилом сегодняшней медицины. Кажется, именN
но он и помог достать в Израиле спасительное лекарство.
Или даже сам его создал.

За праздничным столом Жозефина в подробностях расN
сказала гостям о странном «инопланетном» языке, на котоN
ром ещё недавно так горячечно изъяснялся больной СтепаN
нов. Словно из кожи вон лез донести до человечества некое
великое откровение. Жозефина с усмешкой показала всем и
самому Виктору Прокофьевичу листки, на коих тот упорно,
со стоном и вскриками писал странные загадочные слова,
но чаще всего, настырней всего именно то самое «харисто
гунаиз».

— Откройте нам, наконец, что за тайна скрывается в них! —
требовательно вскрикнула Жозефина.

Виктор Прокофьевич пробежал глазами свои каракули, поN
бледнел от напряжения и беспомощно оглянулся по сторонам.

— Эглис оторон юрфес… Харисто гунаиз… Убей, не поN
мню, что это такое. Неужели я всю эту ахинею настрочил?
Вы не путаете? КакойNто бред сивой кобылы… Извините… —
смутился Виктор Прокофьевич и вдруг тихо заплакал, приN
жав ладони к лицу: — Я человек больной… Не мучайте меня!

На этот раз слёзы были поNдетски горячие и быстрые. СловN
но чтоNто нагорело у него внутри, накалилось безмерно…

г. Воронеж
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Трижды тренькнул дюралевый звонок на стене и тотчас же
стал натужно ныть транспортер в галерее над крышей стоN
рожки. Борис дочитал фразу: «Сам бери, что можешь, а в руки
не давайся: самому себе принадлежать — в этом вся штука
жизни». Эта мысль его зацепила, и он завернул уголок листа
растерзанной книжки, сунул ее под тряпье на лежаке.

Нахлобучив бесформенную ватную ушанку, затянув ремень
на широких брезентовых штанах, Борис вышел из сторожки.

С транспортерной ленты в железную лейку бункера с гроN
хотом падали каменья шахтной породы. Борис поправил
«пятки» под задними колесами вагонеткиN«козы» и рычагом
открыл заслонку бункера.

Когда порода доверху наполнила вагонетку, он закрыл засN
лонку и дал лебёдчице сигнал на подъем. Удав стального канаN
та, подрагивая, стал медленно подниN
маться над черной жижей между рельN
сами, туго натянулся, и «коза», слегN
ка покачиваясь, поползла вверх по
склону террикона. Некоторое время
Борис шел рядом, придерживаясь за
борт вагонетки, потом вскочил на
массивную подкову сцепки.

Юрий ШИПНЕВСКИЙ

ТЕРРИКОНЩИК

РАССКАЗ
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Из норы в каменном фундаменте сторожки тяжело выбраN
лась большая собака в клочкастой серой шерсти с подпалинаN
ми. Тощие кожаные кулечки ее сосков болтались у земли. СоN
бака уселась между рельсами и, задрав морду, стала злобно выть.

Внизу медленно разворачивалась панорама шахты, уже
знакомая Борису до мельчайших подробностей. Над беспоN
рядочными каменными постройками, над пересекающимиN
ся галереями и эстакадами возвышаются две ржавые этаN
жерки копров. Одна выше другой. Штурвалы на верхушках
то вращаются с ускорением в разные стороны, то замирают
один за другим. Извилистые жилы железнодорожных путей
тянутся под галереи погрузки и к развалам лесного склада.
Озабоченно снуют гусеницы шахтных электровозов, суетятN
ся люди в шахтерских робах, то там, то здесь вспыхивает бенN
гальскими огнями электросварка. Всё вокруг покрыто серой
пылью и только на кирпичном фасаде шахтной конторы сочN
ным мазком алеет длинный транспарант да посредине плоN
щади тускло серебрится оловянным солдатиком памятник.

За территорией шахтного двора раскинулись постройки
поселка. Тоже серого и сирого, особенно в эту пору — между
зимой и весной.

Ревут грузовики на крутых подъемах грунтовых дорог, вязN
нут в липкой глине на спусках. Длинные улицы каменных
бараков и беленых хаток, пересекая пологие холмы, сбегаN
ются к центру шахтерского рудника. Там в двухэтажном доме
с белыми колоннами, с красноNсиним флагом на крыше сиN
дит поселковая власть. Через площадь — шумный базар. В
скверике — школа, за нею — клуб с неумолкающим репроN
дуктором в круглом окошке чердака.

За поселком до сизого горизонта простирается бурая холN
мистая степь. Лиловые, подернутые плесенью муравейники
терриконов, по одному и парами, широко разбросались по холN
мам. Слежалый снег синеет в глубоких шрамах глинистых
оврагов. В низине меж серых метелок верб и фиолетовой кудеN
ли кустарников серебристой змейкой вьется быстрая речушN
ка. С берега на берег брошен деревянный мост. Рядом с ним
приземистый домик под островерхой черепичной крышей. Это
дом бабушки Бориса, он называл ее «бабцей». Минувшей осеN
нью она умерла и теперь Борис живет в домике один.

За мостом — на высоком берегу речки — железнодорожN
ный полустанок. День и ночь мимо него со скрежетом и воем
проносятся длинные составы вагонов с углем. А три раза в
сутки, задерживаясь на несколько минут, мимо станции важN
но следуют пассажирские поезда. Может быть, в какомNто
из них и теперь работает проводницей мать Бориса. Он не
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видел ее со школьных лет. И даже на похороны своей матери
она не приезжала. Бабця называла дочь «шлендрой» и говоN
рила Борису, что его «сделали в тамбуре».

Когда вагонетка приближается к раме шкива на самой
макушке террикона, Борис спрыгивает со сцепки. ВыпукN
лые бока «козы», подобно крыльям взлетающего жука, приN
поднимаются, и изNпод них наружу вырывается эскадрилья
серых глыб породы. Самые тяжелые сразу же валятся набок,
некоторые несутся вниз, перепрыгивают через мелкий овраN
жек у подножия террикона и врезаются в полуразрушенные
стены хибарок брошенного хутора.

Порожняя вагонетка откатывается вниз по раме, и Борис
скрещивает поднятые над головой руки — сигнал «стоп» леN
бедчице Люсе.

Большая сильная лебедка, таскающая вагонетку на терN
рикон, укрывается неподалеку от сторожки терриконщика в
низком бетонном сооружении, похожем на военный блинN
даж. Через смотровое окно Люся пристально наблюдает за
знаками и действиями Бориса. И если он дал сигнал останоN
вить «козу» на терриконе, Люся выключает лебедку и снова
прикладывается к своему домашнему «тормозку».

Тем временем Борис присаживается на большой плоский
камень и закуривает свою любимую сигаретку «Памир». ТепN
лый камень, кажется, слегка шевелится под ним, как живое
существо. И вся громадная пирамида террикона время от
времени подрагивает, рокочет и через расщелины извергает
из своих недр удушливый запах вековой гнили.

До того, как стать терриконщиком, Борис успел порабоN
тать сторожем на овощной базе, грузчиком на лесном склаN
де, кочегаром в котельной больницы. Он не переносил колN
лективного труда, кипучей суеты, армейского подчинения.

Полгода назад, после смерти бабци, работать терриконщиком
Бориса устроил Ильенко. КакNто бабця обмолвилась, что в моN
лодые годы у Ильенко была короткая любовь с матерью Бориса.

Работа терриконщика пришлась Борису по душе. Здесь
он сам отвечал за свое дело и начальник у него был один —
горный мастер породного комплекса Ильенко. Он никогда
не рассказывал Борису о давнем романе с его матерью и не
расспрашивал о ней.

Мать оставила Бориса на бабцю, когда он уже стал уверенно
ходить по земле и называть себя Бодей. Лет до пяти он не говоN
рил и в общении с бабцей легко обходился мимикой и жестами.

По утрам в любую пору года и погоду, навьючившись узN
лами и корзинами, подхватив за руку Бориса, бабця тащиN
лась на базар. Там она продавала всё, что удавалось вырасN
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тить в саду и огороде. На базаре Борис смиренно сидел под
прилавком, с любопытством наблюдая за торговой жизнью.

Пару раз в году на деньNдругой приезжала мать, привозиN
ла какиеNто подарки — большей частью одежду для Бориса,
громко ругалась матом с бабцей — в основном изNза денег.
Иногда привозила с собой разных мужчин: молодых и весеN
лых, пожилых и угрюмых. Прощаясь, говорила Борису: «Вот
устроюсь и заберу тебя с собой». Но, видимо, устроиться у
нее не получалось, и приезжала она всё реже и реже.

Борис еще не научился определять время по часовым стрелN
кам, но никогда не опаздывал к прибытию на станцию пасN
сажирских поездов. За три минуты стоянки он успевал проN
бежать весь состав от головы до хвоста и обратно. На секунN
ды задерживался у каждого открытого вагона, но все проN
водницы были на одно лицо, в одинаковых беретах и форN
менных одеждах.

Когда Борис с горем пополам перешёл в шестой класс,
железнодорожные милиционеры стали снимать его с пассаN
жирских и товарных поездов на станциях Попасная, КуN
пянск, Бахмач… Его закрывали в распределителях, направN
ляли в специнтернаты, но он возвращался к бабце.

Бравурная музыка, весь день без умолку гремящая из реN
продуктора на шахтной конторе, внезапно оборвалась и посN
ле короткой морзянки диктор торжественным голосом сообN
щил точное московское время. Обычно в этот час Ильенко
совершал обход хозяйства породного комплекса. Пора и БоN
рису опускаться на землю, но Катя почемуNто так и не вышN
ла во двор. Ее хибарка, сооруженная покойным мужем из
всякого шахтного хлама, обмазанного глиной, стояла среди
развалин хутора близко к террикону, сразу за овражком.

Обитателей этого шахтерского «гарлема» еще прошлым
летом переселили в безопасное жилье в поселке. И только
Катя с маленькой дочкой отказалась уезжать. Дворик вокN
руг ее мазанки огорожен камнями, прилетевшими с террикоN
на. На веревке, натянутой меж двумя кривыми стволами виN
шен, сушится пестрая детская одежда. На пригорке за огоN
родом равнодушно блеют две тощие козы.

Наконец на подворье появляется Катя, прижимая к живоN
ту тазик с парующим бельем.

Борис приподнимается с камня и машет ей шапкой. Катя
улыбается в ответ и часто кивает.

Года два назад, когда в шахте рванул газ метан, погиб КаN
тин муж. Тогда сгорела вся бригада проходчиков. Про этот
случай Ильенко так рассказывал Борису: «Я тогда работал
десятником по вентиляции и безопасности. А они в ту смену
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бурить собрались. Ну я, как положено, замерил прибором
метан и даю им отбой. А тут конец месяца, им всего нескольN
ко метров проходки до плана не хватало. А план — это преN
мия, бывает больше зарплаты. Их бугор — Катькин муж —
стал меня уговаривать: у тебя прибор барахлит, такое уже
было, и ничего… А я на своем стою: запрещаю проводить
буроNвзрывные работы! Ну он мне угрожать стал, на штрек
вытолкал…

Ну и рванули на авось… Заколоченные гробы в клубе поN
ставили, над каждым фотокарточка. А что там — в гробах?
После взрыва спасатели обгорелые ошметки в мешки собрали
и по гробам их разбросали. Потом еще полгода находили там
обугленные кости, вместе с породой вывозили на террикон.

Вот Катька и придумала себе, что останки ее мужа в породе
на терриконе, и с хутора выезжать отказывается. А ЛюськеN
лебедчице рассказывает, что на террикон каждую ночь черный
ангел прилетает и плачет там. Совсем с рельсов съехала баба»…

В первый день работы на терриконе Борис приметил хуN
денькую женщину с ведерком, выбиравшую в породе слуN
чайный уголек. «Коза» уже разгрузилась и самые быстрые
камни, подпрыгивая, неслись вниз. Борис кричал, размахиN
вал руками, женщина увидела его и через овражек спокойно
пошла к своей хибарке.

А на следующий день она сама пришла к нему в сторожку.
Назвалась Катей, рассказала, что Кирдан, работавший терN
риконщиком до Бориса, был грубым, безобразным человеком.
Иногда, выехав на террикон, он садился справлять нужду, спеN
циально поворачиваясь голым задом к Катиной усадьбе.

С того дня Борис стал собирать в мешки самые крупные
глыбы угля из того, что предназначался для «буржуйки» в его
сторожке.

Когда набирался полный мешок, Борис, поднявшись на
террикон, подавал Кате знак — махал шапкой, и она с саN
ночками или со старой детской коляской приходила к нему в
сторожку. Каждый раз приносила угощение: то оладьи, то
вареники с картошкой и поллитровую банку козьего молоN
ка. Борис молча ел и слушал Катины рассказы о подрастаюN
щей дочке, о ее способностях, воспоминания о счастливой
жизни с покойным мужем...

— БоNоNдя! — донеслось снизу.
Возле блиндажа лебедки стояла Люся и постукивала пальN

цем по циферблату своих ручных часов. Борис махнул рукой
и через минуту порожняя «коза» резво покатилась вниз.

Дверь сторожки была приоткрыта. На лежаке расположилN
ся Ильенко. Рядом с ним на развернутой газете живописно
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раскинулся натюрморт «тормозка»: пара куриных яиц, толN
стая баранка кровяной колбасы, дольками нарезанная луN
ковица, четвертинка черного хлеба и в спичечном коробке
соль. Ильенко сосредоточено сковыривал желудевым ногN
тем скорлупу с вареного яйца. Не поднимая головы, проN
изнес:

— Сколько раз тебе говорил: верхом на «козе» выезжать на
террикон запрещено правилами безопасности.

Борис молча присел на сучковатую чурку у буржуйки и
устремил взгляд на облупившиеся носки своих сапог.

— Ну как там — наверху? — спросил Ильенко и целиком
затолкал в рот яйцо.

— Нормально,— Борис пожал плечами.
— ДаNа, Бодя, наверное, придётся тебе опять искать рабоN

ту, — сказал Ильенко и откусил от баранки колбасы добрый
ломоть, стал медленно жевать, выдерживая долгую паузу. Не
дождавшись реакции Бориса, продолжил:

— Вчера на селекторе директор комбината сообщил, что
наш террикон закрывать будут. Теперь породу будем в балки
вывозить, самосвалами. А террикону макушку бульдозером
снесут, разровняют и посадят на нем фруктовый сад. И буN
дут, как на Марсе, яблони цвести.

Ильенко завалился боком на лежак. ИзNпод тряпья вываN
лилась на пол растрепанная книжка без обложки. Ильенко
поднял ее:

— Еще половина листов осталась. Твой предшественник —
Кирдан — использовал ее как подтирочный материал.

Полистав книжку, Ильенко заметил завернутый уголок
страницы:

— Ага, Тургенев, «Первая любовь»! Ну ты даешь, Бодя! В
твои годы пора уже не теорию по книжкам изучать, а практиN
ку осваивать. Вон ЛюськаNлебёдчица — профессионалка
шестого разряда в этом деле. Безотказная. Я тебе говорю! Ее
мужик то в шахте, то дома пьяный спит. А бабе надо, чтобы ее
постоянно хотели.

Борис выдернул книжку из рук Ильенко, запихнул ее под
лежак.

— А я, например, кроме учебников в школе и на курсах
десятников, никаких книжек не читал. А зачем? Надо своим
умом жить. Зато баб у меня было — в двух томах не опишешь! —
закончил свой монолог Ильенко и поднялся с лежака.

Борис вышел из сторожки, сел на лавку под стеной и закуN
рил. ИзNза угла, понурив большую голову с висячими ушаN
ми, широко расставляя лапы, враскорячку вышла собака,
ткнулась мордой в колени Бориса.
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— Опять ощенилась, что ли? — на пороге возник Ильенко. —
И где она здесь кобелей находит? Надо щенков, пока они
еще слепые, в «козу» покидать, породу загрузить и — на терN
рикон. Кирдан всегда так делал.

Собака, будто понимая, о чем речь, вернулась в свою нору.
— Здорово, мужики, — изNза вагонетки выглядывала Катя:

узкое детское личико, искристые углинки глаз, виноватая
улыбка, засаленная болоньевая куртка цвета террикона, реN
зиновые шахтерские чуни. За Катей виднелась ржавая детсN
кая коляска без капюшона.

— Щас, — Борис, метнулся за угол сторожки, появился с
мешком на плече, ловко пристроил его на коляску.

— Здравствуй, КатяNКатерина, — пропел Ильенко. — Ты
уже курортный терренкур вокруг террикона натоптала. А я
закрываю глаза на то, как ты казенный уголек к себе домой
таскаешь. И Бодя в этом соучаствует. Наверняка не задаN
ром. Но по факту получается расхищение госсобственности,
на статью тянет.

— А ты мне задаром предлагал угля привезти? Или напомN
нить, за что? Как это по факту называется? И к Люське приN
ставал, кобель лысый, — насмешливо произнесла Катя. — А
госсобственность твоя не обеднеет!

— Ясное дело, не обеднеет, — согласился Ильенко. — Но
закон — есть закон. Вот тебе, например, как шахтерской вдоN
ве, уголь для печки по закону положен. Но, опять же по закоN
ну, ты должна переселиться из опасной зоны в поселок. ПоN
лучишь нормальное жилье и углем на зиму будешь обеспечеN
на. А ты прилипла к этому террикону, как вошь к тулупу. А
если террикона не станет, где будешь уголь добывать?

— Да куда же он денется? — ухмыльнулась Катя. — ШахN
ты без террикона не бывает.

— Бывает, — возразил Ильенко. — Если хочешь знать, на
Западе породу из шахт вообще наNгора не выдают, оставляN
ют ее в выработках. И дешевле, и воздух чистый.

— Так то у капиталистов. Нам за ними не угнаться, — махN
нула рукой Катя.

— Уже догоняем, — убежденно заявил Ильенко. — Я вот
здесь Боде рассказывал… В комбинате уже подписали приN
каз о закрытии нашего террикона. Теперь Бодя останется без
работы, а ты без краденого уголька.

Борис нервно суетился вокруг «козы»: то поправлял канат,
то сгребал широкой лопатой мелкую породу между рельсов,
то заглядывал внутрь вагонетки.

Катя присела на корточки возле своей коляски, извлекла
из кармана куртки мятую сигарету, закурила.
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Ильенко сидел на лавке, широко раскинув ноги, снял с
головы красную шахтерскую каску, всю в глубоких черных
царапинах, вытащил из нее вязанную спортивную шапочку,
местами сопревшую до дыр, понюхал ее и вытер розовую
морщинистую лысину.

— Жалко, конечно, террикон, — задумчиво произнес ИльN
енко. — Я первый вступительный бутылек под ним распиN
вал, когда после армии пришел на шахту работать. ДаNа, неN
мало шахтерской кровушки пролилось на его камни.

— ИзNза таких мудаков, как ты! — срезала Катя ностальN
гию Ильенко.

— Опять заводишь свою старую шарманку, — спокойно
сказал Ильенко и нахлобучил на лысину каску. — За тот слуN
чай я по закону ответил. Меня из шахты на поверхность выN
вели, подземный стаж теряю… А моей вины нет, не давал я им
разрешения. Мужики на авось пальнули…

— Конечно, не давал. СвидетелейNто нет, все там остались.
Известно, как ты свои разрешения давал. До тех пор не даN
вал, пока мужики не пообещают тебе по червонцу с премии.
ТвоейNто кровушки на терриконе нет — один ты раньше взрыN
ва у ствола оказался!

— Ну всё! — Ильенко решительно поднялся с лавки. —
Забирай свою карету и катись отсюда, не мешай людям раN
ботать. А за краденый уголек ты еще по закону ответишь!

— Да подавись ты своей госсобственностью! — Катя удаN
ром ноги опрокинула коляску с углем и стремительным шаN
гом направилась к тропинке. Борис бросился к коляске, поN
ставил ее на колеса, приладил мешок и, подхватив за ручку,
поспешил за Катей.

Когда он вернулся, Ильенко озабоченно расхаживал вокN
руг «козы». Даже забравшись на подкову сцепки, он едва
доставал подбородком до верхнего края вагонетки.

— Боковины подварить надо бы, — обернувшись к БориN
су, деловито заметил Ильенко. — Да теперь уже ни к чему.
Отбегала свое, козочка.

Борис присел на лавку и подрагивающими руками прикуN
рил сигарету.

— Да не бзди ты, Бодя! — примирительным тоном произN
нес Ильенко. — Без работы не останешься. Пойдешь электN
ровозные батареи заряжать или на вулканизацию… Ты паN
рень непьющий, работящий… Только дикий какойNто, как
этот террикон. В шахту тебе, конечно, нельзя. Не признаёшь
ты понятий шахтерской жизни.

Борис, соглашаясь, кивнул, стал катать под сапогом окN
руглый камень.
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— Наверное, думаешь: с чего бы это Ильенко так заботится
обо мне? — продолжил Ильенко. — Правильно думаешь, и я
тебе прямо отвечу. В молодые годы была у меня постельная
любовь с твоей мамашей. Тогда она уже работала кондукторN
шей в поездах, а я уже женатый был. Приехала в отпуск, поN
знакомились в одной веселой компании — обычное дело. НеN
делю у ее подружки встречались. Отпуск пролетел, она уехаN
ла, а я стал дальше с женой жить. Прошло лет пять, нечаянно
встретились на базаре, зашли в чебуречную, выпили: как деN
лишки, как детишки, то да сё… И она мне выдает наNгора, что,
может быть, ты от меня рожденный. Ни хрена себе, думаю,
вкладыши! Как в индийском кино. Что ж ты, говорю, столько
лет молчала? А она хохочет: испугался? Да я тебя на понт взяN
ла! Хорошенькие понты, пришлось еще поллитруху брать.
Больше я ее не видел. Но после той встречи стал точить меня
червь сомнений. С одной стороны: по срокам как бы всё соN
впадает, а с другой: она ж проводница, у нее до меня и после
командированных кобелей было больше, чем она километров
намотала. Да ты на себя посмотри и на меня. Я малый и толN
стый, а ты длинный и тощий. У меня лысина, считай, с двадN
цати лет, а ты кудрявый брюнет. У меня нос картошкой, а ты
горбоносый и смуглолицый. Я так думаю, что зачала тебя маN
маша от какогоNнибудь кавказского спекулянта мандаринаN
ми. А бабка твоя уже перед смертью попросила меня: помоги
Боде, не устоит он в этой жизни. А тут как раз Кирдан на пенN
сию пошел, вот я и пристроил тебя на террикон. И сейчас не
брошу. Ты мне, конечно, не сын, но как бы дальний родственN
ник. А Катьку я припугнул для порядка. Чем она платила тебе
за уголь, — догадываюсь. В этом ты на меня точно похож!

От внутреннего смеха у Ильенко тряслось брюхо и гузно
подбородка.

Вдруг сухо тренькнул звонок в сторожке, в галерее завыл
транспортер и камнепад рухнул в железную пасть бункера.

— Качают! — восторженно воскликнул Ильенко и соскоN
чил со сцепки.

Борис кивнул, близко подошел к Ильенко, подхватил его
за ноги под коленями и опрокинул в вагонетку. Потянулся
рукой к рычагу, открыл заслонку бункера. Сквозь грохот паN
дающих камней не больше минуты прорывался наружу звеN
риный рев. Когда вагонетка наполнилась доверху, Борис заN
крыл заслонку и дал сигнал на подъем лебедчице Люсе. ДрогN
нул и натянулся канат, и «коза», покачиваясь, поползла вверх.

Собака проворно выбралась из своей норы и, хрипло лая,
стала карабкаться вверх по камням…

г. Луганск
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Родился в станице Ардон СевероNОсетинской АССР. Член
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писателей России.

Автор книг «Сумасшедшие птицы» (1992), «Акафист грозы»
(1996), «Дорогие мои земляки» (2001), «Экспресс спасения»
(2011), «Свиток» (2016), «Сердце причастника» (2017).
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монта (2013 г.). Был руководителем московской литературной
студии «Свежий взгляд».

ВСТРЕТИМСЯ НА СОЛНЦЕ

* * *
Встретимся на Солнце, у гряды могучей.
Вся она из света и грядущих слов.
Встретимся на Солнце, мы пройдём сквозь тучи.
Мы развеем тучи, не щадя голов.

Сколько нас? Немного… Мы — как та водица,
Тайная водица с вековой кутьи.
В песнях ищем Бога, чтоб не заблудиться.
А погибшим — память, ночь и соловьи.

Горечи немало в наших песнопеньях.
Но родное небо не упало ниц.
Мы — тот самый воздух русских поселений.
Воздух, иссечённый вспышками зарниц.

Хорошо нам нынче — времена приспели
Косарям искусным косами сверкать.
Встретимся на Солнце, как в одной купели,
Встретимся на Солнце — нам не привыкать.
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* * *
Тараса Бульбу — в президенты!
Уж он порядок бы навел,
И желтоNголубые ленты
Держал в когтях бы наш орел!
А Николай Василич Гоголь
В крылатке легонькой своей
Парил бы в небесах, как голубь,
И к братству призывал людей.
Глядишь, и Батько Лукашенко
Простил бы всё баловникам,
И вся славянская шеренга
Пошла б чеканить по векам.
Напрасно в Киеве талдычат,
Что нынче русский им не брат,
Когда Тарас полки покличет,
Когда ударит он в набат,
Стеной подымется «людына»,
Славянский воскресит союз.
И Беларусь и Украина
Сестру свою обнимут — Русь!
Молись, Тарас, за Украину,
Молись, Тарас, за нас в раю.
Молись, казак. На крестовину
Вздымают родину твою.

* * *
Смотрит Россия больными глазами
В душу глядит неспроста.
Ветрено, ветрено под небесами,
Очень глухие места.

ГдеNто опять человека раздели
И пригвоздили к кресту.
МыNто своих схоронили, отпели —
Что нам кричать в темноту?

Лучше затянем мы песню ватажью
Грянем дружнее, браты!
Ох, и попили мы кровушку вражью
Вместо студеной воды.

В страшном бою том — известное дело —
Много и нас полегло.
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Зря, что ли, МатушкаNРусь побелела,
Словно её замело.

А как растаяли злые сугробы,
Глянули мы — вот те крест —
Братья лежали единой утробы
Жители этих вот мест.

Смотрит Россия больными глазами,
В душу глядит неспроста.
Ветрено, ветрено под небесами
Возле большого креста.

* * *
Мне никто — никто,
Я и сам — никто.
Но свобода моя со мной.
Мне б воды глоток,
Мне б земли в платок,
Да полнеба ещё за спиной.
За большим бугром,
Где растут кусты,
Вижу снова большой бугор.
А на том бугре всё кресты, кресты.
Да продутый ветрами собор.
На РусиNРуси, Господи спаси,
Много всяких путей кривых.
Ну а я иду на Твою звезду.
На звезду бесконечно живых.

* * *
Я ненавижу вас, стихи!
Вы гибели моей хотите,
Несчастия мои плодите
И, кажется, мои грехи.

Я с головы до ног увит
Вьюнами слов, цветущих густо.
Я стал рабом. А от искусства
Свободен тот, кто им убит.

Как хорошо со стороны
Смотреть и улыбаться вяло
И думать: «Боже, как же мало,
В словах поэта новизны».
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* * *
Я знал художников когдаNто,
Вот это были мужики!
Всегда немножечко поддаты,
Все поголовно бородаты,
Московские аристократы,
Вельветовые пиджаки.
Они начальству не кадили,
Зато искусством били в глаз.
Они пленэр с утра столбили
И лужицы боготворили,
Они, как лампочки светили,
Тем самым просвещая нас.
У них на кухне «ню» водилось,
И беломраморная грудь
Мне по ночам бесстыдно снилась,
В моих руках, как рыба, билась,
И снисходила, словно милость,
И озаряла, словно суть.
Их музы, девы прямодушны,
Грудасты все, как на подбор.
Вангоговский творили ужин
И кисти чистили, как ружья,
И если нужно, если нужно…
Но не об этом разговор.
Как я любил телодвиженья
Из пены созданных, живых,
Когда шуршащее скольженье,
Тряпицы сброшенной шипенье
Вдруг обнажало постиженье
Художником всей сути их.
О, Ева, Ева, ты в Эдеме,
Вот так же листик совлекла,
И получив Адама семя,
Ты понесла мучений бремя
И мужеское наше племя
В глубины страсти увлекла.
Кипели споры вкруг стола.
— Доре могуч в библейской теме,
Как души светят сквозь тела…
— Еще смотри: Дега воздушен,
Но предпочтительней Матисс.
— Вот Мунка «Крик» — сплошной карниз…
В искусстве так: то вверх, то вниз…
— Да брось, Ван Гогу первый приз!
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Создать нельзя, чтоб не разрушить…
В портрете главное, брат, уши,
И посему, поэт, ты слушай,
И воздух пей, и солнце кушай,
И в небеса входи без виз!
Как те, что приучались сходу
И к колориту, и к штриху
Не малевавшие в угоду,
А возлюбившие свободу
Гораздо больше, чем погоду
На политическом суку.
Одни удрали за границу,
Других замучила «среда»,
Но ктоNто всё ж поймал синицу,
Весьма богатенькую птицу,
Если успел, конечно, вшиться,
Как говорится, навсегда.
Теперь картины их в музеях,
А впрочем, как кому легло.
Им неуютно в корифеях…
Но всё же, пишут котофеев,
Чиновников — больших злодеев.
Кому здесь больше повезло?
Увы, увы, мы все затёрты
Их позолотой расписной.
Не нас преследуют эскорты,
И деньги наши кемNто спёрты
А мы всё слушаем аккорды
Судьбы, как будто неземной.
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Анна ТОКАРЕВА

ПО СКОЛЬЗКОМУ ЛЬДУ

ЗВОН

В годину жутких потрясений,
Когда безумствовала гнусь,
Писал восторженно Есенин:
«Звени, звени златая Русь».

И Русь звенела — то цепями,
То пеньем вольных Божьих птиц,
То золотыми куполами,
Нещадно скинутыми ниц.

За лихолетьем — лихолетье,
А Русь поNпрежнему звенит:
Звенят монеты, пули, плети
И меч, ударенный о щит.

Звенит ручей, сугроб бодая,
Звенит пчела над царством сот,
Лишь колокольчик «Дар Валдая»
Не зазвенит, не запоёт.

Звенит в ушах от гнева, боли:
«Нет денег, смерд. Держись, не трусь»…
Держись, звени, моя неволя —
Моя несломленная Русь!

ПО НАСТУ

Я шла разнотравьем цветастым
В далёком счастливом году.
А ныне всё чаще — по насту,
По голому скользкому льду.
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Не каждый упавший — калека.
Но если остуда в груди,
То время — медлительный лекарь,
И чудоNлекарства не жди.

Шагаю, порой босонога,
Но всё же — упорно вперёд.
Сама себе — врач и подмога,
Соломинка, парус и плот.

СНЫТЬ

Корни твои беспощадно рублю,
Злюсь, негодую, но всё же — люблю!
Ты меня учишь бороться, не ныть,
Злостный сорняк — жизнестойкая сныть.

Эх, достаётся тебе поделом.
Ты же на зло отвечаешь теплом:
Новою зеленью вкусных листов,
Кружевом белых ажурных цветов.

Сколько в тебе и смиренья, и сил!
Сколько беззлобия к тем, кто губил!
Знаю, что буду тобой прощена,
Я и сама всепрощенья полна.

ТУМАН

Времена настали странные.
Каждый век нам свыше дан.
То гонялись за туманами,
То накликали туман.

Задымляют бесы прошлое,
Но вещают старики:
Было много в нём хорошего
Всем туманам вопреки.

Наяву, в белёсом мареве,
В беспросветной пелене,
Все мы — слуги государевы
В отуманенной стране.
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Онемевшие, ослепшие,
Заплутавшие во мгле…
Крылья связаны — и пешими
Мы блуждаем по земле.

И дрожим подобно листикам,
Растеряв былую стать.
Но поможет нам не мистика,
А Господня благодать.

ПАУК

Куда торопишься, паук,
Куда бежишь?
Холодный снежный плен вокруг,
А ты — малыш.

О, как легко прервать твой бег,
Прихлопнуть жизнь.
Но я — незлобный человек.
Паук, держись!

На поле белого белей
Царит январь.
Хватай соломинку смелей,
Господня тварь.

Согреешь лапки у ствола,
В коре ольхи.
А я пойду, светлым светла,
Писать стихи.

НАПРЯМИК

То вкривь я иду, то кругами,
То вдруг упираюсь в тупик.
В житейском унылом бедламе
Непросто идти напрямик.

Делиться своим караваем
Трудней, чем шипами обид.
И хата, которая с краю,
Бездушной незнайкой стоит.
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Её обогну без досады
И снова пойду прямиком
Туда, где в объятиях сада
Пригрелся родительский дом.

Где добрый хозяин приветлив,
Не держит собак на цепях,
Где в яблоках — гибкие ветви,
А крыши карниз — в голубях.

Где нет устрашающих пугал,
Где тлеет в костре уголёк,
Где каждый тупик или угол —
Уютный родной уголок.

МОЛИТВА

Шарахалась темень за шторой,
Где ветер, неистово зол,
Затеяв привычную ссору,
Трепал тишину за подол.

Дрожали оконные рамы,
Лампадки дрожал огонёк...
Молилась за царствие мамы
На скорбный девятый денёк.

Молилась, упав на колени,
Акафист кропила слезой.
И чудилось: страшные тени
Зловеще крались за спиной.

О Господи, что мне страшиться?
Надёжна защита креста.
За маму я буду молиться
И вымолю милость Христа!

ВЕРУЙ

Крепкие цепи куёт суета,
Сладок напев колыбельной у лени.
Звон колокольный, открыты врата …
«Ну же, шагни!» — призывают ступени.
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Тихо пройду мимо белой стены,
Не зажигая свечи у иконы.
Вновь округлится подкова луны,
Жизнь подчинится нелепым законам…

Хлебные крошки клюют сизари
Возле скамейки церковного сквера.
Звон колокольный меня не корит,
Лишь призывает с надеждою — веруй!

ПРАВО ВЫБОРА

Стараюсь забыться, работать до пота,
Но думы угрюмы, постыла работа.
Свирепствуют осы — мятежные мысли,
И знаки вопросов в сознанье повисли.

А в красном углу запылились икона
Да мудрая книга, где Божьи законы,
Закладка — на самой заветной странице…
Со страхом, стыдом поднимаю ресницы.

С надеждой гляжу Богородице в очи —
На смену вопросам спешат многоточья.
Есть выбора горечь и мёд искушенья,
И самое трудное в жизни решенье.

ЯСНАЯ ЗВЕЗДА

Шелестит под сапогами
Ломкая трава.
Поле в рыжей скучной гамме.
Праздник Рождества.
Эх, снежком бы хоть немного
Всё припорошить!
С белой праздничной дорогой
Веселее жить.
Не сыскать на буром поле
Светлого следа...
Но горит над русской долей
Ясная звезда.

г. Егорьевск Московской обл.
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О безответственности власти

В конце ХХ века наша страна зашла в тупик, который заN
вершился развалом Совеского Союза и очередной революN
цией (или контрреволюцией — терминология зависит от того,
с каких позиций смотреть). Затем, как это бывает после кажN
дой революции, последовали годы гражданской войны, разN
рухи и хаоса.

Но вот, наконец, в начале ХХI века страна начала входить
в относительно спокойный период, который длится уже окоN
ло двадцати лет. За это время в России сделано немало полоN
жительного. Скажу здесь о самом основном.

1. Прежде всего, страна поднялась с колен после хаоса, в
который её погрузил первый президент России Ельцин. ЗаN
кончена гражданская война на Кавказе, восстановлены, в
определенной мере, промышленность, оборонка, сельское
хозяйство.

2. В стране практически с нуля создаN
на нормальная торговая сеть и сфера
услуг.

3. Сегодня в России бурными темпаN
ми развивается инфраструктура страны,

Михаил ЧЕЛНОКОВ,
народный депутат России 1990—1993 гг.

ВРЕМЯ МЕНЕДЖЕРОВ
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идет интенсивное жилищное строительство, города благоусN
траиваются и хорошеют, строятся современные дороги и вся
транспортная система. В Москве, например, высокими темN
пами строится метро, идет благоустройство всей территории.

4. Одним из важнейших событий последнего времени явN
ляется возвращение Крыма в состав России. И сделано это
было в соответствии с волеизъявлением народа Крыма юридиN
чески безукоризненно, мирным путем, без всякого кровоN
пролития. Затем был построен стратегически важный
объект — Крымский мост.

Но, к сожалению, несмотря на сказанное, развитие РосN
сии в целом за это время нельзя признать удовлетворительN
ным, как и сегодняшнюю ситуацию. И сейчас уже нельзя
наши нынешние беды и неполадки сваливать на разруху вреN
мен правления Ельцина. За эти двадцать лет вполне можно
было начать развивать экономику высокими темпами и обесN
печить достойный уровень жизни населения при любых старN
товых условиях. Тем более, что все предпосылки для этого в
стране есть — и огромные природные ресурсы, и всё еще выN
сокий интеллектуальный уровень населения.

Между тем, по уровню жизни населения Россия находитN
ся сегодня на позорном 62Nм месте в мире, по размеру ВВП на
душу населения — на 67Nм, а темпы развития нашей эконоN
мики ниже среднемировых (я говорю здесь о времени перед
началом пандемии короновируса, ибо оценивать экономику
и России, и всего мира во время пандемии практически неN
возможно).

Почему же так получается? Я не буду в этой статье расN
сматривать все причины, проанализирую здесь только две
из самых главных. Это, воNпервых, плохая работа и безответN
ственность российской государственной власти, российских
государственных чиновников практически всех уровней. ВоN
вторых, это принципиально порочная кадровая политика на
верхних этажах российской власти, когда на высокие, клюN
чевые должности назначаются люди, не имеющие даже соN
ответствующего образования и абсолютно некомпетентные
в том, чем они руководят. Впрочем, эти две причины неразN
рывно связаны друг с другом.

В этих условиях в России процветает коррупция в таких
гигантских масштабах, что это не только подрывает экоN
номику, но и может, в конечном счете, привести к развалу
страны.

Хорошо известно, что коррупция есть практически во всех
странах (но в разных масштабах) и что это — огромное зло.
Коррупция ведет к развалу экономики, а иногда и самого
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государства, к ограблению населения страны относительно
небольшим количеством преступников. Но не меньшим злом
является та атмосфера, которая создается в стране, в общеN
стве. Народ видит, что преступники обогащаются, купаются
в роскоши. Народ видит, что бесчестные люди могут жить
очень хорошо, а вот обеспечить себе достойную жизнь в стране
честным путем очень тяжело, а порою просто невозможно.

Сегодня ситуацию в России в этом плане никак нельзя
признать благополучной. Существует рейтинговая таблица
стран мира по коррупции, систематически публикуемая межN
дународной организацией Transparency International. Так вот,
в этой таблице среди 180 стран Россия занимает сегодня 136
место! Наиболее благополучная страна в этом плане — ДаN
ния, которая стоит на первом месте. За Данией следуют: НоN
вая Зеландия, Финляндия, Швеция, Швейцария, Сингапур.
Германия стоит на 11 месте, Великобритания — на 12, ФранN
ция — на 21, США — на 22.

В 90Nе годы прошлого века, во время правления первого
президента России Б.Н. Ельцина, ситуация была еще хуже,
с того времени положение несколько улучшилось. Но отмеN
чу, к сожалению, что с 2012 года ситуация в стране в этом
плане остается на стабильно плохом уровне, улучшения нет.

Для того чтобы победить коррупцию, нужна огромная поN
литическая воля и решительные действия высшей власти. К
сожалению, реальность показывает, что ни политической
воли, ни решительных действий власти в России нет!

Итак, низкий уровень жизни населения в богатой стране,
низкие темпы развития экономики, фантастических масшN
табов коррупция и назначение на высокие государственные
должности некомпетентных людей — я перечислил здесь тольN
ко часть из основных пороков сегодняшнего российского
государства, которые вполне могут привести страну к краху.
И это положение со временем не улучшается, а, скорее, ухудN
шается.

Реальную ответственность за это понесли только те отдельN
ные чиновники, которые попали в герои крупных коррупциN
онных скандалов. А подавляющая часть тех государственN
ных деятелей, которые и являются виновниками нынешнего
плачевного положения в стране, никакой реальной ответN
ственности не понесли, и продолжают занимать высокие гоN
сударственные должности.

Порой из властных структур слышатся заявления, что криN
тика должна быть конструктивной. Я с этим не совсем соN
гласен, я считаю, что критика может быть любой. Тем не меN
нее, считаю, что доля истины в таких заявлениях есть.
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Поэтому настоящую статью я построю далее следующим
образом. Сначала предложу конкретную идею проекта закоN
на «Об ответственности власти», а затем приведу конкретN
ные примеры безответственности и принципиально порочN
ной кадровой политики.

Итак, в законе об ответственности власти должны быть,
на мой взгляд, следующие основные положения. РезультаN
ты работы каждого чиновника и государственного деятеля,
начиная с президента, должны оцениваться. И эта оценка
должна проводиться не вышестоящим начальством, а изN
бирателями на каждых очередных выборах соответствуюN
щего уровня. В избирательном бюллетене избиратель выбиN
рает один из двух вариантов оценки: «положительная» или
«отрицательная».

Если более половины от числа проголосовавших избираN
телей проставляют отрицательную оценку, то должностное
лицо, результаты работы которого так оценены, пожизненно
лишается права занимать должности в любых органах власN
ти и, разумеется, избираться во властные структуры.

Далее, это должностное лицо должно компенсировать гоN
сударству материальный ущерб от своей работы, у него моN
жет быть конфисковано имущество, приобретенное за время
этой работы, и изъяты соответствующие денежные средства.
В некоторых же случаях, когда ущерб от его работы весьма
велик, против него возбуждается уголовное дело.

Если этот закон будет принят, то кандидаты во властные
структуры (избираемые или назначаемые), прежде чем идти
во власть, задумаются о последствиях своего пребывания во
власти и о том, способны ли они плодотворно работать на
данной должности, принести пользу стране и её гражданам.

Те люди, которые за время своего пребывания во властных
структурах не принесли реальной пользы, а, быть может, даже
нанесли ущерб стране и её гражданам, понесут реальную отN
ветственность, а другие задумаются, стоит ли идти во власть.

Прецеденты привлечения к ответственности высших долN
жностных лиц государства в мировой истории уже были, в
том числе и в последнее время. Так, например, 16 апреля 2018
года эксNпрезидент Южной Кореи Пак Кэн Хе приговорена
к 24 годам лишения свободы за коррупцию. До нее еще неN
сколько бывших президентов этой страны были осуждены.
В августе 1996 года эксNпрезидент Южной Кореи генерал Чон
Ду Хван был приговорен к смертной казни, замененной поN
том на пожизненное заключение.

Хорошо известно, что во всех странах мира во все времена
и на всех уровнях были люди, которые стремились попасть
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во властные структуры (и часто попадали) отнюдь не для того,
чтобы принести пользу своей стране и её гражданам, а ради
собственной выгоды — для того, чтобы сделать карьеру и
получить материальные блага.

Можно не сомневаться, что такая ситуация будет иметь
место и в будущем. Предлагаемый Закон призван если не
ликвидировать это явление, то хотя бы ослабить его.

Теперь вернусь к рассмотрению конкретных примеров беN
зответственности власти и принципиально порочной кадроN
вой политики в России. Начну с рассмотрения серьезнейN
шей, очень актуальной и очень больной проблемы — проблеN
мы пенсионного обеспечения.

По уровню пенсионного обеспечения Россия находится
на одном из последних мест в мире. На пенсию, которая соN
ставляет сегодня в России в среднем порядка 16400 рублей,
прожить практически невозможно. Недавно была проведена
пенсионная реформа, вызвавшая широкие протесты по всей
стране. Если отбросить всю словесную шелуху, сопровожN
давшую эту реформу, то можно увидеть, что реформа свелась
только к повышению пенсионного возраста. Обещанное ежеN
годное повышение пенсий на одну тысячу рублей не есть реN
альное повышение, оно всего лишь едва компенсирует (и то
не всегда) потери от инфляции.

Как же руководство страны объясняло необходимость этой
пенсионной реформы? Ряд высших руководителей страны и,
прежде всего, эксNпремьер Д.А. Медведев говорили следующее.
С увеличением продолжительности жизни в стране растет проN
цент людей пенсионного возраста, а пенсионеры якобы живут
за счет следующих поколений, они получают пенсии из бюджеN
та страны как некую милость государства. И, в конце концов,
бюджет и экономика государства не выдержит такой нагрузки.

Нарисованная только что картина — чудовищная ложь.
Ни следующие поколения, ни бюджет страны не финансиN
руют пенсии, это делают сами будущие пенсионеры, ибо в
течение всех лет их работы производятся отчисления в ПенN
сионный фонд. Более того, будущие пенсионеры не только
финансируют свои пенсии, но и вносят, по существу, безвозN
мездно очень большие деньги в государственный бюджет.

Рассмотрим только что сказанное более подробно. СегодN
ня средняя заработная плата в России составляет 48300 рубN
лей, ежемесячные пенсионные отчисления равны 22 проценN
там. Будем считать, что люди начинают работать в среднем в
возрасте 20 лет. Таким образом, мужчины, выходя на пенсию
в 65 лет, работают 45 лет, а женщины, выходя на пенсию в 60
лет, работают 40 лет.
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Нетрудно подсчитать, что пенсионные отчисления за все
время работы у мужчин равны их зарплате за 10 лет, а у женN
щин — за 9 лет. Средняя продолжительность жизни мужчин
сегодня в России равна 68,5 лет, а женщин — 78,5 лет. Таким
образом, мужчины живут после выхода на пенсию в среднем
3,5 года, а женщины — 18,5 лет.

Итак, если государство будет возвращать гражданам все
вложенные ими деньги, то пенсия мужчин должна быть в 3
раза больше их зарплаты, а пенсия женщин — составлять
половину их зарплаты. Таким образом, пенсия мужчин долN
жна быть 145 тысяч рублей в месяц, а женщин — 24 тысячи
рублей.

Но это, конечно, несправедливо, поэтому будем считать,
что средняя пенсия и мужчин, и женщин должна быть 85 тыN
сяч рублей. Но это еще не всё. Деньги, как говорят, должны
работать, поэтому на пенсионные отчисления, которые леN
жат в банках, должны начисляться проценты. По самым
скромным оценкам с учетом этих процентов за все время раN
боты гражданина пенсионный вклад должен увеличиваться
как минимум примерно в полтора раза.

Таким образом, средний размер пенсий в стране должен
составлять примерно 128 тысяч рублей в месяц. Добавлю, что
размер пенсий, наверно, должен зависеть от зарплаты и стаN
жа работы, поэтому можно установить, скажем, такую вилN
ку: минимальный размер — 80 тысяч рублей, максимальN
ный — 160 тысяч рублей.

Разумеется, пенсии должны ежегодно индексироваться в
соответствии с уровнем инфляции. Еще раз подчеркну: таN
кой размер пенсий должен быть отнюдь не за счет финансиN
рования из государственного бюджета, такие пенсии должN
ны быть в том случае, если государство возвращает граждаN
нам деньги, вложенные ими в Пенсионный фонд.

Скажу прямо: при меньшем размере пенсий государство
просто обворовывает население. Чуть конкретнее: сегодня
государство берет у граждан деньги в долг на 40—45 лет и
затем возвращает, и то по частям, всего лишь примерно 15
процентов этого долга. Итак, проведенная пенсионная реN
форма не улучшила, а, наоборот, ухудшила и без того очень
плохое положение с пенсионным обеспечением в России.
Кстати, главное действующее лицо здесь — эксNпремьер праN
вительства России Д.А. Медведев. Кто же реально понёс отN
ветственность за это? Ответ абсолютно однозначен — никто!

Кадровая политика сегодня в России просто фантастична.
Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что подобных преN
цедентов и в российской, и в мировой истории вообще не было.
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В самом деле, в России в массовом порядке на очень высоN
кие государственные должности назначаются люди, абсоN
лютно некомпетентные в тех областях, которыми они рукоN
водят, люди, не имеющие порой даже соответствующего обN
разования. Разумеется, их работа на этих должностях приN
носит огромный вред государству, ущерб от их деятельности
колоссален. А предприятия и отрасли, руководимые ими,
существуют не благодаря их руководству, а вопреки ему.

Эти люди — так называемые профессиональные менеджеN
ры, управленцы. Им абсолютно безразлично, чем руководить,
лишь бы за это капали деньги, — сельскохозяйственной ферN
мой, Союзом композиторов, запуском спутников в космос,
постановкой художественного фильма или чемNто еще.

Можно ли представить себе, что командиром экипажа саN
молета назначается человек, не умеющий пилотировать саN
молет, или что операцию на сердце в больнице проводит не
хирург, а финансист? Казалось бы, это абсолютный бред! Но,
однако, это сегодня — российская реальность. Я приведу
далее всего лишь несколько примеров из огромного числа
подобных случаев. И речь здесь пойдет о людях, которые наN
ходятся (или находились) в ближайшем окружении презиN
дента России В.В. Путина.

1. Начну с фигуры Д.А. Медведева, который отправлен в
отставку с поста председателя правительства в январе 2020
года. Он много лет был человеком номер два в России, а
четыре года — даже человеком номер один. Каковы же реN
зультаты его работы? Отмечу три самых «значительных» реN
зультата.

ВоNпервых, как уже говорилось, он провел грабительскую
пенсионную реформу.

ВоNвторых, он несколько лет целенаправленно сокращал
в стране количество больничных мест, лицемерно называя
это сокращение «оптимизацией» здравоохранения. Этот реN
зультат выглядел особенно весомо в свете пандемии короноN
вируса.

ВNтретьих, скажу об одном уникальном, фантастическом
явлении в финансовой системе, которое появилось в России
во времена правления эксNпремьера Д.А. Медведева. ПоN
моему, такого не было и нет больше нигде в мире. Д.А.МедвеN
дев останется в истории, в частности, благодаря одной из своN
их знаменитых фраз: «Денег нет, но вы держитесь». Но при
этом правительство Медведева создало финансовую систеN
му со следующим фантастическим свойством: деньги в этой
системе есть, и зачастую очень большие, но они не работают,
они не доходят до регионов, до предприятий!!!
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На последней прессNконференции Д.А. Медведева, котоN
рая состоялась в конце 2019 года, ему был задан следующий
вопрос. На некий серьезный проект в какойNто регион были
выделены большие деньги, но они не сработали. Почему так
произошло? Ответ Медведева гласил следующее. Деньги
были настолько большие, что вначале федеральные структуN
ры боялись выпустить их из рук. А потом, когда деньги приN
шли в регион, оказалось, что нет нормативных актов, котоN
рые определяли бы, как использовать эти деньги. У меня нет
слов, по крайней мере, приличных слов, для того, чтобы проN
комментировать сказанное!

20 февраля 2020 года на заседании правительства под руN
ководством нового премьера М.В. Мишустина прозвучала
информации о том, что за 2019 год федеральный бюджет не
освоил более одного триллиона рублей! Как сказал М.В.
Мишустин, в 2019 году было не израсходовано недопустимо
много бюджетных средств.

Таким образом, деньги в стране есть, но их не могут исN
пользовать. И при этом еще звучит знаменитая фраза: «ДеN
нег нет, но вы держитесь». Это — катастрофический развал
всей экономики страны!

Доведение денег до адресата — простейшая задача, трудно
придумать задачу более простую. Но финансовая система
России не может решить даже эту задачу! И до сих пор никто
за это не ответил — ни уволенный эксNпремьер Медведев, ни
сохранивший свою должность министр финансов Силуанов,
который, кстати, занимает эту должность с 2011 года, ни ктоN
либо другой!

Как же были оценены результаты работы Д.А. Медведева,
какова его реальная ответственность за эти результаты? А
вот как. Сразу после отставки Медведева с поста председаN
теля правительства президент России В.В. Путин своим укаN
зом назначил его заместителем председателя Совета БезопасN
ности с окладом 619 тысяч рублей в месяц, хотя такой должN
ности по закону вообще не существовало, закон об этом был
принят позднее.

ВоNпервых, назначать человека на должность, которой не
существует по закону, — противозаконно. ВоNвторых, нужна
ли вообще эта должность и Д.А. Медведев в этой должности?
Как известно, Совет Безопасности много лет функционироN
вал без этой должности. Стал ли Совет Безопасности теперь
работать лучше? Я оставлю этот вопрос без ответа.

Итак, человек, нанесший своей работой колоссальный,
гигантский ущерб стране, не понес за это никакой реальной
ответственности. Более того, он назначен на высокую госуN
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дарственную должность, созданную специально для него. На
этой должности ему ничего не надо делать, и при этом он поN
лучает зарплату, превышающую среднюю по стране в 13 раз!

Второе. Вот уже около 30 лет абсолютно непотопляемой
фигурой в высшем руководстве России являлся А.Б. Чубайс.
Рассмотрю эту фигуру поподробнее. Когда Б.Н. Ельцин стал
президентом России, он немедленно назначил А.Б. Чубайса
вицеNпремьером правительства и председателем ГоскомимуN
щества. И Чубайс начал осуществлять известную всей РосN
сии и всему миру грабительскую приватизацию.

В телевизионной передаче «Бесогон» народный артист РосN
сии Никита Михалков приводит следующие цифры. ГосуN
дарственное имущество России стоимостью более 1 триллиN
она долларов было продано за 7,2 миллиарда долларов (0,7%
от реальной стоимости)! При этом сам Чубайс отвечает, что
это имущество можно было бы отдать и бесплатно, главное,
как он считает, было в другом — похоронить коммунизм.
(Кстати, сам А.Б. Чубайс при этом был членом КПСС и отN
нюдь не рядовым — он состоял в одной из высоких комиссий
при ЦК КПСС.)

В Госкомимуществе А.Б. Чубайса работало несколько деN
сятков штатных сотрудников ЦРУ США. Во время ельцинсN
коNчубайсовской приватизации в начале 90Nх годов иностN
ранцам (в основном американцам) за бесценок были отданы
многие важнейшие стратегические предприятия военноNпроN
мышленного комплекса, выпускавшие совсекретную проN
дукцию. Что это, как не прямое фантастическое предательN
ство России?

Таким образом, Чубайс совершил ограбление государN
ственного имущества в беспрецедентных, невиданных в миN
ровой истории масштабах. Затем Чубайс построил рынок
ценных бумаг (ГКО — государственные краткосрочные обN
лигации) — финансовую пирамиду на государственном уровN
не, который выкачивал деньги из реального сектора эконоN
мики. Этот рынок, как и любая финансовая пирамида, с тресN
ком рухнул и привел к грандиозному дефолту 1998 года. И
это были два его «вклада» в экономику страны.

Вся страна ненавидит Чубайса и считает, что он должен
сидеть в тюрьме. Президенту России В.В. Путину неоднокN
ратно задавали вопросы по этому поводу. Путин отвечал приN
мерно следующее. Да, у Чубайса были ошибки, но в целом он
достойно делал свою работу и внес большой вклад в рефорN
мирование экономики страны. Неужели в оценке Чубайса
все 147 миллионов жителей России ошибаются, а прав тольN
ко В.В. Путин?!
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А.Б. Чубайс с 2008 по 2020 год возглавлял государственN
ную корпорацию «Роснано», руководил одним из важнейN
ших стратегических направлений в стране — разработками
в области нанотехнологии. Этот человек имеет чисто эконоN
мическое образование, он ничего не понимает в элементарN
ной физике, а уж о нанотехнологиях и говорить нечего. Так
что о результатах его работы в качестве главы «Роснано» я
лучше умолчу.

Третье. В 2007 году президент России В.В. Путин назначил
министром обороны А.Э. Сердюкова. Он был уволен в 2012
году после известного громкого скандала со своей любовниN
цей Васильевой, но в 2019 году назначен председателем СоN
вета директоров Объединенной авиастроительной корпораN
ции России и одновременно вицеNпрезидентом Союза машиN
ностроителей России. Что это за человек? Он окончил ЛеN
нинградский институт советской торговли, затем — заочное
отделение юридического факультета СанктNПетербургского
Университета. С 1985 по 1991 год работал заведующим секN
цией мебельного магазина в Ленинграде. Человек, не имеюN
щий ни военного, ни технического образования, продавец
мебельного магазина командовал всеми вооруженными сиN
лами страны, а сегодня руководит научноNтехническими разN
работками в области авиации! Кстати, в народе его называли
«генерал Табуреткин».

Четвертое. Одна из самых значимых фигур в команде В.В.
Путина — Г.О. Греф. С 2000 по 2007 год он был министром
экономического развития России, а с 2007 года по настояN
щее время — президент и председатель правления Сбербанка
России.

Что это за человек? Полагаю, что для его характеристики
вполне достаточно сказать о двух моментах. ВоNпервых, уже
6 лет, с 2014 года по настоящее время, Греф отказывается
открывать отделения Сбербанка России в Крыму и в СеваN
стополе. Таким образом, он, пусть и в неявной форме, высN
тупает против того, что эти два региона в соответствии с
волеизъявлением их граждан вошли в состав России. КстаN
ти, отмечу, что в этом серьезнейшем вопросе Греф выступаN
ет, по существу, против президента России В.В. Путина и
против России вообще. ВоNвторых, он сам практически полN
ностью раскрыл себя, выступая публично 22.06.2012 на сесN
сии Сбербанка России, состоявшейся в рамках ПетербургN
ского международного экономического форума. В этом выN
ступлении он затронул две взаимосвязанные темы: власть и
образование. Суть его выступления заключается в следуюN
щем.
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Власть всегда в той или иной мере обязательно манипулиN
рует народом, иначе эта власть не сможет удержаться. Но
образованные люди, которые осознают собственное «я», не
хотят, чтобы ими манипулировали. Поэтому основной массе
населения не нужно давать образование, или это образоваN
ние должно быть таким, которое дает не знания, а навыки.
Греф публично признал, что СМИ только как бы независиN
мы, а на самом деле — это пропагандистская, идеологичесN
кая машина власти. Разумеется, себя Греф относит к избранN
ным, к высшей касте, которой предначертано свыше управN
лять остальным населением, которое нужно превратить в
быдло.

Сказанное настолько чудовищно, что трудно поверить, что
человек в здравом уме мог такое говорить. Поэтому, чтобы
избежать упреков в искажении или преувеличении, проциN
тирую несколько отрывков из выступления Грефа:

«Как только все люди поймут основу своего «я», самоиденN
тифицируются, управлять, то есть манипулировать ими буN
дет чрезвычайно тяжело».

«Люди не хотят быть манипулируемы, когда они имеют
знания».

«Как управлять ими? Любое массовое управление подраN
зумевает элемент манипуляции».

«Как жить, как управлять таким обществом, где все имеN
ют равный доступ к информации, все имеют возможность
судить напрямую, получать не препарированную информаN
цию не через обученных правительством аналитиков, полиN
тологов и огромные машины спущенных на головы СМИ,
которые как бы независимы, а на самом деле, мы понимаем,
что все СМИ все равно заняты сохранением страт?»

Таким образом, Г.О. Греф публично оскорбил всё населеN
ние страны. он, по существу, в этой речи пропагандировал
идеологию нацизма, идеологию, которая была господствуюN
щей в Германии во времена Гитлера. И при этом против него
не было возбуждено уголовное дело, более того, после этого
выступления он уже 9 лет продолжает оставаться на верхних
этажах власти в России!!!

Пятое. Автор этой статьи — инженер по ракетным двигаN
телям, выпускник Московского авиационного института.
Поэтому я обращу особое внимание на то, что происходит в
России в аэрокосмической области.

Авиационными разработками в России (тогда еще в СоN
ветском Союзе) руководили всемирно известные авиаконN
структоры А.Н. Туполев, А.С. Яковлев, С.В. Ильюшин, П.О.
Сухой и др. Космос начинал осваиваться под руководством
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блестящих инженеров, академиков С.П. Королева и В.П. ГлушN
ко. Кстати, С.П. Королев, например, был выпускником
МГТУ им. Баумана (тогда МВТУ).

А что сегодня? Сегодня государственной корпорацией
«Роскосмос» руководит Д.О. Рогозин, журналист по образоN
ванию. НаучноNтехническими разработками в области авиаN
ции занимается ПАО «Объединенная авиастроительная корN
порация». Председатель Совета Директоров этой компании —
А.Э. Сердюков, выпускник Ленинградского института соN
ветской торговли, а генеральный директор — Ю.Б. Слюсарь,
по образованию юрист, кандидат экономический наук.

ПАО «Аэрофлот» с 2009 года по ноябрь 2020 года возглавN
лял генеральный директор В.Г. Савельев, выпускник ЛенинN
градского политехнического института, т.е. один из немноN
гих реальных специалистов. Но вот в ноябре 2020 года он
стал министром транспорта РФ, а на его место — место генеN
рального директора ПАО «Аэрофлот», назначен М.И. ПолуN
бояринов, выпускник Московского финансового институN
та, кандидат экономических наук.

Итак, сегодня время специалистов в России прошло, наN
ступило время менеджеров, страна превратилась в театр фанN
тастического абсурда. И сегодня России совершенно необN
ходимо выбираться на дорогу Разума.

Нелегитимная Конституция

Сегодня в России часто слышится утверждение: нашей
стране нужна сильная президентская власть. Быть может,
ктоNто из российских граждан, читающих эти строки, задуN
мается над следующим вопросом. А что предпочтительнее:
иметь в стране сильную президентскую власть или высокий
уровень жизни?

Давайте разберемся, чем же определяется уровень жизни
и, вообще, состояние страны? На мой взгляд, тремя важнейN
шими факторами:

1. Моральным, культурным, образовательным, интеллекN
туальным уровнем населения.

2. Природными богатствами страны: её территорией, поN
лезными ископаемыми, энергоресурсами, лесными богатN
ствами и т.д.

3. Эффективностью государственной машины, её устройN
ством, людьми, которые стоят во главе страны.

Я считаю, что с первыми двумя факторами дело в России
обстоит благополучно. В самом деле, хорошо известен тот
огромный вклад, который интеллектуальная элита да и вся
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Россия в целом внесла в мировую цивилизацию — и в облаN
сти науки, и в области искусства и т.д. Россия занимает перN
вое место в мире по величине территории, является одной из
богатейших стран по запасам полезных ископаемых, энерN
горесурсов и т.д. Но бедные люди в богатой стране — как же
такое возможно? Так вот: низкий уровень жизни населения,
неблагополучие России обусловлены низкой эффективносN
тью государственной машины. Наверно, можно даже скаN
зать, что Россия живет и развивается не благодаря, а вопреки
государственной машине, вопреки власти.

Государственное устройство страны основано, в первую
очередь, на действующей Конституции. Так вот, я сразу высN
кажу парадоксальное, на первый взгляд, утверждение: сеN
годняшняя Конституция России — это мощнейший инструN
мент разрушения Российского государства. Весьма вероятN
но, что комуNто это утверждение покажется странным, неN
справедливым и даже крамольным. Поэтому я обосную его
подробнее.

Нынешняя Конституция РФ обладает множеством принN
ципиальных пороков. Я скажу здесь только о некоторых осN
новных. Начну с того, что сегодня, по существу, является в
России основой государства, — с президентской власти.

Опыт мировой истории (да и российской тоже) уже давно
показал, что любая монополия — в бизнесе, в экономике, в
СМИ, во власти — всегда, в конечном счете, приводит к отN
рицательному результату, а порой и к катастрофе. Но в наN
шей стране этот опыт категорически отвергается, и мы вновь
и вновь с невероятным упорством встаем на те же грабли.

По действующей сегодня Конституции президентская
власть характеризуется, прежде всего, тремя чертами. ВоNперN
вых, эта власть монопольная, абсолютная, безграничная. ВоN
вторых, она несменяемая. И, вNтретьих, эта власть осущеN
ствляется в атмосфере полного отсутствия критики, во всяN
ком случае, в центральных СМИ.

Так, президентской власти посвящена глава 4 действуюN
щей Конституции РФ. Если обнажить смысл и коротко сфорN
мулировать данную главу Конституции РФ, состоящую из
14 статей, то это можно сделать двумя фразами: «Президент
имеет право на всё. Никто в России не имеет права критикоN
вать президента или ставить под сомнение его решения».

Сравним эту ситуацию с той, которая имеет место, скаN
жем, в США. Вряд ли ктоNлибо станет отрицать, что презиN
дент США — весьма влиятельная фигура, причем не только в
самих США, но и во всём мире. Так вот, в США президент
представляет кандидатуры на большое количество высших
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должностей в стране. Но затем эти кандидатуры должен утN
вердить Сенат. В настоящее время процедуру утверждения на
высшие государственные должности в стране в каждой адN
министрации проходят в Сенате США 1200—1400 человек.
При этом из числа представляемых президентами кандидаN
тур Сенат отклоняет до 15% претендентов.

Надо признать, что после внесения поправок в нашу КонN
ституцию в 2020 году заметно расширился список должносN
тей, кандидаты на которые президент должен согласовывать
с Государственной думой или Советом Федерации. Это расN
ширение относится даже к должностям, на которые презиN
дент не производит назначение сам, а представляет для наN
значения кандидатуры в нижнюю или верхнюю палату парN
ламента.

Однако, к сожалению, всё это расширение — фикция, пуN
стая формальность, слова на бумаге — не более того. В самом
деле, члены Совета Федерации России не избираются насеN
лением, а назначаются президентом (напомню, что сенаторы
США избираются). С Государственной думой у президента
тоже нет проблем. Действительно, если вдруг случится невеN
роятное, и Государственная дума решится возражать презиN
денту, то, например, при назначении председателя правительN
ства президент может распустить Госдуму и назначить своеN
го кандидата.

В самом деле, пункт 4 статьи 111 Конституции РФ гласит:
«После трехкратного отклонения представленных кандида/
тур Председателя Правительства Российской Федерации Го/
сударственной Думой Президент Российской Федерации на/
значает Председателя Правительства Российской Федерации.
В этом случае Президент Российской Федерации вправе рас/
пустить Государственную Думу и назначить новые выборы».

Итак, согласна Государственная дума или нет — презиN
дент, в соответствии с Конституцией, в любом случае назнаN
чает своего кандидата в премьеры. Ну, какая ГосударственN
ная дума будет отклонять кандидатуру председателя правиN
тельства, т.е., по существу, принимать решение о собственN
ном роспуске?! Обнажая подлинный смысл статьи 111, я пеN
реписал бы её следующим образом: «Государственная Дума
имеет право утверждать предложенную Президентом кандиN
датуру Председателя Правительства Российской Федерации,
но не имеет права отклонять эту кандидатуру».

Я иногда задаю себе вопрос: а был ли в России хоть один
случай, когда В.В. Путин (за всё время своего правления)
решил когоNто назначить на высокую государственную долN
жность, но, после критики в парламенте или в СМИ этот чеN



137

ловек не был назначен? Может быть, я ошибаюсь, но мне
кажется, что такого случая не было ни разу.

Чем же объясняется подобный феномен? Я полагаю, что
существуют два и только два варианта объяснения. ОбъясN
нение первое: в России сегодня идеальный президент, котоN
рый никогда не ошибается и всегда принимает идеально праN
вильные решения. Объяснение второе: в России сегодня чтоN
то не в порядке с государственным устройством, а президент
России полностью выведен из зоны критики.

Так вот, я всё же склоняюсь ко второму варианту. И это
очень печально. Выведение людей высшей власти из зоны
критики было одной из важнейших причин краха СоветскоN
го Союза, и нечто подобное может повториться.

О диктаторских полномочиях президента говорит и статья
93 Конституции РФ, в которой рассматривается процедура
импичмента. На самом деле, в соответствии с этой статьей,
импичмент вообще практически невозможен. ДействительN
но, решение об импичменте принимается Советом ФедераN
ции после выдвижения обвинения Государственной думой.
Но, воNпервых, сами члены Совета Федерации не избираютN
ся населением, а назначаются президентом РФ. ВоNвторых,
Совету Федерации ничего и не надо делать, ибо, в соответN
ствии с этой статьей Конституции РФ, если Совет ФедераN
ции в течение трех месяцев после выдвижения обвинения не
примет решение, то обвинение против президента РФ считаN
ется отклоненным.

О несменяемости президентской власти говорит, после внеN
сения поправок в 2020 году, п.3.1 статьи 81 Конституции. По
этой статье действующий ныне президент может избираться
вновь без учета тех сроков, в течение которых он правил до
внесения поправок. Но как только закончатся следующие два
срока, можно опять, по этой логике, внести новые поправки,
обнулить предыдущие сроки и так до бесконечности.

Каждый раз, когда российский трон занимал очередной
вождь, все официальные СМИ истеричноNвосторженно криN
чали, что альтернативы ему нет, что никто не сможет править
страной лучше него. В конце прошлого века, когда Ельцин,
растоптав Конституцию и расстреляв парламент России,
«блестяще» разваливал страну, все официальные СМИ пиN
сали и говорили о нём то же.

Великолепно ответил на это известный российский киноN
режиссер Станислав Говорухин. В одном из интервью он скаN
зал: «Посмотрите в окно. Видите, по улице идет случайный
прохожий. Вот если его поставить президентом России, он
будет лучше Ельцина».
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Итак, в действующей Конституции России краеугольным
камнем государственного устройства страны является неоN
граниченная, диктаторская власть президента.

Существовала ли в истории такая форма власти? Да, и
притом неоднократно и не только в нашей стране. И история
неоднократно показывала, что такая власть всегда, в конечN
ном счете, приводит к краху. Да, правда, можно заметить, что
при сильном и умном лидере (какие в истории России и всеN
го мира были чрезвычайно редко) такая власть может дать
положительный эффект, но даже при таком лидере в лучшем
случае этот эффект может быть лишь кратковременным. В
долговременной же перспективе, в конечном счете, такая
власть всегда приводит к разрушению и краху и самой власN
ти, а порой и всего государства. Один из ярких примеров таN
кого краха — Наполеон, который правил Францией 15 лет —
с 1799 по 1814 год.

В Конституции СССР была статья 6, которая гласила, что
руководящая роль в стране априори принадлежит КоммуниN
стической партии. При этом страной правили генеральные
секретари ЦК КПСС, сокращенно — генсеки. Генсеки были
даже не просто властителями, но и полновластными хозяеваN
ми страны.

Все СМИ страны истошно кричали, что народ и партия
едины, что в стране существует самый передовой в мире строй.
И что же? Итог всем известен: в 1991 году страна с треском
развалилась.

И вот сегодня в России создана и даже закреплена в КонN
ституции монопольная власть с неограниченными полномоN
чиями. И совершенно неважно, что теперь лидер страны наN
зывается не генсеком, а президентом, что структуры власти
изменили свою форму, — сущность осталась прежней. Итак,
мы с фантастическим упорством вновь и вновь встаём на те
же грабли. И можно не сомневаться, что даже при идеальном
лидере результат будет прежний.

Обращу внимание на одну серьезнейшую, тяжелейшую
проблему, которая существует сегодня в России. Проблему
эту пытаются замалчивать, но прятать голову в песок бесN
смысленно, решать проблему рано или поздно неизбежно
придется. И лучше раньше, чем позже. Проблема эта заклюN
чается в следующем. В России существует действующая
Конституция, но эта Конституция не только обладает принN
ципиальными пороками, она еще и нелегитимна, она на саN
мом деле не принята законным путем! Поясню это подробN
нее. Главное действующее лицо здесь — первый президент
России Б.Н. Ельцин. Результаты его правления катастрофичN
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ны — он развалил Советский Союз, разорил Россию, её экоN
номику, погрузил страну в полный хаос, ограбил почти всё
население России. При этом он неоднократно нарушал дейN
ствовавшую в то время Конституцию. Съезд народных депуN
татов России, который в то время был высшим органом заN
конодательной власти в стране, сопротивлялся преступной
политике Ельцина, критиковал его, предлагал иные варианN
ты реформирования экономики и страны в целом.

Но первый президент России, искажая действительность,
перекладывал ответственность за катастрофические резульN
таты своего правления именно на Съезд народных депутатов.
И вот Ельцин, растоптав законную Конституцию (что, кстаN
ти, было признано Конституционным Судом России), издал
21 сентября 1993 года преступный Указ № 1400 о роспуске
Съезда народных депутатов, а затем расстрелял парламент.
Кстати, он в это время уже не был законным президентом,
ибо ему, в соответствии с решением Конституционного Суда,
был объявлен импичмент.

Далее, ельцинская команда подготовила проект новой
Конституции. В этой Конституции содержатся десятки стаN
тей так называемого непрямого действия, когда правовые
нормы определяются не статьей Конституции, а федеральN
ным законом, на который ссылается эта статья. Кстати, после
принятия поправок в Конституцию в 2020 году, количество
статей непрямого действия в ней увеличилось.

Статьи непрямого действия появляются в Конституции в
двух случаях: когда авторы текста не знают, как прописать
данную правовую норму или когда авторы намеренно хотят
оставить огромную возможность для произвольного толкоN
вания Конституции, ибо федеральный закон может быстро
приниматься или меняться парламентом без всяких проблем.

Кстати, авторами текста Конституции 1993 года были докN
тора юридических наук (так и хочется сказать: квазидоктоN
ра) С.С. Алексеев, А.А. Собчак и С.М. Шахрай. А первый
автор был еще и членомNкорреспондентом Академии наук
СССР, председателем Комитета конституционного надзора
СССР, народным депутатом СССР.

Таким образом, если иметь в виду наличие статей непряN
мого действия, можно сказать, что в России, в определенном
смысле, вообще отсутствует Конституция, а есть только пеN
речень федеральных законов (некоторые из которых еще даже
не приняты), которые должны определять конституционные
нормы.

Часто приходится слышать, что эта Конституция была
якобы принята народом России на референдуме. Это не так!
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Если открыть Конституцию, то на первой странице можно
прочитать: «…принята всенародным голосованием 12 декабN
ря 1993 г.». Неискушенному в юриспруденции человеку моN
жет показаться, что референдум и всенародное голосоваN
ние — это одно и то же. Отнюдь!

По статье 35 Закона о референдуме 1990 года, действовавN
шего в то время в России, Конституция (или её изменения и
дополнения) считается принятой на референдуме, если за нее
проголосовало более половины граждан страны, внесенных
в списки для участия в референдуме (т.е. имеющих право гоN
лоса). И, кстати, эта норма полностью соответствует общеN
принятым международным стандартам. Однако, понимая,
что такого результата он никогда не получит, Ельцин сделал
филологическое изобретение — ввел так называемое «всенаN
родное голосование» (такого не было по закону), по котороN
му Конституция принимается большинством голосов от числа
пришедших голосовать.

Кстати, именно эта абсурдная норма включена в статью
135 новой Конституции. И, ко всему прочему, в новой КонN
ституции статья 135 противоречит статьям 3 и 32. В самом
деле, в статье 3 говорится, что «высшим непосредственным
выражением власти народа являются референдум и свободN
ные выборы». Говорится о референдуме и в статье 32. А в стаN
тье 135 никакого референдума нет, Конституция принимаетN
ся так называемым «всенародным голосованием», о нормах
которого уже говорилось выше, или даже без всякого народN
ного голосования двумя третями голосов от общего числа
членов Конституционного Собрания.

Большинство от принявших участие в голосовании в деN
кабре 1993 года якобы проголосовало «за». На самом же деле,
даже это не так! По многим сведениям, результаты голосоваN
ния сфальсифицированы, и, чтобы скрыть эту фальсификаN
цию, председатель Центральной избирательной комиссии
Н.Т. Рябов засекретил или уничтожил протоколы результаN
тов голосования по регионам. Подведем итоги:

1. Протаскивая эту Конституцию, Ельцин уже не был заN
конным президентом.

2. Но даже если бы он был законным президентом, он не
обладал правом назначать референдум, такое право по дейN
ствовавшей в то время Конституции имел только Съезд наN
родных депутатов РФ.

3. Вместо референдума было назначено так называемое
«всенародное голосование», и Конституция была якобы приN
нята всего одной четвертью населения России, имеющего
право голоса.



141

4. Но даже и эти результаты были сфальсифицированы.
5. Одновременно с «всенародным голосованием» по КонN

ституции были проведены выборы в Государственную думу,
которой вообще не существовало по действующей в то время
Конституции!

Остановлюсь теперь на поправках, которые были внесеN
ны в Конституцию в 2020 году, вокруг которых в российских
СМИ была развернута шумная рекламная кампания, о коN
торых говорили и писали с восторгом и пиететом. Эти поN
правки можно разбить на три основные категории.

1. Поправки вполне разумные и деловые. Сюда относятся,
прежде всего, поправка, говорящая о том, что международN
ные договора теперь не стоят выше российских законов (стаN
тья 15), и поправка о запрете государственным деятелям иметь
двойное гражданство или вид на жительство, а также о запN
рете открывать и иметь счета (вклады), хранить наличные
денежные средства и ценности в иностранных банках, расN
положенных за пределами территории Российской ФедераN
ции. Конечно же, такие поправки совершенно необходимо
было принять, и некоторые общественные деятели с восторN
гом говорят о том, что это наконец сделано. Я же считаю неN
обходимым поставить вопрос иначе. Как такие бредовые праN
вовые нормы, разрушающие российское государство, вообN
ще могли существовать в правовой системе нашей страны?!

Да, эти нормы были введены в декабре 1993 года (повтоN
рюсь — не приняты законно, а именно введены) при ЕльциN
не, который предал и разрушил нашу страну. Но с 2000 года,
вот уже двадцать лет, Россией правит не Ельцин. И что же, за
всё это время никто из высшей власти страны — ни презиN
дент, ни депутаты Государственной думы, ни члены Совета
Федерации, ни члены правительства, ни судьи КонституциN
онного или Верховного суда — никто не обратил внимания
на существование этих бредовых правовых норм, разрушаN
ющих страну?!

А ведь поистине, как говорил Мольер, «Мы ответственны
не только за то, что делаем, но и за то, что не делаем». Так что
пора поставить вопрос об ответственности высших руковоN
дителей России за существование таких правовых норм в
течение целых двадцати лет!

2. Поправки вполне разумные, но совершенно не соответN
ствующие статусу Конституции — Основного Закона страN
ны. Каждая из этих поправок достойна просто отдельного
закона, но не Конституции. Эта категория поправок наибоN
лее многочисленна, поправки эти психологически привлеN
кательны и рассчитаны на то, чтобы избиратели более заинN
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тересованно отнеслись к голосованию, пришли на избираN
тельные участки и проголосовали за все поправки в целом.
Сюда можно отнести, например, поправки об индексации
пенсий, о защите животных, о защите русского языка и т.д.

Если все эти правовые нормы (в целом вполне разумные)
определять по всем сферам жизни не отдельными законами,
а Конституцией, то Конституция (Основной Закон страны)
будет иметь объем многие тысячи страниц. Как ни серьезна
рассматриваемая здесь тема, скажу, что по поводу этих поN
правок в стране уже даже появились анекдоты. Ну, наприN
мер, такой: требую записать в Конституцию, чтобы в кажN
дом магазине торговой сети «Пятерочка» постоянно работаN
ли все три кассы.

3. Поправки абсолютно неприемлемые как с точки зрения
права, так и с точки зрения здравого смысла.

Сюда относятся, прежде всего, поправка о том, что неприN
косновенностью (т.е. неподсудностью) обладает не только
действующий президент, но и президент, прекративший исN
полнение своих полномочий, и знаменитейшая поправка
придворного общественного деятеля, космонавта, депутата
Государственной думы Валентины Терешковой о возможноN
сти для действующего президента, который уже правил страN
ной четыре срока, избираться еще на два срока.

Итак, как же принимать новую легитимную КонституN
цию? По статье 135 нынешней действующей нелегитимной
Конституции для разработки и принятия новой КонституN
ции созывается, в соответствии с федеральным конституN
ционным законом, Конституционное Собрание. (Кстати,
эта статья непрямого действия.) Однако в России нет не
только Конституционного Собрания, но и даже закона об
этом Собрании. Уже много лет стоит вопрос об этом Законе.
Законопроект о Конституционном Собрании неоднократN
но вносился на рассмотрение Государственной думы, но так
и не был принят.

Но, кстати, я считаю, что сама идея Конституционного
Собрания принципиально нежизнеспособна, и совершенно
не нужно ни разрабатывать, ни принимать закон об этом
Собрании, ни созывать это Собрание.

В самом деле, новая Конституция будет полностью завиN
сеть от состава этого Собрания. Так по какому же принципу
должно формироваться Конституционное Собрание? Это
совершенно не ясно, и достичь согласия по этому поводу в
обществе и в политических сферах практически невозможN
но. Если Собрание будет созвано, то все места в нем займут
придворные общественные деятели типа Валентины ТерешN
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ковой. И это Собрание ничего не будет разрабатывать, оно
восторженно одобрит всё, что будет разработано и представN
лено чиновниками администрации президента. Именно так
всё и произошло совсем недавно в Рабочей группе по подгоN
товке предложений о внесении поправок в Конституцию. В
этой Рабочей группе всё было одобрено и принято без всякоN
го критического анализа, иначе прозвучала бы хоть часть из
того, что я сказал о Конституции выше.

Что же делать? Я полагаю, что нам надо принять следуюN
щий вариант выхода из тупика. Избегая революционных
переворотов и потрясений, давайте жить пока по действуюN
щей нелегитимной Конституции и не будем её нарушать. Но
надо предложить каждой парламентской партии подготовить
свой проект Конституции. И затем, после всенародного обN
суждения в течение как минимум 3N4 месяцев и внесения
поправок, эти несколько вариантов проекта Конституции
выносятся на референдум. Если на референдум будет вынеN
сен не один, а несколько вариантов проекта Конституции, то
люди с гораздо большей вероятностью будут внимательно
читать эти варианты, прежде чем голосовать.

Тот или иной вариант будем считать принятым, если за него
проголосовало более половины избирателей, имеющих праN
во голоса. Если же ни один из вариантов не получит в первом
туре достаточного числа голосов, то проводится второй тур,
на который выносятся два варианта (а, быть может, один),
которые получили наибольшее число голосов.

Россия должна, наконец, получить возможность жить по
нормальной легитимной Конституции, принятой не кулуарN
ным путем, а всем народом страны на настоящем референдуN
ме, проведенном по нормальным правовым нормам!
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1
Моя мать Анна Трофимовна Стрешнева, вышла замуж,

когда мне был уже год и меня звали Ваня Стрешнев. Мать не
вышла, а как ехидно говорили на хуторе, выскочила за весёN
лого хлопца, хуторского тракториста Егорку Пудова, котоN
рый, вроде бы шутя, посватался к матери. Она посмеялась и
тоже, вроде бы в шутку, согласилась. И свадьбу гуляли, как
бы шутя, пьяно, озорно, с песнями, с матерными частушкаN
ми, с криками «горько!» и, конечно, с ряжеными и катаньем
тёщи на тачке. И купаньем пьяных гостей в речке….

Через месяц после свадьбы Егорка усыновил меня, и я стал
зваться Иваном Егоровичем Пудовым.

Второй раз меня усыновил мой настоящий отец, генерал
Игорь Тихонович Каданцев, когда мне было уже за пятьдеN
сят, а отцу под семьдесят. И меня
записали Иваном Игоревичем КаN
данцевым. Но я большую часть
жизни, еще со студенческих лет, жил
и работал, как скульптор, под псевN
донимом Иван Пескарев, по имени
нашего хутора Пескари. Это имя

Василий ВОРОНОВ

ВЕНЧАНИЕ В ПЕСКАРЯХ

(История одной любви)

РАССКАЗ
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позднее я закрепил официально в паспорте и больше не соN
бирался менять даже при усыновлении.

Фотография настоящего отца стояла в нашем доме на трюN
мо в деревянной рамочке. Мать принципиально не убрала ее
после замужества, и сказала Егорке вызывающе ласково:

— Он тут никому не мешает!
Маленький и глупый, я спрашивал:
— Это кто?
Мать отвечала строго:
— Это твой отец.
Я опять бестолково спрашивал:
— А папа Егор кто?
Мать еще строже повторяла:
— И папа Егор твой папа!
Так с раннего детства в моем сознании жили два отца. РяN

дом папа Егор и, который в рамке на трюмо, папа Игорь.
Когда я научился читать, разобрал по слогам надпись на

обороте фотографии: «Моей невесте, дорогой и ненаглядной
Анечке. Жду, считаю дни и часы нашей свадьбы. Не потеряй
обручальные кольца! Целую тебя в ушко. Твой рыцарь Игорь
Каданцев».

Я внимательно всматривался в фотографию. На меня пряN
мо в упор с улыбкой, какNто не поNотцовски, смотрел красаN
вец в военной форме курсанта, в круглой фуражке со звезN
дой, схваченный в талии широким ремнем с золотой бляхой.

В голове роились вопросы, я всё настойчивее приставал к
матери: кто наш отец, где он живет, и почему не едет домой?
Но матери всегда было некогда, и она отмахивалась:

— Отлепись! Вырастешь, узнаешь!
Я не мог ждать, пока вырасту. Шёл к бабушке Матрёне,

которая жила в летней кухне. Бабушка любила меня, крепко
обнимала большими руками, долго целовала мои щеки, уши,
затылок, вытирала подолом глаза и, всхлипывая, говорила:

— Драгоценный, золотой! Разнесчастный и разлюбезный,
никому ты не нужен, кроме бабушки. Садись рядом, кушай
леденцы прямо из банки. Расскажи, как тебя гнобит этот верN
тихвост Егорка…

— Он не гнобит…
— Ага, жалеет! Портки вон обтрепались, сандалики хуN

дые. Мороженова дитё не дождется, хорош отец!
—Он, бабушка, не совсем плохой. Просто у него денег нету,

но он меня и без денег любит…
Бабушка безнадежно вздыхала и говорила без всякой злости.
— Он, Иванка, всех любит. Есть порода такая, липучая.

Прилип кобель к твоей мамке, холера не берет. Любит всех,
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кто наливает да слушает его побрехоньки. Речист анекдоты
рассказывать. Артист из погорелого театра. Нюрке, доченьN
ке, не такой нужен… Был жених, наш хуторской, офицер из
Красной армии. Там в городах быстро нашлась вертихвостN
ка стриженая, окрутила его и силком женила на себе. А паN
реньNто был красивый, разумный, с Нюрой вместе в школу
ходили. Он любил ее страсть как. Придет, бывало, к нам во
двор, сядет на скамеечку и ждет, когда Нюра выйдет. ЧисN
тый, подстриженный, белая рубашечка застегнута на все пуN
говицы и глаза очень выразительные, терпеливые. Увидит
меня и говорит отчетливо:

— Бабушка, я хожу к вашей Ане за ее прекрасный хаN
рактер…

И краснеет прямо на глазах, уши малиновые, а руки по
швам, как у офицера. Умирал за ней. А видишь, что вышло?
Выпал Егорка Пудов! Это она изNза своей разнесчастной
любови, отчаямшись, сигнула замуж. Отчего так, Иванка?
Любят красивых, а женятся на стриженых и кривоногих? И
у царей так бывает. Ещё в Писании говорилось, что и пророN
ки женились на блудницах. И ученые люди попадают на мяN
кине, и нынешние богачи женятся в недоразумении. Ты,
Иванка, слухай меня, делай, как я тебе скажу. И Господь поN
может.

Бабушка целовала меня, давала с собой кулечек с леденN
цами и шептала в ухо:

— Мамке не говори, об чём мы тут печаловались, знаю,
взбрыкнёт, кровинушка моя…

Не помню многие бабушкины разумные наставления, но
помню этот неотразимый совет в любом семейном разговоре,
особенно в споре:

— Ты делай, как я тебе скажу, и Господь поможет!
Бабушка Матрёна так и умерла, не смирившись с несчасN

тным замужеством своей Нюрки. Вскоре после смерти баN
бушки Егорка сам развязал семейный узелок. Зимой на дальN
ней рыбалке Егорка провалился на неокрепшем льду. Его
друг и напарник, развёл в пустой овчарне костерок, всю ночь
сушил задубевшую амуницию и усиленно согревал товариN
ща водкой. Домой Егорка вернулся на другой день, весь в
огне, с крупозным воспалением лёгких. Через неделю похоN
ронили весёлого Егорку на хуторском погосте.

2
Две смерти, одна за другой, сильно изменили поведение

матери, повлияли на ее характер и на отношение ко мне. В её
густых тёмных с оттенком каштана волосах появилась седиN
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на, в уголках губ обозначились скорбные скобочки. Она стала
строже, молчаливее. Работа дояркой на ферме в те времена
была очень тяжелой, выносили только бабы. Всё на горбу, всё
вручную. В грязи, в навозе, на сквозняках. Доярки, молодые
бабы, почти все болели бруцеллезом и ревматизмом. ЗараN
ботки от надоев, а какие надои от беспородных красноNстепN
ных коровёнок? Слёзы одни, молока чуть больше козы даваN
ли. Казалось, из этой ямы уже не выбраться, и мать, красаN
вица, кровь с молоком, к тридцати годам стала увядать, как
многие годы беспросветно увядали хуторские красавицы. В
нужде, в безысходности. Но я еще не знал своей матери…

Когда заведующую фермой проводили на пенсию, предN
седатель колхоза наметил на её место мою мать. Вечером приN
ехал к нам домой сообщить об этом. Я хорошо запомнил эту
встречу.

3
Председатель Аким Борисович Кукса был крёстным отN

цом моей матери, всячески покровительствовал крестнице.
По праздникам приезжал с подарками, долго сидел за стоN
лом, с аппетитом выпивал вишнёвую наливку и шумно расN
сказывал районные новости.

Коротко скажу об этом человеке, сыгравшем большую
роль в нашей судьбе. Он был единственным из руководитеN
лей хозяйств в районе, не имевшим не только высшего обраN
зования, но даже школьного среднего. После войны законN
чил четыре класса начальной школы. И пошёл в бригаду, в
прицепщики, чтобы прокормить двух меньших братьев и двух
маленьких сестёр, сироток. Отец Акима погиб под СталингN
радом, мать рано умерла от какойNто врожденной болезни.
Аким стал кормильцем в двенадцать лет. Он был весёлым и
понятливым хлопцем. Очень разумно управлялся по дому. И
борщи варил, и стирал, двух поросят и десяток кур кормил.
ОбувалNодевал ребят. Да ещё в огороде всё успевал. И ребят
приучил по силеNвозможности помогать ему.

В армию Акима не взяли, понятно, иждивенцы на нём.
Председатель колхоза обрадовался, и сразу назначил его бриN
гадиром комплексной бригады. Это тот же колхоз, только чуть
поменьше. Громоотвод для председателя. Власти никакой, а
каждой бочке затычка. Свадьбы, похороны, драки в семьях,
проводы в армию — идут к нему, к бригадиру. Помоги, разреN
ши, посоветуй чтоNнибудь!

И начал, было, Аким помогать и встревать. Прибежала
среди бела дня жена молодого тракториста в разорванной
кофте, с синяком под глазом. КричитNголосит:
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— Аким, заступись! За топор взялся, окаянный! Зови скоN
рей милицию!

Вызвал бригадир милицию. Посадили дурачка на пятнадN
цать суток. А на другой день жёнка пришла к начальнику
милиции и написала на Акима заявление, что муж и пальцем
её не тронул, Аким оговорил его. «Отпустите хозяина, он не
виноват!»

И еще не один, и не два раза обжёгся молодой бригадир,
спеша на помощь. С годами поостыл, поумнел и обкатал для
себя спасительную линию поведения. Он слушал каждого,
участливо кивая головой и умно моргая зелёными глазками.
Вроде бы поддерживал, вроде бы сочувствовал, вроде бы обеN
щал чтоNто. И ничего не делал. В правильности такого метоN
да укрепил его и старый колхозный бухгалтер. В порядке обN
мена опытом.

— Я тридцать лет работаю в этом кубле. Открою тебе, как
молодому, секрет. Он заключается в выдержке. Без знания
этого механизма сгоришь на работе, как мотылек. Каждый
день в бухгалтерию спущают директивы. Из области, из райN
она. Большие и маленькие начальники шлют письма с печаN
тями и приписками: подготовить отчёт или справку срочно
до такогоNто числа. Штук по пятьNшесть писем каждый день.
Успею я составить справки и отчёты срочно и каждому? Нет,
не успею, даже если посажу на это весь штат бухгалтерии,
шесть единиц. Как я справляюсь? В столе пять ящиков. ОтN
крываю первый ящик и кладу полученные за день письма,
не читая. На второй день перекладываю письма во второй
ящик. А в первый кладу новую почту. И так до пятого ящика.
Из тридцати полученных за неделю писем напоминание приN
ходит только на дваNтри. Значит, это нужно, значит, горит. Я
сразу же делаю отчёт и отправляю точно в срок. Про остальN
ные письма никто не напоминает. Значит, не нужно. Значит,
не горит. В конце года сдаю в макулатуру, центнера полтораN
два ненужных бумаг с печатями. Кроме того, сильно облегN
чаю себе жизнь. Большое это дело, выдержка, парень!

С годами жизненные университеты так обкатали бригадиN
ра, что он стал авторитетом в районе, даже для специалистов
с высшим образованием. Авторитеты всегда в цене. На отN
чётноNвыборном партийном собрании Акима рекомендоваN
ли избрать секретарем парткома. Проголосовали единогласN
но. Он стал большим начальником с «газиком» и личным
водителем.

Аким помнил завет старого бухгалтера. И сильно удивN
лялся, как оно выходит. Стараешься изо всех сил — появляN
ется множество маленьких и больших непредвиденных преN
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пятствий, дело затягивается, а зачастую срывается, и тебя
костыляют со всех сторон. Проявляешь выдержку и облегN
чаешь себе жизнь.

Секретарь парткома Аким Борисович Кукса помнил о выN
держке и всегда поддакивал начальству, внимательно высN
лушивал недовольных колхозников, и как бы сопереживал,
участливо и умно моргая. Ничего не обещал. Но странное
дело! Множество проблем, «вопросов», «задач» и недоразуN
мений вокруг него разрешались какNто сами собой, рассаN
сывались, испарялись. Чудес не бывает. Он, конечно, влиял.
Незаметно, непонятно. Тихой сапой, молча. Не зря к нему
прилепилось, приросло прозвище Понтифик.

Но и Понтифик попал впросак! Да так попал, что, казаN
лось, ставь жирный крест на всей трудовой биографии. На
бюро райкома вынесли вопрос о недостатках парткома колN
хоза в проведении зимовки на свиноферме. ИзNза крупноN
го падежа. Дело в общем обычное. Свиньи и поросята на
ферме дохли раньше, дохнут сейчас и будут дохнуть завтN
ра. Там, где много свиней и мало кормов, они обязательно
должны дохнуть. Конечно, члены бюро райкома задали бы
Понтифику наводящие вопросы, покричали бы, пожуриN
ли поNотечески. И в итоге поставили бы на вид. И всегоNто
делов!

Но Понтифика чёрт за язык дёрнул! Он вдруг сказал горяN
чую речь, которая была бы уместна на пьянке в лесу, но не в
райкоме перед членами бюро.

— Товарищи, зачем вы ковыряетесь в скотомогильниках?
Скотомогильник в Парахиной балке существует со времен
моего прадедушки, то есть, на протяжении всей советской
власти. И падежи от естественной смерти в колхозе случаютN
ся каждый год. Разве дело парткома следить за каждым хряN
ком или свиноматкой? Скотина живёт и умирает от естеN
ственных причин, как и человек. Обеднело государство от
падежа на нашей ферме? Нет, не обеднело! Согласно диалекN
тическому материализму, оно, наоборот, богатеет. ПоглядиN
те, какое государство придумал Владимир Ильич! Кругом на
заводах и нивах несут и воруют днем и ночью. Даже в детсN
ких садиках и яслях. Даже в вооруженных силах. И пропиN
вают уже сколько лет! И грабят, и ломают… А оно, родное
наше, растёт, пухнет, как на дрожжах! Несмотря на падежи и
скотомогильники…

Председательствующий замахал руками, как от залетевN
шей осы и, заикаясь то ли от смеха, то ли от удивления, проN
изнёс вопросительно:

— Может, его прямо сразу… Исключить, пока не поздно?
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— Исключить! — Коллективно и какNто с облегчением
выдохнули товарищи. — И снять с работы!

И пропал было казак! Пропал для районного партхозакN
тива! Руки голосующих дружно поднялись над головами. И
уже нет спасения…

Но судьба крепко хранила Понтифика.
— Вы не можете меня исключить из партии и снять с

работы!
Приговорённый выкрикнул это в лицо своим товарищам

весело и озорно.
— Партбилет на стол! — строго сказал Первый.
— У меня нет партбилета.
— Дома забыл?
— У меня сроду не было никакого партбилета. Я беспарN

тийный!
Такой тишины никогда ещё не было в райкоме.
Первый заметно нервничал и удивленно глядел на членов

бюро, на заведующего орготделом.
— А как же…. Как же тебя избрали? Как работал два года?
Понтифик застенчиво пожал плечами.
— Избрали единогласно, я подчинился партии. Вреда ниN

какого. Я, честно сказать, и не работал, только взносы собиN
рал…

— Взносы собирал, — как бы в своё оправдание вставил
заворготделом.

За большим столом осторожно захихикали, заулыбались.
Гроза миновала, Понтифик стал героем. Теперь о нём говориN
ли повсеместно, случай на бюро райкома пересказывали, как
анекдот. Байка о беспартийном секретаре дошла до обкома,
до Москвы. Там в высоких кабинетах ехидно спрашивали
местных руководителей:

— Это у вас там беспартийные руководят партией?
А через время в райкоме вспомнили о безработном ПонтиN

фике. Теперь тот же Первый сказал на планерке:
— В Пескарях давно стоит вопрос о новом председателе

колхоза. Как вы знаете, предложений много, а реально рекоN
мендовать некого. Я предлагаю Акима Борисовича Куксу.

Все дружно засмеялись. Первый стукнул кулаком по
столу.

— А мне, любезные, не до смеха! В обкоме откровенно гоN
ворят: ты не ищи в председатели среди шибко грамотных,
спецов с дипломами да званиями нынче хоть пруд пруди. Ты
выдвигай вожаков из народа, чтоб свой был. Чтоб на языке
народа разговаривал. Самородков выдвигай, даже без обраN
зования. Вот Аким и есть самородок! Если он секретарём партN
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кома стал без партбилета под носом у нас у всех, то это говоN
рит о его творческой природе. Предлагаю принять ПонтифиN
ка, тьфу! Акима Борисовича в партию и рекомендовать его
председателем пескарёвского колхоза.

4
Я случайно нашел эту тетрадку в нижнем ящике трюмо

под старыми открытками, письмами и фотографиями. В тетN
радке были переписанные от руки популярные в свое время
песни. И высказывания известных писателей и ученых о
любви и дружбе. Обычные девчоночьи увлечения и мечты.
Но в середине тетрадки были записки матери! Записки об
Игоре Каданцеве. Меня даже в жар бросило от неожиданноN
го свидетельства о моих родителях. Привожу эти замечательN
ные записки полностью.

«Прощай, школа! Хочется сказать «Ура!» Но на душе какN
то пусто и тревожно. Завтра разбежимся кто куда, и останутN
ся только воспоминания о самых счастливых годах в нашей
старенькой деревянной школе. О нашей классной руковоN
дительнице, милой и любящей нас Валентине Григорьевне.
Будет ли еще в жизни чтоNто дороже и значительнее, не знаю.
Но меня не покидает чувство большой потери… Прощай,
школа!

Вчера Игорь наконец объяснился в любви. Он готовился к
этому так долго и трудно, что я уже боялась, хватит ли у него
смелости. И хватит ли у меня тогда решимости объясниться
первой. Как он мучился, пока не нашел подходящий способ!

В тот вечер мы как обычно сидели на нашей лавочке в глуN
бине сада, подальше от чужих глаз. Игорь был загадочно тих
и задумчив.

— Я хотел тебя попросить, только не смейся… Забыл тебе
сказать… Ты несколько раз отгадывала мои мысли. Точь в
точь! Вот сейчас можешь сказать, о чем я думаю?

Я какNто уж очень откровенно обрадовалась и залилась
счастливым смехом.

— Могу! Ты думаешь обо мне! Ты всегда думаешь обо мне!
Потому что любишь меня, дурачок! Говори, говори сейчас!
Сам говори!

И расплакалась, разревелась. Он испугался, и я увидела
влюбленного! Он схватил меня в охапку и рычал, как самец,
как зверь.

— Моя, моя! Люблю, люблю!
ЕйNБогу, терзал, как добычу! Но как драгоценную добычу!
О женитьбе говорили потом, как о деле решённом и будN

ничном.
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Игорь поступил в Рязанское военное училище, и уже курN
сантом приехал в Пескари на летние каникулы. Военная
форма какNто отчуждала его. Он сразу стал официальным,
государственным. И голос стал тверже, внушительнее. От
прежнего хуторянина остались только оттопыренные уши и
две сосредоточенные вертикальные бороздки на переносице.
Уже и бритва тронула юношеские щеки.

— А жениться курсантам разрешают? — спросила я проN
стодушно.

Игорь улыбнулся понимающе и спокойно объяснил.
— Женитьба курсантов не одобряется командованием, осоN

бенно на первых курсах. Но в каждом отдельном случае пиN
шется рапорт с объяснением причин. И начальник училища
всегда дает добро. Я тоже через год напишу рапорт.

Я сказала тогда, что не хочу быть помехой в учебе.
— Не думай об этом, Игорёк. Мы с тобой фактически муж

и жена. Дождемся твоего выпуска, распределения, тогда и
пойдем в ЗАГС.

— Разумно, — сказал Игорёк.
На прощанье жених купил обручальные кольца и бережно

поцеловал меня.
Это был последний поцелуй.
Финал был банален и безобразно прост. В течение полугоN

да я еще получала от него письма, трогательные и любящие.
Ведь чувства невозможно имитировать. Игорь был трогатеN
лен, чист, искренен. Замолчал он внезапно, без всяких приN
чин. Я продолжала писать, приходили пугающие ответы:
«Адресат выбыл». Отправила несколько телеграмм. ОтчаявN
шись, поехала в Рязань. Добивалась встречи с начальником
училища, но генерал уклонялся от встречи. На проходной
меня отозвал в сторону сержант, однокурсник Игоря. Вот что
он мне рассказал.

— Игоря перевели в другое училище, в Подмосковье. Я
видел ваши фото у Игоря и узнал вас… А Игорь попал… ВляN
пался в историю с генеральской дочкой. В общем, насильно
женили его.

— Как же можно насильно женить?
— Ну, как у нас говорят, добровольноNпринудительно… Я

был вместе с Игорем на той новогодней вечеринке в доме наN
чальника училища по приглашению дочки генерала Евы.
Родители разрешили ей пригласить друзей. А сами были на
вечере в Доме офицеров. Нас было пятеро курсантов и пять
подружек Евы. На богатом столе икра, шампанское, водка.
Было очень весело. Мы не делали ничего недозволенного. Не
помню, как расходились, но Игоря с нами не оказалось. А
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наутро узнали подробности. Родители Евы вернулись под утро
и застали дочку в постели с курсантом. Генерал не стал подN
нимать скандал. Похлопотал, где надо, и перевел Игоря в
такое же училище в Подмосковье. Перед отъездом быстреньN
ко зарегистрировали брак с Евой и отправили молодых на
новое местожительства…

Сержант сильно смущался передо мной и чувствовал себя
виноватым за пострадавшего товарища.

Я вернулась домой и проспала двое суток. Не страдала, не
отчаивалась, сердце стучало ровно, в голове прояснилось. Я
начинала новую жизнь, без Игоря. На ферму пошла с весеN
лой и решительной безысходностью. Не могу забыть и поN
прежнему люблю его, слабого, хорошего, ненадежного моего
рыцаря…»

После этой исповеди у меня надолго сложилась стойкая
неприязнь к далекому и незнакомому мне отцу.

5
С тех пор, как мать назначили заведующей фермой, а ПонN

тифика избрали председателем колхоза, прошло много лет.
У матери на ферме произошли большие, даже немыслиN

мые перемены. Однажды мать пришла к Понтифику в кабиN
нет и бросила на стол заявление.

— Не хочу работать в этом гадюшнике! Стыдно перед
людьми, перед доярками. Утопаем в навозе, в грязи. НикоN
му нет дела. Яловых коров почти полстада, а списать, выбN
раковать не можем без разрешения из области. А план по
надоям дается на всех. Зарплата — слезы одни! И руки свяN
заны! То нельзя, это нельзя, всё нельзя! И виноват в этом ты,
Аким Борисович!

— Подожди, погоди!
Понтифик испугался и стал заикаться. Он знал про «гаN

дюшник» не меньше заведующей. Но и он, председатель, не
мог своей властью выбраковать даже одну несчастную короN
вёнку.

— Где я тебе возьму холмогорских, высокоудойных! — огN
рызнулся Понтифик. — Дай подумать, кипятокNбаба! Дай
мне время подумать!

Долго думать не пришлось. Как говорил потом счастлиN
вый Аким, его озарило! Он пошел к доярке Клаве КаданцеN
вой и попросил адрес брата.

— Понимаешь, Клаша, Негоже нам забывать земляков. Вот
собираюсь в Москву и хочу проведать Игоря Тихоновича.

Клава обрадовалась и попросила передать брату сала доN
машнего с чесноком, которое он любит. Нашла адреса, телеN
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фон и наказала передать ему приветы от земляков, и от соN
седки Анны Трофимовны.

Понтифик нашел генерала Каданцева в военном миниN
стерстве, и долго сидел в его кабинете, рассказывал новости.
Генерал слушал так внимательно, что не отвечал на телефонN
ные звонки, и адъютант несколько раз вежливо напоминал,
кто звонит.

Игорь Тихонович извинился, крепко обнял земляка и сказал:
— Вечером поедем ко мне на дачу, тут не дадут поговорить…
Так, чудесным образом, Понтифик оказался желанным

гостем на генеральской даче. За столом с хорошей выпивкой
и закуской.

— Рассказывай, дорогой земляк! Всё рассказывай! Мне
каждое твое слово, как волшебная музыка.

Он, как хозяин, наливал, Понтифик, как гость, выпивал
и рассказывал. Выпивал и рассказывал. Генерал слушал и
наливал, Понтифик выпивал и рассказывал. Перетусовал,
кажется, все хуторские и районные новости.

— Расскажи мне о сыне, — попросил генерал. — Как он
выглядит? Что делает? Как живет?

— О! — сказал Аким уважительно. — Весь в тебя, очень
самостоятельный. Всё сам, всё своим умом, своими руками.
Скульптуры научился лепить, талант! Его памятники ставят
и у нас, и в других городах. А живет богато. Поставил дом
двухэтажный, рядом с родительским подворьем. Без потолN
ков, чтобы скульптуры большие лепить. Мастерскую. Там и
живет летом.

— А что обо мне говорит?
Аким замялся, но сказал правду.
— Недолюбливает тебя… Видно, за мамку, за старое…
— Это понятно, — вздохнул генерал. — Не за что меня люN

бить. А Аня?
— Аня строгая. Я начальник, а её боюсь. Знаешь, как ее

бабы кличут? НАША. «НАША на планерку зовет». «НАША
приехала». У неё вокруг фермы цветы растут, и дорожки красN
ным песком посыпаны. Не дай бог, если НАША окурок на
дорожке увидит! Порядок, как у вас в армии… Только фермаN
то наша, турлучная, еще Сталина помнит. Меня НАША тряN
сет, как грушу, а что я могу? Какие у меня ресурсы?

Захмелевший земляк почувствовал вдохновение, его поN
несло.

— Твоя сестра Клаша работает в говне и навозе! И твоя
любовь Нюрка Стрешнева работает по колено в грязи. Весь
хутор после дождей топнет в непролазных колеях и лужах.
Зимой и летом в резиновых сапогах…



155

Понтифик вытер платком слезу. Он очень ярко живописал
последний разговор с Анной Стрешневой и заключил патеN
тически.

— Только она может спасти хутор! Это героическая баба!
Ей только подсобить чутьNчуть. Тихонович, земляк дорогой,
подсоби. Нюрка так и сказала: езжай прямо к Каданцеву и
расскажи ему всю правду.

— Так и сказала?
— Так и сказала!
— Ну что ж, — сказал генерал с улыбкой. — Я еще не заN

был свой хутор.
Каданцев был депутатом Верховного Совета и хорошо знал

земляка, председателя облисполкома, тоже депутата. Он расN
сказал ему суть дела и попросил помочь.

— Поможем, — коротко сказал землякNдепутат. — Скоро
будем верстать титульный список новых объектов, включим
и пескарёвскую ферму.

Боже мой, как просто решаются проблемы в нашем отеN
честве!

Приехала в хутор комиссия из области, составила смету реN
конструкции фермы, нарисовала план с перечнем новых цехов
и дополнительных помещений. Документы внесли в бюджетN
ный план и… года не прошло, как в хуторе Пескарёве появиN
лась молочноNтоварная фабрика «Бурёнка». С сепараторным
цехом, с лабораторией, складами готовой продукции. И полной
механизацией корпусов. Но больше всего радовались доярки
комнате отдыха с душем, туалетом и парикмахерской.

Фабрике отвели землю для кормопроизводства и завезли
из Подмосковья двести черноNпестрых породистых коров с
перспективой увеличения дойного стада, до тысячи голов.
Учредили свою бухгалтерию и перевели фабрику на полный
хозрасчет.

Это были уже новые времена и новая экономика. Еще чеN
рез год фабрику приватизировали и зарегистрировали, как
ЗАО «Бурёнка». Генеральным директором избрали Анну ТроN
фимовну Стрешневу.

6
С годами Игорь Тихонович Каданцев стал всё чаще дуN

мать о бывшей невесте. Может ли она простить его? Даже
через столько лет ему было стыдно вспоминать, как его пойN
мали, как вора с чужим добром, и женили так, что не успел
опомниться. Он бы на месте Анны, наверное, не простил.

С Евой они были чужие люди и редко бывали вместе. КаN
данцев не был паркетным генералом. Он понюхал пороху в
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Сербии и в Боснии. Получил тяжелое ранение в грудь. И сейN
час у него первым делом самолеты, на сон времени не хватаN
ет. А жена не из тех, кто каждый день скучает, поджидая мужа
у окна. Ева просто наслаждалась, купалась в вольной жизN
ни. В ее графике не было и пяти свободных минут. Юбилеи,
презентации, дни рождения. Она прихватывала даже приN
глашения мужа, и даже говорила тосты от его имени. ПоявN
лялась и на протокольных мероприятиях с участием VIPNперN
сон. И никто не удивлялся, у нее имелись разрешения и проN
пуски в самые высокие учреждения. Это великое искусство —
ничего не делать, никого не представлять, нигде не числитьN
ся и занимать высокое положение в обществе.

Семейная проблема давно перезрела.
У Каданцева не было никакого желания разговаривать или

объясняться с женой. И на развод с Евой не было времени, да
это, кроме всего, могло повредить по службе.

Ева сама и с большим удовольствием решила эту проблеN
му. Одним днём оформила развод и тут же переехала на праN
вах жены на дачу в Архангельское к «большому» генералуN
вдовцу. Игорь Тихонович испытал чувство огромного облегN
чения и благодарности находчивой и вольнолюбивой Еве.

Генералу страстно захотелось увидеться с Понтификом,
еще и еще всласть поговорить с близким земляком. О хуторе,
об Анне, о сыне, то бишь обо мне. Мы до сих пор не были
знакомы, хотя генерал не однажды делал попытки встретитьN
ся. Я уклонялся, чем сильно огорчал мать. Она много раз
заводила об этом разговоры. Но я был категоричен, мы ссоN
рились, я уезжал в город. И не общались, бывало, месяцами.
Я был жесток к матери, и сейчас горько жалею об этом. Я
проявлял непримиримость ещё подростком, когда к ней, моN
лодой и красивой женщине, не один раз сватались серьезные
и состоятельные люди из района.

— Или он, или я! — кричал я в лицо матери, которая робко
говорила мне о возможном замужестве, и уходил из дома.

Она опять завела разговор об отце совсем недавно, когда
Понтифик в очередной раз вернулся из Москвы и расскаN
зал, сильно преувеличивая, как генерал тоскует по мне и по
матери.

Аким клялся, что передаёт истинные слова Каданцева.
«Застрелюсь из именного пистолета, подаренного мне моим
другом Фиделем Кастро. Без Нюры и без сына родного не
хочу жить»!

— Так и сказал? — улыбнулась мать.
— Слово в слово! — ещё раз поклялся Понтифик и переN

крестился.
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Мать смутилась от того, что не верит.
— Он никогда не называл меня Нюрой…
Понтифик разозлился не на шутку.
— Вы оба тронутые! Ты его любишь, он без тебя жить не

хочет! А двух слов поNрусски сказать друг другу не можете!
Хоть Нюрка, хоть Анька, какая разница?!

Обиделся Понтифик и ушел, не прощаясь.
Мать вернулась к давнему разговору.
— Он твой отец, — спокойно и не без упрёка сказала

мать. — И твоим детям нужно знать своего деда. И внуN
кам. КогдаNнибудь они спросят. Жизнь коротка. ПоезN
жай, сынок, с Акимом Борисовичем, я благословляю и
прошу тебя.

В ее голосе, в интонациях я почувствовал многолетнее неN
избывное желание, перешедшее в тоску. Я остро почувствоN
вал в этот момент, как она любит его…

Я не мог больше уклоняться, и мы с Понтификом вскоре
поехали в Москву.

Высокий седой генерал открыл дверь, молча и порывисто
обнял меня…

Мы говорили целый день и всю ночь, и не могли наговоN
риться. Точно запотевшее стекло протерли перед глазами. Я
увидел, почувствовал родство, отец незримо стал рядом с моей
матерью. Впервые, как на семейных фотографиях, я был вмеN
сте с родителями. Уставший и захмелевший Понтифик крепN
ко спал, похрапывая, в кресле. Отец сказал мне о своём жеN
лании.

— Я жестоко поплатился за свое малодушие в молодости.
По сути, жизнь прошла мимо. Генеральские погоны не приN
несли мне ничего, кроме работы на износ. Хочу остаток дней
провести на родине. Полагаю закончить срочные дела и наN
писать рапорт об отставке уже в этом году. Теперь никто и
ничто не повлияют на моё решение.

7
На новоселье Клавы Каданцевой собрались немногие ее

подруги, с кем она пришла на ферму сразу после школы, лет
сорок назад. Были и молодые, вчерашние школьницы. И
Понтифик с ними. Анна Стрешнева сказала по этому слуN
чаю и про Клаву, и про всех своих подруг.

— Вот и Клава наша в новом доме. На новой улице ГенеN
ральской. Ведь сопротивлялась до последнего! Теперь вся
улица Генеральская наша! Двадцать домов, и еще будем строN
ить. Сами заработали. От колхоза и от района не дождались
за сорок лет. Так, Аким Борисович?
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Понтифик охотно встал, поддакнул и еще добавил от себя:
— И не дождались бы! Колхоз кончается прямо на глазах,

а я не плачу и не рыдаю. Двести колхозников трудоустроиN
лись в «Бурёнке», и я скоро попрошусь у Анны Трофимовны
в сторожа.

— Будет тебе прибедняться! — решительно возразила
Анна. — Ты родитель нашей «Бурёнки»!

— Нет! — возопил Понтифик. — Мало корпуса построить,
надо их обжить поNчеловечески, да чтоб денежку давали. Людям
на радость. Это сотворили твоя воля, твое огнеупорное поведеN
ние! Любой мужик на твоем месте, и я в том числе, сгорели бы,
испарились, как бездымный порох. Это прямо с тебя списал соN
чинитель Некрасов: «Воля и труд человека дивные дива творят».

Все за столом дружно зааплодировали, выпили за Клаву,
за Анну, за Понтифика, за «Бурёнку», за хорошую жизнь.
Потом пели песни своей молодости и, конечно, песню «ВиN
новата ли я…» В которой каждая из присутствующих почеN
муNто видела свою судьбу. В общем, хорошо посидели на ноN
воселье Клавы.

Перед уходом хозяйка попросила Анну задержаться. И хотя
рядом никого не было, спросила шепотом:

— Правда, что Игорь приезжает насовсем?
— Правда.
— Примешь его?
Анна длинно и устало вздохнула:
— Примешь… Я его всю жизнь ждала.

8
Что может делать отставной генерал в маленьком захолусN

тном хуторе? Ну, мало ли, скажете вы. Засядет за воспоминаN
ния и размышления. Все генералы на пенсии пишут воспоN
минания и размышления. Он может стать свадебным генеN
ралом. Руководители и профсоюзные активисты будут рады
угостить именитого земляка гдеNнибудь в «шалашах» или «на
дубках». Угостить и послушать рассказы бывалого вояки.
Он всегда будет желанным гостем на свадьбах и именинах,
на государственных праздниках и узких корпоративах. Всем
хочется вживе поглядеть на именитого генерала.

Он может, наконец, дать согласие и стать депутатом местN
ного сельсовета. Чтобы, как говорится, быть в гуще народN
ной и способствовать приближению зажиточной и счастлиN
вой жизни.

Не знаю, как в других государствах, а в нашем отечестве с
давних пор в больших городах и самых малых хуторах любят
вооруженные силы и почитают отставных генералов.
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Но не о том думал Каданцев, возвращаясь на родину. Весь
свой архив сдал в министерство. На вопрос, как же без этого
писать мемуары, ответил просто: «Писать не о чем, да и стыдN
но…» Из Москвы взял только личные вещи и армейский
«УАЗ», подаренный министром. Машину в хутор пригнали
два командированных для этого солдата. Армейские товариN
щи и сослуживцы не одобряли решение Каданцева. «Твое
место пожизненно здесь, в группе советников министерства».
Они бы всё равно не согласились, если и узнали бы истинN
ную причину отставки.

Главным для генерала, возвратившегося в родной хутор,
было одно: как его встретит бывшая невеста. С большим волN
нением он переступил порог ее дома.

— Примешь? — дрогнувшим голосом спросил он.
Анна вышла поNдомашнему, в халате и шлёпанцах. Она

не скрывала радости и ответила просто, с чувством старого
родства:

— Заходи, хозяин.
Даже не в словах, а в интонациях он услышал то, о чем

мечтал услышать многие годы.
Всё встало на свои места, он пришел домой. Его ждала она,

как тогда, после выпускного вечера.
До последнего времени я не верил отцу, не верил в его чувN

ства к матери. Да и как поверить в любовь почти семидесяN
тилетнего человека, пережившего, кажется, уже всё, что выN
падает на одну человеческую жизнь…

КакNто вечером, мучаясь бессонницей, я вышел из масN
терской в сад. Полная луна низко зависла над хутором, над
цветущими вишнями и тёрнами. Соловьи совсем рядом отN
четливо и чисто высвистывали чарующие октавы. Сад был
переполнен щёлканьем, свистом, гремучей дробью и тенькаN
ньем. Я хотел было пройти вглубь сада, поближе к речке, но
услышал голоса родителей и стал невольным свидетелем разN
говора.

— …Говорю тебе, как в первый раз. Даже во рту сохнет… —
негромко и неуверенно произносил он.

— Говори, говори! — в ее голосе была мольба. — Скажи
всё, как в первый раз!

— Мне было очень одиноко. Я уже смирился и почти похоN
ронил себя. О тебе даже думать боялся, а не то что в глаза
посмотреть… Только во сне давал себе волю. Целовал по ноN
чам одну тебя всю жизнь! Хотя были женщины, но я любил
только тебя! Можешь смеяться, но это правда!

— Смеяться? Видишь, дурачок, я плачу… От счастья! ГовоN
ри ещё, говори!
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— Помнишь, ещё в школе, я говорил тебе, что хочу стать
агрономом?

— Помню. А я, глупая, сказала, что агрономов много, и
они обыкновенные колхозники. А вот генералы — все исN
ключительные, строгие, с орденами и лампасами, и все краN
савцы! Генералов в хуторе еще никогда не было. И сказала,
чтобы ты непременно выучился на генерала. Боже, какая я
была дура!

— Не знаю, но я послушал тебя. И мне крепко втемяшиN
лась эта мысль. Я учился и служил с этой мыслью и желаниN
ем стать генералом. Сейчас, уже в отставке, могу сказать, что
был честолюбивым и неплохим солдатом. Это я к тому, что ты
всегда жила, всегда присутствовала в моей жизни…

— Значит, я на старости лет стала генеральшей? — Мать
засмеялась так молодо и безудержно, что смолкли в тернах
соловьи.

Тишина повисла под низкой луной. Мать продолжала уже
другим тоном.

— Я хочу обвенчаться с тобой, Игорь Тихонович. Не знаю,
какой нам срок отведён, но я хочу быть там неразлучно с тобой…

— И я этого хочу, Аня.
До меня явственно донёсся слабый, но отчетливый звук

поцелуя, и я поспешно ретировался в мастерскую.
Той бессонной ночью я, кажется, кожей ощутил, как люN

били друг друга эти два человека, волею судьбы, разлученN
ные в молодости. И тогда же мелькнул первый замысел выN
лепить влюблённых на скамеечке.

9
Отец часто заходил ко мне в мастерскую и подолгу молча

разглядывал мои работы. Не высказывал суждений или заN
мечаний. Не задавал вопросов. Смотрел, осторожно щупал
пальцами, покачивал головой и задумчиво переходил к слеN
дующему объекту. Спрашивал, можно ли прийти завтра.
Крепко пожав мне руку, уходил, загадочно напевая себе под
нос: «Утро туманное, утро седое…»

Осмотр продолжался несколько дней. В углу, сваленные в
кучу, лежали ранние, студенческие работы и фрагменты из
гипса. Отец внимательно осмотрел и эту кучу. И всё задумN
чиво, и всё молча. Наутро, уязвлённый его равнодушием, я
сам пошел к нему и за чаем спросил:

— Что скажешь о моей глине? Только не хвали, вижу, что
не понравилось…

— Что ты! Понравилось! Но я о другом думаю. Не успел
ещё, как следует сформулировать… Ты угадал многие мои
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мысли и сомнения, на которые у меня не было ответа. И вот
сейчас твоя глина, твой гипс ясно и просто дали ответ. КоN
нечно, подспудно я чувствовал, где искать правду. Когда я
ушел в отставку два московских издательства предложили
мне написать мемуары. Я попросил время подумать. И, поN
размыслив, понял, что никогда не напишу мемуаров. Я был
на Кубе, в ГДР, в Югославии, в Афганистане… На Ближнем
Востоке участвовал даже в боях, был ранен… Если об этом
напишу правду, я как солдат нарушу присягу и стану диссиN
дентом. Если напишу с точки зрения официальной — меня
перестанут уважать в армии. Да мне и самому стыдно братьN
ся за такие воспоминания… Как я напишу о нашем предаN
тельстве в ГДР или в Югославии? В Сербии?

Я увидел в твоей глине народную правду. У тебя десятки
удивительных портретов. Трактористы, агрономы, чабаны и
доярки. Шахтёры, доктора и учителя, дети и подростки… ТрудN
но даже перечислить всех. Простые люди в своей среде, в
трудной повседневной работе. Люди умные, сильные, краN
сивые. Старики и нынешнее поколение. Я увидел движение
времени, связь поколений. Я увидел очарование человека,
любование человеком. Это жизнь, это поэзия и это правда! Я
горжусь тобой, сын! Правда — здесь, в хуторе, у простых
людей. Ты очень выразительно сказал это своей глиной!

Портрет твоей мамы, Анны Трофимовны, это образ русN
ской женщины. Может быть, я пристрастен и преувеличиN
ваю, это понятно. Но какая материнская красота и сила в её
спокойном взгляде! Какая породистая стать гордой упрямой
головы! Она великая труженица и реально повлияла на жизнь
своего хутора, своей среды.

Вот что я собирался сказать тебе, сын!
Я обнял отца. Он, военный человек, увидел в моих работах

то, чего не увидели многие мои почитатели и критики. Но
речь не обо мне…

Заболела мать, и заболела серьёзно. Её отвезли в больницу
для обследования. Недели через две нам сказали: нужна срочN
ная операция. В областной больнице оперировал старый хиN
рург, академик. Он дал надежду:

— Ресурс есть, нужен хороший уход. Пригласите сиделку,
лучше медсестру.

Дома отец попросил меня:
— Я буду сам ухаживать.
Он не отходил от матери, ночью спал на раскладушке ряN

дом. Иногда днём урывал время подремать часNполтора на
стуле. Выполнял все деликатные процедуры, по графику даN
вал таблетки и сам, вполне профессионально, делал внутриN
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мышечные уколы. Когда мать стала сидеть и разговаривать,
она и минуты не могла оставаться без своего генерала. Её
тянуло на воспоминания детства, девичества. Постоянно
спрашивала: ты помнишь такогоNто или такуюNто? У генеN
рала была хорошая память. Он не только знал всех сверстниN
ков, но мог бесконечно рассказывать забавные истории и
курьезы из их хуторской жизни.

У матери блестели глаза, она живо просила:
— Расскажи! Рассказывай!
И отец рассказывал живописно и подробно, с юмором.

Мать смеялась, чтоNнибудь добавляла к рассказу и опять
просила:

— А учителя химии Стражинского помнишь?
— Кто же его не помнит? Он мне по четыре оценки за урок

выставлял….
— Расскажи!
— Спрашивает формулу какогоNнибудь элемента. ПодниN

мает меня. Отвечаю невпопад. Стражинский говорит насмешN
ливо:

— Ноль. У вас ноль знаний. Неорганизованная материя…
Это было в его устах самое уничижительное прозвище.

Проходит несколько минут, учитель забывает про ноль и
опять спрашивает у меня ту же формулу. Отвечаю праN
вильно.

— Пять! — строго говорит Стражинский. — А кому я поN
ставил ноль? — Он поверх очков оглядывает класс и говорит
наставительно:

— Берите пример с молодого человека, неорганизованная
материя!

Мне кажется, что мать выздоравливала от историй отца
заметно быстрее, чем от пилюль и уколов. Она стала выхоN
дить в сад и сидеть с отцом на скамеечке. Без отца она не
смогла бы так быстро справиться с болезнью.

Она не забыла о своем желании обвенчаться с отцом и поN
просила меня съездить к знакомому священнику:

— Я очень хочу, чтобы нас обвенчал отец Пётр.

10
Настоятель старой церквушки села Репьёвка отец Пётр

был моим давним добрым знакомцем. Мы подружились, когN
да я делал дипломную работу, лепил портрет сельского свяN
щенника. Я долго приглядывался к коренастому краснощеN
кому батюшке с васильковыми глазами и очень участливой,
отзывчивой улыбкой. Молчал в одиночку, или разговаривал
с кемNнибудь, улыбка не сходила с его лица. Говорил он бысN
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тро, порывисто, слова опережали мысль. Он внезапно остаN
навливался, как бы спотыкался, смущенно почесывая редN
кую бородку. Я схватил этот момент в рисунке и долго обкаN
тывал, обобщал его. Скульптурный портрет под названием
«Смущение» публиковался во многих изданиях, в Интернете
и стал, наверное, самой известной из моих работ.

Я не видел батюшку много лет. Теперь он был худ, сед, но
поNпрежнему улыбчив, только улыбкой грустной, старчесN
кой и усталой. Он благословил меня, я поцеловал его руку.

— Добро. — сказал отец Пётр, выслушав новости о моих
родителях и их просьбу обвенчаться. — Почту за великую
честь и с радостью выполню обряд и молитву. Я всегда моN
люсь за неё, голубку, труженицу и радетельницу, Анну ТроN
фимовну…

Отец Пётр приехал в назначенный день. Родители с волN
нением встречали его на пороге дома. После благословения
и объятий пили чай. Говорили о радостном и грустном, о
скоротечности лет, о теплой зиме и холодном лете. О детях и
внуках.

Отец Пётр велел позвать близких родственников, свидетеN
лей, меня попросил быть служкой. Коротко объяснил, кому
что делать. Облачился в белый праздничный стихарь с сеN
ребряными узорами, надел фиолетовую камилавку…

Обряд проходил в просторной светлой зале. Впереди стоN
яли жених и невеста с зажжёнными свечами, обернутыми
снизу белыми платочками. Над их головами парень и девушN
ка держали серебряные венцы. За ними сестра жениха КлаN
ва, крёстный отец невесты Аким Борисович и гости. Отец
Пётр раскачал кадило, подымил сладким ладаном и негромN
ким баритоном начал читать стихи молитвы, нараспев поN
вторяя после каждого стиха:

— Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе!
Гости подхватывали хором:
— Слава Тебе!
— Боже святый, из земли создавший человека, и от ребра

его образовавший жену, и сочетавший ее ему в качестве поN
мощницы, потому что было угодно Твоему величию, чтобы
человек не был одиноким на земле. Ты и ныне, Владыка, поN
шли Свою руку от святого жилища Твоего и сочетай раба
Твоего сего Игоря и рабу Твою сию Анну, ибо Тобою сочетаN
ется жена с мужем. Соедини их в единомыслии, венчай их в
плоть едину…

Отец Пётр взял из моих рук ковшик с вином и дал выпить
по три глотка сначала невесте, потом жениху. Я подал поднос
с обручальными кольцами. Жених надел золотое колечко на
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безымянный палец невесты, а невеста надела серебряное
кольцо на палец жениха.

Аким Борисович благословил Анну Трофимовну иконой
Божьей Матери, а Клавдия Тихоновна благословила Игоря
Тихоновича иконой Спасителя. Отец Пётр по очереди обнял
обоих, и все стали поздравлять венченных. Хозяева приглаN
сили всех на праздничный обед.

Это была самая счастливая осень для родителей, и самая
плодотворная для моей работы в мастерской.

11
Несколько лет я вынашивал эту композицию, боясь раньN

ше времени приступить к работе. Всячески отодвигал, отN
тягивал сроки. ЧтоNто уточнял, добавлял. Вглядывался под
разными углами. Сотни зарисовок валялись на столе и стуN
льях, а на полках лежало множество вылепленных варианN
тов головы и рук. Я пользовался тем, что родители часто
сидели на скамейке в саду, и я имел возможность лепить с
натуры.

Композиция созрела во всех деталях и подробностях. Я
внутренне дрожал от желания работать. Лепил, кажется, днём
и ночью. Недели через две я мог показать родителям черноN
вик. Я непременно хотел показать композицию родителям, я
хотел видеть и слышать их мнение.

Прибрался в мастерской. Выбрал место посредине комнаN
ты и с трудом подвинул скульптуру. Она была в натуральную
величину, вместе со скамейкой представляла довольно крупN
ный объект. Я уже который раз придирчиво вглядывался в
композицию.

…На скамейке сидят, тесно прижавшись, друг к другу, одеN
тые поNосеннему, но с открытыми головами, он и она. Она в
длинном пальто с широким воротником и крупными пуговиN
цами. С подвязанным под горло шарфом. С букетом хризанN
тем на коленях. Он в спортивной куртке с молниями. ПальN
цы рук сплетены, как в объятиях. Он, наклонившись, шепN
чет ей чтоNто на ухо, сдерживая улыбку. Она, откинув голову
назад, смеется, открыв рот. Смеются закрытые глаза с морN
щинками, смеются полные щеки с ямочками. Смеются в
выразительном изломе брови и тонкие подвижные ноздри.
Все лицо в помолодевшем счастливом порыве любящей женN
щины. На пальцах отчетливо видны новые обручальные кольN
ца. Понятно без слов, на скамейке сидят влюбленные. Я так
и назвал композицию: «Влюблённые».

Позвал родителей, подвел их к скульптуре, а сам сел наN
против.
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Я видел их немое удивление. Потом они шепотом чтоNто
говорили друг другу. Мать трогала пальцами запрокинутую
назад смеющуюся голову. Обошли скульптуру вокруг, поN
смотрели на нее со спины. Я осмотрительно поставил стулья,
предложил сесть. Мать стала быстро уставать. Отец помалN
кивал, хотел, чтобы она сказала свое слово первой. Мать долN
го собиралась с мыслями.

— Мы с Игорем Тихоновичем играем сцену, которую ты
нам придумал. Красивую сцену. Обычно мы сидим в саду
поNстариковски сутулые, жалкие…. Ты окропил нас с отцом
живой водой, сынок. Краса ненаглядная…

Генерал сказал коротко:
— Я могу только добавить: это песня без слов.

12
Мать умерла через год после венчания. Она заранее позвала

нас с отцом, попрощалась, лежа в кровати. Поцеловала отцу
руку и сказала, что будет ждать его там. Скончалась на следуN
ющий день утром, шепотом выговорив последние слова:

— Счастье… Как хорошо…
Я вздрогнул от этих слов. А, в сущности, любовь и смерть

всегда рядом. Отец прожил еще год, но это трудно было наN
звать жизнью. Он угасал на глазах. Когда я окликал его, он
молча смотрел мимо меня, никак не реагируя.

Почти каждое утро я возил его на «УАЗе» к матери на буN
гор, на свежую могилу. Он садился на скамеечку возле кресN
та, становился маленьким, сгорбленным, надолго застывал
в одной позе. Привозил его домой почти без чувств, он не мог
говорить. Если я не ехал по какимNто причинам на бугор,
отец молча стоял возле машины и плакал.

Умер он на скамеечке, у могилы матери. Неловко сполз на
землю, уронив голову…

ЭПИЛОГ

В тот год я почти безвылазно прожил в хуторе. Один, без
помощников подготавливал формовку композиции к отливке
из бронзы. На это ушли долгие зимние месяцы. Остальные
работы по отливке, сварке и шлифовке выполнялись в городе,
в художественном комбинате. Выполнялись трудно, с больN
шой задержкой. Но, слава Богу, металл залили без брака.

Готовую скульптуру доставили в хутор, установили в масN
терской. Как говорил мой учитель, пусть постоит, обмаслитN
ся. У меня не было никаких планов насчет «Влюбленных».
Хотя изначально интерес проявили городские власти с подаN
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чи знакомого депутата. Пока что я заказал несколько уменьN
шенных копий для выставок.

Нежданно появился Понтифик. Старый, сморщенный, но
живой и разговорчивый. И прямо с порога упрекнул:

— Привез памятник и молчишь. Покажи надгробие родиN
тельское, мне тоже скоро понадобится.

Я какNто не к месту засмеялся и удивленно развел руками:
— А я еще не заказывал надгробия.
— Вот тебе раз! — в свою очередь удивился Понтифик. — А

по хутору слух, скульптор наш своими руками надгробие
родителям зробил!

— Нет, Аким Борисович, это я зробил скульптуру про влюбN
ленных.

— АNа! — разочарованно протянул Понтифик. — Ну, дай
гляну, раз пришел.

Старый семейный друг оценил работу и сразу вынес
вердикт:

— Это и есть самое лучшее надгробие! А как папка с мамN
кой на себя похожи! Ставь, не сумлевайся….

Понтифик еще раз внимательно посмотрел скульптуру,
постукал пальцем по бронзе, восхищенно хмыкнул:

— Такое надгробие и у Кремлевской стены не стыдно поN
ставить!

Понтифика Бог послал! Меня озарило! Ведь я при жизни
родителей лепил этот памятник. Не думая, где он будет стоN
ять. А где же ему еще быть, как не на могиле родителей!

Давно, лет двести назад, облюбовали первые поселенцы
хутора место для погоста. Самое высокое в округе. Высота
птичьего полета. Отсюда ближе к небу. Тучи ходят низко.
Коршун кружит прямо над крестами. Внизу красными крыN
шами веселит глаз хутор Пескари. Трактора, как божьи коN
ровки, ползут по стерне, отваливая зябь. Ветер издалека неN
сет и спутывает длинные блестящие на солнце нитки паутиN
ны, тенёта. Бронзовый памятник, как гриб, вылез из бугра,
его благородный окрас видно издалека. На рассвете, когда
встает солнце, две фигуры на скамейке начинают качаться в
мареве и — отрываются от зыбкой линии горизонта, на миN
нуту повисают под розовыми облаками… Это, говорят, оптиN
ческие явления. Я же с недавних пор верую, что души наши и
после смерти ищут и находят друг друга.

Станица Старочеркасская Ростовской обл.
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Маленькому Коле недавно исполнилось четыре года.
— Какой ты у меня стал большой, — сказала ему мама.
— Правда большой? — спросил он.
— Конечно, правда.
— СовсемNсовсем большой?
— Совсем ты станешь, когда подрастёшь, а пока что... — и

мама задумалась. — А пока ты просто большой.
В глазах Коли появилась искорка:
— Но если я просто большой, могу я пойти гулять без баN

бушки?
Мама ответила не сразу, ведь сын всегда гулял с кемNниN

будь из взрослых.
— А говоришь, большой, — с грустным видом вздохнул

он. — Значит, ты меня обманула?
— Ну что ты такое говоришь... Да

разве я могу тебя обмануть?.. — и
мама ласково потрепала Колины
волосы.

— Тогда я могу пойти погулять?
— Но я сейчас занята. И папы нет.

И бабушки...

Геннадий КАРПУНИН

КОРТИК

РАССКАЗ
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— Ты же сама сказала, что я большой, — Коле уже хотеN
лось немного покапризничать, но его останавливала мысль,
что он всёNтаки большой.

— Так можно? — начал упрашивать он.
Мама долго не соглашалась, но Коля упорствовал. И надо

было снова когоNто просить. Когда она собралась это сделать и
уже вышла на лестничную площадку, из соседней квартиры высN
кочил Серёжка с клюшкой в руках — вероятно, он собирался
играть в хоккей. ЕгоNто она и попросила присмотреть за сыном.

— Только около дома, — собирая Колю на улицу, напутN
ствовала она. — И чтоб Серёжу слушался. И чтоб я тебя из
окна видела...

Колиной радости не было предела.

...Во дворе не то что было безлюдно, а не было тех, с кем
Коля мог бы поиграть. Но мартовский с лёгким морозцем
день выдался ясным, безветренным, а искристый снег подN
нимал настроение.

Недалеко от дома, на тротуаре, мальчишки играли в хокN
кей. На детской площадке две совсем молоденькие мамы, не
выпуская из рук колясок, гуляя с чадами своими, о чёмNто
негромко разговаривали.

Удобно устроившись на качелях, слегка раскачиваясь и
щуря глаза, мальчик стал смотреть на солнце. Проникая
сквозь густые ресницы, преломляясь световыми переливами
и бликами, скользящие золотистые лучи начинали играть
всеми цветами радуги. Иногда их свечение становилось наN
столько ярким, что Коля сильно сжимал веки, так сильно,
что как будто бы чёрный экран на мгновение возникал перед
глазами. Но даже сквозь этот экран проникал свет.

Прошло минут десять, прежде чем Коля слез с качелей. ПоN
ёживаясь, зябко передёрнув плечами, подошёл к песочнице и,
взяв кемNто забытую детскую лопатку, попробовал копать, но
мёрзлый вперемешку со снегом песок оказался твёрдым. На
карусели кружиться не хотелось, да и не очень удобно одному.
Даже не хотелось подниматься на пластиковую горку, с котоN
рой так весело скатываться. Коле просто хотелось гулять —
без мамы и бабушки. Потому что он взрослый, ему уже четыре
года. И сосед Серёжка, который давно уже ходит в школу и
который со своими ровесниками сейчас играет в хоккей, Колю
вовсе не интересует. Ну вот нисколечко...

Слоняясь по площадке и поглядывая, как Серёжа с мальN
чишками играет в хоккей, Коля, засмотревшись, случайно
задел одну из детских колясок. Испугавшись, подбежал к
макету деревянного корабля и забрался в «трюм». Но вспомN
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нив, что мама должна видеть его из окна, вылез. Присел возN
ле небольшого сугроба и стал ковырять игрушечной лопатN
кой снег, стараясь сделать чтоNто вроде норки.

После вчерашней оттепели и наступивших вновь морозов
мартовский слежалый снег, подтаяв, покрылся твёрдой коркой,
и Коле, чтобы сделать норку, пришлось сбивать наледь подоN
швой ботинка. Мальчик так увлёкся, что не сразу услышал
маму: выглядывая в приоткрытое окно, она звала его обедать.
Но ему так хотелось погулять, что он не откликнулся. И когда
она вышла за ним — с непокрытой головой, в накинутой на
плечи каракулевой шубке, домашних тапочках — и стала звать
его снова, даже тогда он сделал вид, что не замечает её. За свою
маленькую жизнь он, наверное, впервые не слушался маму.

— Покушаешь и снова пойдёшь, — обещала она.
— Не хочу, — капризничал он.
Неизвестно, как долго пришлось бы уговаривать Колю,

если б не Серёжка. Оставив на время игру в хоккей, он подN
бежал к Коле:

— Если кортик сделаю, пойдёшь домой?
Коля поднялся с корточек и недоверчиво посмотрел на своN

его взрослого соседа.
— Правда, сделаешь?
— А то!
— Если кортик, то ладно, — согласился Коля.
Серёжка кудаNто сбегал и уже вернулся с куском отломанноN

го от ножовки по металлу полотна. Выбрав ровную поверхность
на белом покрове, смахнув с него снежную пыль, он вонзил в
корку хрустящего наста, покрытого колючей стекловидной
крупой, острый конец металлического полотна и уверенно, видN
но, делая это не первый раз, в несколько приёмов выпилил обеN
щанный «кортик». Из плотного слежалого снега, искрясь на
солнце ледяным бисером, кортик казался волшебным.

Коля, пошевелив пальцами внутри варежек, вытянул руки
и, приняв драгоценный подарок, помчался к маме.

Поднимаясь по лестнице, он мечтал, как внесёт в свою детсN
кую комнату снежный кортик, положит его на подоконник и стаN
нет им любоваться. Но у порога квартиры мама сказала, чтобы
он оставил кортик у дверного коврика, в подъезде. И если б снова
не Серёжка, который зачемNто нёсся по ступенькам вверх, неизN
вестно, как долго пришлось бы упрашивать Колю. Оценив сиN
туацию, Серёжка осторожно взял кортик из рук Коли и положил
его на бетонный пол, в угол стены, возле дверного коврика.

— Украдут... — Коля готов был заплакать.
— Не украдут, — заверил Серёжка и, скрывая улыбку,

комуNто погрозил кулаком.
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Этот довод показался очень даже убедительным.
Оставив кортик на лестничной площадке, Коля всё время тоN

ропил маму и торопился сам. Ему вдруг казалось, что она нарочN
но долго снимает с него куртку, ботинки, рейтузы, слишком долN
го ощупывает его ладони и пальцы ног, которые не такие уж и
холодные. И когда, усадив его в тёплую ванну, она чтоNто делала
на кухне, иногда погромыхивая посудой, Коля часто звал её.

— Ну что ещё? — спрашивала она, заглядывая к нему.
— Кортик... там?
— Где ж ему быть...
— Правда? Ты смотрела?
— У меня молоко убежит, — вдруг спохватывалась она. И

всякий раз, когда он спрашивал о кортике, у неё неожиданно
находилось чтоNто срочное.

Во время обеда Коля был само послушание, давно он уже
не ел с таким аппетитом молочный рисовый суп и пюре с
котлетой. Даже чашку кефира осилил.

— Теперь я пойду на улицу? — вылезая изNза стола, спроN
сил он.

— Теперь мы можем пойти вместе, — ответила мама.
Коля был на пике счастья: очень уж хотелось снова увиN

деть свой кортик, взять его в руки и разглядывать его долгоN
долго. А когда уже одетым он выбежал на лестничную плоN
щадку, то не поверил своим глазам... Ему не хотелось верить
в увиденное... На том самом месте, где должен был находитьN
ся кортик, остался лишь мокрый след.

— Его нет...
Коля присел на корточки, снял варежку и пальцами косN

нулся мокрого пятна, оставшегося на бетонном полу.
— Серёжа тебе ещё сделает, — ответила мама, — ещё лучше.
— Мне не надо лучше, — тихо произнёс Коля.
Он поднялся с корточек: его глаза были полны слёз.
— Пойдём гулять, — сказала мама, взяв сына за руку. Но

он вырвал руку. Вырвал так резко, что рука ударилась о меN
таллическую стойку перила, но Коля даже не вскрикнул. И
это напугало маму.

Она присела и заглянула ему в глаза: влажные, они смотN
рели на неё в упор, но... смотрели кудаNто в пространство, в
пустоту.

— Скажи чтоNнибудь, — просила мама.
Но он молчал. Это не был каприз, это было чтоNто другое, с

чем она никогда ещё не сталкивалась.
Гулять Коля отказался. Не пошёл и на следующий день.

Вернее, когда мама стала собирать его на улицу, он сослался
на боль в руке. И правда, запястье у него припухло. ПриN
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шлось идти в поликлинику. Однако ничего серьёзного не обN
наружилось, но на всякий случай врач направил сделать ренN
тгеновский снимок.

Всю дорогу до дома Коля молчал. На детскую площадку,
где играли малыши, смотрел равнодушно. Казалось, он поN
терял ко всему интерес.

— Ничего страшного, — сказал папа, вернувшийся вечеN
ром с работы, — всё это капризы, пройдёт.

— Но раньше такого не было, — говорила озабоченно мама.
— Было, ты только этого не замечала.
Лишь Колина бабушка заподозрила неладное, обратив

внимание на необычную вялость внука. И не ошиблась: на
следующий день Коля слёг. Некогда здоровый румянец на
его щеках сменился бледностью, на висках проступили сиN
неватые прожилки.

— Покажи язык, — просила мама, щупая ему лоб.
Он покорно открывал рот и высовывал язык.
— Не скарлатина ли?..
Колю раздевали донага, осматривали подмышки, вглядываN

лись в каждое подозрительное пятнышко, но признаков скарлаN
тины не находили. Да и температура у Коли была пониженная.

Решили показать Колю врачу. Но ещё через день он заболел
ангиной. Температура у него резко подскочила за сорок, его всё
время знобило, и он почти не мог говорить, слова ему давались
с трудом, и произносил он их осипшим голосом, шёпотом.

Врач, осмотрев Колю, рекомендовал госпитализацию, но
мама отказалась.

Лёжа в своей кроватке под ватным одеялом, Коля часами
смотрел в окно. А за окном уже вторые сутки бушевала меN
тель, да с таким густым снегопадом, что уже в нескольких
метрах всякая видимость терялась. Зима, словно опомнивN
шись, решила не сдаваться, окутывая город снежной кругоN
вертью.

В такие минуты Коля был задумчив, ему очень хотелось
побыть одному, но его всё время тревожили: то какимNто проN
тивным раствором смазывали миндалины, то заставляли пить
не менее противные лекарства. Самыми же страшными, коN
нечно, были уколы, но Коля и к ним притерпелся, к тому же
мама делала их не очень больно.

КакNто после очередной процедуры, когда за окном всё ещё
бушевала метель, он тихо, так как всё ещё не мог говорить,
спросил:

— Мама, я умру?
— Ну что ты... — гладя его по головке, ответила она, — ты

будешь долго жить. Только надо поправиться.



172

— А я поправлюсь?
— Непременно поправишься, — улыбалась она через силу,

чувствуя, что ещё мгновение — и расплачется.
А однажды днём, когда метель стихла, и при полном затиN

шье вдруг пошёл снег, Коля попросился к маме на руки.
— Холодно, — чуть слышно произнёс он.
Укутав в одеяло, она взяла его и подошла к окну.
За окном шёл снег.
Наверное, это был последний предапрельский снег. Он

падал крупными хлопьями, ложась на ещё мёрзлую землю
пушистым покровом, прикрывая белизной всю неприглядN
ность загрязнённых улиц, что неизбежна в это время года.
Лишь изредка, неизвестно откуда, вероятно, из сквозных
дворов, налетал ветер и взвихривал на тротуарах снег. И поN
зёмка заносила следы прохожих, словно с белого листа буN
маги ктоNто ластиком стирал ненужные штрихи карандаша.

— Когда снег растает, я умру, — совсем тихо сказал он. И
это был не вопрос, а утверждение.

В первое мгновение мать ощутила в ногах слабость и голоN
вокружение.

— Даже думать об этом не смей!
— Но кортик... растаял.
— Никогда так больше не говори! — Стараясь не причиN

нить неудобство, она сильнее прижала его укутанное в одеяN
ло тельце к себе: — Слышишь, никогда!..

Он послушно кивнул.
— Вот и хорошо. Сейчас примешь лекарство и постараN

ешься уснуть. А когда проснёшься...
Широко раскрытыми глазами он смотрел на маму, стараN

ясь не пропустить ни слова.
— А когда проснёшься, — повторила она, — всё будет уже

поNдругому, всё будет хорошо...
— А кортик?
— Будет и кортик, — твёрдо сказала мать, глядя сыну в глаза.
— Такой, как Серёжка сделал?
— Лучше.
— А он не растает?
— Конечно, нет.
— Тогда я не умру.
В этот раз Колю не пришлось уговаривать принять лекарN

ство. И очередной укол он перенёс мужественно. И хоть эта
была не первая бессонная ночь, для всех она стала как бы и
первой, ибо этой ночью наступил ожидаемый кризис.

Но ещё раньше, днём, когда чувство тревоги достигло наиN
высшей точки, предчувствие чегоNто неотвратимоNтрагичесN
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кого уже не давало покоя, Колина бабушка сходила в церN
ковь. И вечером на спинку детской кроватки прикрепили
две иконки, так, чтобы малыш видел лики святых.

...Коля то лежал пластом, неподвижно, выпростав руки
вдоль тела, то беспокойно ворочался.

Иногда казалось, что он просыпался, но тут же впадал в
забытьё. Повторялось это снова и снова.

Порой Коля сбрасывал с себя одеяло. Опасаясь разбудить,
мама вновь его накрывала, поправляла подушку, чувствуя
его горячий лоб и затылок, и беззвучно молилась.

Присутствие мужа придавало ей сил, позволяло не впаN
дать в панику и отчаяние. Угнетала неопределённость. МоN
жет, поэтому минуты ожидания становились долгими, казаN
лось, что они будут длиться бесконечно.

Ближе к утру, сморённая дремотой, мать уснула, склонивN
шись над детской кроваткой. Проснулась она от ощущения,
что ктоNто смотрит на неё.

Коля лежал с открытыми глазами. Лицо его было спокойN
ным. Мать коснулась ладонью его лба: жар прошёл. Было
ясно, что болезнь отступила.

— Мама, меня дедушка этот согрел, — показал он вдруг на
одну из иконок, что висели на спинке кровати. Голос у Коли
словно прорезался, но был ещё слабым; осиплость исчезла, и
говорил он легко, без напряжения.

Она взглянула туда, куда показывал сын. Это была неN
большая икона святителя Николая.

— Кортик! — вновь негромко воскликнул Коля. — Там
кортик! — замахал он ручонкой в сторону окна, откуда падал
солнечный свет. — Дедушка мне кортик обещал, — просился
он на руки.

С необычайной лёгкостью мать подхватила его из кроватки,
словно боясь, что с ним может чтоNнибудь произойти, что он вдруг
снова впадёт в забытьё и весь ночной кошмар повторится.

...На подоконнике лежал кортик. Он был даже лучше перN
вого, который так предательски растаял. Белый ромбовый
клинок, осыпанный клейкими крупицами прозрачного стекN
ла, сверкал на солнце всеми цветами радуги. Рукоять была
оплетена тонкой золотистой проволокой и тоже блистала. Но
главное было в том, что Коля знал наверняка: кортик этот
никогда уже не растает. Не знал только, что, по просьбе мамы,
кортик из твёрдого пенопласта сделал Серёжка и утром, когN
да мама с Колей ещё спали, передал его папе.

г. Подольск Московской обл.
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Лариса ЖЕЛЕНИС

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

* * *
Не родившись, жила я в раю
робких образов, мнимых движений.
Узнавала я душу свою
в миллионах других отражений.
Я была для себя двойником,
запредельного звука частицей,
но подземным лесным родником
торопилась наружу пробиться.
Рай исчез — прорвалось, растеклось,
расплескалось пространство эфира.
Криком первым моим началось
для меня сотворение мира.

* * *
Над прялкою дремлет Бессмертье…
Столетья пронзая насквозь,
под пряжей земной круговерти
пульсирует, крутится ось,
вплетая ветра и травинки,
и судьбы, и лунную пыль.
Здесь в самой безликой былинке
нетленная теплится быль.
И ктоNто во мне — так неявствен,
несмел, неуклюж и непрост,
глядит с вековым постоянством
в долину потерянных звёзд.
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КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек — клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле — малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда — неведомо,
к тишине и раздолью любовь…
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

МАМЕ

Мой поезд тронул с места,
стремясь в густую мглу.
Луна кусочком теста
приклеилась к стеклу.
Мне вновь рисуют грёзы
тропинку у двора,
где мамину берёзу
баюкают ветра.
А в доме — и ватрушки,
и добрые дела.
Здесь сказка под подушкой
давнымNдавно жила.
Там, с мамой — как обычно,
и кошка, и покой.
А волосы привычно
испачканы мукой…

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
сверкающий солнечный звон!
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От брызг, от весеннего света
прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
как чашку — на счастье, она!

НА ЗЕРКАЛЬНЫХ ДОРОГАХ

Зеркальные дороги…
Куда ведут они?
Когда дожди и вьюги
и встречные огни.

Мы — только отраженья
большого бытия,
великого движенья
на шарике «Земля».

И каждый в жизни встречный
случайно, вразнобой,
становится навечно
и смыслом, и судьбой.

ЕВА

Уходить от тебя
не хочется.
Да меня просто —
нет!
Но за кротким дождём
полощется
хлопотливый рассвет.
Я толкну тебя в бок,
полусонная —
«Дорогой, мне пора».
Появлюсь поутру,
влюблённая…
из ребра.
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О ВДОХНОВЕНИИ

Пусть не смолкает музыка во мне,
морозом жарким обжигает, лечит,
и дарит наяву или во сне
с моей любовью солнечные встречи!

О, испытай такой озноб, душа,
когда без сил ты молишь о спасение
и чутко замираешь, не дыша,
пред неизбежным шквалом вдохновения!

* * *
Жить надо, как в последний раз,
ведь ничего не повторится!
Смотри, вот снова день угас,
и песню допевает птица.

А ты забыл, ты не успел
согреть когоNто словом нежным —
и белый ангел улетел!
Но разве это неизбежно?..

* * *
В яркой майской сини
облаков прохлада…
Я могу быть сильной,
но сейчас — не надо.

ГдеNто в небе прочерк
вместо нашей встречи…
Не умеем — проще,
не умеем — легче.

У черёмух ветки
обломали в мае…
Эх, прожить свой век бы,
горести не зная!
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ВСЁ — ТОЛЬКО ЖИЗНЬ

Пока жива, я благодарна буду
под ярким солнцем и в кромешной мгле
великому, немыслимому чуду —
дышать, любить, смеяться на Земле.

И людям — за нечаянные встречи,
за роскошь взглядов, за переполох
души счастливой в синий лунный вечер,
за то, что в каждом проявился Бог

и вёл меня тихонько за собою
полянами цветов, долиной слёз.
Я принимала всё, роднилась с болью,
я жить училась набело, всерьёз.

И все мои открытия, ошибки
мне под ногами выстилали твердь.
И пусть туман вокруг, от горя зыбкий,
всё — только жизнь,
лишь часть от жизни — смерть...

г. Ярославль
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Людмила БАНЦЕРОВА

МОИ СВЕТОТЕНИ

* * *
Я воды принесу — дотемна, допоздна,
До последней звезды из большого колодца.
Как вода тяжела, как она холодна.
И не так уж легко мне на свете живётся…

А я воду ношу — далекоNдалеко…
Там дома опустели за долгую зиму.
И стоят небеса — высокоNвысоко,
И в колодце вода отстоялась — незрима.

А я воду ношу — тяжело под рукой…
Мне б сразиться теперь с этой кровной печалью.
Как вода тяжела! Мне б назваться рекой.
И ветра надо мной будто небо качают.

И гудят провода, замыкаясь вдали…
А я воду ношу, как хрустальные камни.
Как светлеет душа… И снега подошли.
И деревня глядит на меня огоньками…

* * *
Я помню, как вдаль уходила дорога.
Мостками светилась подолгу река.
И церковь за лесом виднелась с порога,
как тихая путница издалека.

И светом таким удивляла природа,
что виделась благость во всех деревах.
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Хозяйка несла огурцы с огорода,
где солнцем разбужен тенистый овраг.

Всё это мирское со мною осталось.
Ещё не пропущено в жизни и дня,
чтоб я от всего так легко отказалась,
ведь это моя вековая родня.

Остались, остались мои светотени.
Я может, ещё на земле поживу.
И чёрным не станет теперь понедельник.
Я травы в подмогу себе призову…

* * *
Ведь я всего лишь ветер, брошенный
в пустых лугах.
И плещется луна с горошину
в моих руках.
Блуждаю по полям травинкой сорною, —
и нет пути конца.
Ведь я всего лишь дождь, оторванный
от твоего лица.

* * *
И поезда, и Млечный путь — туда же,
где так стремительна, так звонка глубина.
Я снова продолжаю путь бродяжий,
и за спиною у меня лишь грусть одна.
И, может быть, когда по бездорожью
последний дождь прошелестит в ночи,
последняя листва окажется дороже,
чем первые летящие грачи…

* * *
К земному стенанью прислушайся, Боже!
Сегодня радушный привиделся май.
И хочется бабьего счастья до дрожи —
попробуй за ворот тяжёлый поймай.

И кружится в мире такое веселье.
И кажется мне, что пришла благодать.
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И сельские избы немного просели.
И горькие мысли куда бы раздать?

Засветится день — ведь теперь все едины.
Закружатся липы опять вдоль дорог.
Ещё не прошла я своей середины,
и солнце прольётся ко мне за порог.

* * *
Мне всё равно, какая боль,
какая смерть меня застанет,
какая светлая любовь
вдруг на ветру сквозном растает.
Какие воды будут плыть
все эти годы — по соседству...
Настанет время говорить
и мне — во всё земное Сердце...

д. Насурово Рязанской обл.
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Анатолий Грешневиков. Уважаемый Михаил Яковлевич,
можете ли Вы как профессиональный, известный экономист,
определить, какую модель экономического развития навяN
зывает нам нынешнее либеральное правительство? Есть ли у
нее будущее?

Михаил Лемешев. Российские, так называемые либералы
М.Горбачёв, А.Яковлев, В.Медведев, Э.Шеварднадзе, Б.ЕльN
цин, Е.Гайдар, устроившие кровавый переворот в России, не
придумали никакой новой модели социальноNэкономичесN
кого развития страны. Под руководством внешних врагов
России — премьерNминистра Великобритании М.Тетчер,
президента США Р.Рейгена, канцлера ФРГ Г.Коля — был соN
здан колониальный режим в РФ. Хочу подчеркнуть, что РФ —
это территория, до сих пор находящаяся под внешним упN
равлением Международного валютного фонда и западных,
преимущественно английских и америN
канских банков. Сохранение этой «моN
дели» в будущем чревато гибелью РосN
сии как суверенного государства и неN
избежным вымиранием государствообN
разующего русского народа.

Михаил ЛЕМЕШЕВ,
доктор экономических наук

Анатолий ГРЕШНЕВИКОВ,
депутат Государственной думы

НАДЕЖДА НА ЧУДО

От редакции
Эта беседа поступила в редакцию в декабре 2020 г.
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А.Г. Недавно президент России В.В. Путин впервые дал
поручение о деприватизации содовой компании в БашкиN
рии, руководство которой живет в Италии и более 14 млрд.
рублей прибыли выводит в офшоры. Может быть, этот преN
цедент даст толчок к пересмотру всех итогов криминальной
приватизации по Чубайсу, приведшей к созданию класса
олигархов? Общеизвестно, что бюджет олигархов в размере
24 трлн. рублей больше бюджета страны, равного 19 трлн.
рублей. Возможно ли возрождение экономики страны, стаN
новление ее на устойчивый путь развития без возвращения
государству всего топливноNэнергетического комплекса и
природоресурсных отраслей народного хозяйства?

М.Л. Президент РФ В.В. Путин, как это не раз было в теN
чение 20 лет его пребывания у власти, вновь заговорил о неN
коем «поручении». А между тем, ни одно из подобных поруN
чений либеральное правительство под руководством А.Д.
Медведева не выполняло, скорее всего не собирается их выN
полнять и «новое» правительство М.В. Мишустина. НаобоN
рот, руководитель Счётной палаты А.Кудрин на заседании
комитета Госдумы по бюджету и налогам заявил: «У российN
ской экономики имеется ресурс, чтобы продержаться в криN
зисный период. Этот ресурс — продажа принадлежащих гоN
сударству предприятий» («Мир новостей», №41, 30 сентября
2020 г.). Действительно, прогнозный план приватизации на
2020—2022 гг. предусматривает приватизировать 180 предN
приятий и обществ, находящихся в государственной собN
ственности.

А.Г. Во всех крупных арабских и скандинавских странах,
добывающих нефть и газ, существует законодательство о
природной ренте. Единственная страна, где его нет, это РосN
сия. Когда я выступал с трибуны Госдумы с предложением
проголосовать за наш закон о природной ренте, депутаты от
«Единой России» выступили против. Как Вы считаете, что
мешает правительству поддержать подобный закон?

М.Л. С предложением о передаче не менее 50% природной
ренты неоднократно выступали экономически грамотные
учёные, что позволило бы в 2 раза увеличить федеральный и
консолидированный бюджеты РФ (о чём и я писал на «РусN
ской народной линии» 28 сентября 2020 г.) Но увы! Выше я
уже отметил, что правительство РФ и Центральный банк выN
полняют поручения только упомянутых мною внешних упN
равляющих, предписывающих сохранение подчинённого им
режима в России.

А.Г. Михаил Яковлевич, Вы долгие годы были экспертом
ООН по экологии. Одно время были председателем КомитеN
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та по экологии Госдумы РФ, автор многих природоохранных
законов. Мы с вами экологи и выступаем за развитие той
экономики, которая учитывает законы природы. Почему в
нашей стране по сей день экономика развивается не только в
ущерб природе, но и за счет ее грабежа и гибели? АльтернаN
тивные источники энергии плохо развиваются. Леса варварN
ски вырубаются. Строительство Богучанской ГЭС, несмотN
ря на протесты экологов и писателя В.Г. Распутина, привело
к громадному затоплению ценных плодородных земель и паN
мятников природы. Подойдем ли мы когдаNнибудь к осознаN
нию того, что у экономики и экологии появятся предпосылN
ки союза?

М.Л. Анатолий Николаевич, да, мы действительно с Вами
выступаем за гармонизацию отношений между экономикой
и природой. Мною ещё в 1975 году в журнале «Коммунист»,
издававшемся миллионным тиражом, была опубликована
статья «Экономика и экология: их взаимосвязь и зависиN
мость». Её содержание содействовало массовому созданию в
СССР государственных и общественных организаций по
охране природы.

Был принят целый ряд правительственных постановлений,
предусматривающих реализацию всех проектов развития
экономики с учётом требований экологии. Было создано
Министерство охраны природы, учреждена Государственная
экологическая экспертиза. В Государственной думе первого
созыва (1993—1995 гг.) был создан Комитет по экологии и
при нём Высший экологический совет. Это позволило приN
нять ряд федеральных законов экологической направленноN
сти, в частности: законы «Об экологической безопасности
населения», «Об охране животного мира», «Водный кодекс»,
«Об особо охраняемых территориях». Реализация этих закоN
нов натолкнулась на сопротивление олигархического режиN
ма. Воры и жулики объявили природные блага, данные БоN
гом России, частной собственностью.

В этих условиях ответ на Ваш вопрос напрашивается сам
собой — союз между экономикой и экологией возможен только
при условии возвращения природных ресурсов в собственность
государства и восстановления стратегического и текущего
планирования социально*экономического развития страны.

А.Г. В настоящее время в мире обострилась проблема глоN
бального потепления климата. Многие ученые отвергают
антропогенный фактор и влияние человека на процессы изN
менения климата. С Вашей точки зрения, какова роль челоN
века в этом процессе? Каким образом можно остановить поN
тепление климата?
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М.Л. Будучи заведующим лабораторией в Комиссии по
изучению естественных производительных сил при ПрезиN
диуме АН СССР, созданной в 1915 году В.И. Вернадским,
мне довелось тесно сотрудничать с выдающимся геологом,
академиком Яншиным Александром Леонидовичем. Он был
убеждён, что в природе наблюдается в течение тысячелетий
циклический процесс смены потеплений и похолоданий. Я
придерживаюсь этого же просвещённого суждения.

А.Г. Прокомментируйте последние заявления экологов, что
природа мстит человеку за его неразумное, негуманное отноN
шение к ней, насылая на него ураганы, засухи, наводнения и
прочие катаклизмы.

М.Л. В этом случае я также сошлюсь на авторитет любиN
мого мной поэта и мыслителя Фёдора Ивановича Тютчева,
который писал:

Не то, что мните вы, природа,
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык…

Я думаю, что природа не мстит людям, а посылает нам сигN
налы вразумления, точнее говоря, — безумцам, одержимым
стремлением к беспредельному обогащению. В подтверждеN
ние этого приведу конкретный пример. Экономика постоянN
но нуждается в электроэнергии. Её прирост может достигатьN
ся за счёт использования возобновляемых источников — солN
нечных лучей и ветра. Эта технология практически не наноN
сит вреда природе. Её удельный вес постоянно растёт в обN
щем балансе электроэнергии. В Германии он достиг 42%. В
РФ он не превышает 1%. Российским долларовым миллиN
онерам и миллиардерам плевать на то, что от техногенных
катаклизмов страдают не они, а многие миллионы граждан
России. Они и их дети в большинстве своём живут за рубеN
жом.

А.Г. Известные Вам русские писатели В.Белов и В.РаспуN
тин неоднократно утверждали, что чем интенсивнее развиваN
ется научноNтехнический прогресс, тем губительней вред приN
роде. Более того, они заметили, что в нашем обществе в реN
зультате роста научноNтехнического прогресса идет падение
нравов и тормозится нравственный прогресс. Как добиться
рационального природопользования в условиях развития
техники и информатики?

М.Л. 10 лет назад мной разработан авторский проект соN
здания разветвлённой системы полифункциональных сельN



186

ских поселений (экологических деревень). Проектом предусN
мотрено в течение 10 лет построить 50 тысяч таких объектов,
в каждом из которых возвести в среднем по 100 деревянных
домов и создать бытовую и производственную инфраструкN
туру более высокого уровня, чем в городахNмиллионниках.
Именно в таких поселениях создаётся возможность сосредоN
точить всё наукоёмкое аграрное и индустриальное производN
ство, образование, научные исследования и подлинно народN
ную культуру. Это позволит переселить из городовNмиллионN
ников 40—50 миллионов страдающих от безработицы, бедN
ности и болезней людей. На реализацию проекта потребуетN
ся около 2 трлн. рублей в год. Такой объём финансирования
безболезненно может быть получен за счёт введения прогресN
сивного налогообложения долларовых миллионеров и милN
лиардеров, численность которых в современной РФ составN
ляет 246 тысяч.

Реализация этого проекта явится реальным крупным акN
том по восстановлению вековечного союза между человеком,
Землёй и Солнцем. На последний источник прошу обратить
особое внимание. Однако либеральная власть демонстрируN
ет абсолютную глухоту к моим и другим подобным констN
руктивным предложениям.

А.Г. В своих книгах вы часто цитируете Белова и РаспутиN
на, защищая русскую деревню, связываете в одно сохранеN
ние и возрождение русского крестьянства и возрождение русN
ской цивилизации. Если эти писатели утверждали, что без
деревни не будет России, а русский философ В.Тростников
писал, добавляя к этим утверждениям, что не будет ни деревN
ни, ни России без православной веры, то что Вы можете скаN
зать по поводу их позиции?

М.Л. Для меня суждения В.И. Белова и В.Г. Распутина были
и остаются не только в высшей степени авторитетными, но и
вдохновляющими на поиск реальных путей сохранения РосN
сии. И речь уже идёт не просто о русской деревне, а о спасеN
нии всего русского народа и, следовательно, русской цивиN
лизации. За первое полугодие 2019 г. убыль населения РФ
составила 199 тыс. человек, а за первое полугодие 2020 г.
убыль — 265 тыс. человек. Этот трагический для нас резульN
тат был достигнут нашими внутренними и внешними врагаN
ми не только через массовое обнищание народа, но и с помоN
щью насильственно навязанной нам т.н. «самоизоляции» от
пандемии коронавируса.

Что же касается высказывания уважаемого мною В.Н.
Тростникова о православной вере, то я хотел бы привести
здесь принципиальную оценку ситуации, данную ПатриарN
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хом Московским и всея Руси Тихоном: «Всё чаще и чаще раз/
даются голоса благомыслящих людей, «что только чудо мо/
жет спасти Россию». Верно слово и всякого приятия достой/
но, что силён Бог спасти погибающую Родину нашу. Но дос/
тойны ли мы этой милости Божией — того, чтобы над нами
было сотворено чудо?»

Считаю, что об этом мудром предупреждении в наше вреN
мя должен задуматься каждый русский человек.

А.Г. В своей книге «Стратегия восстановления жизнеспоN
собности России» Вы с оптимизмом смотрите на возрождение
России. Однако пишете о разгроме агропромышленного комN
плекса страны, о последних писателях и художниках России,
исповедующих национальные традиции... Более того, роман
Белова «Всё впереди» вы называете пророческим, говорите, что
развитию страны и прежде всего становлению русской духовN
ной самобытности мешает неизбежное столкновение с космоN
политической бесовщиной. Где русские люди обретут, нахоN
дясь в экономической и культурноNинформационной колоN
нии, силы для победы над этой роковой бедой? В чём заключаN
ется ваш проект сохранения и умножения русского народа?

М.Л. Убеждён, что русские люди обретут необходимые
силы в борьбе со злом, если будут следовать историческому
опыту и заветам наших предков: их любви к родной земле, к
труду, к семье и к Господу Богу. Именно об этом и говорится в
моей книге

А.Г. Ваша книга «К свободе призваны вы...» подвергает
справедливой критике большевистское правление в России.
И причины появления бесовщины, безбожной власти ниN
гилистов вы видите, прибегая к аргументам писателя ЛесN
кова и его книги «На ножах», в том, что интеллигенция гоN
товила и совершила революцию. Книга «Свеча» с беспоN
щадной энергией раскрывает не только прежнюю сущность
власти русофобов, но и нынешнюю, ведущую страну в экоN
номическую пропасть. Многие враги Отечества названы
поименно. Но не подорван ли в России окончательно геноN
фонд, тот слой подвижников и созидателей, который вернет
и поставит Россию на истинно русский традиционный путь
развития? Каков этот путь? В чем вы видите залог успеха
русских патриотов?

М.Л. Хочется верить, что генетический потенциал доброN
толюбия, соборности, взаимопомощи, любви и жертвенносN
ти у большинства русских людей сохраняется. Это вселяет
надежду на реальное возрождение величия России.

А.Г. Кто для вас сегодня составляет пример для подражаN
ния, вселяет силу и надежду на победу русского духа, кто
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живет по любимому Вашему девизу «Сгорая сам, свети друN
гим»? С кого молодым брать пример, за кем им идти?

М.Л. Таких людей в России множество. Но в качестве знаN
ковых фигур назову следующих соотечественников в алфаN
витном порядке:

Бурляев Николай Петрович, Глазьев Сергей Юрьевич, ГруN
динин Павел Николаевич, Катасонов Валентин Юрьевич,
Конюхов Фёдор Филиппович, Куняев Станислав Юрьевич,
Платонов Олег Анатольевич, Селиванов Николай АлексанN
дрович, Хатюшин Валерий Васильевич.

От редакции
Выдающийся русский учёный, академик РАЕН и велиN

кий патриот России М.Я. Лемешев скончался 6 января
2021 г. на 95Nм году жизни
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

Под понятием «цивилизация» понимают создание матеN
риальных благ, высокий уровень жизни, технический и техN
нологические процессы и в какойNто степени культуру. ИногN
да разделяют понятия «цивилизация» и «культура». Я тоже
придерживаюсь такой точки зрения.

В цивилизации можно выделить два аспекта: каинитство
или же язычество (то, что должно служить человеку) и комN
пенсация (утраченных духовных, душевных и телесных сил
человечества).

Человечество, отринувшее Бога, постепенно деградирует
и утрачивает свои духовные и интеллектуальные способносN
ти. Нам порой кажется, что мы наращиN
ваем интеллектуальные способности,
однако мы не можем сравниться с тем
же Адамом, который давал имена животN
ным, и мы не обладаем теми знаниями,
которые тогда были. Например, на осN
нове чего построены пирамиды? СовреN
менных людей убедили, что в те времена
чуть ли не обезьяны бродили с палкамиN
копалками. Но на самом деле всё не так.

Сергий РЫБАКОВ, протоиерей

ИСКУССТВЕННЫЙ
ИНТЕЛЛЕКТ —
ОТ ЛУКАВОГО
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Изначально цивилизация имела колоссальные возможносN
ти, следы которых мы теперь находим.

Рассмотрим кратко эти два аспекта.
Первый — язычество. Язычество — это идеология строительN

ства рая на Земле. Эта идеология предполагает исполнение всех
желаний, удовлетворение всех потребностей человека, каковы
бы они ни были. Здесь человек ставит себя на место Бога. Он
всё делает ради себя любимого — пытается создать максимальN
ный комфорт. Интуиция подсказывает некие аналогии с тем
Раем, из которого он был изгнан, и о котором говорят святые
отцы. По словам святых отцов, в Раю нет ночи. И на Земле мы
наблюдаем, как города превращаются в места, где нет ночи.
Свет фонарей и рекламы, ночные клубы и так далее. Если в Раю
нет ни мужского пола, ни женского, то и здесь строители рая на
Земле пытаются нивелировать различие между мужчинами и
женщинами, создавая богоборческие сообщества ЛГБТ и проN
чей нечисти. Если в Раю все общаются со всеми в Едином Духе
Божьем, в Духе Любви и Истины, то и здесь, на Земле, пытаютN
ся сделать связь людей мгновенной, чтобы можно было обмеN
ниваться информацией с любой точкой мира, где есть человек
или заменяющий его аппарат. В Раю нет и не может быть голоN
да. Вот и здесь некоторые народы избычествуют пищею, доводя
себя до ожирения. Цивилизация по мысли строителей земного
рая призвана освободить людей от тех неудобств земного быN
тия, которые были определены Богом при изгнании из Рая: труд
в поте лица для всех, для женщин рождение детей в муках, нераN
венство в распределении земных благ и властных полномочий,
разлад с природой, приводящий к болезням и смерти.

Правда, земной рай, как это можно видеть, вовсе не для
всех! Следует отметить, что тех, кто не может обеспечить себе
земной комфорт, считают дикими, неразвитыми, подлежаN
щими угнетению или даже уничтожению. Им отказывают
даже в человеческом звании!

Второй аспект цивилизации — компенсация. Люди, отN
ступившие от своего Творца, быстро деградируют, у них проN
падают духовные силы. Попытка стабилизировать своё соN
стояние за счет сил души скоро приводит к унынию, панике.
Боязнь болезней и смерти либо парализует, либо, наоборот,
приводит к гиперактивности, которая ничего не даёт, кроме
иллюзии убегания от проблем. Поэтому Бог попускает челоN
вечеству проникнуть вглубь природы, чтобы за счет природы
компенсировать убывание своих сил. Так происходит разN
витие науки и технических возможностей.

Мы должны были бы возблагодарить Бога за эту милость,
но вместо этого человечество ещё выше задирает нос, хваN
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лится своими достижениями и считает, что оно без Бога моN
жет обойтись.

Ныне интенсифицируется строительство рая на Земле, коN
торого для всех не хватает. Поэтому человечество ускоренно
бежит к тому, чтобы разделиться на тех, кто считает себя впраN
ве управлять миром, и тех, кто должен им подчиниться. ПоN
скольку большинство народов не желают чувствовать себя
неполноценными, то для них разрабатываются методы подавN
ления сознания, им отказывают в праве на образование, меN
дицину. Более того, их вообще планируется заменить машиN
нами, которые не способны к бунту, не стремятся пересмотN
реть строящийся «новый мировой порядок». Мы видим, что
начинает формироваться ещё одна тенденция, приводящая к
деградации человечества — замена человека, освобождение его
даже от творчества. КемNто созданные искусственные «интелN
лектуальные» системы будут брать на себя творческие функN
ции человека, решать за него, как правильно жить, что можно
думать и делать, а чего нельзя. Это жесточайшая форма рабN
ства, где человеку отведена роль только потребителя (причем
потребление чего бы то ни было определено машиной, а точN
нее, теми, кто за ней стоит), который, не имея возможности
выполнить заповедь о труде, теряет смысл своего бытия. Надо
прекрасно понимать, что искусственный интеллект — это, по
сути, последняя ступень к строительству рая на Земле. Только
этот рай для большинства вовсе не тот, о котором это больN
шинство мечтает! Это скорее похоже на земной ад, где происN
ходит изменение самой природы человека, где человек в принN
ципе не будет иметь возможности раскрыть дарованные ему
ТворцомNБогом способности — нет свободы, нет творческого
порыва, нет познания истины, нет возможности проявить люN
бовь и милосердие, нет пути к совершенству! Искусственный
интеллект покушается на природу человека.

Ещё Платон писал о необходимости изменения человека.
Фёдор Михайлович Достоевский в пророческом романе
«Бесы» устами Петра Верховенского показывал, что планиN
руемый земной рай требует «изменения человека даже физиN
чески».

Господь устами апостола Павла возвестил: «Итак, кто во
Христе, [тот] новая тварь; древнее прошло, теперь всё новое»
(2 Кор. 5: 17). Но и Ад хочет создать «нового человека» и «всё
новое» по своему подобию! Заменить человека, созданного
Богом, человека свободного роботом — это богоборческая
идея, направленная на деградацию и расчеловечивание чеN
ловека. Человека заставляют уступить место и подчиниться
машине, замещающей собой Творца.
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Надо понимать, что, с одной стороны, это необратимый проN
цесс. В первую очередь, эта проблема связана с войной. Если
одна сторона овладевает технологиями и передаёт искусственN
ному интеллекту управление военной техникой с целью более
быстрых и точных принятий решений, то такая страна может
оказаться победителем. И тогда горе побеждённым.

Но нам надо видеть и духовный смысл происходящего.
КакNто по телевидению продемонстрировали даму с приятN
ной внешностью, но… искусственную. ЖенщинаNробот наN
чинает проявлять некую эмоциональность, разговаривает с
человеком. Но к беседе присоединяется другой человек, коN
торый, судя по всему, ей не нравится. И на её лице появляется
мимика недовольства.

В своё время мне довелось работать на большой электронноN
вычислительной машине (БЭСМN6), которая по сравнению с
нынешними компьютерами по объёму очень велика, а по возN
можностям — не сравнится. Даже такая машина при появлеN
нии некоторых людей переставала работать, давала сбой. ПоN
этому возникает законный вопрос: а что за дух поселяется в
искусственном интеллекте? В былые времена бесов называли
кикиморами, водяными, русалками, ещё кемNто, ведь бесы предN
ставлялись в разных образах. Почему, например, злой дух не
может вселиться в робота? На мой взгляд, здесь опасности больN
ше, потому что злой дух начнёт управлять системой искусстN
венного интеллекта. И тогда горе побежденным — человечеству.

Злой дух сделает всё, чтобы человечество было унижено и доN
ведено до положения зомби. ЗомбиNчеловек будет принимать пеN
чать антихриста ради своего пропитания и на всё будет согласен.

Искусственный интеллект может оказаться тем зверем, о
котором говорится как о некоем предтече антихриста. Я не
претендую на высокие богословские понятия, но существует
опасность передачи особой власти искусственному интеллекN
ту и тем духовным силам, которые в нём начнут действовать.

Думается, что в основу нашего развития следует положить
принцип цивилизационной достаточности! От развития наN
уки и техники следует брать только то, что необходимо, то,
что нас способно оградить от власти богоборцев военной броN
нёй! Надо оставить для себя свободу, данную нам Богом и не
детерминируемую «искусственным интеллектом, — честь,
совесть, милосердие машинам не свойственны! Следует восN
принимать технические достижения только с точки зрения
минимальной компенсации. Остальное — от лукавого.
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

Историческая судьба Европы к настоящему времени
оформилась как «совокупность государств Европы», приN
нявших руководство над собой «структурами» Евросоюза,
имеющими общеевропейский парламент и «набор инструкN
ций» для регламентации социальной, общественной, полиN
тической, военной и т.д. видов государственной деятельноN
сти в сторону их унификации. Мечта о «Соединенных ШтаN
тах Европы», лелеемая в свое время младогегельянцем ЛеN
ниным В.И., осуществилась потомками тех, кто шел нога в
ногу по его следам.

Совершенно естественно, что основной целью такой
унификации является денационализаN
ция стран, находящихся под эгидой ЕвN
росоюза; и в этом направлении ЕвросоN
юзом достигнут определенный «проN
гресс», не в последнюю очередь связанN
ный с принудительным притоком мигN
рантов с Ближнего Востока за последние
пять—десять лет.

ГдеNто «с удовольствием», гдеNто с опN
ределенным «скрипом», но процесс разN

Юрий УТКИН

ОНИ НАМ ЗАВИДУЮТ



194

мывания национальной однородности многих государств
Европы приобрел нежелательные характеристики «вырожN
дения» (потери «цветущей сложности» по выражению К. ЛеN
онтьева), всеNтаки пока еще «компенсируемые» экономичесN
кими и иными преференциями социального комфорта и
«удобного» государственного жизнеустроения.

Такая же унификация — вслед за денационализацией —
грядет и в части духовной. И здесь она приобрела такой разN
мах, что появившаяся в публичном пространстве информаN
ция о том, что, например, в Германии ширится «движение» о
выходе мирян из церковных и храмовых приходов с целью не
платить налогов в пользу церквей, находящихся на содержаN
нии государства (в отличие от России, где в большинстве
своем церкви существуют на деньги верующих прихожан),
свидетельствует о том, что траектория духовной эволюции —
скорее деградации — Европы сохраняет направление своего
движения. Движения, начало которому было положено в 1517
году и которое называлось Реформацией. Реформация товаN
рища Мартина Лютера, виттенбергского монахаNавгустинN
ца, когда последний в канун праздника всех святых прибил
к дверям местной церкви свои «знаменитые 95 тезисов» проN
тив торговли индульгенциями.

Повторим, это было в 1517 году. В России же, соизмеримое
по значимости, точнее, по катастрофичности, событие проN
изошло ровно четыреста лет спустя — в феврале 1917 года. К
счастью, несмотря на старания тов. Ленина и Троцкого, «РеN
формации» в России, подобной той, которая произошла в
Европе, не случилось.

В 1517 году Реформация преследовала цели: выйти изNпод
власти папы римского, освободиться от поборов и налогов в
«пользу церкви», улучшить условия для внутренней и межгоN
сударственной торговли за счет облегчения «движения фиN
нансового капитала» и т.д. «Призрак» протестантизма (обN
ратим внимание на корень «протест» в этом слове) навис над
Европой.

Современное духовное состояние стран Европы, за редN
ким исключением, сейчас таково, что облегчает задачу ЕвN
росоюзу по унификации населения этих стран, движения в
сторону «демократизации», влекущей за собой власть меньN
шинства над большинством — конечной цели «демократии»
в отдельно взятой стране. Власть вырождающегося меньN
шинства над всё еще существующим в большинстве «наN
циональным остатком» страны. Количество партий в этих
европейских странах и кризисные ситуации с формироваN
нием большинства в парламентах показывают степень расN
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терянности, тупиковости и неумолимой инерционности заN
данного вектора движения.

Нынешнее руководство России, чьи разнонациональные
(мы же страна многонациональная) предки, заразившиеся
«европейским вирусом» (не путать с вирусом сovidN19) и впиN
тавшие в себя эту заразу чуть ли не со времен французской
революции 1789 года, до сих пор не могут (или не хотят) освоN
бодиться от постигшего их морока — наваждения миража
власти денег и целей, прикрытых лозунгами «Свободы, раN
венства и братства».

«Кадры решают всё». Вождь народов в свое время говорил
вопрошающему: «У меня нет других писателей». То же он мог
сказать и относительно кадров. Однако во время Великой
Отечественной войны необходимая «сортировка кадров» расN
ставила всех по своим местам. И если мы видим, что в настоN
ящее время кадры «расставлены» по «магнитным силовым
линиям» власти денег, то что же делать? Не гнать же их всех в
шею — «ну, нет у нас других кадров!» Не забудем, что «госуN
дарственный корабль не терпит резких движений», изNза коN
торых он может перевернуться.

Таким образом, мы имеем то руководство, которое имеем.
И вопрос, например, введения в школах основ Православия
или «введения в Православие» завис в воздухе на неопредеN
ленное время.

И здесь необходимо сказать следующее.
Человек в быту, в своей деятельности совершает добN

рые дела, мертвящие дела и мертвые дела. Вот что говоN
рит по этому поводу святитель Феофан Затворник (1815—
1894 гг.): «Живые дела это те, которые совершаются по заN
поведям с радостью духа, во славу Божию; мертвящие те,
которые совершаются в противоположность заповедям с боN
гозабвением в угоду себе и своим страстям. Мертвые дела —
все те, которые, хотя по форме и не противоположны заповеN
дям, но делаются без всякой мысли о Боге и вечном спасеN
нии, из соображений себялюбия. Бог — жизнь; только то и
живо, в чем есть часть Его».

Припомним, российская Госдума первых созывов, начиN
ная от 1905 г., очевидно, предпринимала те действия, котоN
рые были эквивалентны мертвящим делам, почему всё и заN
кончилось февральской революцией 1917 года; сможет ли она
(Госдума) реабилитировать себя и оправдать свое существоN
вание в России добрыми делами в соответствии с вышескаN
занным? Большой вопрос!

Так почему же европейцы (иже с ними и американцы) заN
видуют русским (не «российским»)? Потому что заданный
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вектор эволюции русской (православной) цивилизации осN
тался в Божественном (выражаясь поNсовременному) ПроN
екте, несмотря на тяжкие последствия февральской революN
ции. Европа же — по большому счету — в большинстве своN
их стран из этого Проекта выпадает с соответствующими для
них (этих стран) последствиями.

Подсознательно граждане европейской «демократии» чувN
ствуют это «выпадение», чувствуют свою «богооставленN
ность», что и порождает в них подсознательную зависть к
русским, суть — к православным жителям России. К тому
же европейцы понимают, что миролюбие русских не грозит
им (какойNлибо) агрессией. Но существование НАТО подN
питывает эту «зависть» потенциально возможной, но пракN
тически неосуществимой мечтой — «наказать того, кому заN
видуешь».

Но не всё так плохо. Каждый сам выбирает пути, по котоN
рым ходить. И те, кто просит: «Господи, научи нас ходить
путями Твоими…», получит желаемое.



197

СТИХИ ЛАУРЕАТОВ
1/ГО КОНКУРСА ХУДОЖЕСТВЕННОГО
ПЕРЕВОДА С ЯЗЫКОВ НАРОДОВ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
«УСЛЫШЬ, РОССИЯ, НАШИ ГОЛОСА!»

Михаил КРЫЛОВ — 1 место
(Перевод с лезгинского стихов Фезудина Нагиева)

ДВА МАСТЕРА

Два мастера в одном ауле жили.
Их люди чтили. Только к одному
Они всегда с улыбкой приходили
И грели душу радостью ему.
К другому — шли, исполнены печали…
А мастер, точно он всему виной,
Взгляд отводил, когда глаза встречали
Тех, чьи родные в мир ушли иной.
Был первый весел и со всеми дружен,
Он приходивших радостно встречал.
Другой скорбел, что тоже людям нужен,
И, разделяя горе их, молчал.
Ну а когда Творца молить случалось,
То каждый у него просил своё:
Один — чтобы работа не кончалась,
Другой — чтоб вовсе не было её…
Так день за днём тянулись вереницей,
А за годами шли и шли года…
И мастерство невидимой границей
Их судьбы разделило навсегда.
Они искусны оба были в деле,
Тот и другой аулу нужен был.
Весёлый мастер — делал колыбели,
А грустный мастер — камни для могил.
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* * *
С землёю схож рисунок наших лиц:
ГлазаNозёра смотрят из глазниц;
Оврагами морщины рассекли
Нам лоб, как грудь иссохшую земли;
От жизни многотрудной и лихой
Лицо как перепахано сохой, —
И эта нива, что родить должна,
Принявшая надежды семена…
Лишь осень жизни сможет дать ответ:
Получим урожай мы или нет,
И хватит ли для всходов тех тепла,
Что наша кровь по жилам принесла?
А слёзы — влагу нужную дадут,
Иль ливнями посевы изведут?..
Не потому ль земле подобны мы,
Что станем ею за порогом тьмы?

РЕКА САМУР

Река Самур — Срединная река,
Ты боль земли несёшь издалека;
С тех дальних гор, где твой сокрыт исток,
Ты с запада стремишься на восток.
О, если б эти воды унесли
Печаль тобой поделенной земли,
И море навсегда б принять смогло
То горе, что мне на сердце легло!
Мне кажется, безмолвная вода
Не землю — сердце делит навсегда.

Александра ЖМУРОВА — 2 место
(Перевод с башкирского стихов Зульфии Ханнановой)

СВЕТ

1.
Убираюсь в доме торопливо:
Ряд цветов на окнах образцовый,
Белоснежной скатертью красивой
Застилаю стол. И в платье новом
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Обхожу свой дом… Как неуютно…
Может, неумеха я какая?
Пол сияет, чистый абсолютно.
ДайNка, занавески поменяю!

Суп сварю — так пальчики оближешь,
Хлеб в печи — душистый и румяный…
Только знаю, что не станет ближе
Свет Небесный в доме окаянном.

В комнатах — порядок. Что с душою
И тоскою делать неуёмной?
С мебелью шикарноNдорогою,
С яркой люстрой — дом остался тёмным.

Не в богатстве счастье, не в достатке!
В этих стенах, где всего хватает,
Мне так неуютно, так несладко —
В горе горьком голова лихая.

Потому и хлопочу по дому —
Тщусь избыть раздумья суетою.
Только дому без души, чужому,
И в заботах — остаюсь чужою.

Из осколков режущеNзеркальных
Состоят душа моя и тело.
В люстрах светлых, даже пусть хрустальных,
Не горит тот Свет, какой хотела б.

Этот Свет весь из лучей особых,
Самых светлых, сердце мне сжигает:
Если выдохну, то боль моя способна
Мир спалить от края и до края.

А ещё вчера была счастливой
И живой, до верха жизнью полной.
Глаз твоих блестящих черносливы
Слали мне любви тугие волны.

Что осталось от меня сегодня?
Хладный пепел, разочарованье,
И не станет легче и свободней,
И объятия твои — как наказанье.
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Милый мой, мне больно, я страдаю,
Помоги мне справиться с бедою —
Не нужна мне люстра дорогая,
Купим лучше колыбель с тобою!

Как вершина счастью неземному,
В белоснежной кипени пелёнок,
В колыбели, посредине дома,
Будет спать цветок любви — ребёнок!

Нет на свете мебели дороже
Колыбели. Разве тайна это?
Ты смеёшься? И опять, похоже,
Люстру вешаешь? Не будет Света…

Что же, смейся! Только знай, любимый,
Я — мертва… Что, холодно со мною?
Чтобы быть семье, необходима
Колыбель — сосуд с живой водою!

2.
Держу в руках зелёную планету,
А у груди — дитя, Небес знаменье.
Со всех концов всего большого света
В мой дом спешите — вновь на день рожденья!

Мой дом вас встретит Светом несказанным —
Теперь он полон смысла и порядка.
Я хлопочу с любовью неустанно
И выметаю мусор без остатка.

Хочу, чтоб в людях были безупречны
И совершенны души, мысли, лица…
Я — Женщина, живу в заботах вечных —
В углу переднем колыбель лучится.

И если вдруг вздохну я утомлённо,
То сразу вспомню данные Обеты.
«Я — Мать!» — скажу, и в сердце обновлённом
Вновь засияют переливы Света.

Судьбы счастливые и яркие мгновенья
Я называю Божьей благодатью.
«Я — Мать! — произношу я без сомненья. —
Я Человечество держу в своих объятьях!»
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Андрей РАСТОРГУЕВ — 3 место
(Перевод с коми стихов Любови Ануфриевой)

КРАСНЫЙ КЛУБОК
(Из цикла «Клубки времени»)

Перелопатила былое
до потревоженных корней,
и снова в памяти моей —
воспоминание чужое.
Она, как южные потёмки,
поверху пашенно черна,
но леденеет глубина
от заметающей позёмки.
Клубок держу в ладони красный,
а горло распирает ком,
и слышу в голосе твоём
далёкий отзвук не напрасный...

Война уже казалась вечной,
да вышло время и войне.
С холодной тундрой бесконечной
осталась ты наедине,
но снегового покрывала
всегда тебе недоставало
на письма в подполы земли,
куда твои все полегли...
Они с тобою дни за днями
шли рядом тайными тенями.
Об этом в сонной тишине
ты не рассказывала мне,
а только: «Страшно на войне...»
почти неслышно отвечала...

Среди молчащего былого
твой шёпот различаю снова
в землёю пахнущем клубке,
что уместился на руке,
и вижу: в шерстяных носках,
в снегу проваливаясь уткой,
своей размахиваешь юбкой,
что флагом красным, впопыхах
и задыхаешься от бега,
выкрикивая: «Победа!»
И слёзы снежные пекут,
тебе за пазуху текут...
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С холодной тундрою безмерной
оставшаяся наедине,
по радио ты самой первой
услышала: «Конец войне!»
Но до конца в тебя она
переплеснула свой избыток,
как вышивкой из красных ниток,
напоминая имена.

Татьяна ДРОБЖЕВА — 3 место
(Перевод с лакского стихов Космины Исрапиловой)

В ОЖИДАНИИ ТЕБЯ

Я жду тебя так долго…
Вот тают ледники,
Струясь атласным шелком
В объятия реки,

Где я с водою горной
Вкушала прелесть дня.
Там девушкою гордой
Ты называл меня.

Мир с грустью причитает,
Как будто вторит мне,
И плачет дождь, стекая
По стёклам на окне.

Кровоточащей раной
Глаза и плоть моя…
Вернется ли желанный,
В забытые края?..

КИПЯЩАЯ КРОВЬ

Зачем ты встретился однажды,
И свил гнездо в душе моей?
И в мир кричу я строчкой каждой,
Чтоб ты очнулся поскорей!

Но надо мной сегодня властен,
Лишь повелитель грёз и сна,
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А я горю желаньем страстным —
Испить любовь с тобой до дна…

Но гордость женщины кавказской
Не даст сказать об этом вслух.
Пусть о любви моей прекрасной
Сыграет на зурне пастух…

ЯЗЫКОВАЯ ГРАНИЦА

Так случилось, что выбрало сердце,
Повернуть ли минуты нам вспять?
Полюбила тебя, иноверца,
Только как мне язык твой понять?

Никому не доверю я тайну
Наших чувств, неразгаданных слов,
Может, птице, влетевшей случайно,
Расскажу я про нашу любовь.

Чтоб её горделивые крылья
Унесли мою тихую грусть
В дальний край, где над полем ковыльным
Твоя родина с именем Русь!
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— Валерий Васильевич, 2020/й (ни на что не похожий, мягко
говоря) год стал не только убийственным для экономики Рос/
сии (нас в данном случае интересует только наша страна), но
и трагическим, опустошающим для духовного и культурного
Русского мира.

В том году ушли из жизни (не от ковида) идеологи русской
православной цивилизации, подвижники: Владимир Осипов, про/
тоиерей Всеволод Чаплин, протоиерей Александр Шумский,
Анатолий Парпара, Александр Казинцев… Как в философском
осмыслении Вам видится эта страшная жатва? Каким будет
русское патриотическое движение без них?

— Да, Ирина Владимировна, тот год был и трагическим, и
опустошающим для Русского мира. И Вы ещё не всех назваN
ли. Потери, конечно, невосполнимые.
Но нам тем более нельзя опускать руки.
Нас ещё немало, кто способен продолN
жать национальное русское дело —
жить творчеством и заниматься проN
светительской, издательской, журнаN
листской, редакторской деятельносN
тью. Нашим людям ещё нужны нациN

Валерий ХАТЮШИН,
секретарь Союза писателей России,

главный редактор журнала «Молодая гвардия»
Ирина УШАКОВА,

член Союза писателей и Союза журналистов России

НАМ ПРОТИВОСТОИТ
АРМИЯ РАЗРУШИТЕЛЕЙ
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ональные русские журналы и газеты. И они выходят, неN
смотря на жуткие потери и на то, что власть их душит экоN
номически, и у них сокращаются тиражи, несмотря на то,
что попсовоNкриминальный телевизор и мобильный инN
тернет со страшной силой отбивает у населения потребN
ность в чтении. Тем не менее люди их читают и даже подN
писываются на них, как это ни удивительно. Наверное,
потому, что на их страницах думающий русский человек
узнаёт подлинную правду о реальной жизни в стране. КоN
нечно, есть сетевые ресурсы, где русский заинтересованN
ный человек получает правдивую информацию о тех или
иных событиях в стране и в мире. Но всё же журнал или
газета располагают к вдумчивому, углубленному чтению
публикуемых материалов, к размышлению и переживанию
вместе с автором, в конце концов к семейному чтению, к
возврату и перечитыванию интересных публикаций. Под
обложкой «Нашего современника», «Молодой гвардии»,
«Москвы» публикуются лучшие русские прозаики и поN
эты, критики и публицисты. И в других городах выходят
замечательные русские журналы, которые, в отличие от
Москвы, ещё финансируют местные власти, —
«Подъём», «Сибирь», «Север», «Берега», «Родная ЛадоN
га», «Симбирскъ», «Русское эхо», «Двина»… И я не все
назвал. Они — национальное достояние, кладезь русской
культуры и творческой энергии России. К сожалению, ценN
тральная власть ведёт себя так, словно этого не понимает.
Например, «Молодая гвардия», которой в 2022 году исполN
нится 100 лет, не получает от государства никакой поддерN
жки и никакой практической помощи. Каждый год растёт
стоимость полиграфии, аренды помещения, почтовой доN
ставки журнала, однако здесь, в Центре, власти вообще не
желают слышать о наших проблемах. И не только наших.
Например, многие библиотеки уже давно отказались от
подписки на русские журналы — нет средств. И вот в таN
ких условиях нам приходилось выживать все последние
30 лет. Ну а 2020Nй год вообще оказался для нас буквально
чёрным годом, если иметь в виду потери среди авторов, реN
дакторов, читателей… И, повторяю, несмотря ни на что
наш журнал сохраняет свою творческую высоту, публициN
стическую актуальность, остроту, интересность и, самое
главное, читательскую подписку. Даже в том году в услоN
виях пандемии, когда многие производства закрылись, а
полстраны находилось на «самоизоляции», журнал готоN
вился к печати, вовремя выходил в свет и поступал подN
писчикам. И это при том, что с 2014 года толстый литераN
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турный журнал мне приходится делать одному. Но грех
жаловаться, в наше время тяжело всем, кто занят серьёзN
ным национальным делом. И у нас каждый русский боец на
счету.

— Сегодня идёт настоящая война с русским языком: на уров/
не школы и вузов, через телевидение, через низкопробные пе/
чатные и электронные газеты. О чём говорить, если в одном из
лучших театров страны — Доронинском МХАТе — вручают
премию «Человек года» Моргенштерну — рэперу, который поёт
матом, кощуннику и наркоману…

Как толстые литературные журналы — по сути, советское
наследие — могут противостоять этой разрушительной ан/
тикультурной политике?

— Противостоять мы можем только словом правды и поN
настоящему талантливыми, высокохудожественными литераN
турными произведениями. И такие произведения постоянно
создаются нашими авторами. Прекрасных поэтов и прозаиN
ков в России много, не говоря уже о честных и смелых публиN
цистах. Я в этом убеждаюсь постоянно на протяжении своей
30Nлетней редакторской работы в журнале. Есть, кому храN
нить русский язык и продолжать классическую пушкинскую
традицию русской литературы! Хотя, конечно, нам противоN
стоит целая армия разрушителей этой традиции, которая дейN
ствительно объявила ей, как Вы говорите, настоящую войну.
Т.н. «либеральная» пресса, очень многие интернетные портаN
лы и чуть ли не все каналы ТВ раскручивают, внедряют в соN
знание населения примитивные дешёвки «массовой культуN
ры» и низкопробной псевдолитературы. Театр в основной своN
ей массе, прежде всего в двух наших столицах, вообще преN
вратился в сборище какихNто ненормальных людей, свихнувN
шихся на извращённом сексе, сквернословии и сплошных
патологиях. Не исковерканной, не «осовремененной» классиN
ческой пьесы, кроме, наверное, только Малого театра, в МосN
кве уже невозможно увидеть. И вот эта антикультурная армия
извращенцев, «экспериментаторов», «продвинутых молодых
режиссёров» вместе с такими же «продвинутыми» русофобN
ствующими авторами какимиNто высокопоставленными кукN
ловодами внедрена в культурное пространство России и пыN
тается исказить, извратить, искалечить душу и сознание наN
шего народа. Причём при немалой финансовой поддержке гоN
сударства. Вот именно это более всего удивляет и возмущает.
Получается, что государство вольно или невольно участвует в
разрушительном антиморальном процессе…

Эти «продвинутые экспериментаторы» изгнали Татьяну
Доронину из МХАТа им. Горького, и Министерство культуN
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ры своим безразличным молчанием и невмешательством как
бы одобрило это подлое изгнание. И теперь ничего ему не
остаётся, как одобрять вручение премий матершинникам и
проходимцам в стенах этого театра. К сожалению, не обхоN
дится и без предательства «своих». Отстранение Татьяны
Васильевны от работы произошло при молчаливом соглаN
сии и даже голосовании против неё «своих» актеров, котоN
рых она вырастила, вложив в них свою душу, и которым
доверяла. Материал об этом вышел в мартовском номере
нашего журнала.

Но хочу ещё раз сказать: армии разрушителей русского
языка и русской культуры противостоит армия воителей русN
ского духа и русского слова. Без их постоянной духовной
работы в нашем культурном пространстве страна давно была
бы захвачена и зачищена извращенцами и «новаторами» в
российской культуре. И поле деятельности воителей и выN
разителей русского духа — наши патриотические литературN
ные журналы. Высококлассная художественная литература —
это и есть эталон национального языка, именно она является
воспитателем народа, именно она прививает вкус к русскоN
му слову, именно она очищает наш язык от всего наносного,
непотребного, вульгарного. А публицистика и литературная
критика наших журналов — это и есть слово правды, котоN
рое держит читателя на плаву в нынешней взбаламученной и
такой непростой жизни.

— Валерий Васильевич, многие выдающиеся публицисты,
прозаики, поэты, в том числе Михаил Лобанов, Константин
Воробьёв начинали печататься в «Молодой гвардии». Где можно
увидеть архивные материалы, рукописи авторов, переданные в
60/е и 70/е гг. в редакцию журнала? Кто давал внутренние ре/
цензии на их рукописи? Сохранились ли архивы журнала времён
работы там Михаила Лобанова и Анатолия Никонова? (Поче/
му бы не создать музей русской консервативной мысли, не сде/
лать сборники по материалам журнала?).

— В «Молодой гвардии», между прочим, печатались СерN
гей Есенин, Владимир Маяковский и Михаил Шолохов. РоN
ман «Как закалялась сталь» (первая и вторая книги) вышел
в нашем журнале. Естественно, ни их рукописи, ни те номера
«МГ» в редакции не сохранились. Да, очень многие выдаюN
щиеся писатели и публицисты выходили к читателям со страN
ниц нашего журнала. С Михаилом Лобановым у нас с перN
вых лет моей работы в журнале сложились очень тёплые друN
жеские отношения. Достаточно сказать, что он 22 года назад
выступал на моём юбилейном (на 50Nлетие) вечере в больN
шом зале ЦДЛ.
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Практики внутренних рецензий перед публикацией тех или
иных произведений в журналах не было. Такая практика была
в издательствах. Свои рукописи писатели всё же хранили
дома, а в редакцию сдавали машинописный текст, который,
хоть и правился редакторами, но хранился в архиве лишь
определённый срок. (Машинописный текст, как правило,
второй экземпляр, особой ценности не представлял. Первый
экземпляр уходил в типографию и назад не возвращался.) А
вот именно свои рукописи многие писатели, как правило,
сдавали в государственный архив — в ЦГАЛИ (ныне РГАN
ЛИ) или в рукописный отдел Ленинки (РГБ). Кстати скаN
зать, большую часть своего рукописного архива я тоже сдал
в РГАЛИ. Там любой желающий, зарегистрировавшись, моN
жет иметь дело с этими рукописями.

В 90Nе годы, когда страна летела в пропасть, а цены абсоN
лютно на всё росли практически ежедневно, руководство одN
ноимённого издательства, возникшего позже журнала, в здаN
нии которого располагалась редакция «Молодой гвардии», с
помощью руководства ЦК ВЛКСМ приватизировало двадN
цатиэтажный журнальный корпус на Новодмитровской улиN
це, и мы, как и другие журнальные редакции, находившиеся
здесь, вынуждены были стать арендаторами издательства. И
стоимость аренды стала расти как на дрожжах. Мы занимаN
ли целый этаж в этом корпусе, и нам пришлось значительно
ужиматься, чтобы окончательно не разориться на аренде.
Вместе с освобождением кабинетов, естественно, должны
были увольняться и люди. Арендная плата росла каждый год.
В конце концов, за двадцать с лишним лет, редакция ужаN
лась до одного кабинета… О каком хранении авторских арN
хивов в этих условиях могла идти речь?! Но я всё же нашёл
выход. Я договорился с директором издательства «Институт
Русской Цивилизации» Олегом Анатольевичем Платоновым,
и мы вывезли свой оставшийся редакционный архив с номеN
рами журнала за многие годы (в том числе и довоенными) в
помещение его подмосковного издательского архива. КстаN
ти, там же находится уже существующий музей русской конN
сервативной мысли, о создании которого Вы, Ирина ВладиN
мировна, мечтаете. Внутри этого музея открыт музей нашего
многолетнего автора и члена редколлегии Ивана МихайлоN
вича Шевцова, автора знаменитого романа «Тля».

— Валерий Васильевич, расскажите нашим читателям, кто
ведущие авторы «Молодой гвардии»? Кого из молодых писате/
лей и публицистов Вы можете отметить? Есть ли сегодня эта
самая молодая гвардия? Есть ли авторы, которые считают
Вас своим учителем?
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— Из современных прозаиков — прежде всего всем извесN
тный Владимир Крупин, только что ставший лауреатом преN
мии им. В.Г. Распутина. В последнем номере «МГ» 2020 года
вышла его новая повесть «Громкая читка». Замечательный
писатель Павел Кренёв, помор, уроженец Архангельской обл.
В июльском номере прошлого года опубликована его интеN
реснейшая повесть из жизни северных охотников «БелоушN
ко». Московский прозаик Владимир Пронский, в 2019 году
заинтриговавший наших читателей своим романом «Герань
в распахнутом окне», а также — Татьяна Грибанова из Орла,
Владимир Вещунов из Нижнего Новгорода, Сергей Пылев
из Воронежа, Михаил Еськов из Курска.

Разнообразна география проживания замечательных поN
этов, авторов «Молодой гвардии»: Александр Нестругин и
Иван Щёлоков из Воронежа, Наталья Егорова из СмоленсN
ка, Эмма Меньшикова из Липецка, Анатолий Аврутин из
Минска, Светлана Супрунова из Калининграда, Юрий
Кравцов из Брянской обл., Сергей Панфёров и Владимир
Хомяков из Рязанской обл., Андрей Попов из Сыктывкара,
Светлана Сырнева из Вятки, Андрей Фролов из Орла, ВлаN
димир Скиф из Иркутска, Наталья Радостева из Воркуты,
Диана Кан из Оренбурга, Николай Алешков из НабережN
ных Челнов… И можно ещё десяток имён назвать, высоко
держащих поэтическую планку. При этом я сознательно не
называю московских поэтов. Для меня гораздо важнее озвуN
чить имена из русской провинции.

Молодые, громко заявившие о себе авторы нашего журнаN
ла — поэт Дмитрий Ханин из РостоваNнаNДону, уже ставший
лауреатом премии им. Н.С. Гумилёва, поэтесса Екатерина
Каргопольцева из Костромы, недавно принятая в писательN
ский Союз, и прозаик Антон Лукин из с. Дивеево НижегоN
родской обл., лауреат Международного конкурса им. А.П.
Платонова. Для читателей «МГ» стало истинным открытием
имя необычайно талантливого и удивительно работоспособN
ного критика Людмилы Воробьёвой, живущей в Минске, но
пристально отслеживающей духовную работу лучших русN
ских авторов и прежде всего — поэтов. Её статьи — это поисN
тине литературное событие не только для журнала, но и для
всего творческого процесса в современной словесности.

Традиционно «Молодая гвардия» сильна своими публиN
цистическими страницами. И наш читатель прежде всего цеN
нит журнал за его смелую, честную, острую публицистику. В
первую очередь хочу назвать самых читаемых, самых значиN
мых бойцов «МГ» на поле идеологического фронта: ВладиN
мир Большаков, Валентин Катасонов, Всеволод Троицкий,
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Людмила Рябиченко, Михаил Антонов, Мария МономеноN
ва, Валерий Шамбаров, минский профессор Лев КриштапоN
вич, Валерий Габрусенко из Новосибирска, Александр СкоN
ков из Питера, как и недавно ушедшие от нас Михаил ЛемеN
шев и Валерий Филимонов. Все они и многие другие наши
бескомпромиссные и жёсткие в отстаивании правды и спраN
ведливости публицисты ярко выделяют «Молодую гвардию»
среди других литературных журналов.

О своих учениках мне сказать трудно, я ведь не занимаN
юсь преподавательской деятельностью, журнал давно уже
отнимает почти всё мое жизненное время. Но одно имя наN
звать могу — Елена Сапрыкина, ставшая уже известным таN
лантливым поэтом. ГдеNто около двадцати лет назад я выдеN
лил её для себя среди остальных авторов на Московском соN
вещании молодых писателей, где я руководил одним из сеN
минаров. Вместе с ней мы подготовили её первую книжку
стихов, и Московская городская писательская организация
её издала, после чего по моей рекомендации она была приняN
та в Союз писателей России. Многие годы после этого я отN
слеживал её творчество, время от времени публиковал её ноN
вые стихотворные подборки в «Молодой гвардии», и постеN
пенно она выросла в серьёзного, глубокого лирика, стала
автором нескольких замечательных поэтических книг. А соN
всем недавно она издала свой первый роман. И неизвестно,
как бы сложилась её судьба, не заметь я её тогда на совещаN
нии молодых писателей.

— Кого Вы считаете своим учителем? Кто повлиял на Вашу
литературную судьбу?

— Стихи сочинять я начал со школьной скамьи. И, конечN
но же, самыми первыми моими учителями на литературном
поприще были наши великие классики поэзии: Пушкин,
Лермонтов, Тютчев, Есенин… Я зачитывался их стихами,
большую часть их шедевров знал наизусть. Эти русские геN
нии сопровождали меня по жизни всюду, где бы я ни нахоN
дился и что бы ни делал. А мне пришлось много поскитаться
по стране. Вот у них я и учился писать. Но после того, как я
окончательно обосновался в Москве, судьба свела меня, сблиN
зила с людьми, которые стали настоящими университетами
в творческом развитии и в моём становлении как писателя.
Это всем известные, уже признанные классики русской лиN
тературы второй половины ХХ века — Вадим Кожинов, АнаN
толий Передреев и Татьяна Глушкова. Без их «университеN
тов» литературной жизни того времени и в понимании сущN
ности творчества как такового мне, скорее всего, пришлось
бы долго и сложно самому доходить до главных истин нашеN

`
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го наитруднейшего поприща. Кстати сказать, о них, об этих
людях, об этих неповторимых личностях, мною написаны
воспоминания.

— Валерий Васильевич, в последнее время Вы много пишете о
проблемах Украины и Белоруссии, о разрыве триединого Рус/
ского мира. Какие скрепы, на Ваш взгляд, сегодня и в будущем
способны соединить экономику и культурное пространство
России—Белоруссии—Украины?

— Для меня да и, конечно же, для очень многих из нас это
один из самых острых и даже самых болевых вопросов наN
шей действительности. Разорванный Русский мир — это
наша душевная и физическая рана, которая в прямом смысN
ле — кровоточит. Русский мир создавался, скреплялся, осN
вящался веками, а предателями и ничтожными негодяями,
прорвавшимися к власти в трёх славянских республиках, был
разорван в одночасье в угоду нашим врагам. Ясно, что негоN
дяи мечтали о единоличной власти и обещали своему населеN
нию процветания и манны небесной в результате «независиN
мости». Потери понесли все, в том числе и Россия — эконоN
мические, военные, людские, моральные. Мы в прямом смысN
ле начали вымирать. Вот что значит разрыв целого, живого
организма. В конце концов Украину её властные негодяи
ввергли в гражданскую войну, раздираемую внутренним наN
цизмом. В Белоруссии тоже подняли голову, вышли из тени
местные свидомые, вскормленные самой же властью при учаN
стии президента А.Г. Лукашенко. И вот теперь они пытаютN
ся его скинуть. В России их называют националистами, но
они — элементарные местечковые сепаратисты, как и узкоN
лобые, отвязные украинские «нацисты». Нет ни у тех, ни у
других никакой серьёзной националистической идеологии
и тем более национальной идеи. Вся их т.н. «идеология» своN
дится к тупым лозунгам: «Во всём виноваты москали!», «МосN
каляку на гиляку!» и т.п. Дальше обвинений России во всех
своих неразрешимых проблемах «идеологи» их «самостийN
ного национализма» прорваться не способны. Но в реальноN
сти дело в том, что ни украинской, ни белорусской нации
исторически так и не сложилось. И сколько бы крикливые
галицийские гореNнацисты ни устраивали в Киеве факельN
ные шествия, они так и остаются ничтожными и озлобленN
ными сепаратистами, обуянными комплексом национальной
неполноценности. «Украинцы» — они лишь территориальN
но, но не национально.

Да, Русский мир сейчас атакуется со всех сторон. И самое
печальное состоит в том, что атака на него идёт и со стороны
славянских народов. Я даже не хочу говорить о Польше, изN
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вечной противнице России. И о Чехии со Словакией, котоN
рые в Первую и во Вторую мировые войны были союзникаN
ми Германии. Их политики пытались решить свои шкурные
интересы за счёт России, надеясь урвать для себя побольше
русской земли и русских природных богатств. С ними всё
ясно. И сколько бы мы сейчас ни устраивали гуманитарных
конференций на тему единства славянских народов, славянN
ские страны, вступившие в НАТО, другими уже не станут.
Речь в первую очередь о тех славянских народах, кто некогда
составлял единое наше государство и о тех, кто в будущем, я
уверен в этом, вновь будет его составлять.

Было много разумного, правильного, положительного в
нашей некогда мощной советской, социалистической дерN
жаве. И украинцы с белорусами как члены единого РусскоN
го мира и великой русской нации в 70—80Nе годы жили даже
комфортнее и богаче, нежели русские на территории РСФСР.
Но западные, далеко смотрящие идеологические стратеги,
согласно подлинному (а не распространённому у нас художеN
ственному) плану Даллеса (точнее говоря, Директиве ЦРУ
Конгрессу США), разработанному ещё в 1948 году, медленN
но, но упорно начали навевать украинцам и белорусам сепаN
ратистские настроения, вдалбливать в их сознание мысли о
независимости, о коварстве русских, захвативших их земли,
и т.д. И работа эта шла на протяжении десятков лет. МикроN
бы сепаратизма более чем за полувековой срок сделали своё
разрушительное дело. Украина откололась от Русского мира
и превратилась во враждебную нам «самостийную» страну, в
результате закономерно оставшись у разбитого корыта. И
власти нынешней России, к большому сожалению, допусти*
ли этот её откол. Белорусские сепаратисты пытаются пойти
этим же путём.

При всех положительных и необходимых для народа качеN
ствах жизни в СССР, это великое государство в своей основе
содержало погубившую его ложную доктрину. Его коммуниN
стические идеологи начисто отвергали религию как таковую.
И не просто отвергали, а вели с нею непримиримую борьбу.
И в первую очередь, конечно же, — с Православием как осN
новной духовной скрепой тысячелетнего государства. То есть
вожди СССР пытались строить безбожную державу, обещая
народам, населявшим её, некий умозрительный, абстрактN
ный рай на земле — коммунизм. А Никита Хрущёв даже поN
обещал нам его в 1980 году. То есть коммунизм во всех смысN
лах оказался ложью, придуманной, несбыточной утопией
(причём изначально в умах западных «теоретиков»). ОказаN
лось, что безбожное государство долго просуществовать не
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способно. Наш народ уже в 80Nе годы окончательно разувеN
рился в коммунистической идее, а его руководители и партийN
ная номенклатура всё ещё продолжали навязывать ему лжиN
вые постулаты кабинетного марксизмаNленинизма, в котоN
рые они уже и сами не верили. Именно это стало главной
причиной развала Советского Союза. Все прежние скрепы,
цементировавшие «общенародное» «советское государство»,
через 74 года утратили свою силу, и удержаться ему, устоять
ни морально, ни духовно, ни даже физически оказалось проN
сто не на чем.

Собственно говоря, и сейчас ситуация в стране ничуть не
лучше. Хотя с религией власть вроде бы не воюет, как прежN
де, и даже, казалось бы, наоборот, по большим церковным
праздникам наши лидеры в храмах со свечками стоят, но
Православие так и не стало основной духовной скрепой наN
шего общества — народа и власти. Жизнь в стране и в мире
развивается по пути, описанному в Апокалипсисе. СтремиN
тельными темпами идёт цифровизация, компьютеризация,
виртуализация нашей жизни, и тут уже властям не до духовN
ности, не до Бога, не до Православия и даже не до классичесN
кой культуры… Как мы говорили выше, достаточно посмотN
реть, во что превратился современный театр… Не говоря уже
о кровавоNпостельном кино и телевидении…

— Но отчего Вы всё/таки верите в будущее воссоединение,
восстановление Русского мира?

— Потому что я верю в Истину Великой России. В неё веN
рили наши православные воители, мыслители и просветитеN
ли. И она в конце концов победит. Истина Православия посN
ле всех лет раздрая, разброда и разномыслия рано или поздно
вновь срастит наш в прошлом единый славянский народ, и
Русский мир станет основой будущего государства, которое
ещё не раз спасёт земную жизнь от апокалиптического конN
ца. Но для этого должна смениться власть — и в России, и на
Украине, и в Белоруссии. И стать она должна подлинно праN
вославной. Истина Великой России победит сепаратистсN
кий детский «национализм» впавших в умопомрачение окN
раинных русских людей. Вот на этой идее, на этой вере и
соединятся наши славянские народы в Великий Русский
мир.

До 1917 года Россия развивалась немыслимыми темпами,
гораздо быстрее западных государств. Отчего и потребоваN
лась Первая мировая война, чтобы остановить цивилизациN
онный расцвет и прогресс православной Российской ИмпеN
рии. В сложнейших условиях была построена ТранссибирсN
кая магистраль, уже существовал план электрификации всей
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страны, ставший затем советским планом. Стремительно
развивалась авиация, металлургическая, текстильная, военN
ная, химическая промышленность. На деньги меценатов
строились театры, консерватории, картинные галереи, дома
призрения, больницы… Завезённая с Запада революция и
Гражданская война довели страну до разрухи. Но сталинсN
кий социализм в кратчайшие сроки всё это восстановил и
придал развитию страны новую немыслимую энергию. С
помощью сталинского социализма союзное государство такN
же немыслимо быстро восстановилось и после обрушившейN
ся на нас с Запада Второй мировой войны. И даже социалиN
стическая культура, хоть и оставалась атеистической, всё же
сохраняла русскую классическую традицию, мораль и досN
тоинство нашего человека, отцы и деды которого были восN
питаны по духовным правилам православной нравственноN
сти. Вот поэтому и я в своих публицистических работах, и
другие авторы «Молодой гвардии» проводим в жизнь идею
православного социализма, неизбежного, на наш взгляд, для
жизни и экономики будущей России. Православный социаN
лизм как раз и мог бы стать в будущем объединяющей идеей
наших славянских народов, а также духовной, культурной и
экономической жизни Великого Русского мира.

— Благодарю Вас, Валерий Васильевич, за искреннюю бесе/
ду! Крепости и сил Вам и авторам Вашего журнала!



215

…В конце октября 1964 года «несравненный лик» Никиты
Сергеевича Хрущева в одночасье исчез со всех газетных страN
ниц и плакатов. Радио и телевидение тотчас забыли о гоноN
шистом и бестолковом вожде, пытавшемся возвыситься над
гигантской фигурой Сталина.

То, что натворил в стране Хрущёв, станет возможно предN
ставить и описать лишь после того, как отправится в мир иной
этот «неистовый реформатор», когда в далёкое прошлое уйдут
кровавые события в Новочеркасске, Карибский кризис, цеN
линная и кукурузная эпопеи, и другие печальные события,
созданные руками этого шустрого и претенциозного деятеля.
А его реалистический портрет (точнее — антипортрет) можно
будет создать лишь в нынешнее время, когда появятся серьёзN
ные исторические исследования эпохи хрущевской слякоти.

Какими же человеческими качествами отличалась эта
чрезмерно шумная, заносчивая личность от
прежнего лидера страны — Сталина? РазиN
тельная непохожесть бросается в глаза явно.
И не только по внешнему виду и манере дерN
жаться на публике.

Одиннадцать лет занимая пост первого
секретаря ЦК партии, Хрущёв очень хотел

Людмила ТУРОВСКАЯ

ПРОХИНДЕЙ
МИРОВОГО МАСШТАБА

(Глава из книги воспоминаний «Дорога к дому»)

УРОКИ ИСТОРИИ
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выглядеть авторитетным хозяином страны. Кричал, шумел,
игнорировал мнения соратников по партии, не упускал слуN
чая выступить по любому поводу, совал свой прохиндейский
нос во все проблемы, вопросы и дела, которыми жила наша
страна. Замечания и предложения его по всем вопросам, как
правило, были безграмотными и бестактными. Говорил и пиN
сал он много и бурно, полушутяNполусерьёзно. Часто по неN
скольку часов без умолку публично оглашал свои несуразN
ные и прожектёрские мысли. В «Правде» печатались его длинN
нющие доклады, занимавшие в газете по нескольку полос.
Это был явный признак графомании. Но почемуNто никто
(или почти никто) тогда не задумывался над этим, не замечал
этого. В начале 1960Nх годов в московских книжных магазиN
нах продавали восемь томов его избранных речей, которые
никто кроме советских подхалимов, приспособленцев или
очень доверчивых и не очень умных людей не брал в руки.

Авантюрист, неуч, бездарность, проходимец, самодур, поN
литическое ничтожество, опытный интриган, безответственN
ный бузотёр, хитрый, коварный, крайне завистливый челоN
век, он ещё был и злобноNмстительным.

Сегодня, во втором десятилетии ХХI века уже хорошо известN
но, как он мстил Сталину за его гениальность, за его великие
дела и любовь народа к своему подлинному вождю. По указке
Хрущёва подготовленные к изданию 14Nй и 15Nй тома сочинений
Сталина были изъяты и уничтожены. Также Хрущёв дал распоN
ряжение уничтожить все вещи на сталинской даче. Сотрудники,
работавшие на даче, дабы сберечь эти вещи от уничтожения, пряN
тали их где только могли. Шавки Хрущёва дошли до маразма —
в дачном саду выкорчевали и сожгли пень, на котором сидел СтаN
лин. Сожгли и лодку, которой когдаNто он пользовался. Это была
низменная и постыдная месть хитроумного упыря Никиты.

В начале 1960Nх годов он устроил разнузданный шабаш вокN
руг имени Сталина, грубо оскорблял его соратников и с маниаN
кальным злорадством разоблачал «кровавые» сталинские «преN
ступления». Он обвинил Сталина в убийстве Кирова и уверял,
что вождь причастен к гибели Г.К. Орджоникидзе. Начался ноN
вый виток антисталинской истерии и накат на сталинистов.

Осенью 1961 года на ХХII съезде партии была оглашена
утопическая программа построения в СССР коммунизма чеN
рез 20 лет. Этот политический блеф поставил партию в трагиN
ческое положение. Старая, уже выжившая из ума большеN
вичка Д.А. Лазуркина с трибуны съезда озвучила свой нелеN
пый и завиральный сон о лежащих в Мавзолее Ленине и СтаN
лине. Будто бы Ленин сказал ей, что ему не нравится лежать
рядом со Сталиным и попросил вынести его тело из МавзоN
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лея. Вняв этому старческому бреду и придав ему весомое знаN
чение, Хрущёв использовал его для своей корыстной цели.
Он вынудил депутатов принять постановление о захоронеN
нии тела Сталина возле Кремлёвской стены.

В ночь с 31 октября на 1 ноября тайно, поNворовски по расN
поряжению Хрущёва мёртвого Сталина вынесли из МавзоN
лея. Взвод солдат вырыл для вождя могилу. Несколько офицеN
ров переместили саркофаг в подвал. Вскрыв его, сняли с мунN
дира Генералиссимуса ордена и медали, срезали золотые пугоN
вицы, заменив их латунными. Это было надругательство не
только над трупом вождя, даровавшего советским людям и
всему человечеству победу над страшной коричневой чумой
ХХ века. Тело Сталина положили в гроб. Когда забивали гвозN
ди, некоторые из предателейNофицеров плакали навзрыд. Гроб
опустили в могилу и наглухо замуровали мощными железобеN
тонными плитами. Чтобы избежать народного возмущения,
Красную площадь заблаговременно оцепили войсками.

Антисталинский курс продолжался. Труды Сталина переN
стали изучать в вузах и партшколах. Их изъяли из открытого
доступа библиотек и переместили в спецхраны. Больше в
СССР они не переиздавались.

Изворотливый демагог Хрущёв неутомимо лгал, создавая
негативный миф о своём бывшем начальнике, выведшим его
в люди. Смехотворной была его ложь о том, что Сталин коN
мандовал во время войны советскими войсками по глобусу.
Удивительно то, что люди молча внимали этой кощунственN
ной ахинее холопствовали, не смея громко возразить клеветN
нику, уличить его в позорной и тупой небылице.

Пока Хрущёв был у власти, все мемуары о предыдущих
десятилетиях советской власти писались либо в духе его лжиN
вых россказней, либо о многом умалчивалось. Двурушники
и перевёртыши, плясавшие под хрущёвскую дудку, изъяли
из архивов многие важные документы, свидетельствовавшие
о вредительской деятельности скрытых и явных врагов наN
рода. Они сами были главными вдохновителями и организаN
торами повсеместных арестов и доносительств. Но, спасая
свою подлую шкуру, свою вину сначала свалили на Берию,
затем на Сталина.

Прохиндей Хрущёв, ловко примазавшийся к популярному в
начале ХХ века марксистскоNленинскому учению и никогда не
являвшийся истинным марксистом, боролся за единоличную
власть, желая властвовать бесконтрольно. Устранив коллективN
ное руководство страной, он насаждал свой культ личности. УдачN
но ведя аппаратные игры, избавился от многих своих оппоненN
тов. Одного за другим сдавал своих подельников. В конце своей
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политической карьеры, полностью узурпировав власть, он
занимал три главных поста в высшем руководстве страны.

Более десяти лет год за годом Никита Сергеевич выдвигал
непродуманные, завиральные идеи, проводил над страной
бездумные, разрушительные эксперименты. Его беспокойN
ному «уму» принадлежала идея реорганизации министерств
в совнархозы. Эта реформа резко снизила управляемость
народным хозяйством страны, обрушила высокие и стабильN
ные темпы развития промышленности. Заменив отраслевую
систему на территориальную, «добрый» и «прогрессивный»
Хрущёв провёл первую репетицию развала СССР. Это с его
«лёгкой руки» было создано двоевластие в регионах: областN
ные и краевые партийные комитеты разделились на два обN
кома (по промышленности и сельскому хозяйству). В региоN
нах появились два областных здравотдела, два управления
милиции, два финансовых отдела, два отдела культуры, два
отдела народного образования. Всё это сильно запутало реN
гиональную и государственную системы управления.

Навязав стране бестолковую и вредоносную аграрную реN
форму, волюнтарист Хрущёв проводил в деревне чудовищN
ные эксперименты — громил личные подсобные хозяйства,
колхозы переводил в совхозы, ликвидировал машинноNтракN
торные станции (МТС), до войны созданные Сталиным. БлеN
фуя со всех трибун и манипулируя общественным сознаниN
ем, он уверял, будто МТС гробят технику и колхозные поля.
«Непревзойденный знаток сельского хозяйства» запустил в
стране кукурузную лихорадку. Горячо доказывал всем, будто
кукуруза позволит одним махом решить зерновую проблему
и проблему кормов для животноводства. При этом он абсоN
лютно не слушал разумных советов крупных учёных.

Ко времени его отставки почти закончилась целинная эпоN
пея. Целину накрыли пыльные бури, так как были уничтоN
жены пастбища, на огромных территориях произошла эроN
зия почв, нарушился экологический баланс региона. БольN
шая часть распаханных земель была заброшена.

Много лет болезненный реформаторский зуд не давал выN
сокому руководителю страны покоя. Сумасбродный лозунг
«Догнать и перегнать Америку по производству мяса, молоN
ка и масла» был лишь началом череды его авантюр. Хрущёв
нанёс страшный удар по советскому животноводству. РезульN
таты его реформ в животноводстве оказались чудовищными.
Лишь в середине 1970Nх годов в СССР удастся восстановить
поголовье крупного рогатого скота и свиней. Но население
страны к тому времени значительно увеличилось, и проблеN
ма нехватки продовольствия стала хронической.
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Пресловутая хрущёвская аграрная политика потерпела
полный и закономерный крах, подорвав весь потенциал сельN
ского хозяйства страны. Осенью 1963 года Советский Союз
оказался на грани реального голода. Чтобы этого не случиN
лось, Хрущёв распорядился закупить зерно за границей, изN
расходовав более одной трети советского золота.

Годы правления оголтелого новатора отличались и бескоN
нечными кадровыми перестановками. Органы госбезопасN
ности лишились контроля за партией. Это привело к безнаN
казанности и злоупотреблению властью партийных чиновN
ников. Неутомимый псевдомарксист наплодил советских
капиталистов, и они стали сотрудничать с западными «колN
легами», исподтишка уничтожая советскую систему. НачаN
лась капитализация страны.

Голосистый и сверхэмоциональный Никита Сергеевич знал
о многочисленных проблемах страны, но с маниакальным
упорством гнул свою линию, погружая народ в иллюзии.

При нём возник искусственный дефицит в торговле. Это
хорошо высмеял в своих сатирах Аркадий Райкин. Вещи стаN
ли продавать на складе изNпод полы. Стало выгодно рабоN
тать в торговле. Магазинные полки стояли пустыми, но в
холодильниках у людей были основные, необходимые проN
дукты, купленные по блату или по завышенным спекулятивN
ным ценам. Сознание советских людей стало медленно меN
няться, омещаниваясь. Многие стали думать и заботиться
лишь о личном материальном благополучии.

Однако это далеко не все прелести, порождённые безудерN
жным реформаторским сознанием главного правителя страN
ны. Хрущёв породил бюрократизм — форму организованноN
го коллективного паразитизма. Он стоял у истоков социальN
ного паразитирования, пышным цветом расцветшего в наN
шей стране сегодня.

Чтобы обыграть сохранившихся во власти сталинистов,
Никита Сергеевич использовал творческую интеллигенцию.
Осенью 1962 года напором продавил публикации поэмы ЕвтуN
шенко «Наследники Сталина» в газете «Правда» и СолжениN
цына «Один день Ивана Денисовича» в журнале «Новый мир».
Эти публикации открыли ворота для бурного потока темы
«ужасных сталинских репрессий» в советской литературе.

Отец «оттепели», во время которой в стране появилась масN
са диссидентов, любил часто ездить за границу. По миру он
колесил изрядно, почти треть года проводя вне нашего госуN
дарства. Жадный до власти, он пользовался ею на всю каN
тушку. Но, захватив всю власть в свои руки, не смог спраN
виться с обязанностями.
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В эпоху Хрущева ярко проявилась холуйская сущность отеN
чественной журналистики. Какими только ласковыми и высоN
копарными словами ни называли волюнтариста и самодура
наши газетные и журнальные писаки. И никто не вспомнил о
том, что «дорогой Никита Сергеевич», в прошлом украинский
партийный босс, расстрелял тысячи украинских коммунистов,
был одним из самых кровожадных творцов ежовских репресN
сий, сократил армию, затеял чехарду с вооружением, сдал униN
кальную военноNморскую базу в ПортNАртуре, отправив под
нож советские крейсеры. Наконец, чуть не разжёг третью миN
ровую войну, спровоцировав Карибский кризис.

Но как ни нахваливали, как ни возвеличивали эту ничN
тожную фигуру газеты, радио и телевидение, народ чувствоN
вал и понимал своим здоровым нутром, кто в начале 1960Nх
годов стоял у власти. 1 мая 1962 года по всей стране прошли
уличные шествия. Демонстранты несли портреты Сталина и
самодельные плакаты. В Москве на Красной площади было
возложено огромное количество цветов в честь истинного
советского лидера. В других городах Союза люди несли цвеN
ты к ещё сохранившимся памятникам Сталина. Это был молN
чаливый вызов народа самозванцу Хрущёву. Про него поN
явилось много злых и язвительных анекдотов.

Его называли «кукурузником» или просто Никитой, соN
чиняли о его луноликой персоне колючие частушки:

Наш Никита не подгадит,
Наш Хрущёв не подведёт,
С кукурузой жить привадит,
Только сам её не жрёт.

Мы с таким Никитою
Долго будем сытыми
Болтовнею громогласной
О дальнейшей жизни ясной.

В деревнях и сёлах смелые колхозницы, бойко притопыN
вая ногами, пели ещё более хлёсткую частушку:

Полюбила я Хрущева,
Вышла замуж за него.
Оказалась кукуруза
Вместо места одного.

А когда наконец его скинули с партийного трона, народ обN
легченно вздохнул и, подражая Пушкину, сочинил следующее:
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Товарищ, верь, придёт она
На водку прежняя цена,
И на закуску будет скидка —
недаром сбросили Никитку.

О неутомимом деятеле забыли сразу же после его отставN
ки, имя его больше нигде не упоминалось. Более десяти лет
он был в нашей стране «всем» и вдруг в одночасье стал ниN
кем. Слова революционной песни вывернулись наизнанку.
Это была жестокая, но закономерная ирония Истории.

Позже дряхлый, всеми забытый и никому не нужный пенN
сионеришка надиктует на магнитофон свои лживые воспоN
минания. А его сын Сергей сбежит в США и там ещё много
лет будет пудрить мозги неразборчивому обывателю, восхваN
ляя своего суперрадивого и суперсправедливого отца за раN
зоблачение «негодяя и убийцы» Сталина и избавление советN
ского народа от сталинского тоталитаризма.

Напрашивается вопрос — как такой ничтожный, но всеN
сильный в своём ничтожестве человек мог оказаться на верN
шине власти большой и прекрасной страны? Почему такое
произошло? Этот вопрос мучает многих честных и самостояN
тельно думающих людей и сегодня. И на него ещё будут исN
кать ответ пытливые умы наших соотечественников. Мы же
пока отметим характерную черту всемирно известного афеN
риста, благодаря которой он взлетел на советский Олимп и
закрепился на нём на долгие годы. Хрущёв сумел вовремя
примазаться к марксистскоNленинскому учению, почуяв ещё
в юности, куда ветер дует и каковы социальные перспектиN
вы России. Штормовая волна исторических событий вынесN
ла этого коварного недоучку на самый верх народной власN
ти. Он сумел оседлать эту волну, как говорится, поймав за
хвост удачу.

Кем же был на самом деле этот «прогрессивный деятель»,
которого и сегодня боготворят наши либералы? Выскажу своё
предположение, что сей неутомимый говорун, махатель руN
ками и ботинками, брызгатель слюной весьма напоминает
известных прохиндеев Хлестакова, Остапа Бендера и ГолохN
вастова (героя советского фильма «За двумя зайцами»). С
тем лишь от них отличием, что он, восседая на самой вершиN
не советской власти, проявлял себя в политике. Увы, не тольN
ко отечественной, но и международной. Плоды его «деяний»
все мы пожинаем и сегодня.

г. Тверь
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«Алексей Николаевич Косыгин — личность выдающаяN
ся. Думаю, что в послесталинскую эпоху, с середины 50Nх и
до кончины в 1980 г., он был наиболее авторитетным и попуN
лярным в народе государственным и политическим деятелем.
Великолепный управленец, эрудированный экономистNфиN
нансист, разносторонне образованный и воспитанный, с боN
гатым жизненным опытом, А.Н. Косыгин являлся примером
истинно русского интеллигента… Всех поражала его эрудиN
ция, феноменальная память, умение найти решение трудных
народноNхозяйственных задач. Подчеркивали его строгость,
даже суровость. Никакого «руководящего чванства», принN
ципиальность, жесткая требовательN
ность, в то же время — умение выслуN
шать, оказать поддержку в решении наN
сущных проблем, внимательное и заботN
ливое отношение к людям», — так вспоN
минал о нём видный партийноNгосударN
ственный деятель В.И. Воротников.

В советской истории А.Н. Косыгин
был дважды рекордсменом — 42 года
член правительства, из них 16 лет глава

Валерий ГАБРУСЕНКО

ВЫДАЮЩАЯСЯ ЛИЧНОСТЬ

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА
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правительства. По части политического «долгожительства»
с ним мог посоревноваться только А.И. Микоян, о котором
ходила саркастическая шутка: «От Ильича до Ильича без
инфаркта и паралича». К Косыгину подобные шутки не приN
липали, да их и вообще не было.

С его именем связано подписание Ташкентской декларации
в 1966 г. — именно при его посредничестве прекратилась война
между Индией и Пакистаном. Его переговоры с премьером
Китая Чжоу Эньлаем в 1969 г. (после событий на о. Даманском)
удержали СССР и Китай от войны. (А надо знать, что ещё в
1965 г. Мао предъявил претензии на 1,5 млн. квадратных килоN
метров, и нападение на советских пограничников на о. ДаманN
ском было первым шагом к реализации этих претензий.)

Он был единственным в Политбюро ЦК КПСС, кто высN
тупил против ввода войск в Чехословакию в 1968 г., ибо единN
ственный из всех понимал, что лучше иметь эту страну в каN
честве социалNдемократического друга, чем в качестве социN
алистического врага. Сохранился интересный фрагмент стеN
нограммы заседания ПБ. Председатель КГБ Андропов: «Вы
зря, Алексей Николаевич, наступаете на меня. Они (руковоN
дители Чехословакии. — В.Г.) сейчас борются за свою шкуN
ру, и борются с остервенением». Косыгин: «Я на вас не наN
ступаю, Юрий Владимирович, наоборот, наступаете вы. На
мой взгляд, они борются не за свою шкуру, они борются за
социалNдемократическую программу. Вот суть их борьбы.
Они борются с остервенением, но за ясные для них цели, чтоN
бы превратить на первых порах Чехословакию в Югославию,
а затем во чтоNто похожее на Австрию».

Алексей Николаевич вообще обладал уникальной полиN
тической дальнозоркостью, умея просчитывать не только
ближайшие, но и отдалённые последствия политических
шагов. Благодаря ему СССР не ввёл войска в Афганистан в
1978 г., на чём особенно настаивали «ястребы» Ю.В. АндроN
пов и Д.Ф. Устинов. Уже будучи тяжело больным (сердце), он
не смог быть на заседании ПБ и стал единственным, кто отN
казался подписать документ о вводе войск в 1979 г. Спустя
годы министр иностранных дел А.А. Громыко говорил: «Сами
виноваты! Надели на себя хомут и теперь носимся с ним. Еще
в 1978 году мы же чётко определились — ни при каких услоN
виях наши войска в Афганистан не вводить… Мы устояли
при твердой позиции Косыгина… В конце 1979 года мы изN
менили сами себе… А теперь ищем выхода из тупика, в котоN
рый вогнали себя сами».

Он никогда не занимался интригами, он занимался тольN
ко делом, а главным его делом была экономика. Сын петерN
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бургского рабочего, красноармеец в годы Гражданской войN
ны, он в 1926 г. окончил кооперативный техникум, 4 года проN
работал в новосибирской промкооперции, где обратил на себя
внимание выдающимися организаторскими способностями,
затем по направлению окончил Ленинградский текстильный
институт, после чего начался быстрый подъём по служебной
лестнице: начальник смены, директор текстильной фабрики,
заведующий промышленноNтранспортным отделом ЛенингN
радского обкома ВКП(б), председатель Ленгорисполкома
(1938), нарком лёгкой промышленности (1939), заместитель
председателя Совнаркома (1940), руководитель комиссии по
эвакуации промышленности (1941),руководитель комиссии
по снабжению осаждённого Ленинграда (1942), глава правиN
тельства РСФСР (1943), после войны — заместитель предсеN
дателя Совета министров СССР (т.е. заместитель И.В. СталиN
на), потом, при Н.С. Хрущёве, — первый заместитель (1960), а
при Л.И. Брежневе — глава правительства (1964).

Сталин любил Косыгина за его деловые качества и, как утN
верждали, даже видел его своим преемником на посту руковоN
дителя правительства. Совсем иное отношение к нему было у
Хрущёва и Брежнева. Они его терпели, но не любили — видимо,
потому, что он был намного умнее их, и потому ещё, что, по слоN
вам управляющего делами правительства С.М. Смиртюкова,
«он поражал окружающих своей скромностью и кристальной
честностью», а подминавший власть под себя Брежнев попросN
ту завидовал авторитету Косыгина и не упускал случая уколоть
его на заседаниях Политбюро и на пленумах ЦК, да, к тому же,
настраивал против него других членов ПБ, которые не гнушаN
лись распускать о нём разные сплетни (сторонников Косыгина
в ПБ Мазурова и Воронова Брежнев постарался убрать).

М.С. Смиртюков вспоминал: «Он ведь много ездил по стране
и миру. А на хозяйстве всегда оставался Косыгин. Хрущев его не
любил, но был вынужден считаться. Эти поездки помогали
подправлять хрущевские глупости. <…> Настоящей, дельной
популярности и в народе, и среди настоящих хозяйственников
Алексею Николаевичу было не занимать. И Брежнев это знал и
страшно ревновал его».

В обстановке, когда приходилось быть «чужим среди своN
их», требовалась огромная сила духа и убеждённость в праN
воте дела, чтобы в 1965 году начать экономическую реформу,
названную впоследствии «Косыгинской». Причиной рефорN
мы стало то, что с ростом и усложнением экономики ресурсы
«ручного управления» (когда высокопоставленные правиN
тельственные чиновники, вплоть до министров, постоянно
ездили «разгребать завалы на местах») себя полностью исчерN
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пали, а хрущёвские «реформы» нанесли больше вреда, чем
пользы. Реформа Косыгина давала большую самостоятельN
ность руководителям предприятий, снижала число директивN
ных показателей с 30 до 9 (главными из которых были приN
быль и рентабельность), вводила реальную материальную заN
интересованность людей в результатах труда и акцентировала
внимание на производстве товаров народного потребления.

Результаты оказались удивительными. За период 1966—1970
гг. было введено в строй более 1900 крупных предприятий, в
т.ч. ЗапСиб, АвтоВАЗ, Братская и Красноярская ГЭС. НаN
циональный доход вырос на 42% (по 7,7% в год), объём проN
мышленной продукции — на 51%, продукции сельского хозяйN
ства — на 21%, рекордными были темпы строительства жилья
и развития социальной сферы. Это были наивысшие показаN
тели роста экономики и благосостояния народа за весь послеN
военный период. Не зря 8Nю пятилетку назвали «золотой».

Увы, после 1970 г. реформа была свёрнута под предлогом
обнаружившихся недостатков (тенденция к росту цен на проN
изведённую продукцию и слабая заинтересованность во внеN
дрении передовых технологий), хотя в конце 1960Nх уже были
разработаны предложения по их устранению. Действительной
причиной было сопротивление консервативной части ПБ
(включая Подгорного и самого Брежнева), военных (недовольN
ных снижением заоблачных военных расходов) и, главное —
партийного аппарата, не только центрального, но и на местах
(боявшегося лишиться хозяйственной власти и остаться без
работы). К этому добавились освоение месторождений нефти
в Сибири и скачок мировых цен на нефть — зачем искать чтоN
то новое, если пошёл поток нефтедолларов?

40 лет назад, 18 декабря 1980 г., после третьего, тяжёлого
инфаркта Алексей Николаевич скончался. Об этом стране
сообщили только через три дня — чтобы не омрачать всенаN
родного торжества по случаю очередного дня рождения «доN
рогого Леонида Ильича».

А.Н. Косыгин был самым мудрым государственным деяN
телем России за последние семь десятилетий. И если бы во
главе партии стоял его достойный соратник, не было бы 15
тысяч погибших «афганцев», не сидели бы в Политбюро упёрN
тые идеологи вроде Суслова, недалёкие политики вроде УсN
тинова, подозрительные личности вроде Андропова, и не рухN
нул бы Советский Союз. Но — произошло то, что произошN
ло. После смерти А.Н. Косыгина в Политбюро остался тольN
ко хор аллилуйщиков.

Страна покатилась к пропасти.

`
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Мировые силы зла и помогающие им предатели в добродушN
ных и лукавых масках политиков, депутатов, министров, канN
цлеров, бизнесменов в спешке строят царство сатаны на земле.

Многие новостные каналы объявили, что глобалисты сорваN
ли свои маски и обнародовали, зачем им нужен был вирус и
«локдауны». Для «Великой перезагрузки» и закабаления мира.
Об этом заявил создатель Давосского экономического форума
Клаус Шваб, озвучив в своей новой книге программу влиятельN
ной и сверхбогатой группы мировых преступников, идущих по
пути Гитлера. Это группа Ротшильдов—Рокфеллеров—ВиндN
зоров и компании. Суть их «перезагрузки» — разрушить стаN
рый мир до основания и построить свой новый «адский рай» на
антихристианских началах, прикрываясь до времени и для приN
личия «наукой» — космистским и антиN
христианским учением о биосфере земли
и происхождении человека от обезьяны.
О строительстве «нового рая» Центром
«Берег Рус» в 2018 году был написан и
опубликован обзор, актуальный и ныне.

Если говорить о составляющих базоN
вого для «перезагрузки» «научного» учеN

Владислава РОМАНОВА

«ИНКЛЮЗИВНЫЙ
КАПИТАЛИЗМ»
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ния, то туда входят не только английские теории происхождеN
ния человека от животного, но и представление о продолжаюN
щейся эволюции планеты и живых существ; о наступлении
«новой эры», связанной с бессмертием человека на земле и его
новых сверхвозможностей посредством техники; о евгенике
как средстве на пути к благоденствию всей планеты.

Богатым участникам Давосского форума и политикам, приN
езжающим туда, хозяин площадки Клаус Шваб и его друзья
Ротшильды, начавшие «перезагрузку», намекают и делают упор
на страдания планеты от многочисленных людей, о которых
«точно и доподлинно» известно, что «они произошли от обезьN
ян», об отсутствии изNза них «устойчивого развития» планеты.

Все участники форума, как заговорщики и сектанты, увеN
рены, что они спасутся на гибнущей земле и окажутся в чисN
ле бессмертного золотого миллиарда (или полумиллиарда).
Чтобы попасть в число «избранных» нужно стать участниN
ком преступления тысячелетия и заговора «великой перезагN
рузки» — для уничтожения остальных 6—7 миллиардов жиN
телей планеты, «происходящих от приматов». Давосский фоN
рум давно напоминает сборы для координации обширной
организованной преступной группировки.

Кровавые планы по захвату Земли с одним миллиардом
оцифрованных послушных рабов, взятых в плен, и уничтожеN
нию шести миллиардов остальных пленных — чтобы зря не
кормить — прикрываются лукавыми и благими картинками о
страданиях природы и планеты, о необходимости помощи ей.

И многие люди соблазняются и верят басням РотшильN
дов—Рокфеллеров—Виндзоров и даже раз в год отключают у
себя дома электричество во имя «спасения Земли». И, более
того, нужно сказать, что раз в год ради этих целей электричеN
ство отключают даже в Московском Кремле.

Предтечи антихриста Наполеон и Гитлер до того, как были
разбиты Христом посредством русского оружия и крепкой
веры православных христиан, обещали всем всё и вся и были
даже много где популярны (Гитлер пользовался успехом у
многих представителей английской элиты в конце 1930Nх
годов). А потом почти весь мир стенал и рыдал под их сапогаN
ми, и лишь Русь силою Христовой и кровью своих чад одоN
лела двух страшных предтеч супостата.

Сейчас команда антихриста, состоящая из пожилых,
сверхбогатых, сверхпреступных и сверхневерующих людей,
куда входят представители так называемого «комитета 300»,
включая атавистических членов королевской британской
семьи, проанонсировала две новости — создание «Совета по
инклюзивному капитализму» и присоединение к Совету и,
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соответственно, команде антихриста, папы римского (стамбуN
лец Варфоломей открыто играет в команде уже десятилетиями).

Встает вопрос о том, что такое на самом деле «инклюзивный
капитализм»? Вообще, инклюзивизм у русского читателя прочN
но ассоциируется с технологиями адаптации к жизни людей с
ограниченными физическими, интеллектуальными возможноN
стями, то есть инвалидов. Широко известно понятие «инклюN
зивная педагогика» для работы с «особыми детьми», модными
стали фестивали «инклюзивного танца» на инвалидных колясN
ках и другое. Использование этого термина для системы домоN
строительства, то есть экономики, очень странно, так как усN
пешной такая экономика вряд ли будет. Но в понимании коN
манды антихриста, она должна быть успешной лишь для них, в
их антихристовом домостроительстве.

Несмотря на множество красивых, но лукавых переводов
(«всеохватный капитализм», «капитализм равных возможN
ностей»), всё же нужно сказать, что «инклюзивный капитаN
лизм» выводит на первый план или на главную роль тех, кому
ранее многое было недоступно, то есть аутсайдеров.

Для чего? Папа римский и Ротшильды считают, что — для
справедливости и равных возможностей. Но на самом деле —
для всеобщего разрушения под лукавыми лозунгами.

Вообще внедрение инклюзивного строя Ротшильдов наN
блюдается давно в социальной, религиозной и культурной
сфере. Но тут они проанонсировали открыто, что замахнуN
лись на чужую прибыль, частную собственность и на госуN
дарства, которые не ими создавались.

Речь идёт в том числе о всеобщем принятии новых правил
ведения бизнеса. Эти правила направлены на уничтожение
бизнеса как такового за исключением тех, кто в команде анN
тихриста и кто подготовился к «перезагрузке».

По новым правилам предполагается отказ от прибыли,
акционеры перестанут получать доходы по акциям «ни за
что», а доход должен будет всецело тратиться на нищих, меньN
шинства и на экологию. Об этом многие СМИ писали, в том
числе и о планах растворения государств и передачи функN
ций управления «оцифрованным стадом», то есть нами, —
банкам и крупным бизнесNкорпорациям (если мы не будем
сопротивляться, то последнее постепенно вступит в силу).

Но поговорим о малоизвестных сторонах «инклюзивного
капитализма».

Программа команды антихриста вновь актуализирует старые
лозунги Великой французскоNмасонской революции: «Свобода,
равенство и братство!». И братство, и равенство теперь нужно осуN
ществлять в бизнесе — делиться имуществом с теми, кто вам соN
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всем не братья, и равняться на их уровень благосостояния. А кто
эти «братья»? Похоже, что цветные приезжие гости, национальные
меньшинства, бездельники, извращенцы и наркоманы.

Некоторые новшества указывают на это. В Калифорнии
осенью 2020 года усовершенствовали местный закон, согласN
но которому в совете директоров каждой компании (их тысяN
чи) должны заседать помимо самих бизнесменов женщина,
нацмен и извращенец. Представители бизнесNсообщества
Калифорнии заваливают власти штата судебными исками.

Американская биржа NASDAQ тоже объявила, что с 2021
года не пустит на свою площадку компании, если в их совете
директоров не присутствуют как минимум двое «инклюзивN
ных» представителей из числа нацменов, инвалидов, извраN
щенцев и женщин. Руководство инвестбанка Goldman Sachs
еще ранее предъявило к компаниям такие же требования.

В мае руководство сети Facebook, значительно разбогатевN
шей благодаря «локдаунам», пообещало выделить 20 миллиN
онов долларов (гроши в сравнении с её доходами) на поддерN
жку малого бизнеса меньшинств. На расходы движения BLM
(транскрипция американского лозунга «Жизни чёрных имеN
ют значение». — Ред.) выдавали деньги крупнейшие корпоN
рации мира — от Amazon до Pokemon.

Журналисты приняли такое поведение за «левую» програмN
му и риторику. Журналистка российского издания В.НикиN
форова пишет: «Левацкая риторика, борьба за права униженN
ных и угнетенных — всё это поражает своим цинизмом, когда
звучит из уст долларовых миллиардеров» («Американские милN
лиардеры ставят негров и геев в нелепое положение»).

На наш взгляд, не совсем так, это — риторика нового «инN
клюзивного капитализма», на словах нацеленного на симN
волическое «равенство», а в реальности на обнуление всей
мировой экономики и мировой культуры и научных технолоN
гий до уровня положения стран Третьего мира.

Хотя мировым заговорщикам и участникам тайны беззакоN
ния, без сомнения, нужна и левая риторика тоже, ведь програмN
ма антихриста и его окружения, не верующего в вечную жизнь,
должна содержать лукавые термины «равенство» и «справедлиN
вость». И вести к воплощению левых/масонских идей об упN
разднении частной собственности, семьи и государства.

В программе команды антихриста планы по достижению
всего этого есть, и мы видим, как они подло и тайно реализуN
ются. Наивно считать, что современные левые движения саN
мостоятельны, а не давнымNдавно прикормлены миллиардеN
рами и выращены в нужном русле с обязательным ратованиN
ем за «устойчивое развитие», права меньшинств, аборты и
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евгенику. Уж слишком много родовых сходств в программах
социалистов и капиталистовNглобалистов.

Сами «инклюзивные» квоты, предъявляемые на Западе
повсеместно и к бизнесу, и к сфере культуры, легко объясниN
мы масонством команды антихриста. Ведь в масонских лоN
жах приветствуется присутствие представителей всех релиN
гий и всех национальностей и строго запрещены полемики
по политическим и религиозным вопросам. Британский коN
ролевский двор, давно прославившийся наркоторговлей в
целях «устойчивого развития планеты», даже ввёл «по квоте»
в свой состав негритянку, выдав её замуж за принца Гарри.

Ещё «инклюзивные квоты» для капитализма связаны с эвоN
люционными воззрениями/заблуждениями пресловутой команN
ды. Вообще, многое из того, что они утверждают, часто напомиN
нает бред малограмотных или недоучившихся людей, повторяN
ющих невесть что в расчёте на всеобщую некомпетентность и
на то, что в их руках мировые СМИ и мировые правительства.

В либеральной этнографии еще с конца XIX века (и особенно в
англосаксонском мире) всерьез распространялись ложные возN
зрения о том, что большие культуры и развитые народы не дали
эволюционно и культурно развиться малым народам и этносам.
Потому сегодня настал «час расплаты». Чёрным американцам
решили внезапно предоставить шанс наверстать эволюционные
упущения и «развиться», пограбив зажиточных белых.

Кстати, по этой же причине Европу десятилетиями наводN
няли мусульманами, опубликовав накануне всё объясняюN
щую и создающую Европе комплекс вины книгу «ОриентаN
лизм» Эдварда Саида о порабощении Европой исламского
Востока. Привезенные с 1970Nх годов на Запад мусульмане,
согласно проектам команды антихриста, должны были взять
эволюционный реванш, захватив Париж, культурные и хриN
стианские столицы Европы и её земли.

Но самой первой за свой православный «эксклюзивизм»
расплатилась Россия. В Лондоне написаны целые монограN
фии об опыте большевиков (книги Веры Тольц), которые с
помощью бывших царских этнографовNлибераловNмасонов
в срочном порядке создавали местную историю для нациоN
нальных окраин (порой ложную и преувеличенную), давали
письменность (вплоть до алфавита на кириллической осноN
ве), литературу и государственность многим этносам бывN
шей Российской империи. Обосновывая, что они эволюциN
онно были подавлены старыми нациями — кто русскими,
кто грузинами, а кто армянами, турками или персами.

Сейчас циничные преступникиNмиллиардеры, в отличие от
большевиков, не стали даже утруждаться и чтоNто создавать для
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чёрных американских или исламских магрибских аутсайдеров,
заботиться об их самостоятельной культуре, а просто и нагло проN
вели законы о массовой миграции под ширмой нужд экономики
во все европейские страны. Теперь вводят инородные толпы в
дома бывших «эволюционных поработителей», давая «шанс» таN
ким образом эволюционно «развиться» за счет грабежа.

Вот он «инклюзивный капитализм», равняющий культурN
ные и развитые страны до уровня дна. «Свобода, равенство и
братство» достигаются за счет ниспровержения стран первого
мира и выведения всех на общий уровень мира третьего. МасN
сы мигрантов, пользуясь приглашением от давосской команN
ды антихриста, должны принести свой третий мир повсюду,
уничтожив всё «эксклюзивное» — все достижения культуры.

В будущем, можно предположить, что в состав всех челоN
веческих общностей будут заставлять включать не только
меньшинства в человеческом обличии, но и животных — поN
скольку, по мнению полуграмотных дарвинистов, человечеN
ство, «поработив» животных (например, сверхразумных лоN
шадей), тоже не дало им эволюционно развиться.

Потому можно сказать, что «инклюзивный капитализм» —
это и есть равнение на «дно».

Далее, в таком инклюзивном характере вычищается и сфеN
ра культуры. Не нужно отдельных людей дна дотягивать до
высшего уровня духа, развивать в них всё самое лучшее, нужN
но, наоборот, понизить всех до уровня дна.

Современное состояние культуры проявляет это. Квоты для меньN
шинств давно внедрены в зависимые от госфинансирования оргаN
низации культуры во всём мире. Недавно в ведущей американсN
кой филармонии потребовали отменить «слепые прослушивания»
при приеме музыкантов на работу. При «слепых прослушиваниN
ях» не виден был цвет кожи исполнителя, и комиссия ориентироN
валась лишь на его мастерство. Так как число черных музыкантов
при этом ничуть не возрастало, ныне предписали отменить «слеN
пые прослушивания» и брать музыкантов в филармонию исклюN
чительно по темному цвету кожи и исключительно по квоте.

По всему толерантному и инклюзивному миру лучшие
произведения искусства шельмуются в статьях, дешевых
книжонках, передачах и извергаются из государственных
музеев, театров, опер, с телевидения якобы за их несоответN
ствие «инклюзивным ценностям», а на самом деле на осноN
вании того, что они не дотягивают до уровня «дна», напомиN
нают человеку о том, что ненавидит команда антихриста, —
то, что человек существо духовное и венец творения и может
достичь при желании невероятных высот Богоподобия. СлуN
шатель Баха и мировых гениальных композиторов, почитаN
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тель Достоевского, никогда не поверит, что эта музыка, лиN
тература, живопись сотворена роднёй обезьяны.

Сейчас спешноNспешно вводится безальтернативное дисN
танционное и цифровое образование детей (если это можно
назвать образованием). Не столько для того, чтобы предостаN
вить всем равные возможности, а для того, чтобы уничтожить
всё талантливое, одарённое, эксклюзивное и уравнять всех до
уровня дна и гетто. Потому и экзамены нужно отменить — как
убеждает нас слуга команды антихриста Греф. Равняйтесь,
дети, на дно, ведь вы не венец творения Божия (ваши отцы от
Бога давно отреклись и не каются), а часть животного мира,
так что назад, к состоянию обезьяны, и хуже — к страстям,
порокам, инстинктам. Безумная команда антихриста мечтает
об «обратной эволюции» — назад, к животным. И ставит
эволюционные эксперименты над нашими детьми.

Если для светского общества «инклюзивный капитализм»
со всеми его прелестями — страшная неожиданность и шок,
то православные еще с 1940Nх годов знакомы с «инклюзивN
ным» проектом в религиозной сфере. Это известный многим
«инклюзивный» масонскоNпротестантский «Всемирный соN
вет церквей» да и всё движение экуменизма.

Пожалуй, главная характеристика деятельности ВСЦ и экуN
менистов — неверие в жизнь вечную, сосредоточенность на земN
ном бытии и его приходящих и уходящих проблемах. ОрганиN
зация ВСЦ с давних пор «инклюзивно» включает в своей соN
став всех еретиков, сектантов и религиозных аутсайдеров, ниN
кого не оставляя в стороне. В экуменизме давнымNдавно воплоN
щаются принципы запрета на эксклюзивность, высоту и сложN
ность и приветствуются инклюзивные устремления к ценносN
тям «дна» (в религиозном аспекте). К нашему стыду мы до сих
пор там почемуNто состоим, кормим экуменическое движение и
соработничаем команде антихриста в ее адовой работе.

Трансгендеры, бездельники, проститутки и наркоманы —
вот уровень, на который предлагается равняться человечеству.
А как вы хотели? «Инклюзивный капитализм» — значит ниN
чего эксклюзивного. Нет доминированию Христианства, нет
элитной культуре, нет строго заданной на христианских начаN
лах норме права и поведения, нет вечной жизни, нет богоизбN
ранности человека, нет человеку как венцу творения. Забудь,
человек, о своей исключительности, равняйся отныне на «дно»
и постарайся поскорее убраться из биосферы земли — это мечта
и программа сверхбогатой и высокопоставленной команды
антихриста. Удастся ли нам вырваться из пут этой программы
и более того — ей противостоять?
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Любая хотя бы малоNмальски объективная проверка факN
тов показывает — миф о Распутине имеет слишком мало обN
щего с действительностью. Но создавали этот миф очень
могущественные силы. Великий князь Николай НиколаеN
вич, Родзянко, Гучков, многочисленные либеральные газеN
ты, а в войну подключились британская и германская проN
паганды. Кстати, впоследствии Милюков признал в мемуаN
рах, что «Распутина у трона не было» и влияния на политику
он не оказывал. Но если лидер кадетской партии знал это,
значит в своей речи 1 ноября 1916 г. он заведомо лгал — в чём
и расписался.

А окружали Григория Ефимовича разные люди. Господь
наделил его даром предвидения, но проявлялся этот дар далеN
ко не всегда и независимо от его воли. Людей «насквозь» он не
видел, был поNдетски доверчивым. После покушения 1914 г. к
нему была приставлена охрана, любые его
контакты фиксировались. О.А. Платонов
изучив все полицейские документы, состаN
вил полный список людей, встречавшихся с
Распутиным: в нём тысячи имен. Среди них
были искренние почитатели, которые приN

Валерий ШАМБАРОВ

ТАЙНЫ УБИЙСТВА
РАСПУТИНА
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ходили к нему в гости, вели духовные беседы за чаем. Были
больные, верившие в его помощь. Были многочисленные проN
сители. Как раз те, кто верил слухам о «влиянии» Распутина,
надеялись на его ходатайства в тех или иных делах. А он соN
хранял редкую доброту и простоту души. Давал деньги, не
отказывал и в ходатайствах. Но каких? Анна Вырубова вспоN
минала: «Григорий Ефимович, перебегая от одного к другому,
безграмотной рукой писал на бумажках разным влиятельN
ным лицам записки всегда почти одного содержания: «МиN
лый, дорогой, прими» или «Милый, дорогой, выслушай». НеN
счастные не знали, что менее всего могли рассчитывать на
успех, прося через него, так как все относились к нему отриN
цательно».

В окружение Распутина затесались и проходимцы — князь
Андронников, МанасевичNМануйлов, Арон Симанович. Вот
ониNто изображали, будто способны проворачивать через
Распутина любые дела, искали клиентов и брали за «помощь»
немалую мзду. Но это было целиком на их совести (если таN
ковая имелась). Сам Старец оставался совершенно бескоN
рыстным. Платы за исцеление не просил никогда. Если даN
вали пожертвования — брал, но сразу же раздавал нищим,
нуждающимся, сиротским домам, на монастыри и др. Юлия
Ден, относившаяся к Распутину очень прохладно, свидеN
тельствовала: «Жилье Старца было весьма скромным, пиN
тался он довольно скудно, а вино ему приносили в качестве
дара лишь в последний год его жизни… Григорий Ефимович
жил и умер бедняком… Я видела лишь моральную сторону
этого человека, которого почемуNто называли аморальным».

Да, аморальное поведение, кутежи, женщины, всё это окаN
зывалось лишь домыслами. Его дочь Матрёна вспоминала,
что еще в 1892 г., когда он засобирался в свои странствия,
«чтоNто произошло в его душе: он перестал пить, курить и
есть мясо и ушел из дома». Он до самой смерти не ел мясную
пищу. Водки (на которую потом начнут клеить этикетки с
его фамилией) не пил вообще. Употреблял только виноградN
ное вино (мадеру), редко и умеренно. Иногда его приглашаN
ли в рестораны, но и здесь он вел себя с редким достоинN
ством. Англичанин Жерард Шелли, побывавший в России и
оставивший мемуары «Пестрые купола», присутствовал на
званом вечере: провожали на фронт офицеров. Был приглаN
шен и Распутин. Он даже не притронулся к спиртному, а когN
да явились цыгане плясать по заказу устроителей, Старец
поднялся и с отвращением вышел. Шелли хотел познакомитьN
ся с ним, пошел следом, и Григорий Ефимович с горечью гоN
ворил ему: «Как печально! Как грустно за Россию! Вера и
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благочестие покинули душу. И воет она, как волк у ворот
вымершей зачумленной деревни, пугая честных людей. РосN
сия гибнет».

Не доверять наветам на Распутина Царь имел полные осN
нования. Когда ему доносили о якобы непристойных поступN
ках и скандалах, он никогда не отказывался назначать проN
верки — и всякий раз эти истории рассыпались, оказываN
лись абсолютно голословными. Известны случаи доносов о
«выходках» Распутина, будто бы имевших место в то самое
время, когда он находился рядом с Государем в Царском Селе,
а в другой раз — вообще не в Петрограде, а в Покровском.

Впрочем, почему бы нам не обратиться к самому прямому и
объективному свидетельству. Самого Государя. ОнNто знал РасN
путина лично. И сам, а не понаслышке ощущал его молитвенN
ную силу. Вот что он говорил и писал про Григория Ефимовича:
«Он хороший, простой, религиозный русский человек. В минуN
ты сомнений и душевной тревоги Я люблю с ним беседовать, и
после такой беседы Мне всегда на душе делается легко и споN
койно». «Когда у Меня забота, сомнения, неприятность, Мне
достаточно пять минут поговорить с Григорием, чтобы тотчас
почувствовать Себя укрепленным и успокоенным. Он всегда
умеет сказать Мне то, что Мне нужно услышать. И действие
его слов длится целые недели». «Все эти тяжелые годы Я прожил
только благодаря его молитвам». «Если бы не молитвы Григория
Ефимовича, то Меня давно бы убили».

В 1916 г. генерал Алексеев — кстати, сын бывшего крепоN
стного крестьянина — невольно выдал затаенную гордыню,
сказав Царю: «Удивляюсь, Ваше Величество, что Вы можете
находить в грязном мужике?» Государь ответил открыто: «Я
нахожу в нём то, чего не нахожу ни в одном из наших свяN
шеннослужителей». Это было действительно так. В феврале
1917 г. верхушка российского духовенства предаст Николая
II. Старец Григорий Государя и Его Близких не предал…

Сейчас уже известно, что для конструирования скандалов
вокруг Распутина использовались двойники. Причем был
не один, а несколько, состоялась даже «конференция» двойN
ников в Харькове. Одного из них уже после смерти Григория
Ефимовича князь Андронников показывал графу М.Д. ГрабN
бе, желая удивить его. А доносительство на Распутина осоN
бенно разыгралось в конце 1915Nго — начале 1916 гг., когда
министром внутренних дел стал А.Н. Хвостов, которого все
современники характеризуют как абсолютно беспринципN
ного и аморального типа. Вот онNто получил свой пост благоN
даря Григорию Ефимовичу. Но не по его ходатайству, а сам
распространял о себе молву, что покончит с клеветой на ДруN
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га Царской Семьи. Государь поддался, Хвостов получил вожN
деленное назначение.

Однако этот министр и его помощник, директор ДепартаN
мента полиции Белецкий, проявили поистине загадочное
миролюбие к революционерам и заговорщикам, оставляя без
внимания доклады Охранного отделения. Зато повели целеN
направленную дискредитацию Распутина. О.А. Платонов,
изучая полицейские дела, обратил внимание: в этот период
ктоNто удалил из них все подлинники донесений агентов, охN
ранявших Григория Ефимовича и наблюдавших за ним. ВмеN
сто подлинников появляются «сводные» донесения, машиN
нописные, без подписей, без указаний на конкретных агенN
тов. И написаны они не корявыми фразами полицейских
филеров, разными у каждого из них, а единым безупречным
литературным языком. Именно в этих «сводных» донесениN
ях мелькают кутежи и скандалы (и ни одного имени свидетеN
лей, ни одного протокола их показаний), упоминания о встреN
чах Григория Ефимовича с женщинами легкого поведения (и
опять же: ни одного имени женщин — хотя для полиции усN
тановить их было проще простого). Эти самые «сводные» доN
несения впоследствии публиковались А.Гессеном в «Архиве
русской революции», получили известность в качестве «доN
кумента».

Чей заказ исполняли Хвостов и Белецкий, осталось за кадN
ром. Но в начале 1916 г. они замыслили убийство Распутина.
Сами при этом хотели остаться чистыми. Хвостов послал
своего доверенного Ржевского в Христианию (Осло), где жил
Илиодор Труфанов, чтобы преступление уже во второй раз
совершили его, Григория, поклонники. Тот согласился, заN
просил 60 тыс. руб., 5 паспортов и 5 револьверов для исполN
нителей, которые приедут из Царицына. Но некий Гейне, воN
влеченный в дело, предупредил Арона Симановича. А для того
Распутин требовался живой, он же собирал навар на своей
близости к Григорию Ефимовичу. Возможность спасти его ох
как укрепляла позиции Симановича, сразу забившего треN
вогу. Ржевского арестовали, Хвостов и Белецкий слетели со
своих постов.

Но поток клеветы в 1916 г. перехлестнул все пределы. СтаN
ли ходить по рукам фальшивые «письма» Великих Княжон к
Григорию Ефимовичу, порнографические «дневники РаспуN
тина». И в этой грязи всё больше выделялась главная тема —
связь Императрицы через Распутина с Германией, подготовN
ка сепаратного мира. Разумеется, такая кампания нацелиN
валась не столько на Григория Ефимовича, сколько на ГосуN
дарыню и самого Царя. Требовалось опорочить власть, наN
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строить против нее общественность, армию, народ: мол, праN
вительство — марионетки Распутина, а в Царской Семье и
вокруг Нее разложение, разврат, измена…

Но и попытки раскрутить дело о «шпионаже» Григория
Ефимовича рассыпались в прах. Один из следователей, заN
нимавшихся расследованием подобных обвинений, полковN
ник Резанов, (очень плохо и предвзято относившийся к РасN
путину), позже признал: «Я должен по совести сказать, что я
не имею оснований считать его немецким агентом… Затем, я
никогда не имел указаний, что Распутин был связан с немN
цами и их интересами в корыстных расчетах… Я никогда не
могу допустить, чтобы Распутин мог сам лично сказать про
Государыню чтоNлибо такое, что набрасывало бы тень на Ее
личность. Это делали другие, кто окружал его. В этом повинN
но само русское общество, порождавшее грязные сплетни».

Тем не менее, за рубежом распространялись статьи, кариN
катуры о Распутине. Профессор Перс, работавший на бриN
танскую разведку, вернувшись из нашей страны в Лондон,
выпустил книгу, что на самом деле Распутин через ИмператN
рицу и Царя управляет всей Россией. Значительный вклад в
информационную войну внёс Илиодор Труфанов, написавN
ший книгу «Святой чёрт» — он трудился над ней вместе с
масоном Амфитеатровым, другом Горького. Александр РоN
манов, следователь Чрезвычайной следственной комиссии
Временного правительства, старавшейся доказать «измену»
Царя, Императрицы и Распутина, свидетельствует: «Книга
«Святой чёрт»... была проверена документально и оказалась
наполненной вымыслом. Множество телеграмм, которые
приводит в ней Илиодор, никогда в действительности посыN
лаемы не были. Проверка производилась по номерам телеN
грамм... Кроме того, комиссия имела в своем распоряжении
не только телеграфные ленты, но даже подлинники всех теN
леграмм...»

Но если в России книгу Илиодора издали только после
революции, то во Франции она была переведена и вышла в
свет еще в 1916 г. Илиодор приобрёл за рубежом известность
как «специалист по Распутину». Его посещали гости из разN
ных стран, одним из них стал американец Бернштейн из журN
нала «Метрополитен». Расстриге предложили превосходные
условия. В июне 1916 г. Илиодор прибыл в НьюNЙорк, и
«Метрополитен» заказал ему цикл статей о Распутине. ВлаN
дельцем журнала был Уитни, один из директоров банка МорN
гана. А редактор — Вигхэм, который вёл переговоры с ИлиоN
дором, состоял в дружбе с резидентом английской разведки в
США Вайсманом.
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«Метрополитен» начал публикацию этих статей в сентябре,
но через несколько номеров она вдруг оборвалась. Как выясN
нилось, возле Илиодора появился человек, предложивший
стать его новым литературным агентом и передать его труды в
другое издание. Это был Фрэнк Кобб, эксперт британского
министерства иностранных дел в НьюNЙорке. Вайсман хаN
рактеризовал его как «надежного сотрудника британской разN
ведки». Кобб свёл расстригу с Вайсманом и его заместителем
Твейтисом, и если до сих пор «разоблачения» Илиодора были
обычной порнографией, теперь ему указали — необходимо
сделать упор на роли Распутина в подготовке сепаратного мира
с Германией. Кобб доверительно сообщил ему, что такие стаN
тьи станут особенно актуальными в связи со скорыми «измеN
нениями в России». Из этих слов Илиодор потом понял, что
убийство Распутина организовали англичане.

А публикации расстриги и впрямь стали удивительно акN
туальными. Они появились одновременно с речью МилюкоN
ва в Думе. Как бы независимо друг от друга одна и та же
информация выплеснулась в США и в России. Готовилось и
убийство. Одной из аристократических семей, особенно
близких к англичанам, были князья Юсуповы, графы СумаN
роковыNЭльстон. В 1915 г. глава этой семьи, Феликс Юсупов
был генералNгубернатором в Москве, когда там произошел
загадочный «немецкий погром»: публично звучали призывы
повесить Распутина и постричь Императрицу, возвести на
престол великого князя Николая Николаевича. Супруга
Юсупова была близкой подругой госпожи Бьюкенен — жены
английского посла. Помощник руководителя британской
разведывательной миссии капитан Стивен Аллей даже роN
дился в юсуповском дворце. А весной 1916 г. Бьюкенен отN
дыхал в Крыму и жил там в гостях у Юсуповых.

В столице сверкал сын старого князя, Феликс ФеликсоN
вич ЮсуповNмладший. Он, как и его родители, был англомаN
ном, учился в Оксфорде. С юности у него стали отмечать гоN
мосексуальную тягу. В Англии Юсупов близко сходился с
несколькими молодыми людьми. Одним из них стал Освальд
Рейнер. Он был из небогатой семьи, учился во второсортном
колледже, но Юсупов облагодетельствовал его, Рейнер полуN
чил достаточно денег, чтобы тоже перевестись в Оксфорд.

В России молодого аристократа постарались «остепенить»,
женили на дочери великого князя Александра МихайловиN
ча, племяннице Царя. Но он продолжал тайные похождения,
подружился с великим князем Дмитрием Павловичем, котоN
рый вел весьма легкомысленный образ жизни, крутил ромаN
ны с танцовщицами. Юсупов увлекался и чёрным оккульN
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тизмом, в своем рабочем кабинете поставил статую ЛюциN
фера. А его университетский друг Освальд Рейнер был приN
зван в армию, но его сразу забрали в Интеллидженс Сервис,
и в сентябре 1916 г. он в чине лейтенанта прибыл в Россию в
составе разведывательной миссии Сэмюэля Хора. ВозобноN
вились их близкие отношения с Юсуповым, они неоднокN
ратно встречались.

Английская разведка установила наблюдение за ГригориN
ем Ефимовичем и его домом. Настолько навязчивое, что это
обнаружил сам Распутин. Он связался через знакомых с ХоN
ром и предложил ему встретиться, но тот уклонился. ВпосN
ледствии Хор жаловался на «упорные слухи» о его прямом
участии в убийстве Распутина. Шеф британской разведываN
тельной миссии это отрицал, но вынужден был признать, что
встречался с лицами, готовившими злодеяние, и знал о нём
заранее.

Старец Григорий предвидел, что его земная жизнь подхоN
дит к концу. Говорил генералу Спиридовичу, что его убьют.
При последней встрече с Государем, при расставании, НиN
колай II, как обычно, попросил благословить его. Но РаспуN
тин вдруг сказал: «Нет, теперь Ты благослови меня». ИзвестN
но его пророчество, оставленное в запечатанном конверте.
Григорий Ефимович предупреждал — если его убьют простые
люди, нанятые или сбитые с толку мужики, Государь может
царствовать спокойно. Если же знать и родственники Царя —
династия погибнет, разразится братоубийственная война. Но
у организаторов преступления была своя логика. Распутина
нельзя было убивать руками смутьянов и революционеров.
Это должно было выглядеть патриотическим актом, соверN
шиться столпами общества, монархистами — якобы под флаN
гом спасения монархии.

В ноябре 1916 г. Юсупов обратился к Распутину, говорил,
что нуждается в лечении от своей противоестественной тяги.
Состоялись две встречи, где Григорий Ефимович молился с
ним. А 16 (29) декабря Юсупов попросил его приехать к заN
болевшей жене, но поздно вечером. Объяснял: он не хочет,
чтобы узнали родители (хотя жена и родители в это время наN
ходились в Крыму). Лакеям велел приготовить поздний ужин
на 8 персон. Из них были установлены имена семерых приN
глашенных.

Жертва, Григорий Ефимович. Сам Юсупов. Великий князь
Дмитрий Павлович — у него с Распутиным были личные счеN
ты. В 1912 г. он сватался к старшей дочери Царя Ольге, был
помолвлен с ней. Но Старец открыл глаза Императрице на
развратные похождения великого князя, и брак не состоялN
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ся. Четвертый — депутат Думы Пуришкевич. Очень честоN
любивый вождь «черносотенцев», разрушивший «Союз РусN
ского Народа». Считал себя монархистом, но монархизм его
получался весьма специфическим, он был уверен, что РосN
сии нужен другой Царь, и примкнул к оппозиции. Пятый,
доктор Лазоверт, приехал в Россию с французской военной
миссией генерала Жанена, стал главным врачом в санитарN
ном поезде Пуришкевича и его ближайшим помощником.
Шестой — поручик Сухотин, до этого лечившийся в английN
ском госпитале. Седьмым был депутат Думы Маклаков, но
он струсил. Передал некое вещество, как будто цианистый
калий, а на деле — безвредный порошок. Сам на ужин не
остался, исчез. Но был и восьмой, никогда и никем не наN
званный. Лейтенант британской разведки Освальд Рейнер.

А вот охраны Распутина, которая постоянно сопровождаN
ла его, фиксировала любые его встречи, именно в этот день
почемуNто рядом не оказалось. Григорий Ефимович от ЮсуN
пова не вернулся. Его убили. Тело связали, упаковали, поN
грузили на личный автомобиль великого князя Дмитрия ПавN
ловича, отвезли на острова, сбросили с Петровского моста и
утопили. По данным патологоанатомического исследования,
проведенного профессором Косоротовым, Распутин получил
три пулевых ранения, и все смертельные. Одна пуля вошла в
спину, повредила печень. Это был первый выстрел — ЮсуN
пова, когда Григорий Ефимович молился на коленях перед
Распятием. Вторая рана — в живот.

Третий выстрел был сделан в голову, с очень близкого расN
стояния. Контрольный. Но он был произведен из оружия друN
гого калибра. Британские историки Э.Кук и Р.Каллен, изуN
чив материалы следствия, установили: это был револьвер
системы Уэбли, табельное оружие, выдававшееся офицерам
британской разведки. Участие Рейнера подтверждается и
другими фактами. На следующий день после убийства ЮсуN
пов хотел уехать из Петрограда — Рейнер обедал с ним, они
вместе пришли на вокзал. Через 8 дней после злодеяния ангN
лийский разведчик Аллей написал своему коллеге Скейлу:
«Хотя не всё пошло по плану, наша цель была достигнута.
Рейнер заметает следы и, несомненно, свяжется с вами». ПерN
вую книгу Юсупова об убийстве Распутина перевел на ангN
лийский язык Рейнер. Он даже сына назвал Феликсом в честь
князя. Перед смертью он сжег все свои бумаги, но в его семье
и среди знакомых сохранилось предание, что именно Рейнер
был убийцей Распутина.

Картина злодеяния до сих пор не раскрыта до конца. ПреN
ступники описывали ее поNразному. Юсупов пять или шесть
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раз менял показания — и на следствии, и в воспоминаниях.
Подлинников следственных материалов не сохранилось, тольN
ко копии. Во многих деталях обнаруживаются разночтения,
несовпадения. Поскольку многие участники убийства приN
надлежали к масонским организациям, существует и версия
ритуального убийства — в патологоанатомическом отчете фиN
гурирует «огромная рваная рана в левом боку, сделанная ноN
жом или шпорой». Такие подозрения были и у Царя. Конечно
же, не случайно по личным указаниям Николая II и ИмператN
рицы в качестве судмедэксперта был привлечен Дмитрий ПетN
рович Косоротов — ранее он участвовал в расследовании по
делу Бейлиса о ритуальном убийстве в Киеве русского мальN
чика Ющинского. Хотя фраза «не всё пошло по плану» могла
иметь и такой смысл, что ритуал не удался. Что Распутина,
неведомой силой вскочившего и выбежавшего во двор, пришлось
добить, а потом пытались цедить кровь уже из мертвого — ею
был залит весь снег у дома Юсупова.

Существует и устойчивая версия, что Григорий Ефимович
был брошен в воду еще живым, поскольку руки высвободиN
лись из опутавших тело веревок, были подняты вверх благоN
словляющим жестом, и пальцы правой сложены для крестN
ного знамения. Но с простреленной головой он не мог осN
таться живым, и заключение профессора Косоротова говоN
рит однозначно: «Легкие не были вздуты, и в дыхательных
путях не было ни воды, ни пенистой жидкости. В воду РаспуN
тин был брошен уже мёртвым». Освободившиеся и поднятые
для благословения руки — не признак жизни.

А ведь Григорий Ефимович мог спасти свою жизнь. БроN
сить ненавидевшую его столицу, уехать в родное ПокровсN
кое, где его любили и уважали. Но как же больной Царевич?
Как же Государыня и Царь, для которых его духовная подN
держка и молитвы стали жизненно необходимыми? Он остаN
вался на своем посту до конца. Оставался, даже зная, что
падёт на этом посту. Принял на себя первые пули, нацеленN
ные фактически в Царскую Семью.

Династия Романовых начиналась подвигом простого креN
стьянина Ивана Сусанина, отдавшего жизнь за Царя. ЗаN
вершалась подвигом простого крестьянина Григория РаспуN
тинаNНового.

Между прочим, многие простые люди уже тогда не обраN
щали внимания на клевету, видели в нём праведника, чудоN
творца. Когда его тело было обнаружено в реке, к этому месту
началось настоящее паломничество. Люди набирали из проN
рубей воду, как крещенскую, — верили, что мученик освятил
ее своей кровью! Зато общественность, интеллигенция,
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восприняли убийство как настоящий праздник. По ПетрогN
раду начались восторженные манифестации. Преступников
чествовали, будто героев. К Государю обратились с коллекN
тивной петицией 12 членов Императорского Дома, настаивая
на прощении убийц. А к министру юстиции и к самому Царю
явился великий князь Александр Михайлович. Он дерзко треN
бовал закрыть дело, угрожая волнениями и революцией. (Тесть
Юсупова. Ко всему прочему, в 1913 г. его избрали в США ВеN
ликим магистром ордена иоаннитов. Он возглавлял масонсN
кий орден рыцарей «Филалет». А по данным американского
историка Р.Спенса, он был еще и связан с Сиднеем Рейли.)

Министерство внутренних дел перехватило письмо княN
гини Юсуповой к великой княгине Ксении Александровне
(сестре Царя и жене Александра Михайловича), где сообщаN
лось: «Она (Юсупова. — В.Ш.) как мать, конечно, грустит о
положении своего сына, но «Сандро» (Александр МихайлоN
вич. — В.Ш.) спас всё положение; она только сожалела, что в
этот день они не довели своего дела до конца, и не убрали всех,
кого следует… Теперь остается только «ее» запереть». ОчеN
видно, имелась в виду Государыня. Прекратить дело НикоN
лай II отказался. Наложил резолюцию на петиции великих
князей: «Никому не дано права заниматься убийством, знаю,
что совесть многим не дает покоя, так как не один Дмитрий
Павлович в этом замешан. Удивляюсь вашему обращению
ко мне».

Юсупов был выслан в свое поместье, великий князь ДмитN
рий Павлович отправлен на фронт в Персию. Подобная мягN
кость наказания тоже стала предметом исторических спекуN
ляций. Но здесь необходимо внести ясность. Ссылка двоих
участников убийства (а Пуришкевича государь даже сослать
не мог, он обладал депутатской неприкосновенностью) не
являлась наказанием! Наказание определяет суд. Велось следN
ствие, но оно так и не завершилось (после революции миN
нистр юстиции Керенский немедленно закрыл дело).

К тому же, Николай II прекрасно знал, кто является заN
казчиком и организатором злодеяния. У него были свои каN
налы, и он получил исчерпывающую информацию, причем
очень быстро. Сразу после возвращения из Ставки в ПетрогN
рад Николай II вызвал к себе британского посла Бьюкенена,
и вместе с ним был приглашен начальник разведывательной
миссии Сэмюэль Хор. Посол повел себя очень нагло. С ходу
попытался взять инициативу в свои руки и выставил требоN
вание: ввести в России «ответственное министерство». ОчеN
видно, это было частью общего плана в расчете, что убийство
испугает и деморализует Царя, сделает его податливым. Но
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Николай II заговорил с Бьюкененом сурово. Ему даже не
предложили сесть, держали стоя в течение всей беседы. ГосуN
дарь прямо заявил о вмешательстве англичан во внутренние
дела России.

Недавно в Англии были рассекречены документы миниN
стерства иностранных дел того времени, и открылось: верN
нувшись с этой встречи, посол доложил в Лондон — Царь
прямо обвинил его, что в убийстве участвовал Рейнер. ВскоN
ре после этого Хор покинул Россию. Фактически был высN
лан. Для любого разведчика это означает крупные неприятN
ности, провал. Но Хор получил значительное повышение.
Рейнер тоже был повышен в чине. А награждают за успешN
ные операции.

(Небольшое отступление. Сэмюэль Хор после этого возN
главил британскую разведку в Италии. Как свидетельствуN
ют недавно рассекреченные документы, там Хор осуществил
еще одну операцию, нацеленную очень далеко — завербовал
социалиста Бенито Муссолини. Он стал получать регулярN
ные суммы от англичан, что позволило ему создать собственN
ную партию, фашистскую (чтобы эта информация не всплыN
ла, в 1945 г. британская разведка через подконтрольных им
партизан организовала убийство Муссолини). А Хор потом
попал в правительство Англии, был министром иностранN
ных дел, лордомNхранителем печати. Он стал главным поN
мощником Чемберлена в заключении Мюнхенского сговора
с Гитлером, когда нацистскую Германию нацеливали на восN
ток, подарив ей Чехословакию. Отсюда мы видим, что Хор
был весьма непростой фигурой, с очень и очень высокой стеN
пенью допуска к закулисным тайнам.)

Зачем же понадобилось убивать Григория Ефимовича?
Анализ показывает, что удар был выверенным, многопланоN
вым и поражал сразу несколько целей. Первая. Государь
Император в неимоверно тяжелых условиях удерживал саN
модержавную власть — рассчитывая передать ее НаследниN
ку. Распутин обещал, что в 16 лет Алексей выздоровеет. Царь
считал своим долгом передать сыну такую же власть, какую
получил от отца. Теперь это теряло смысл. Сын был обречен,
любая травма или рана могла стать для него смертельной.
Династия по мужской линии должна была прерваться. Для
Николая II и Александры Федоровны это оказывалось тяжеN
лейшим ударом, подрывавшим их внутренние силы.

Вторая. Организаторы преступления помнили, что ГригоN
рий Ефимович в критической ситуации способен дать мудN
рый совет Государю, как случилось в 1912 г. Накануне готоN
вившегося переворота эту опасность устранили.
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Третья. Вокруг живого Раступина клеветнические обвинеN
ния рассыпались. Любая проверка показывала, что всё это —
ложь. Но на мертвого можно было навесить всё, что угодно.
А в кампании клеветы важен был вовсе не сам Григорий ЕфиN
мович, эксплуатировалась неразрывная связка: Распутин —
Государыня — Царь. Теперь Николай II и его семья стали
открытыми для атаки.

Четвертая. Перевозбужденной оппозиции дали пример «саN
мосуда». Вот так можно и нужно расправляться с теми, кого
ты считаешь своими противниками. Самим брать на себя роли
судей и палачей! Пролили первую кровь, дразня и соблазняя
ее запахом. Пробили в общественном сознании самую перN
вую брешь, которая начнет расширяться и через которую
вскоре хлынет море крови. Выстрелы в Распутина стали перN
выми выстрелами революции.

Ну и наконец, если учитывать, какие силы стояли за оргаN
низацией убийства, становится очевидным его духовное знаN
чение. Вся верхушка российского общества, аристократия,
дворянство, интеллигенция, деловая элита, даже высшие церN
ковные круги были уже насквозь заражены западными разN
рушительными влияниями. Григорий Ефимович со своим
чистым, народным Православием, имел смелость и дерзость
находиться внутри этой верхушки. Поддерживал вокруг себя
тех, кто сумел сохранить искренность и чистоту веры. Стал
духовной и молитвенной опорой Царя, Государыни, их сына
и дочерей. Поэтому его уничтожили, вышибли эту опору.

А Государь и Его близкие в связи с такими настроениями в
столичном обществе даже хоронить своего друга вынуждены
были тайно. Место предоставила Анна Вырубова. К царскоN
сельскому парку примыкал ее личный участок, там начали
строить часовню св. Серафима Саровского. В ней и упокоиN
ли старца. Провожали его только несколько человек: Царь,
Александра Федоровна, наследник, царевны, Вырубова, Ден.

Усталый странник, изнемогая под грузами клеветы, котоN
рая была непомерно тяжелее любых вериг, честно прошагал
свой земной путь. Ушел дальше — к светлым и чистым НебесN
ным Чертогам… Известный праведный Старец Николай (ГуN
рьянов), прославившийся на всю страну своей прозорливосN
тью и чудотворениями, неоднократно предупреждал людей: «За
Царскую Семью нас Господь простил, уже помиловал. А за
Григория Россия несет епитимию… Надо очистить Григория
от заплевания и грязи. Он мученик и Божий человек».
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В конце уходящего года глава римоNкатолической церкви
папа Франциск объявил сенсационную новость: Ватикан
вступил в «глобальный альянс» с крупнейшими мировыми
банками, международными корпорациями и глобалистскиN
ми фондами для создания экономического Совета, направN
ленного на перераспределение богатства по всему миру. В
Совет вошли 27 «хранителей» из 27 крупнейших ТНК мира с
совокупным доходом более 10,5 трлн. дол. активов под упN
равлением компании с рыночной капитализацией более 2,1
трлн. дол. и 200 млн. работников в более чем 163 странах мира.

Смелая затея Франциска, именуемая «Совет по инклюзивN
ному капитализму с Ватиканом», ставит своей целью создаN
ние «более сильных, справедливых и совместных экономик
и обществ». Элитная группа учредителей Совета под назваN
нием «Хранители» — это известная кучка глоN
балистовNмасонов, страдающих манией веN
личия, которые полны решимости внедрять
радикальную крайне «левую» политику по
всему миру: насаждение трансгуманизма,
трансгендерной политики, инициатив по глоN
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бальной идентификации личности, оккультной концепции
«Новой эры» и пр.

В список «Хранителей» помимо папы Франциска входят
генеральные директора Visa, Mastercard, Bank of America, Du
Pont, The Estйe Lauder Companies, Johnson & Johnson, BP, а
также Линн Форестер де Ротшильд, президент Фонда РокN
феллера Раджив Шах и президент Фонда Форда Даррен
Уокер. Воссоединение известных и находящихся в постоянном
противоборстве кланов под крылом понтификаNиезуита — беN
зусловно, центральное событие прошлого года (ковид, как
говорится, отдыхает). Совет возглавила группа мировых лиN
деров, названная учредителями таинственным словом «СтраN
жи», впрочем, их имена в традициях масонского мистицизма
скрываются.

Наследница капиталов Ротшильда Линн Форестер, осноN
ватель Совета Inclusive Capital Partners, которая, по сути, и
заварила всю эту кашу с перезагрузкой капитализма, красN
норечиво в духе «вольных каменщиков» заявляет: «Мы отвеN
чаем на вызов папы Франциска по созданию более инклюN
зивной экономики, которая более справедливо распределяет
преимущества капитализма и позволяет простым людям полN
ностью реализовать свой потенциал. Наши действия должN
ны быть основаны на морали и этике! И поэтому святой отец
просит нас сегодня вложить прибыль в служение планете и
человечеству! Наш совет будет следовать просьбе папы римN
ского Франциска выслушать «крик земли и крик бедных» и
ответить на требования общества».

Можно смело утверждать, что кутерьма вокруг «гуманного
капитализма» — это всего лишь дымовая завеса, прикрываюN
щая планы построения глобального тоталитарного режима с
цифровым концлагерем для 99% жителей «дивного нового мира».

На смену экономическому либерализму готовят «железN
ный порядок» крупнейших корпораций. Малого и среднего
бизнеса в новом мире, естественно, не будет, «пандемия» на
наших глазах его зачищает, и по мнению экспертов процесс
этот может завершиться уже в 2022 году.

Однако во всём этом поражает не сам принцип инклюзивN
ного или социальноNориентированного капитализма, котоN
рый якобы всех обеспечит работой, будет развиваться без
погони за прибылью и кризисов с заботой о будущих покоN
лениях (то есть капитализм, полностью себя отрицающий),
а создание нового Совета именно под покровительством ВаN
тикана. Похоже, пророчества начинают исполняться, и ВаN
тикан всерьез готовится к передаче папской тиары ИерусаN
лимскому царю.
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Вступив в исторический альянс с Ротшильдами, РокфелN
лерами и крупными банками, Ватикан только что создал
свою, можно сказать, личную капиталистическую ООН с
целями и задачами будущего глобального мира — преступил
к осуществлению так называемой «великой перезагрузки».

Эксперт по церковноNполитическим вопросам Александр
Вознесенский пишет, что по факту в данной затее Ватикана
впервые речь идёт не о чёмNто, но именно о попытке публичN
ной декларации создания мирового правительства, которое
будет сотрудничать с единой мировой религией во главе с
понтификом.

Не случайно создание альянса произошло именно после
того, как Всемирный экономический форум, Организация
Объединенных Наций и другие учреждения недавно призваN
ли к «великой реставрации», чтобы реорганизовать мировую
капиталистическую систему в трансгуманистический социN
алистический мировой порядок, который якобы призван
уничтожить частную собственность и валюту.

Очевидно, что при таком раскладе под удар будут поставN
лены в первую очередь православие и ислам — авраамичесN
кие традиции, которые видят в подобных проектах знаки посN
ледних времен.

Божией милостью неучастие РПЦ в работе Критского всеN
православного собора вывело Русскую Церковь из пагубноN
го движения по объединению двух церквей на ватиканских
условиях, и это очень правильно. Дальнейшее существоваN
ние Восточной Церкви во главе со вселенским патриархом
как обособленной от Ватикана уже в ближайшее время стаN
нет невозможным, ибо патриарх Варфоломей уже признал
главенство Святого Престола. Диптих Восточной Церкви
перестанет существовать сразу же после подписания экумеN
нического документа.

Теперь становится понятна спешка по унии Западной и
Восточной Церквей, когда осталось только одно — признание
единства от Константинопольского патриарха Варфоломея с
приложением к документу большой папской печати ВатикаN
на. Объединение, вероятно, произойдет в 2025 году, когда буN
дет отмечаться 1700Nлетие Первого Вселенского Собора.

Ключ к разгадке происходящего, как полагают заинтереN
сованные зарубежные издания, ни много ни мало — в идее
восстановления Священной Римской империи под управлеN
нием «католической», или «вселенской» церкви. Главный реN
дактор газеты Philadelphia Trumpet Джеральд Стейч напиN
сал, что многие «британские и американские лидеры действиN
тельно помогли построить современное возрождение СвященN
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ной Римской империи». Контакты Билла и Хиллари КлинN
тон в Бильдербергском клубе и других трансатлантических
организациях работали именно на Ватикан, чтобы реформиN
ровать американский капитализм в нечто большее, чем смеN
шанная экономика.

«Совет по инклюзивному капитализму, китайский конкорN
дат и вмешательство папы Римского в американскую полиN
тику имеют общую тему: они хотят восстановить СвященN
ную Римскую империю!» — считает Эндрю Миллер, обозреN
ватель TheTrumpet.

Расшифровывая происходящее, авторы книги «Возрождение
Священной Римской империи» разъясняют, что библейские проN
рочества описывают великую церковь в конце времени, которая
имеет значительное политическое влияние на «царей земли». Она
имеет особую власть над союзом наций, описанных в символиN
ческих терминах, например, таких, как «зверь» (Откровение, 17).
«Это описание может применяться только к одной церкви в соN
временной истории — церкви, которая вмешивается в дела нароN
дов и считает себя матерью для всех, — церкви возрождающейся
на наших глазах Священной Римской империи».

Еще папа Григорий во время спора об инвеститурах в своN
ей энциклике выдвинул «теорию папского мирового правиN
тельства». Папа Урбан провозгласил: «В одном смысле весь
мир — изгнание для христианина, а в другом: весь мир — его
страна. И если папа является главой всех истинных христиN
ан, как утверждает церковь, то разве это не ставит католиN
ческую церковь во главе мира?»

На фоне мании величия и идей о Великой Америке, ВелиN
ком Туране, Великом Израиле и пр. Римская империя выгляN
дит совсем не ново, но факт остаётся фактом. Выходит, у
«Москвы — Третьего Рима» появились конкуренты? Вопрос
риторический и все, конечно же, всё понимают…

Заинтересован ли Святейший Патриарх Кирилл в присоеN
динении к объединению двух церквей? Заинтересован ли в
этом президент Российской Федерации В.В. Путин? «Надо
полагать, что нет, — считает известный блогер К.Ф. ИпатьN
ев, майор ГРУ в отставке, — иначе бы не прятались за бесN
прецедентными мерами безопасности, явно уйдя в вынужN
денный «затвор». Это не страх коронавируса — это страх от
возможного вовлечения России в процесс уничтожения гоN
сударственности, в процесс целенаправленного сокращения
человечества, в процесс создания единой мировой экономиN
ческой системы с центром в Ватикане, Лондоне и Париже».

Как и в какой форме в ближайшее время будет происхоN
дить реализация замысла Ватикана — особого значения уже
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не имеет. Ясно одно — «новый век», который по пророчествам
продлится 1260 дней или 42 месяца (по 30 дней каждый), не
принесёт ничего, кроме рабства, унижений и тотального уничN
тожения тех, кто не вписался в новую систему отношений, в
новую религию и в ту систему ценностей, которая сегодня
создается в Ватикане.

России нужно стоять особняком от этого движения к всеN
общему распределению «благ», так как за ним прячется всеN
охватывающая кабала, рабство и отупение миллионов, милN
лиардов людей по всему миру.

Игорь ДРУЗЬ

УКРАИНА:
ГЕНОЦИД КАК ПРАЗДНИК

На Украине сделан новый шаг по изменению религиозной
идентичности народа и фальсификации истории: группа деN
путатов во главе с одиозным «соросенком» Вятровичем внеN
сла законопроект, предполагающий празднование на госуN
дарственном уровне 425Nлетия Брестской унии. Нет особых
сомнений в том, что если не прямо сейчас, то в обозримом
будущем этот «праздник» действительно получит господдерN
жку. Конечно, с точки зрения создания антирусской идеолоN
гической матрицы это будет вполне логично и выгодно амеN
риканским кураторам Украины. Униаты ведь давно стали
одним из главных орудий политики Вашингтона на УкраиN
не, массовкой всех майданов. И американцы закономерно
хотят сделать похожими на них всё местное население. НеN
даром в свое время посол США Джеффри Пайетт (один из
главных организаторов евромайдана) заявил, что за три года
работы в Киеве из всех граждан Украины ему больше всех
понравился униатский митрополит Святослав Шевчук.

Госдеп даже развернул большую программу подготовки
«новых лидеров» для Украины, которая с его подачи теперь
осуществляется на базе Католического Университета во
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Львове. Программа обучения «лидерства для развития» подN
держивается «Центром по вопросам демократии, развития и
верховенства закона» при Стэнфордском университете, «ЦенN
тром международного бизнеса и общественной политики
Школы углубленных международных исследований им. Пола
Нитце» при Университете Джона Хопкинса, а также сетью
Omidyar. США присылают туда своих лекторов, даже уровN
ня знаменитого Фукуямы (знаменитого, правда, не высоким
уровнем своей научной мысли, а накалом своей проамериN
канской пропаганды). ДеNфакто уния стала государственN
ной религией Украины наряду с расколом «ПЦУ», являюN
щимся переходным этапом к унии.

А вот с точки зрения реальной истории Украины праздноN
вать годовщину унии — это, примерно, то же самое, что празN
дновать взятие и сожжение Киева ханом Батыем. Ведь уния
принесла ЮгоNЗападной Руси не меньше страданий и крови,
чем нашествие монголов. Потому ее осуждал даже главный
кумир украинских националистов — поэт Тарас Шевченко,
известный своей неприязнью к православию. Она стала поN
водом для небывалых религиозных и национальных притесN
нений православных малоN и белоNроссов в Речи Посполитой,
закономерно вызвав их ответные восстания. В конечном итоге
она привела к полному развалу данного государства.

Даже многие из убежденных польских католиков того вреN
мени жестко осуждали унию и кровавые методы, которыми
она насаждалась. Известны, например, письма канцлера ВеN
ликого княжества Литовского Льва Сапеги (1557—1633) к
кровавому насадителю унии Иосафату Кунцевичу, которого
позже католики назвали «святым». Этот польский аристократ
пренебрежительно считал православие «схизмой», но всё же
был крайне разгневан беззаконными нападками на правослаN
вие со стороны Кунцевича и его соратников, которые попираN
ли закон и ставили под угрозу безопасность вверенного ему
государства. Он обличал Кунцевича в жестокости, правонаN
рушениях, отступлениях от христианских принципов и проN
зорливо предвидел, что уния может привести к концу Речи
Посполитой. В частности, в 1622 году Лев Сапега писал:

«Вместо радости, пресловутая ваша уния наделала нам столько
хлопот, раздоров, и так нам опротивела, что мы желали бы лучше
остаться без нее, так много, по ее милости, мы терпим беспоN
койств, огорчения и докук. Вот плод вашей пресловутой унии!
Сказать по правде, она приобрела известность только смутами и
раздорами, которые произвела она в народе и в целом крае!»

В тот же период звучали еще более жесткие обличения унии
со стороны православных. Но они не были услышаны польским
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правительством и потому плавно перетекли в звон повстанчесN
ких казацких сабель. Например, 1623 году в Варшаве состоялN
ся сейм, на котором выступил волынский шляхтич Лаврентий
Древинский, который сказал: «В Литве Полоцкий архиеписN
коп 5 лет уже держит запечатанными православные церкви
Орши и Могилева… Наконец, вот дело ужасное, невероятное,
варварское и свирепое: в прошлом году, в том же литовском гоN
роде Полоцке, тот же апостатNепископ, чтобы ещё более досаN
дить горожанам, намеренно приказал выкопать из земли хрисN
тианские тела, недавно погребенные в церковной ограде, и выбN
росить из могил на съедение псам, как какуюNнибудь падаль…»

По современным меркам навязывание униатства в Речи
Посполитой вполне может считаться геноцидом людей по реN
лигиозному принципу, настолько жестоко она насаждалась.
И эти неслыханные издевательства над верой и законностью,
над свободой и справедливостью, это глумление над мертвыN
ми телами ныне названо «путем в Европу», и его годовщину
хочет сделать государственным праздником депутат Вятрович!

Притом украинские националисты, желающие иметь таN
кой странный государственный праздник, как годовщина
Брестской унии, обычно не знают, что новая конфессия, соN
зданная в 1596 году путем насилия польского государства над
их предками, вовсе не называлась «украинской». Тогда о «древN
них украх» никто и не слыхивал. После Брестской унии была
создана Митрополия Киевская, Галицкая и всея Руси, подчиN
няющаяся папе Римскому. Также ее еще называли Русской
Униатской Церковью (по латыни:  Ecclesia Ruthena unita).

Позже австрийская императрица МарияNТереза назвала
униатскую конфессию на территории современной ей ГалиN
ции: Ecclesia Greco Ruthena (Церковь ГреческоNРусская).
При этом определение Ruthena (Русская) в документах саN
мого Ватикана изменилось на Ukrainorum только в 1962 году,
в период революционной ломки католического вероучения
на Втором Ватиканском соборе, когда католицизм был поN
ставлен под контроль антихристианских сил. Тогда новым
хозяевам Ватикана понадобилось создание антирусской поN
литической секты на обломках старого униатства, и для этоN
го они выбросили из ее названия всякие намеки на русскость.

Современная Украинская грекоNкатолическая церковь,
которую украинские националисты мнят происходящей от
Брестской унии, на деле является чистой воды новоделом,
порожденным глобальными революционными процессами.
Старое униатство было полностью ликвидировано при соN
ветской власти, причем при поддержке немалой части грекоN
католического духовенства, симпатизирующего правослаN
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вию и России. Униатство под новым названием УГКЦ было
заново создано в 1989 г., в основном — из группы клириков
Русской Православной Церкви, которые из соображений
личной выгоды или далекой от христианства идеологии укN
ронационализма решили перейти под юрисдикцию папы
римского. Главной задачей УГКЦ с самого начала была проN
паганда прозападного курса Украины и ненависти к РусN
скому миру, и этому курсу она следует все время.

Реальной датой рождения украинского униатства стал не
далекий 1596 год, который служит для него только своего рода
пропагандистским маяком. На самом деле датой рождения
УГКЦ следует считать 1 декабря 1989 года. Тогда генеральный
секретарь ЦК КПСС Горбачев посетил Ватикан и встретился с
одиозным папой Иоанном Павлом II, которого даже немалая
часть католиков считает еретиком и отступником от христианN
ства. Эта встреча советского генсека и папыNглобалиста ознаN
меновалась своего рода негласным «конкордатом» руководства
позднего СССР с Ватиканом. Вскоре после нее советские власN
ти легализовали униатов и дали им государственную поддержN
ку в Западных областях УССР. КГБ и МВД УССР тогда стали
оказывать тайное, а порой и явное содействие захватам правоN
славных храмов униатами, которые происходили путем крайN
него насилия и даже вызвало человеческие жертвы.

Новое униатство стало явлением кардинально иным, чем
старое. Старых униатов, к примеру, не зря называли «катоN
ликами православного обряда». Ведь хоть они и подчиниN
лись папе римскому, однако продолжили очень цепко дерN
жаться за форму православной литургии. Но в УГКЦ правоN
славная литургика сломана, что открыто признает даже часть
униатских клириков. Так, клирик Богдан Киктик в 2014 году
с тревогой писал в своей статье «Литургические аспекты «жиN
вого прихода» следующее (пер. с укр.): «Сегодня в подавляN
ющем большинстве приходов нашей церкви богослужения
суточного круга уступают место разного рода паралитургийN
ным практикам (молебен, акафист… и прочее). Нужно поN
мнить, что частная молитва христиан должна всегда быть
продолжением литургической молитвы, а не наоборот».

Более того, новые униаты изменили язык богослужения с
церковноNславянского на украинский, что для их предков явN
лялось тоже немыслимым. ЦерковноNславянский как бы осN
тался, но только формально, и абсолютное большинство служб
в храмах УГКЦ идет поNукраински. И это не говоря о том, что в
«духовных» униатских заведениях теперь обучают таким «преN
лестям» глобализма, как радикальный феминизм, толерантN
ность к содомскому греху, мультикультурность и т.п.



253

Это, впрочем, вполне закономерно для структуры, крестныN
ми отцами которой были генсек ЦК КПСС Горбачев и папаN
модернист Иоанн Павел II. В свое время изNза деятельности
последнего немало католиков вообще ушли из подчинения ВаN
тикану, а некоторые даже предали его анафеме. Так, конфессия
под названием Византийский патриархат, образованная из бывN
ших католических клириков, сделала следующее заявление о
папе Иоанне Павле II: «Иоанн Павел II принял масонов в ЦерN
ковь, поскольку отменил экскоммуникацию на них (то есть
церковное отлучение. — И.Д.)… Если сегодня Ватиканом упN
равляет масонская элита, то это уже не Святая Церковь, но блудN
ница антихриста — Вавилон… Довершением этой ереси был жест
папы Иоанна Павла II в Ассизи (1986) при совместной молитве
с представителями языческих культов, а также сатанинского
вуду. Этот жест папы создал еще одну мегаNложь о том, что все
языческие культы ведут к спасению. Согласно духу Ассизи,
больше не нужно проводить настоящую миссию и обращать
язычников к спасительной вере в Христа».

Всё большее количество адептов современного униатства
прозревает, видя политическую ангажированность УНГЦ,
антихристианскую по своей сути. Но с другой стороны, давN
ление государства помогает распространению неоNуниатства
и переформатированию сознания украинцев.

www.rossiyaplyus.info

Юрий ЩЕРБАКОВ,
председатель Астраханского отделения

Союза писателей России

ФАЛЬШИВЫЙ «ГРОЗНЫЙ»

Второй год идут ожесточённые споры о возможности возN
ведения в Астрахани памятника Ивану Грозному. ПравоN
славный олигарх посулил профинансировать проект, градоN
начальник вроде был не против. Потом глава администраN
ции уволился, а богач поостыл. Но сотрясение воздуха плаN
менными речами сторонников и противников увековечения
царя Ивана Васильевича продолжается. Однако после выN
хода на экраны ТВ сериала «Грозный», кажется, они канут в
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небытие. Потому что даже заикаться о памятнике лютому
зверю и сумасшедшему душегубу, каким показан Грозный в
кино, не то что неловко — неприлично!

Какие чувства рождает сериал, на который, не сомневаN
юсь, было потрачено столько казны, что хватило бы на сотN
ни, а то и на тысячи памятников? Отвращение, в лучшем слуN
чае — брезгливую жалость, но уж никак не гордость к истоN
рии нашей многострадальной Родины! Если этого добиваN
лись создатели фильма, то они своей цели достигли.

Русского народа и его великих деяний в сериале попросту
нет. Есть мятущееся стадо, покорно встающее на колени пред
венценосным злодеем, алчущим власти и крови. Есть бояре,
пекущиеся только о том, чтобы остаться царьками в своих
вотчинах. Есть отребье человеческое, палачи, убийцы, разN
бойники, распутники, составившие опричное войско. Есть
вроде бы и светлые образы. Но у них, по воле сценариста,
свои скелеты в шкафу. «Страдалец» князь Владимир СтарицN
кий предаёт доверившихся ему бояр, царица Анастасия по
бабьей глупости толкает царя на бесконечную Ливонскую
войну, её брат из мести фабрикует дело против советников
царя Сильвестра и Адашева, князь Курбский — не просто
беглец от опалы, но изменник, продающий полякам госуN
дарственные секреты. Репрессированный поп Сильвестр,
кстати, автор знаменитого «Домостроя», тоже грешен: ради
благой цели — устремления Руси не на Запад, а на Восток
против Крымского ханства и Турции — пишет подмётное
письмо, за которое головами расплачиваются невинные
люди. Даже богатырь Лука, олицетворяющий, по авторской
фантазии, русский народ, своей волей идёт в опричники и
участвует в убийстве семейства Владимира Старицкого. СлоN
вом, у всех рыло в пуху.

За кадром остаются главные события эпохи — Стоглавый
Собор, решения которого определили жизнь общества и церN
кви на 116 лет вперёд, присоединение к Русскому государN
ству Казанского и Астраханского ханств, расширение и укN
репление границ страны, возведение новых городов и крепоN
стей. Ни слова, ни полслова в сериале и о нашествии объедиN
нённого турецкоNтатарского войска в 1569 году. А ведь цеN
лью этого похода было отнятие у Руси только что завоёванN
ного Поволжья! Пресловутая толерантность, что ли, помеN
шала сценаристу вспомнить о сокрушительном разгроме под
Астраханью гигантской вражеской армии? Ну как же — на
государственном уровне мы то и дело сегодня расшаркиваN
емся перед Турцией: не дай бог обидится могучий сосед, и
тогда сбитым над Сирией нашим самолётом дело не ограниN
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чится. А тут вдруг напомнить Стамбулу о его позорном пораN
жении! Скандал! Но воистину «кому бесславье, а кому бесN
смертие»! Кто знает, как изменилась бы история России, если
бы не остановили тогда агрессора в низовьях Волги. ГениN
альная военная операция, в которой был задействован гарN
низон Астрахани, «наплавная рать», возглавляемая князем
Серебряным, вольные казаки и Ногайские Орды, была разN
работана и осуществлена под руководством великого страN
тега, имя которому Грозный.

Может показаться, что я далеко ушёл от темы разговора.
Да ничуть! Потому что победа над турками — яркий пример
мужества и героизма русского народа и мудрости его полкоN
водцев! На таких примерах и воспитываются гордость и уваN
жение к истории Отечества! Точнее, должны воспитываться.
А на деле миллионы тратятся на сериал, преследующий соN
всем иные цели... Кстати, а почему «Грозный»? Не звали тогN
да так царя в народе! Прозвище это носил государь МосковN
ский Иван III. А Иван Васильевич с нелёгкой руки западN
ных врагов именовался «Ужасным». Для них ужасным! ПоN
чемуNто короля Карла IX, при котором во Франции вырезаны
были десятки тысяч гугенотов, там так не называют. А русN
ского царя, за пятидесятилетнее правление которого казнено
было меньше людей, чем за одну Варфоломеевскую ночь, —
пожалуйста! Кстати, свершилось то злодеяние во Франции в
августе 1572 года, как и битва при Молодях, которую, слава
Богу, не забыли показать в сериале. Правда, при современN
ныхNто возможностях могли бы показать и масштабнее, и
красочнее. Ведь кровопролитное сражение, определившее
судьбу России, длилось не один день. Но доблесть и героизм
русского народа, видимо, меньше всего волновали создатеN
лей кинофильма. Как и правдивый образ царя. Да, многоN
грешен был Иван Васильевич, но и сделал для государства
немало! Но о великих деяниях этих в фильме только невнятN
ная скороговорка.

Помню, на совещании писателей, пишущих на историкоN
православные темы, которое проходило в 1998 году в СвятоN
Даниловом монастыре, Владимир Крупин упрекнул коллег в
вольном обращении с бытовой стороной жизни великих люN
дей: мол, есть их канонические «Жития», и нечего домыслиN
вать и фантазировать, как они ели, пили, любили. Дмитрий
Балашов резонно возразил, что это касается бездарных соN
чинителей, стараниями которых порой создаются не образы,
а пародии на исторических деятелей прошлого. Не раз вспомN
нились мне мудрые слова обоих писателей, когда смотрел
«Грозного». Что добавляют к образу царя откровенные поN
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стельные сцены с его жёнами? А уж когда на охоте он распаN
хивает одежды на будущей супруге Марии Темрюковне, так
и хочется крикнуть: «Не верю!» Потому что к девичьей чести
на Руси тогда относились не так, как сегодня…

К слову, о жёнах. Когда Иван Васильевич женился в перN
вый раз, ему едва исполнилось 17. А невеста была и того младN
ше. В фильме же счастливого новобрачного изображает акN
тёр возрастом под сорок, и партнёрше его явно не 15. КонечN
но, люди в те времена жили меньше и старели раньше, но не
настолько же! По воле авторов сериала его герои говорят на
языке, нисколько не отличающемся от современного. СцеN
нарист Тимур Эгзугбая не стал заморачиваться со старинN
ной лексикой. Зачем? Так понятнее! Редкая, кстати, фамиN
лия у сценариста. Редкая для России. Мне дела нет до его
национальной принадлежности. Но уверен, что никогда лиN
тератор Иван Иванов не станет сценаристом сериала для груN
зинского телевидения, скажем, о царе Вахтанге VI, похороN
ненном, между прочим, у нас в Астрахани!

Резонный вопрос: а почему для кинофильма был выбран
именно этот сценарий? Что, у нас мало исторических ромаN
нов на эту тему? Да хоть бы классический трёхтомник ВаN
лентина Костылева «Иван Грозный». Разве трудно превраN
тить его в добротный сценарий? Как, впрочем, и сделать лиN
тературной основой многих будущих фильмов произведения
Дмитрия Балашова, Валентина Иванова, Василия Яна, ЭдуN
арда Зорина, Сергея Бородина, Николая Задорнова, ВаленN
тина Пикуля, Валерия Замыслова, Михаила Рапова, ВлаN
дислава Бахревского? В их романах — подлинная история
Отечества, история подвига и славы, самопожертвования и
веры. Какой мощный заряд настоящего, а не показного патN
риотизма, гордости за великое прошлое Родины могла бы
получить молодёжь от достойной экранизации произведений
мастеров! Да, впрочем, о чём это я? Именно потому и шараN
хаются, как чёрт от ладана, киношники от замечательных
русских исторических романов, что они — настоящие. ПоN
тому и появляются на экранах низкопробные поделки, вроде
сериала «Грозный».



257

2021 год
(Январь)

17 декабря Спортивный арбитражный суд (CAS) в очередN
ной раз наложил на Россию санкции, которые (пока) будут
действовать до 16 декабря 2022 года. Можно не сомневаться,
что потом они будут продлены.

Как и прежде, на Олимпийских играх и чемпионатах мира
т.н. «чистые» российские спортсмены смогут выступать тольN
ко под нейтральным флагом и без гимна страны. А официN
альным лицам России вообще будет запрещено посещать эти
соревнования.

На сей раз в Кремле никак публично не отреагировали на
это очередное оскорбление и унижение России. Мол, приN
выкли уже: чего реагировать? А наши спортивные чиновниN
ки такое решение CAS даже восприняли
как свою победу: им и российским спортN
сменам, оказывается, перед заседанием
суда грозила четырехлетняя дисквалифиN
кация...

И вновь наши белофлажные и обезгимN
ненные спортсмены поползут на брюхе к
тем, кто будет над ними откровенно издеN

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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ваться и смотреть на них как на прокаженных. А спортивN
ные чиновники да и вся страна, сидя у телевизора, будут молN
ча проглатывать это оскорбление.

* * *
Вот уже тридцать лет мы живем при т.н. «демократии». За

это время российский «либеральноNдемократический» кинеN
матограф наснимал море кровавой детективщины. И через
тридцать лет существования т.н. «демократической» власти
ее «культурной» обслуге на Новый год по телевизору покаN
зать нечего, кроме добрых и веселых советских фильмов…

* * *
Эта власть кичится «сарматами» «посейдонами», «аванN

гардами», «цирконами», «арматами» и т.д., списывает милN
лиардные долги африканским странам, перечисляет миллиN
оны долларов в ООН на поддержку «развивающихся» госуN
дарств… А бессовестная московскоNмэрская власть заблоN
кировала проездные карты пенсионеров. Но им, пенсионеN
рам, всё равно приходится ездить по своим неотложным деN
лам и проблемам (и ведь многие их них — работают) — за
свой счет. Не сидеть же целый год в четырех стенах. А бессоN
вестной власти и это хорошо — наживается на пенсионерах.

* * *
«Наше» архилиберальное телевидение на одной только рекN

ламе имеет миллиардные доходы. Но разве может оно не проN
сить денег у населения на лечение тяжелобольных детей?..
Конечно, не может. Архилиберальность не позволяет…

* * *
За последние полгода ушли из жизни беззаветные патриоты

России, выдающиеся русские ученые, писатели и общественN
ные деятели: И.Я. Фроянов, В.Н. Осипов, А.И. Казинцев, М.Я.
Лемешев, но о смерти ни одного из них вообще ни разу не соN
общил «наш» либеральный телеящик, бесконечно отзывчиN
вый на уход в иной мир нерусских певцов и артистов…

* * *
В США бумерангом не только появился собственный ГуN

айдо под именем Джо Байден, но точно таким же бумерангом
возник и собственный майдан перед зданием Конгресса на
Капитолийском холме. 6 января накануне православного
Рождества сторонники Трампа вступили в схватку с полиN
цией и захватили Капитолий, где заседал Сенат. КонгресN
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смены должны были окончательно узаконить сфальсифиN
цированные выборы и утвердить Байдена президентом. Но
демонстранты ворвались в Капитолий и устроили в нём поN
гром. Четыре человека из них были убиты полицейскими.
Только в ночь на 7 января полиции с помощью слезоточивоN
го газа удалось вытеснить из здания Конгресса «погромщиN
ков» американского майдана. На следующий день пиндосN
ские политики завопили о «неприемлемости», «недопустиN
мости», «нецивилизованности» насилия по отношению к заN
конной власти в современном обществе… Быстренько они
позабыли о выделении ими же 5 млрд. баксов на украинский
майдан, приведший к насилию против законной власти. Не
говоря уже о насилии по отношению к законной власти в
Югославии, в Ираке, в Ливии, в Сирии… Или о насильственN
ном внедрении во власть венесуэльского Гуайдо…

За несколько дней до православного Рождества тот же пинN
досский Конгресс принял закон о гендерном уравнивании
полов, т.е. об отмене таких понятий, как «мать» и «отец» и
замене их на нейтральное понятие «родитель». Так что поN
гром американского Конгресса на православное Рождество
стал не просто логичным бумерангом собственного майдана,
но и вполне законным и многозначащим знаком Свыше.

* * *
Трамп трусливо открестился от своих сторонников, захваN

тивших Капитолий, обвинив в этом захвате, как и положено,
Россию. Трусость и моральное ничтожество — это неизменN
ные и природноNорганичные качества всех американских
властителей, и именно из них исходят обычные для ПиндоN
сии жестокость, коварство и лживость во всех ее междунаN
родных делах. Вот поэтому уже на следующий день после
«штурма» Трамп заблеял о своей непричастности к понаеN
хавшим в Вашингтон «боевикам», быстренько «забыв» о своN
их двухдневной давности призывах не допустить утверждеN
ния Конгрессом победы Байдена на «бандитских», по его слоN
вам, выборах. И — никакого сочувствия к убитым.

Нам еще предстоит увидеть много интересного на терриN
тории «образцовой и величайшей демократии».

* * *
«Интересное» началось уже 9 января. Твиттер и Фейсбук

«навечно» заблокировали президента США Д.Трампа. СтраN
на, всему миру проевшая плешь своей ни с чем не сравнимой
«свободой слова», перекрыла голос собственному президенту,
когда этот президент сравнил ее с банановой республикой.
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* * *
Конгрессмены от Демократической партии даже перед ухоN

дом Трампа с должности президента решили устроить ему имN
пичмент (уже второй). В этом — вся подлость и мерзость амеN
риканской власти как таковой: демократам не терпелось отоN
мстить за свое поражение четырёхлетней давности. Вволю поN
издевавшись над республиканцем Трампом, заблокировав еще
действующего президента в основных соцсетях, они решили
его морально раздавить, уничтожить как личность, одновреN
менно обвинив в попытке госпереворота во время захвата КаN
питолия его сторонниками 6 сентября. И по этой причине нижN
няя палата Конгресса 13 января проголосовала за импичмент
ему за неделю до его окончательной отставки. Импичмент наN
верняка не пройдет, но в ближайшем будущем, можно не соN
мневаться, Трампа ждут уголовные дела, чтобы он уже не смог
вновь баллотироваться в президенты в 2024 году. Вот где исN
тинные его враги! А он все прошедшие четыре года с Россией
боролся… Настоящие враги Трампа и Америки в собственном
Конгрессе, а не в Москве! Он взбаламутил вашингтонское
болото, и они жутко испугались правды о самих себе. Правды,
исходящей от президента США!

А ведь то, что происходит и еще произойдет с Трампом, —
это наказание Свыше. Разве не Трамп объявил Иерусалим
столицей Израиля?..

* * *
Пик непревзойдённой американской демократии — инауN

гурация 78Nлетнего Байдена — 20 января 2021 года прошла в
режиме чрезвычайного положения, введенного в ВашингтоN
не, и комендантского часа. Процедуру инаугурации охраняN
ли 25 тысяч вооруженных резервистов Национальной гварN
дии и рекрутов спецназа. Пиндосские демократы испугались
собственного народа!.. Для сравнения уточню: в Ираке и в
Афганистане находятся по пять тысяч американских солN
дат. Накануне т.н. «инаугурации» Капитолий был окружен
трехметровым металлическим забором и бетонными блокаN
ми, т.е. находился в полной осаде, ощетинившись стволами
автоматов. А в город были введены войска и военная техниN
ка. Вот это и есть эталон подлинной демократии, открыто
показанный всему миру.

Иностранных гостей и лидеров других стран на «праздN
ник» вступления в высшую должность Байдена не приглаN
сили. Были только отдельные послы. Вместо гостей на поN
щади перед Конгрессом установили 200 000 американских
флажков. Для чего — понять трудно. Трамп отказался приN
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сутствовать на этой позорной «церемонии» и вместе с супруN
гой улетел в свою резиденцию во Флориде.

Сразу после инаугурации, в тот же день, Байден отменил
17 указов Трампа. И началась вакханалия по дискредитации
предыдущего президента и его сторонников. Раскол АмериN
ки обнажился со всей очевидностью и прямотой. Нам остаN
ется быть свидетелями ее развала и внутреннего ожесточеN
ния. Мы это давно предсказывали, потому что это — неизN
бежно.

* * *
Ныне всё отчетливее, всё яснее становится видно и понятN

но абсолютно всем то, о чём я писал тридцать лет назад: деN
мократия — это диктатура демократов. Со мной тогда то и
дело спорили, не соглашались, шаблонно повторяя внушенN
ный нам в школе миф: мол, демократия — это власть народа.
Но и 30, и 20, и 10 лет назад я доказывал в своих статьях:
демократия — это финансовый фашизм, демократия — это
диктатура банковского капитала, т.е. «хозяев денег», деN
мократия — это диктатура единой информационной систеN
мы. А проще говоря, демократия — это диктатура демокраN
тов. Хотя некоторые еще не понимают, кто такие демократы
или, в современном звучании, «либералы». Но пора бы уже
понимать всем.

* * *
Нередко главы государств в своих выступлениях вольно

или невольно вводят свое население в большое заблуждение
в расчете на их незнание истории. Правда, тут возникает друN
гой вопрос: а хорошо ли они сами знают историю? И достаN
точно ли точно знают ее их политические советники и т.н.
спичрайтеры, готовящие тексты их выступлений? Я уже пиN
сал по этому поводу более года назад в «Протуберанцах», но
теперь хочу коснуться этой темы более подробно и более конN
кретно.

В декабре 2019 года на расширенном заседании коллегии
Министерства обороны РФ президент В.В. Путин обрушилN
ся на польского посла в Германии в конце 30Nх годов проN
шлого века Юзефа Липски, который, по словам Путина, «соN
лидаризировался» с Гитлером в его желании переселить евреN
ев в Африку. «Антисемитская свинья, антисемитская своN
лочь — вот кто он такой!» — эмоционально воскликнул наш
президент.

Однако история говорит о том, что задолго до мечтательN
ных фантазий Юзефа Липски и Адольфа Гитлера создания
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еврейского государства на территории Африки добивались
сами евреи, ведомые к этой цели основоположником полиN
тического сионизма Теодором Герцлем (1860—1903), который
в самом начале ХХ века вёл переговоры об этом с министраN
ми иностранных дел ведущих европейских государств, в том
числе и России. Наиболее частые и наиболее тесные перегоN
воры о создании еврейского государства в Африке Герцль
проводил с английскими политиками и банкирами, т.к. АфN
рика в основном находилась под английским колониальным
управлением. И, как это ни покажется странным кремлевсN
ким спичрайтерам, братья Ротшильды и министр колоний
Великобритании тех лет Д.Чемберлен поддерживали эту идею.
В частности, речь шла об Уганде (части территории совреN
менной Кении). Рассматривалась также возможность переN
селения евреев на часть территории Египта, и Герцль встреN
чался с этой целью с властями Египта, однако данный проN
ект был отклонён изNза дефицита там воды. (А был еще вариN
ант с Аргентиной.) Об этом подробно пишет американский
публицист, немецкий еврей Вальтер Лакер (1921—2018) в глаN
ве «Тедор Герцль» своей книги «История сионизма», изданN
ной в 2000 году в переводе на русский язык московским изN
дательством «КронNпресс».

Вот небольшая цитата из этой книги: «Чемберлен, совер/
шивший поездку по Африке, сказал Герцлю, что он увидел Уган/
ду и подумал: «Вот земля для д/ра Герцля…» В Уганде, как со/
общил Чемберлен, было жарко на побережье, но внутри стра/
ны для европейцев был превосходный климат. Там можно было
производить сахар и хлопок».

Из данной книги следует, что первенство в турнире за зваN
ние «антисемитских свиней», пожелавших переселить евреN
ев в Африку, принадлежит вовсе не послу Юзефу Липски…

И тут одно из двух: или кремлёвские «менеджеры», не знаN
ющие истории, в очередной раз сели в лужу, или — сознаN
тельно подставили президента…

* * *
В наши дни происходит всё то, о чём я, предвидя, писал в

начале прошлого года в статье «Коронованный вирус». В том
числе — о неизбежной «добровольно»Nпринудительной вакN
цинации всего населения страны. И вот уже московским пенN
сионерам только после прививки от ковида отменяют блокиN
ровку проездных карт, что, по сути, — еще одно издевательN
ство над пожилыми людьми столичной властью. Мы еще не
знаем, каковы будут последствия поголовной вакцинации
через полгода, через год, через два, а пенсионерам уже ставят
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условия: привьётесь — допустим вас в транспорт, вернем вам
отнятые Собяниным льготы. Не привьётесь — будете безвыN
лазно сидеть дома, как прокажённые. А нам ведь год назад
внушали с экрана телеящика: «Ну что вы, никакой принуN
дительной вакцинации не будет… Всё это бредни паникёN
ров…» Она вроде как и теперь, по словам телеведущих, «добN
ровольная»… Правда, кроме медицинских работников, преN
подавателей всех уровней, военных, полицейских, сотрудN
ников спецслужб, работников торговли, транспорта и любоN
го обслуживающего персонала, школьников и студентов,
спортсменов, ну и, конечно же, пенсионеров, подгоняемых к
прививке условием возвращения положенных по закону
льгот… Для всех них вакцинация обязательна и принудительN
на. А для остальных… Впрочем, остальных почти и не остаетN
ся… А так, в целом, как вещают по ящику, она у нас — «добN
ровольная»…

В общем, с вакцинацией вопрос во всём мире уже решен —
будут по мере сил и возможностей всех вакцинировать. И
люди сами, «добровольно» стоят в очереди на прививку (неN
смотря на то, что от американской вакцины «Пфайзер» люди
во многих странах уже умерли или стали инвалидами). Но,
как я писал в статье «Коронованный вирус», после всеобщей
вакцинации последует и следующий шаг: поголовная чипиN
зация населения всего земного шарика. Сейчас те же говоряN
щие головы из ящика с хитрой ухмылкой вещают: «Какая
чипизация?! Что за ерунда! Не слушайте вы этих паникёN
ров!..» Но те же самые головы год назад уверяли нас в «доброN
вольности» всеобщего вакцинирования…

Ну как тут вновь не вспомнить пророчество Иоанна БогоN
слова из Апокалипсиса: кто не примет числа 666, тот не смоN
жет «ни покупать, ни продавать»… Но евангелическое число
666 — это не просто «число зверя» или «печать антихриста»,
это и есть та самая цифровизация всей нашей жизни и кажN
дого из нас — всех живущих на земле. Цифра, число будут
даны каждому человеку, и, по всей видимости, начинаться
эта цифра будет с зашифрованного числа 666. И без «доброN
вольного» принятия этой цифры человек не сможет «ни поN
купать, ни продавать». Деньги будут отменены, к чему уже
стремительно идет дело на наших глазах. Чип с вашим чисN
лом будет находиться в правой руке, как и сказано в АпокаN
липсисе. И без этого числа вам ничего нигде не продадут,
никто нигде вас не будет обслуживать и лечить. А как повеN
дет себя через год, через два «добровольно» всеми принятая
вакцина, сейчас почти никто не знает… Я сказал «почти»,
потому что ктоNто наверняка знает…
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* * *
В.Соловьев и телеэксперты его политического токNшоу

то и дело озвучивают одни и те же наивные вопросы: почему
гNну Навальному в течение последних пятнадцати лет была
предоставлена полная свобода высказываний и действий на
нашей территории? Отчего с него прямоNтаки пылинки наши
власти сдували, несмотря на все его призывы к смене власти,
к революции, к несанкционированным протестным акциям
и к самым жестким уличным выступлениям? По какой приN
чине он получал условные сроки там, где его подельники по
уголовным финансовым преступлениям оказывались за реN
шеткой? Чья мохнатая лапа прикрывала его от серьёзных
судебных приговоров? И почему это вдруг наш президент
лично распорядился выпустить его на «лечение» в Германию
после его якобы отравления «неизвестным химическим веN
ществом»?

«Наивность» В.Соловьёва и его экспертов выглядит очень
странно, если не смешно, после того, как малоNмальски граN
мотный человек узнаёт, где, с кем, по чьей рекомендации проN
ходил учёбу и практику в США гNн Навальный. И к чему его
готовили.

А свою «учёбу» гNн Навальный проходил в очень извеN
стном американском учебном заведении, в котором готоN
вят мировую элиту. Называется он — Йельский универN
ситет. Его в свое время окончили А.Чубайс, Г.Греф и Э.НаN
биуллина. Причем принят он был туда по рекомендациям
Г.Каспарова, а также бывшего главного экономиста ЕвN
ропейского банка реконструкции и развития С.Гуриева и
профессора экономики Йельского университета О.ЦыN
винского. А свое «обучение» наш «оппозиционный блоN
гер» проходил по программе «Yale World Fellows», что в
переводе на наш язык означает: «Международная стипенN
диальная программа Йельского университета, направN
ленная на построение сети новых мировых лидеров», но
на деле является шпионской программой по выращиваN
нию своих агентов для захвата власти в других государN
ствах — власти, угодной США.

То есть российские высокопоставленные либералы, оконN
чившие Йельский университет, рекомендовали своего чеN
ловечка для подготовки в этом учебном заведении по весьN
ма определенной программе именно для того, чтобы он стал
лидером цветной революции в России в интересах заокеанN
ского государства. Вот это и есть ответ на наивные соловьN
евские вопросы. За спиной гNна Навального стоят люди,
которые, воNпервых, находятся у власти в России, а воNвтоN
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рых, являются лидерами мировой экономики, на которую
накрепко завязана нынешняя капиталистическая Россия.
Вот потомуNто вся т.н. европейскоNамериканская политиN
ческая «элита» подняла громкий хай по поводу вынужденN
ного ареста «оппозиционного блогера» после его возвращеN
ния в нашу страну для той деятельности, ради которой его
готовили в Йельском университете.

* * *
Американцы разработали и с помощью своих агентов осуN

ществили операцию по ликвидации Гагарина и Королёва. Тем
же способом, руками своих ставленников, они ликвидироN
вали Машерова, Пуго, Ахромеева, Рохлина, Илюхина, а такN
же многих наших учёныхNядерщиков и специалистов в обN
ласти ракетной и лазерной техники.

Их лунная афера 60—70Nх годов — еще одна операция по
тотальной дезинформации в сфере пропаганды и идеологиN
ческого одурачивания населения всей планеты. США — саN
мое лживое и самое преступное государство из всех сущеN
ствующих и когдаNлибо существовавших на Земле. С этой
страной воцарившегося дьявола даже Германия не может
сравниться.

* * *
В 1998 году я написал стихотворение «Пророчество», в коN

тором есть такие строки:

Мы вступаем в столетие рабства —
в двадцать первый удушливый век.

Тогда никто из читателей, и из писателей тоже, не мог этоN
го понять и никто не хотел с этим соглашаться: мол, как это
так, двадцать первый век — и вдруг… рабство?!

Но прошло лишь двадцать лет этого века — и уже европейN
ские политики и их «теоретическая» обслуга заговорили о ноN
вой «перезагрузке» мира, которая, по их нескрываемым плаN
нам, должна привести всю нашу планету к единому «цифроN
вому концлагерю» с сокращенным до одного миллиарда «оцифN
рованным стадом». Как пишет современный публицист, докN
тор экономических наук Валентин Катасонов, ссылаясь на
книгу немецкого экономиста Клауса Шваба «Великая переN
загрузка», этот грядущий «инклюзивный капитализм» — не
что иное, как «новый вид рабовладельческого строя». Вот к
чему ведут человечество в XXI веке! А заодно мы получили коN
ронавирус, удушающий человека, и удушливые маски…
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В том же стихотворении есть и такие строки:

Ах, как жаждет Америка крови —
эта дьявольская страна.

Кровопускание — это дьявольский ритуал, и его обязаны
осуществлять сатанинские слуги дьявола на Земле. Они разN
бросаны по всему миру. Но Америка, точнее, США, — это
страна воплощённого дьявола, который через неё кормится
человеческой кровью.

* * *
Вся страна — за возвращение смертной казни, но один чеN

ловек — против. Вся страна — за остановку нашествия в РосN
сию мигрантов, но один человек — против. Вся страна — за
присоединение к России Донбасса и Приднестровья, но один
человек — против. И вся страна проголосовала за то, чтобы
этот один человек оставался у власти до конца своих дней.

Конечно, выражение «вся страна» несколько условно. ГоN
воря «вся», я имею в виду большинство населения страны.

* * *
И власти, и центральные СМИ носятся с американским

агентом Навальным, как с писаной торбой. Имя и мировую
известность этой ничтожной, вороватой личности сделали
именно они — наши власти и электронные СМИ. Меньше
бы галдели о нём и сразу посадили бы его за мошенническую
деятельность — никто бы теперь о нём даже и не вспомнил.

И власти, и СМИ ни звуком не заикаются о находящемся
под арестом русском оппозиционере, лидере движения «За
новый социализм», докторе исторических наук Николае
Платошкине, критикующем эту власть. Как и о русском изN
дателе и публицисте Олеге Платонове, осуждённом за издаN
ние честных исторических книг. И никто не устраивает ниN
каких митингов в их защиту, а скачущеNтусовочноNкриклиN
вая молодёжь даже имён этих никогда не слышала.

Однако разглагольствованием о пустом, ехидноNподловаN
том Навальном все уши прожужжали и Песков, и Захарова,
и Лавров, и Путин, и депутаты Госдумы, и ведущие всех ценN
тральных телерадиоканалов. И при этом все они не устают
удивляться: откуда он взялся, отчего это вся бесовскоNлибеN
ральная нечисть его на пьедестал возвела?.. А ведь на этот
освещенный со всех сторон пьедестал его сама власть и подN
садила…
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Оказывается, написать о человеке, которого знал сорок
пять лет, гораздо труднее, чем о незнакомом. Тем более о таN
ком, который остался единственным из тех, с кем я был друN
жен. Я говорю об Анатолии Гребневе. За годы дружбы я не раз
писало нём, но кажется мне, что мало и плохо. Не вытягивал
я до уровня моего давнишнего друга.

Боже мой! Сорок пять лет дружбы! И ни разу никакой неN
домолвки не было меж нами, ни разу никакой недоговорёнN
ности. Всегда мы находили поддержку друг от друга, делиN
лись душевными силами. Всегда меня спасало понимание,
что есть на белом свете настоящий друг. Да, есть тайна в любN
ви меж мужчиной и женщиной, но есть тайна и в мужской
дружбе. В чём она? Не знаю. Может быть, в поселившейся в
душе и сердце мысли о том, что с таким
другомNединоверцем ты никогда не буN
дешь одинок.

Написать о поэте Гребневе надо. Мы,
повинуясь судьбе, рано или поздно уйдём,
но хочу, чтобы идущие вослед узнали и
поняли, какого большого таланта, какой

Владимир КРУПИН

«В ЧИСТОМ ПОЛЕ
РОДНОЕ СЕЛО»
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огромной души человек был с нами долгое время. Воспел и
возвеличил за это время свою родину, укрепляя читателей в
осознании единственности и неповторимости России. И осоN
бенно Вятки — лучшей её части. В чём мы с Толей глубоко и
навсегда уверены.

Очень его высоко ценили и Виктор Астафьев и Валентин
Распутин. А Василий Белов даже стихотворение, ему посвяN
щённое, написал. Вот начало: «От Степанова до КрылатскоN
го, то с любовью, то с тихой болью соловел я от слова вятскоN
го, послухмянного Анатолию».

Гребнев удивительный поэт! Ученик и блестящий выпускN
ник школы русской поэзии, которую закончили Лермонтов и
Кольцов, Есенин и Блок, Суриков и Никитин, Фет и Рубцов…

Преподавали в этой школе Державин и Пушкин. Гребнев
старался сесть за последнюю парту, с неё легче было убегать
с уроков: на рыбалку, ловить рыбу для семьи, на сенокос поN
могать маме, на провожание одноклассницы до соседней деN
ревни. Но всегда возвращался в школу поэзии, сам не замеN
чая, как поле, река, луга, рощи, встречи с людьми превращаN
ются в строки стихотворений. Потом, во взрослые годы, огN
лядываясь на прожитое, он скажет: «Всё былое на слово наN
нижется».

Да, у друга моего ничего не пропало. Память, подаренная
ему Богом вместе с талантом, удивительна. Много раз я быN
вал и живал в его родовом гнезде, в селе Чистополье, ходил с
ним по берегам красавицы Пижмы, по заросшим травой улиN
цам умирающих деревень, слушал его незабываемые расскаN
зы, в которых радость и горечь, печаль и веселье, грусть и
удаль были именно тем многоцветием русской жизни, котоN
рую он — её певец — щедро дарил мне. Особенно, когда мы
поднимались на колокольню разрушенной церкви. «А церN
ковь и у нас в селе сломали, / но колокольня старая стоит. / И
вновь, как в детство дальнее, поманит, / и святостью забыN
той осенит». Толя, обводя рукою распахнутое вширь и вдаль
пространство родины, читал: «С неё мы даль оглядывали жадN
но / и, не держась за узенький карниз, / как ангелы, легко и
безоглядно / за горизонт неведомый рвались. / И снова гдеN
то ангелы запели, / на верхотуру звонкую маня. / Замшелые
и шаткие ступени / ещё и ныне выдержат меня». Они и нас
выдерживали, эти ступени. А сейчас в Чистополье раденияN
ми жителей, районных властей, сотрудниц Герценки и самоN
го Анатолия возникла часовня, в которой бывают службы.

Сам раб Божий Анатолий принял Крещение летом 1980
года. Известно, что креститься надо в новом. Не успели куN
пить. Жена моя Надя ночью сшила одеяние для таинства
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Крещения. Крестины были в Волоколамске у знакомого моN
его протоиерея Николая. В церкви мы были втроём. После
Крещения батюшка пригласил нас к столу. Он уже знал фаN
милию раба Божия Анатолия. За столом спросил: «Вы, коN
нечно, специально ждали, чтобы именно сегодня креститьN
ся?» — «Почему?» — «Как почему? Сегодня же день ГребневN
ской иконы! — Открыл церковный календарь. — Смотрите».
Да, именно так: поэт Гребнев крестился в день Гребневской
иконы Божией Матери. Ничего случайного не бывает! И ещё
тогда за столом он прочёл только что сочинённое: «Да, станут
ангелы коситься, / когда я встану на весы: / из маркизета
иль из ситца / его крестильные трусы?» Насмешил батюшку.

А назавтра Надя повезла меня и счастливого Толю на маN
шине к храму иконы Гребневской Божией Матери. По ЩёлN
ковскому шоссе, через Медвежьи озёра по дороге на ФрязиN
но. Не удержусь, чтоб вновь не восхититься способностью
Толи говорить экспромтами. «Вот, Толя, — по дороге поддел я
его, — у Нади новая машина. «Хонда». Все предыдущие ты
зарифмовал, а как справишься с «Хондой»?» Поразительно,
но Толя в одно касание произнёс: «— Куда идёшь? В ИериN
хон? — Да! — Зачем пешком? Ведь есть же «Хонда»!».

И ещё — уж одно к одному — экспромт на моё 55Nлетие,
которое вспоминается каждый год уже четверть века: «Мой
друг, напрасны отговорки: / не врут листки календаря: / ты
заработал две пятёрки / уже в начале сентября. // Мы испыN
тали всё на свете, / нам на судьбу нельзя пенять. / Но как бы
нам пятёрки эти / на пару троек обменять!» Блестяще! Как
это было давно, и как это было недавно…

Да, кажется, только что. Только что он жил у меня на даче
в Переделкине, рядом с дачей поэта Евтушенко. Утром иду
его проведать. «Думал: заснуть бы хорошенько, усталость
превозмочь — собака Евтушенко лаяла всю ночь». В другой
раз мы оказались в моём Никольском домике, в который я
уползаю зализывать раны и который очень любит Толя. «ПриN
вет, мой друг! Тоской влеком, / я за тобой след в след ступаю.
/ В твоём НикольскомNТрубецком / я, как убитый, засыпаю».

Многое хотелось бы поведать граду и миру о моем друге.
Например, о его смелости, о его никем не превышенных знаN
ниях русской и мировой поэзии, о его бескорыстии. О его
неподражаемом юморе и способности к искрометным экспN
ромтам.

А его смелость! Живём семьями в Доме творчества в ПиN
цунде, каждое утро до завтрака обязательно заплываем. А
тут сильный шторм, волны накатывают далеко на берег. Но
мы же вятские! А вятское упрямство хрестоматийно. Идём.
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Женам обещаем, что всего лишь только умоемся, постоим в
целебных морских брызгах на берегу. Коридорная Лейла, абN
хазка, в ужасе видит, что мы с пляжными полотенцами, криN
чит: «Купаться — нет! У вас ума есть?» Толя отвечает ей в тон
моментально: «Пятьдесят лет дошёл — назад ума пошёл!» На
выходе из корпуса дежурный выскакивает, изумлённо восN
клицает: «Вах! Слушай! Зачем, куда? ВахNвах!» — «Кацо, да,
наше дело швах, поскольку мы идём без свах», — на ходу
шутит Толя.

Приходим к берегу. Ветрище, волны — жуть! Молча раздеN
ваемся. Толя, конечно, первый. При волнах трудно войти в
море, но всёNтаки возможно; труднее выйти. Вначале надо с
разбегу нырнуть в основание летящей на берег волны, окаN
заться среди огромных водяных гор, которые вздымают тебя
и сразу бросают вниз. Восторг! Но как выйти? Вот это сложN
но. Толя идёт первым. С первого раза у него не получается: он
выброшен волной на берег, на гальку, но не успел и на ноги
встать, как уходящая волна увлекла его обратно, протащив
по камешкам. А шторм ревёт! Со второго раза у Толи получиN
лось. Весь исцарапанный, кричит: «Старайся скорее от волN
ны убежать!» Я всё это вижу с высоты волн, которые меня
возносят вверх и тут же низвергают. Так и кажется — захлесN
тнут! Ну вот, и мне пора. Мне легче: я научен опытом друга.
Несёт меня на сушу мощь волны. Изо всей силы работаю
рукамиNногами, чтобы подальше от моря отгрести. ПолучиN
лось! Хотя и сшибло волной в конце, поставило на колени
перед стихией. Тоже перецарапало. «Я за тебя испугался! —
перекрикивает Толя шум прибоя. — Как увидел, на какой ты
высоте и с какой скоростью несёт!» — «Но меня же несло на
волне! На волне твоего имени — на г р е б н е!»

Идём в корпус. Толя смеётся: «Кричал мне вслед с опасN
кой горец: / «Нет, нам с тобой не про пути! / Не лезь себе
на горе в море, / с волною, слушай, не шути!» Предстаём
пред женами во всей красе. «Ужас! Что это с вами?» —
«Спорили», — объясняет Толя. «ИзNза чего?» — «Чья жена
лучше?» — «И чья же?» — «Ничья». — «Как?» — «Ничья.
ОдинNодин. Но поцарапались».

А другой раз, уже на вечернем купании, мы далеко заплыN
ли, разговоры разговаривали, лёжа на спине. Поплыли обN
ратно на береговые огни. Но штука в том, что в море на рейде
стояли грузовые и пассажирские суда и мы приняли их огни
за береговые. Спохватились, когда разглядели мачты. ДаNа.
Досталось нам это возвращение. Выгребли полуживые. Но
вот помню, что был совершенно спокоен, — со мною Толя. А
он и вправду прекрасный пловец.
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А его мудрость! Поссорились два поэта. Ссора переросла
во вражду. Толя устроил так, чтобы они враз оказались в СоN
юзе писателей. Там при всех спросил каждого: «Ты, мы знаN
ем, прекрасный поэт, заработал бессмертие, но скажи: ты
лучше или хуже Пушкина пишешь?» Оба, конечно, сказали,
что хуже. «Ну вот, оба хуже. Тогда чего вам делить?»

А наши паломничества на Великорецкий Крестный ход!
Многие годы и годы. Нашу бригаду, душой которой был, коN
нечно, брат во Христе Анатолий высылали заранее в бывшее
село Горохово (там у нас и царь Горох был), чтобы мы готовиN
ли встречу Крестного хода. Восстанавливали купели, вариN
ли в огромных котлах гречневую кашу на многие тысячи креN
стоходцев. Там, у источника, сделали мы с Толей в 1994 году
Крест, который жив доныне.

Друг мой вообще во всём меня превосходит. Лучше знает
жизнь; многое, больше меня, умеет. Владеет и топором, и руN
банком, и косой, и граблями, превосходный печник. А знаN
ние народного языка у него феноменальное. Организовал
областной конкурс на знание и сочинение частушек. По его
итогам выпустил книгу, ставшую тут же редкостью.

А ещё, и это надо сказать, он 55 лет работает врачомNпсиN
хиатром. Его знание пограничных состояний человека, его
сострадание к душевнобольным помогает его проникновеN
нию в самую суть человеческой природы.

Начитанность его меня всегда восхищала. Вроде и я не
последний в этом мире читатель, но соревноваться с ним бесN
полезно. И доселе, когда мы постоянно с ним созваниваемN
ся, он всегда ошарашивает неожиданностью очередного чтеN
ния.

А его самого, русского поэта Анатолия Гребнева, очень бы
надо читать в каждой школе. Чтение его стихов даёт живиN
тельное ощущение чистоты русского языка, настраивает
душу на принятие прекрасных образов нашей Родины, поN
казывает, какой должна быть настоящая любовь к Богу, к
родным и близким, к ушедшим и живущим.

Стоим на верхней площадке колокольни. Хорошо видно
кладбище, где много Толиной родни, где упокоилась его мама,
Анна Антоновна. Рядышком с нею, в вятской земле, он завеN
щал и себя похоронить. Он, конечно, лёг бы и рядом с отцом,
но отец далеко, в могиле подо Ржевом, в могиле этой более
десяти тысяч солдат. И таких могил там сотни. Это самый
кровопролитный фронт Великой Отечественной. Именно на
СевероNзападный, в «главный огонь» пошли вятские призывN
ники. Мы были с Толей на этой могиле. Осенью 1941Nго полN
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годика было ему, когда отец уходил из Чистополья, и нёс его
на руках до машины, увозившей призванных на войну. РяN
дышком бились их сердца, солдатское и поэтическое. СолN
дат защитил, спас поэта. Поэт воспел и его подвиг, и РосN
сию. Без слёз невозможно читать его стихотворение «На беN
регу пустом». И плачем вместе с автором. Он, выросший без
отца, всю жизнь живёт рядом с ним, с его образом. Видит
воочию отца, вернувшегося в Чистополье: «…он был убит под
Ржевом, / и на шинели след от пули разрывной. / Он с дедом
говорит, дед озабочен севом. / И вот сейчас отец обнимется
со мной… / И вся деревня здесь, и вся родня живая. / И вот
уже поёт и плачет отчий дом. / На берегу пустом, лица не
открывая, / сижу и плачу я на берегу пустом».

Один за другим открывались перед поэтом жизненные гоN
ризонты и опять отодвигались, и он шел открывать новые.
Но всегда ему светило Чистополье, «в чистом поле родное
село».

Без поэзии Анатолия Гребнева невозможно представить
русскую поэзию.
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Начиная свою «Древнюю Российскую историю», Михаил
Васильевич Ломоносов сформулировал главный закон всей
русской истории простыми и проникновенными словами:
«Народ Российский от времен глубокою древностию сокровен/
ных до ныняшнего веку толь многия видел в счастии своем пере/
мены, что ежели кто междуусобные и отвне нанесенныя войны
рассудит, в великое удивление придет, что по толь многих раз/
делениях, утеснениях и нестроениях не токмо не расточился,
но и на величайший степень величества, могущества и славы до/
стигнул… Каждому несчастию последовало благополучие боль/
шее прежняго, каждому упадку высшее восстановление…»

КтоNто может возразить, что всякий великий народ станоN
вился сильнее, преодолевая трудности и исN
пытания, и поэтому ничего особенного, свойN
ственного только России, в этом нет. ОднаN
ко дело в том, что только Россия на протяжеN
нии всей своей истории, за исключением
лишь небольших периодов относительного
спокойствия, всегда стояла перед угрозой
распада и гибели. Сначала для Азии, а затем
для Европы Россия всегда была желанной жерN

Виталий ДАРЕНСКИЙ

РУСЬ БЕССМЕРТНАЯ

О повести Василия Белова «Привычное дело»
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твой агрессии и подчинения. Маленькое княжество СевероNвосN
точной Руси за несколько веков превратилось в великую держаN
ву в одну шестую земной суши именно потому, что вобрало в себя
всех обижаемых агрессивными соседями — от Балтики до ТихоN
го океана. В самой основе русской государственности с самого
начала лежал принцип взаимопомощи и бескорыстного служеN
ния общему делу, а не принцип корысти и наживы, по которому
формировались страны Европы и азиатские империи. Но в ХХ
веке пришло испытание иного рода, противостоять которому
оказалось еще труднее, ибо оно действует не как внешнее насиN
лие, но разлагаяет саму душу народа и сердце человеческое.

Самым страшным завоеванием, которому когдаNлибо подN
вергалась Русь, и которому пока что — но лишь временно! —
она не может противостоять, стало вторжение Маммоны —
коварного демона, поражающего человеческие души ненаN
сытной жадностью и гордостью, когда ради комфорта и удовN
летворения своих прихотей человек готов отдать всё, постеN
пенно утрачивая в себе всё человеческое. Этот демон сущеN
ствовал всегда, поражая слабые и нестойкие души, но ниN
когда он не становился хозяином человеческой жизни. ТакоN
вым его сделала цивилизация, созданная Западом, объявивN
шая корысть и гордыню сущностью человеческой жизни,
теми «богами», на алтарь которых эта цивилизация приноN
сит свои «достижения» и их всё новые и новые жертвы. МудN
рые люди всегда знали и говорили, что эта цивилизация обN
речена, и сейчас это становится всё более очевидным. В соN
стоянии крайнего самолюбия, лени и гордыни, свойственN
ного современному так наз. «цивилизованному человеку», он
уже не хочет и не способен к продложению жизни: семья как
институт уже почти разрушена, детей мало, но и те, которые
есть, как правило, еще хуже своих родителей. Народы ЗапаN
да стали на путь физического вымирания, который уже неN
обратим. На их место придут и уже приходят те, кому посчаN
стливилось пройти по дороге «прогресса» не настолько далеN
ко. «Мечеть парижской Богоматери» — вот будущее того, что
еще по привычке называют «Европой». И в романе с упомяN
нутым названием представлен еще не самый печальный ваN
риант ее будущего. Островки новой жизни ныне теплятся
лишь среди людей, возвращающихся ко Христу. От них пойN
дет новый народ — Новая Русь, верная своим вечным святыN
ням, раскаявшаяся в грехах отцов. Но «новой Европы», скоN
рее всего, не будет — и не жалко. Она своё заслужила.

Все демоны коварны, но Маммона особенно. Проникая в
человеческое сердце он очень умело маскируется под самые
благие намерения. Подчиняясь его внушениям, человек думаN
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ет, например, что всего лишь стремится к облегчению тяжелой
жизни, к благополучию своих детей, или даже выполняет свой
долг перед отечеством, или, по крайней мере, получает достойN
ное вознаграждение за свой труд, что тоже нисколько не преN
досудительно. Так кажется поначалу, но вот уже через нескольN
ко поколений все люди думают, что эгоистическое стремление
к наживе и комфорту есть единственная цель и смысл человеN
ческой жизни, и дико ненавидят всё, что этому препятствует.
Такой путь прошел так называемый «гуманизм» — сначала он
хитро маскировался под христианское человеколюбие, но поN
степенно, когда, возвеличив человека, забыли о его Творце и
Спасителе, «гуманизм» показал свой подлинный, звериный
оскал в голодоморах крестьян и ГУЛАГе; а на самом Западе,
его породившем, — во всеобщем тупом жлобстве и уравниваN
нии любых извращений с нормальной человеческой жизнью,
в окончательном оскотинивании человеческого образа в той
так называемой «цивилизации», которую нам пытаются наN
вязать в качестве всеобщего образца.

Великая русская литература первой ужаснулась приходу
Маммоны, когда этот демон еще незаметно пробирался в чеN
ловеческие сердца. «Душа убывает!» — закричал Герцен, окаN
завшись в Европе, которую еще вчера боготворил. Но самый
страшный и коварный удар демон нанес по своему главному
противнику — по Святой Руси. Русский народ соблазнился
посулами земного благоденствия и справедливости и за исN
ключением многого множества новых мучеников и исповедN
ников предал свои святыни. И за это пришлось ему понести от
Бога великие кары во вразумление и ради покаяния. Но паN
раллельно действовал и Маммона: и вот, «советский человек»,
выживший во всех произведенных над ним экспериментах,
страстно захотел «пожить как люди» и ныне бросился в погоN
ню за очередной химерой земного благоденствия любой ценой
(в первую очередь, ценой потери совести и способности к дару
любви, без которого угасает жизнь человеческая). Чем неизN
бежно заканчивается эта погоня, нам неустанно напоминает
великая совестница — русская литература.

Во второй половине ХХ века то, что привычно называли
«русской литературой», едва ли не в основном своем течении,
ныне официально превозносимом, на самом деле стала литеN
ратурой русскоязычной, но не русской в подлинном смысле
этого слова. Целые легионы литераторов, многих из которых
ныне по недоразумению уже почитают «великими» и даже
«классиками», выдавали печатную продукцию, которая не
имела никакого отношения к подлинной русской литератуN
ре, а чаще всего и к художественной литературе вообще. И
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речь идет не только и даже не столько об официальной советN
ской литературе, почти сознательно культивировавшей сеN
рость, но в первую очередь о тех, кто делал себе имя на протиN
востоянии с «режимом». Стоит прямо сказать: во второй поN
ловине ХХ века всё, что было в русской литературе подлинно
русского и подлинно художественного, было создано в рамN
ках литературы советской. Это и не удивительно, ведь у подN
линной русской литературы есть одна важнейшая нравственN
ная черта: всегда быть со своим народом, где бы он ни оказаN
лался — изнутри пережить и только так преодолеть его грехи
и болезни, только на собственном художественном опыте
показать путь к покаянию и выздоровлению. И поэтому не
могло быть подлинной русской литературы среди русскоязычN
ных бродяг так называемого «свободного мира»; но она была
среди простых совестских людей с чистой русской душой.

Центральным явлением в русской литературе второй поN
ловины ХХ века была «деревенская проза» и сущностно близN
кая ей «тихая лирика». Сколь ни условны эти термины, приN
мем их как устоявшиеся, ставшие своего рода символами,
которые уже не вычеркнуть из истории русского слова. СвоN
им рождением оба эти явления уходят в первую половину века
к двум людямNглыбам: Шолохову и Есенину. Именно они
создали тот особый русский художественный взгляд на всё
происходящее в этом страшном веке, когда оно еще только
начиналось и было понятнее в своей сущности и истоках.

Особый взгляд «деревенской прозы» и «тихой лирики» на
судьбу человека в эпоху великих экспериментов основан на
тысячелетнем опыте крестьянского бытия, уникально объеN
диняющего в себе христианскую душу и «космический» (т.е.
соборноNнародноNприродный) разум, а потому сразу и безоN
шибочно чувствующий и глубого понимающий любую неN
правду бытия. Это поистине последнее слово великой русской
литературы: последнее не в хронологическом смысле, ибо уже
пришла иная эпоха, со своей великой задачей, но последнее в
смысле обнажения последних оснований «русской точки зреN
ния», как выразилась одна западная писательница.

В 2006 году исполнилось сорок лет публикации одного из
наиболее значительных произведений всей «деревенской проN
зы» — повести Василия Ивановича Белова «Привычное
дело». На отстоянии лет лучше видится то, что для современN
ников укрывалось за ее «животрепещущими» темами. Стоит
повнимательнее посмотреть на эту повесть, уже прочно поN
селившуюся в «большом времени» истории литературы, а
значит, требующую иного взгляда, ищущего в прошедшем и
преходящем — всегда современное, будущее и вечное.
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Сюжет повести — сюжет высокой трагедии. Как известно,
суть и смысл древнегреческой трагедии состоял в том, что чеN
ловек проходил особое испытание, обнаруживавшее одновреN
менно и его величие, и его слабость. Знамениты строки из «АнN
тигоны» Софокла: «Много есть чудес на свете, / Человек — их
всех чудесней… / Землю, древнюю богиню, / Что в веках неN
утомима, / Год за годом мучит он…», обычно трактуемые как
своего рода «гимн человеку». В действительности же здесь
выражено иное, более глубокое по смыслу понимание человеN
ка. Греческое прилагательное deinos, которое здесь переведено
как «чудеса», на самом деле обозначает нечто, «вызывающее
удивление, смешанное со страхом». Смысл приведенных строк
в том, что человек есть странное существо, выпадающее из
гармонии миропорядка, — но ведь будучи сам подчинен его
неизменным законам, неизбежно несущий наказание за это.
Трагедия — это событие осознания вины своей слепоты и бесN
чинства, а затем — раскаяния, возрождающего к жизни через
неизбежную жертву чемNто и кемNто очень дорогим. Именно
моменты нравственного выбора, самоосуждения и личностN
ной трансформации человека являются сущностью трагедии.
Ее главный принцип — «объективная ответственность при
субъективной невиновности»: для героя трагедии показательN
но, что он не снимает с себя вины перед вечными нравственN
ными устоями, а вершит наказание сам над собой. Позднее
нравственные интуиции античной трагедии углубились поN
христиански заостренным переживанием мира как лежащего
во зле. Как писал М.Бахтин, в основе любой частной трагиN
ческой истории всегда лежит неизбывный трагизм самого быN
тия — «глубинная трагедия самой индивидуальной жизни, обN
реченной на рождение и смерть, рождающейся из чужой смерN
ти и своею смертью оплодотворяющей чужую жизнь».

Характерно, что практически все, писавшие о «ПривычN
ном деле», какNто всегда рассыпались в «замечательные часN
тности»: спорили о правдивости характеров, о стилистичесN
ких открытиях, о судьбе деревни и тому подобном, словно
подспудно стараясь зажмуриться, не замечать того главней/
шего, что как одна большая волна встает в суровой простоте
сюжета. Ведь всё очень просто, как в назидательной сказке
для самых маленьких детей: человек соблазнился «лучшей
долей», оставил свою беспрекословную жену, но и доли не
нашел и потерелял всё, что имел. Гордый, «прогрессивный»
ум увидит в этом лишь какуюNнибудь «апологетику косносN
ти крестьянской жизни». Но ум глубокий и совестливый увиN
дит в этом неизбывную правду человеческой жизни, открывN
шуюся еще в древней трагедии: всякое самоутверждение чеN
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ловека лишь для себя, ценою забвения своего ближнего и своN
ей совести, есть страшная слепота и неизбежно заканчиваN
ется катастрофой.

Возможно, что помимо сознания самого автора, этот глуN
бинный смысл сюжета оказывается и ключом к пониманию
того, что произошло с русским народом в ХХ веке. Подобно
древнему Эдипу, русский человек, прельщенный «прогресN
сом» и «лучшей жизнью», решил, что станет отныне жить тольN
ко по своему приземленному умуNразуму ради своего собN
ственного благополучия, забыв и о святынях своих предков,
и об ответственности перед Родиной. Были, конечно, и ныне
есть многие и многие герои и святые, не подчинившиеся этоN
му соблазну, на которых только, по сути, еще и держится страN
на, — но, к сожалению, общий ход истории последних полуN
тора веков русской истории определяли вовсе не они. И вот
Эдип ХХ века — «обычный» русский человек — убил своих
отцов, предав их святыни, и надругался над своей матерью
Родиной, отдавая ее на растерзание всё новым и новым воN
рам. Но, как и Эдипу, подлинному народу предстоит прозреN
ние, раскаяние и возрождение.

Много и справедливо писали о том, насколько тонко и
правдиво показаны в Иване Африкановиче, его жене КатеN
рине и других героях повести такие черты истинно русского
национального характера, которые не во всём прозревались
и великими классиками ХIХ века. В этом видели и особую
«народность» самого автора. Всё это бесспорно, однако есть
в повести и более глубокий, сугубо трагический смысл, по
иному раскрывающий и сам смысл «привычности». Трагизм
характеров этих людей в том, что именно то, чем они преN
красны, особо человечны и всегда любимы, — именно это
страшным образом и оказывается причиной их хрупкости,
обманутости и бессилия перед наступающим царством лжи.
Почти невероятная доброта, искренность и честность истинN
но русского человека, всегда потрясавшая иностранцев, наN
крепко привязана к вековому укладу жизни, всегда требоN
вавшей, в силу своих суровых условий, огромной самоотN
верженности, отзывчивости и смирения. Но как только усN
ловия смягчаются, появляется призрак «легкой жизни» —
русский человек, утрачивая привычные жизненные ориенN
тиры, вдруг «срывается с петель» — и с высот нравственного
подвига обрушивается в глубины душевного и духовного
падения. Такой «амплитуды», за весьма редкими исключеN
ниями, не знают характеры других народов.

Вот что таится за Ивановой «привычностью»! «ПривычN
ность» в своей метафизической глубине здесь раскрывается
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именно как путь к обманутости и гибели. Когда всё «приN
вычное» вдруг исчезает — человек остается без точки опоры,
в пустоте, уже не зная, что хорошо, что плохо, и для чего вообN
ще вся эта данная ему жизнь. Вот почему спивается и вымиN
рает народ — несмотря на, казалось бы, вполне сносные усN
ловия жизни. И вырваться из сна обыденности, понять, что
на самом деле происходит, можно только пройдя через и горе
и катастрофу! Побывать на краю гибели, чтобы вернуться к
высшим истокам и началам подлинного бытия! Обрести неN
поколебимое «самостоянье» жизнью во Христе и на благо
Родины! Вот о чем говорит эта повесть и своим смыслом, и
своим названием — о том, что будет происходить с русским
народом, в чем будет загадка его нынешнего катастрофичесN
кого состояния — и грядущего возрождения! В истории ИваN
на Африкановича следует видеть трагическую ситуацию
«прозревающего Эдипа»: и этот же путь должен пройти, осN
вобождаясь от своей слепоты, и весь Народ. Иначе ему не
выжить! Повесть эта — прообраз прохождения через смерть
Родины и ее Возрождения через покаяние и чувство живой
связи с великими и святыми предками.

КогдаNто еще в начале русской катастрофы, в 1917 году,
Вл. Ходасевич написал о том, что пришло время народу идти
«путем зерна» — путем крестным через смерть к воскресеN
нию. Еще ранее Ф.И. Тютчев прозревал вечную душу РосN
сии в образе Царя Небесного, «удрученного ношей крестной».
И вот после исторически явленной допетровской Руси СвяN
той — Третьего Рима, Руси Великой ХIХ века и «России, кроN
вью умытой» 1917—1945 годов затем пришло время Руси УбиN
енной — поистине лежащей во прахе, мертвой духовно и умиN
рающей физически. Но и убиенная Русь изначально жива
нетленным огнем Божией благодати, а потому — и пророчеN
ственным огнем Руси Новой, нами ныне созидаемой. И вот,
как мне кажется, именно Василию Ивановичу Белову в «ПриN
вычном деле» удалось передать то еще почти неуловимое ощуN
щениеNпрозрение будущей Новой Руси — еще в тот момент,
когда Русь Убиенная только вступала в свой апогей. ТрагеN
дия Ивана Африкановича, Катерины и еще миллионов и
миллионов подобных им русских людей, теряющих самих себя
в дебрях бездушной и бессмысленной «цивилизации», — этот
душевный крик погибающей, не понимая, что происходит,
старой Руси — вместе с тем и завет для людей следующих
поколений: чтобы они почувствовали, что потеряли. ДумаетN
ся, что в ХХI веке «деревенская проза» и «тихая лирика» буN
дут иметь такой же нравственный авторитет и общекультурN
ное, воспитательное значение, какой ранее имела классика
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века ХIХ. Ибо ХХI век — век возрождения Народа и соN
зидания Руси Новой, главная сила которой будет — сила
Памяти.

Память — и есть главная сила этой повести. Не только
память о неповторимой уже, может быть, красоте людских
душ, но и тысячелетняя память особого по своей полноте и
глубине народного восприятия мира. «Привычное дело» —
один из немногих в новейшей русской литературе текстов,
непременно требущих очень медленного, медитативного чтеN
ния. На соседствующих страницах здесь обнаруживаются
разные «миры», в которые нужно каждый раз по новому вжиN
ваться, словно впервые. Почти в любом месте текста читаN
тель может быть захвачен врасплох какимNто внезапным проN
зрением в казалось бы привычную суть простых вещей и обN
стоятельств. Хорошо было уже написано и о знаменитом разN
говоре с конем Парменом — монологомNшедевром даже на
фоне всей истории русской литературы; и о изумительном
проникновении в мироощущение коровы, таящее в себе
смыслы, без которых нет и полноценной человеческой души.
Но стоит обраить внимание и на несколько авторских отN
крытий, важных для общего глубинного смысла повести,
которые ранее не становились предметом специального разN
мышления. Ограничимся лишь тремя.

«Успели уже и перемерзнуть, снегу натащили, не много и
погуляли.

— Ой, беда, однако! — Евстолья по очереди вытирала им
холодные мокрые носы. — Хоть бы один умер, дак ведь нет,
не умрет ни которой. Где погостилиNто? Как пошехонцы, как
пошехонцы. Вот пошехонцыNти раньше тоже были растрёN
пы. Кушать кушали, а житьNто не умели.

— Баба, сказку, баба, сказку! — Васька запрыгал на одной
ноге, задергал бабкин подол.

— Дак вам какую севодни, пошехонскую аль про кота с
петухом?

Все дружно остановились на пошехонской».
«Хоть бы один умер, дак ведь нет, не умрет ни которой».

Какой ужас для современного «цивилизованного» сознания!
Какая дикость, «презрение к личности»! Но какая радость
для всякой души, чующей Вечность! Как писал М.М. БахN
тин о народном мироощущении, «рождение и смерть здесь
встретились. Смерть — оборотная сторона рождения… Образ
смерти, фиксируя данное (индивидуальное) умирающее тело,
в то же время захватывает и краешек другого тела, рождаюN
щегося, молодого». В отличие от индивидуалистического треN
петания за свою единственно дорогую «шкуру», народное
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переживание бытия в своей последней глубине не знает «своN
его» и «чужого» — здесь жизнь на всех одна, ибо она Жизнь,
а потому смерти нет, и нечего бояться. «Хоть бы один умер,
дак ведь нет, не умрет ни которой» — как легко и радостно
так сказать, когда смерти нет. Ибо «не умрет ни которой» —
просто не умрет и всё. Все бессмертны, ибо «у Бога все живы».

А бабушка еще расскажет странную и веселую сказку про
какихNто пошехонцев — а на самом деле, про нас с вами в
нашем подлинном, разоблаченном от всякого умничанья обN
личии. В этойNто сказке давно рассказано о том, «что с нами
происходит», как выражались некоторые, думая, что это приN
знак особого ума, — и о том, чем всё это когдаNнибудь законN
чится.

Есть большая «проза ХХ века». Если к ней присмотреться
поближе, то это множество попыток описать то, что происхоN
дит с потерявшимся человеком. Потерявшимся во всех возN
можных мыслах этого слова. Поскольку исток и смысл этой
прозы прост (и исход из нее был бы столь же прост — если бы
этот выход на самом деле искали, а не наслаждались его мниN
мым отсутствием), то можно найти и какойNто своего рода
«первотекст», где вся эта потерянность была бы расписана
во всех своих входах и выходах. Так вот в «Привычном деле»
этот «первотекст» есть.

Вот она и смертушка пришла, незваная:
«И вдруг Иван Африканович удивился, сел прямо на мох.

Его какNто поразила простая, никогда не приходившая в гоN
лову мысль: вот, родился для чегоNто он, Иван Африканович,
а ведь до этогоNто его тоже не было… И лес был, и мох, а его не
было, ни разу не было, никогда совсем не было, так не всё ли
равно, ежели и опять не будет? В ту сторону его никогда не
было и в эту сторону никогда не будет. И в ту сторону пусто и
в эту. И ни туда ни сюда нету концаNкрая… А ежели так, ежеN
ли ни в ту, ни в другую сторону ничего, так пошто родитьсяN
то было? Вон теща Евстолья молилась вчера, думает, что буN
дет чтоNнибудь и после смерти. А чего ждать? Нечего, видно,
ждать, пустое дело, ничего не будет. ОнаNто думает, что будет,
ей полдела… Да, ей полдела. Вон и он, Иван Африканович,
думал раньше, что чтоNто будет, и жил спокойно: будет чтоN
то, и ладно. А вот умерла Катерина, и стало понятно, что ниN
чего после смерти и не будет, одна чернота, ночь, пустое месN
то, ничего. Да. Ну, а другиеNто, живыеNто люди? Гришка,
Антошка вон? Ведь ониNто будут, ониNто останутся? И озеро,
и этот проклятый лес останется, и косить опять побегут. ТутN
то как? Выходит, жисьNто всё равно не остановится и пойдет,
как раньше, пусть без него, без Ивана Африкановича. ВыN
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ходит всёNтаки, что лучше было родиться, чем не родиться.
Выходит…»

Вот человек один на один с самим собой и со звездами —
вдруг опомнился и понял, что не просто «живет» такой каN
койNто Иван Африканович, но он есть некто, кто есть… Как
это страшно и непонятно на самом деле — просто быть и всё.
Как это странно и страшно!

Вот человек говорит, что после смерти «ничего не будет» —
и сразу же проговаривается — для кого это «не будет». Для
того, кто остался здесь, не познав самой смерти, брошенный
и одинокий перед теми, кто уже измерил эту жизнь иной, неN
здешеней мерой. Зачем же свою тьму и пустоту приписывать
им, отныне невидимым и неведомым — зачем же обманывать
себя? Вот и весь он в этом, так гордо звучащий когдаNто «атеN
изм» — соблазн для сильных, радость для слабых, грусть для
мудрых, боль для прозревших.

Тихо вдруг, как откровение из самой Вечности, приходит
прозрение:

«Это, буду к тебе ходитьNто, а ты меня и жди иногда… Катя…
Ты, Катя, где естьNто? Милая, светлая моя, мнеNто… МнеNто
чего… Ну… что теперече… вон рябины тебе принес… Катя,
голубушка». Иван Африканович весь задрожал. И никто не
видел, как горе пластало его на похолодевшей, еще не обросN
шей травой земле, — никто этого не видел».

В это мгновение — нет, не возникла, ибо она была изнаN
чально, но еще не осознавалась, но прочно раз и навсегда
установилась «самая жгучая, самая смертная связь» (Н. РубN
цов) между ним и женой. Установилась она в Вечности, в
вечной жизни, где нет уже разделения на живых и мертвых,
ибо «у Бога все живы». Так рождается Русь Бессмертная —
не победимая злым Временем.

Тихо хранится самое главное, неведомое самому хранящеN
му. Тихо говорятся главные слова. Тихо приходит откровение
Вечности — тихо и просто — через неразрывность с любиN
мым Ты.

Тихо, как сердце на родной могиле, бъется сердце Родины.
Тихо свершается преображение кающейся души — никто,

кроме Того, Кто видит всё — «никто этого не видел».

г. Луганск
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Александр НЕСТРУГИН

ПО ЛУГОВОЙ ТРОПИНКЕ
ВДОЛЬ МЛЕЧНОГО ПУТИ

О книге Николая Алешкова «Причастие»

Выпущенная Татарским книжным издательством к 75NлеN
тию автора книга стихов Н. Алешкова «Причастие» имеет
подзаголовок: «Избранная лирика». Аннотация уточняет, что
в книгу вошли стихотворения, написанные в первые двадN
цать лет XXI века. Итак, это избранное поэта, вступившего в
новый век — и в диалог, и в непростой спор с этим веком —
человека зрелого, перешагнувшего очередной возрастной
рубеж.

Человеком — каким? Может быть, усталым, злым, сломN
ленным, разуверившимся во всём? Ведь мир, в котором роN
дился Николай Алешков, в котором он состоялся как поэт,
рухнул, не «достояв» целого десятилетия до конца «своего»
века. А он казался таким прочным, победительноNнесокруN
шимым. Его не смогла разрушить даже страшная война: милN
лионы жертв, пепелища и развалины не сломили мужества
ставшего единым целым народа, не привели к развалинам
духа. А теперь? Что произошло теперь — со страной, с нами
всеми, с автором этой книги?

Поэт — частица доли народной, его извечной нелёгкой
судьбы. А народ, как ни гнули его окаянные «перестроечноN
рыночные» времена, выстоял. И поэт, ровесник Победы, выN
стоял вместе с ним. Что помогло ему в этом, что дало силы?
Чтобы ответить на этот вопрос, давайте откроем книгу. И мы
увидим, что с первых страниц на нас смотрит широко открыN
тыми глазами деревенское детство — трудное, не сытое, но
такое счастливое!

«Луга за Камой. Полночь. Блеск зарниц…» — одна строN
каNмазок, и мне, читателю, столько знакомого видитсяNотN
кликается в этом коротком заречном взблеске. Будто услыN
шал вдруг чейNто дальний зов, дорогой чейNто оклик.
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Озёра плавятся в закате.
И запах трав, и вкус ухи!
Растут из этой благодати
Мои негромкие стихи.

Казалось бы — идиллия полная. А это — из стихотворения
о рано познавшем труд послевоенном детстве, о колхозе, где
автору в 12 лет бригадир «доверил» кнут и должность подпасN
ка. И — ни малейшего намёка на обиду, на ушибленность
«подневольным временем». Напротив — «благодать», и —
затаённоNтёплое чувство причастности к важному и нужноN
му общему делу, благодарность за то, что всё это в жизни было:

Вот по лугам вечерним кони
Бредут чуть слышно. И верхом,
Небрежно повод сжав в ладони,
Я восседаю на Лихом.

Начало биографии. И — начало поэзии. Поэзии как поN
стижения не только своей «луговой тропинки», но и народN
ной судьбы, которую не надо специально изучать, потому
как она — здесь, рядом с тобой. Как этот собравший всю
деревню после сенокоса сельский престольный праздник
(«Это Орловка вернулась с покоса, // С дальних лугов аккуN
рат на Кузьму»), где и радость, и память, и боль — общие,
роднящие людей, дающие жизни воздух и смысл:

Небо в глазах опрокинется навзничь.
Воздух июльской полынью горчит.
И одноногий Максим Афанасьич:
— Мы победили! — сквозь слёзы кричит…

Концовка этого стихотворения, посвящённого памяти
брата Саши, — казалось бы, узкоNбиографического, личноN
го, — звучит как молитвенноNисповедальный, рвущий сердN
це реквием эпохе — и стране, которую мы потеряли:

Спеет пшеница. Луга покосили.
И нагулялись. Пора и домой!
Как же охота вернуться в Россию
Послевоенную, Боже ты мой!

Потом, после детства, много случилось всякого: тревожаN
щие сердце дальние дороги, города, Литинститут, жизнь стоN
личная, хмелем надежд и дружеских посиделок не на шутку
закружившая голову.
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Вернуть соловьиные годы,
Упасть в луговую траву…
Хотелось любви и свободы,
Хотелось в Казань и Москву
Из Богом забытой Орловки.
Вперёд! И Казань, И Москва
Капканы свои и уловки
Расставили — выжил едва.

И была дорога обратная, в родные места — не к разбитому
корыту, а к себе, к изначальному слову. Рассуждая о своём
«пожизненном кресте», Н. Алешков говорит об этом без меN
тафорической «слезы», поNмужски просто и ясно:

Водку пил, но не спился,
Повернулся к добру.
Я в Орловке родился
И в Орловке умру.

И очень естественным кажется это раздумье: « Может быть,
не случаен // Предначертанный круг…» Во всяком случае,
поэт ни о чём не жалеет:

Я не знаю об этом,
Но у всех на виду
Деревенским поэтом
По Отчизне иду.

«Деревенским поэтом» — это не поза, не ряженый под архаN
ику эпатаж, а правда. И тихое мужество: не следуя за куражN
ным, помешавшимся на «цифре» урбанистическим веком,
остаться там, где истоки. Истоки жизни. Это осознание — «деN
ревенский» — ничуть не мешает Николаю Алешкову видеть
не только поля и поймы родного Закамья, но и главные смысN
лы творчества. В стихотворении, посвящённом памяти своеN
го друга, художника Леонида Остапенко, это явлено так есN
тественно и ёмко, что хоть на скрижали высекай:

Жили, стихи и картины творили,
Женщин любили и пили вино.
Мало о вечном с тобой говорили,
Но через нас говорило оно.

Именно так оно и говорит — «через нас», без ложного паN
фоса, обыденно и негромко, только мы в молодой горячке, в
творческой своей гордыне не сразу (и не все) это понимаем…
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В поэзии Н. Алешкова немало таких строк, глубоких и
мудрых. Вот он обращается к уходящему в большую жизнь
сыну:

Под стук колёс лети навстречу ветру!
Вот мой наказ, серьёзный и простой —
Нельзя менять ни родину, ни веру.
Я это знал. И ты на этом стой!

Так хочется верить, что наказ этот услышит не только сын
поэта, но и — все идущие за нами поколения: наши дети,
наши внуки, наши правнуки. Услышат — и запомнят, и поN
несут с собой по жизни.

Когда речь идёт о главном, лирика Н. Алешкова не чураN
ется и высокого «державного» строя, который так не по нраN
ву антипатриотической плесени, расплодившейся ныне на
ниве отечественной словесности, как головня на оставшемN
ся без хозяйского пригляда пшеничном поле:

Наши отцы заплатили сполна –
Заживо в танках сгорали.
Родина, значит, на то и дана,
Чтоб за неё умирали.

Не прячется поэт и от вывихнувшей ум «злобы дня», пытаN
ющейся, что называется, запудрить нам мозги рядящимися
в одежды непреложных гуманистических истин словесами:

Всё понимаю, кроме одного.
Витии, объясните всё же, что есть
Свобода совести? Скажите, от чего
Освободить хотите нашу совесть?

И в строках Н. Алешкова о роли поэта в современном обN
ществе, об отношении власть предержащих к нему не личная
обида сквозит, а печаль, умеющая говорить ясным языком
высоких обобщений:

Поэт не врач, а боль. Струна и нерв.
Когда к поэту уваженья нет,
Не сомневайтесь в том, что одурачен
Народ, ведомый властью к поп/звезде
И к зрелищам, и далее везде,
Где Пушкин на Киркорова растрачен…
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Каждый настоящий поэт — это не только неповторимый,
ни на кого не похожий голос, но и путь. Свой путь Николай
Алешков искал трудно, оступаясь и клонясь, но выбрал —
навсегда.

Прильнут к ногам травинки,
И мне легко идти
По луговой тропинке
Вдоль Млечного Пути.

Холодному, нудному уму трудно такое представить, а вот
сердце, бесстрашное и ранимое, всю жизнь рвущееся к горN
нему и страшащееся его, всё понимает и откликается горяN
чими чёткими толчками. Оно готово идти вслед за поэтом, не
боясь оступиться, сорваться в темноту: ведь и там, на поэтиN
ческих своих высотах Н. Алешков остаётся земным, понятN
ным, близким нам человеком:

Последнее тревожное тепло.
Душе созвучна мука листопада.
Как будто душу музыкой свело
И ничего разгадывать не надо.

Это «тревожное тепло», разлитое по страницам книги, соN
гревая и утешая нас, помогает о многом задуматься — и мноN
гое увидеть, почувствовать: «Скоро и мы журавлиную грусть/
В небе продышим…»

И вовсе не поэтической «красивостью» кажется мне это
признание:

Люблю это мокрое поле
И эту туманную взвесь.
Была бы на то моя воля –
И душу оставил бы здесь.

Я думаю, что она и останется здесь, душа русского поэта
Николая Алешкова: в этих чутких, честных, оплаченных
судьбой строках, в мокрых полях и туманах, в согревающей
взгляд звёздной млечности, что обязательно проступит сквозь
пригнутые тяжелой взвесью печалей и скорбей облетевшие
ветки наших надежд — какое бы тёмное, горькое, позднее
время нам ни выпало.
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Дорогие друзья!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на вторую половину 2021 года. Наш журнал существует исN
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварN
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаN
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»:
П6410 — как для индивидуальных подписчиков, так и для пред*
приятий и организаций.

В втором полугодии 2021 года редакция планирует выпусN
тить следующие номера: №7N8, №9, №10, №11N12.

Уважаемые подписчики «Молодой гвардии»!
У вас есть возможность подписаться на наш журнал на

второе полугодие 2021 года непосредственно через редакцию.
Для этого необходимо перечислить 1000 руб. на нашу карту
Сбербанка (цена подписки на весь год соответственно — 2000
руб.). Номер карты: 2202 2005 6546 0175. А также сообщить
свой полный почтовый адрес по телефону: 8 925 602 40 57 или
на эл. почту: mg0002015@yandex.ru


