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Нынешнее празднование 9 Мая еще раз подтвердило, что
День Победы прочно занял свое место в качестве главного ПразG
дника страны. С каждым годом набирающее силу движение
«Бессмертный полк» показывает, что наш народ на интуитивG
ном уровне ощущает Победу в Великой Отечественной войне
как грандиозное событие мировой истории. Люди выходят на
марш Полка независимо от политических взглядов и отношеG
ний к властям, с чувством гордости за то, что их отцы и деды
были причастны к этому великому делу. В то же время политиG
ческая элита по конъюнктурным соображениям никак не реG
шается в полной мере оценить заслугу Советского Союза в разG
громе фашизма. К сожалению, в нашей стране сложилась каG
каяGто странная ситуация: интересные и глубокие исследоваG
ния (а таких о Великой Отечественной войне сделано огромное
количество) не получают широкой общественной трибуны и
поддержки руководства страны.

В советское время ради поддержания
т.н. «единства коммунистического двиG
жения» преувеличивалась роль антифаG
шистского сопротивления в Европе и
замалчивался факт сотрудничества с

Александр ШИНКАРЁВ

РАЗМЫШЛЕНИЯ
ПОСЛЕ ДНЯ ПОБЕДЫ
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гитлеровской Германией большинства наших союзников по соG
циалистическому лагерю. К тому же один из руководителей СССР
Н.С. Хрущев ради своих политических амбиций запустил ряд
фальшивок, на которые и сегодня опираются российские либеG
ралы. В период развала Советского Союза (теперь уже в антиG
коммунистических целях) дали дорогу тем, кто делал акцент на
самобичевание, выпячивание ошибок советского руководства,
требование покаяния и т.д. Наших политиков в то время волноG
вали не факты пособничества, например, Венгрии и ЧехословаG
кии германской армии в войне против СССР, а желания заглаG
дить «вину» перед этими странами за события 1956 и 1968 годов.
Кстати, подобные настроения живы и до сих пор. Любопытно,
что пример США, которым мы так хотели подражать в то время,
наших либералов не заинтересовал. Американцам никогда и в
голову не приходило каяться за самое страшное военное преступG
ление (атомную бомбардировку японских городов). И тем не меG
нее для Японии Соединенные Штаты являются главным стратеG
гическим партнером. Благодаря же умелой пропаганде, сейчас
более 50% японцев убеждены, что атомную бомбу на них сбросил
Советский Союз. Вполне возможно, что через какоеGто время от
нас потребуют покаяния и за Хиросиму.

В двухтысячные годы отношение к Победе начало резко
меняться, поскольку она стала духовной основой в деле возG
рождения российского государства. Тем не менее в руковоG
дящих кругах в отношении этого исторического события поG
прежнему присутствуют осторожность, недосказанность,
явное нежелание давать конструктивные оценки советскому
руководству того периода. При таком подходе вряд ли можно
достойно ответить на информационные нападки на нашу
Победу, которые можно ожидать в связи с исполняющимся в
сентябре этого года 80Gлетием начала Второй мировой войG
ны. Однако создается впечатление, что в Кремле больше всеG
го озабочены намерением Польши не приглашать российсG
кую делегацию на мероприятия по случаю указанного юбиG
лея. Хотя по большому счету ехать туда не стоило даже если
бы приглашение поступило. ВоGпервых, участвовать в их
сомнительных торжествах, в то время как они игнорируют
наш праздник Победы, — значит не уважать себя. ВоGвтоG
рых, упомянутый юбилей, безусловно, является частью инG
формационной кампании против нашего государства и буG
дет использован для доказательства вины Советского Союза
в развязывании Второй мировой войны. Наконец, там в осG
новном соберутся представители как раз тех стран, на котоG
рых лежит ответственность за начало этой страшной войны.
И нам в этой компании быть неприлично.
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Достойным ответом в связи с юбилеем стала бы подготовG
ка материалов о действительных виновниках той мировой
трагедии независимо от того, на какой стороне они воевали.
При этом они должны стать достоянием не только узкого
круга специалистов, но и широкой публики. Пора наконец
четко обозначить, что в странах Запада, включая Англию и
США, преобладали силы, нуждающиеся в Гитлере, которые
явно или тайно оказывали ему поддержку. И независимо от
их расчетов в отношении фашистского государства (одним
фашизм был близок идейно, другие связывали свой бизнес с
разжиганием войны, третьи намеревались использовать вожG
дя немецких националGсоциалистов втёмную для решения
своих политических задач) все они желали столкновения
СССР и Германии. Таким образом, в 30Gе годы прошлого стоG
летия Советский Союз оказался один на один со всемирным
злом. А факт вступления впоследствии Англии и США вмеG
сте с Москвой в одну антигитлеровскую коалицию продикG
тован не их желанием вступить в борьбу с фашизмом, а являG
ется результатом внешнеполитической деятельности советсG
кого руководства.

Не стоит гадать, знал ли Сталин точную дату нападения
Германии, главное: ч т о  он мог сделать. Прежде сего, необхоG
димо принимать во внимания, что у Советского Союза на тот
момент было, по крайней мере, четыре серьезных противника
(Англия, Германия, США, Япония). Все указанные государG
ства с нетерпением ждали какогоGлибо неосторожного шага с
советской стороны, чтобы найти повод для выступления проG
тив нашей страны. В такой ситуации знание даже самой точG
ной даты начала войны ничего бы не изменило. Все шаги проG
тиводействия в этом плане Москве приходилось тщательно
взвешивать, чтобы не получить обвинения в агрессии. В проG
тивном случае США и Англия оказались бы на другой стороG
не. И как бы ни был страшен день 22 июня 1941 года, Сталин
выдержал тяжелую, но такую важную паузу. Сообщение о наG
падении Германии было обнародовано только после получеG
ния от немецкого посольства документа об объявлении войG
ны. Теперь СССР был прав даже в юридическом отношении.

Вне всякого сомнения, в этот «юбилейный» год будет акG
тивно «полоскаться» пакт Молотова—Риббентропа. ОтноG
шение у нас к этому документы неоднозначное. Хотя, если
его оценивать с точки зрения национальных интересов СоG
ветского Союза, это была серьезная внешнеполитическая
победа. Гитлер в любом случае напал бы на Польшу (с пакG
том или без пакта), но отсутствие договора таило опасность
более раннего военного столкновения между Германией и
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СССР. Советская дипломатия через этот договор сумела утG
вердить свое влияние именно на территориях возможных столG
кновений. Что касается соглашения о торговом сотрудничеG
стве, то оно было буквально навязано немецкой стороне в
качестве приложения к пакту, поскольку было крайне выG
годно Советскому Союзу. Критикам, ставившим в вину «стаG
линскому режиму» эшелоны с сырьем, которые шли в стороG
ну Германии даже в ночь на 22 июня 1941 года, следует наG
помнить, что в это время в обратном направлении грузовые
поезда везли современное оборудование.

Особо хотелось бы обратить внимание на заявления о тождеG
стве Сталина и Гитлера, которые постоянно звучат на Западе и
нередко встречаются и у нас. Вообще, если углубиться в подG
линную суть этого вопроса, то кощунственным являются не
только утверждения такого рода, но и отсутствие на них жестG
кой реакции. Думается, что в этой связи полезным будет разгоG
вор о будущем, которое готовила фашистская Германия для всеG
го мира, в том числе для СССР. Тем более что в этом отношении
имеются факты, практически неизвестные в нашей стране.

Обычно, при обсуждении указанной темы упоминаются
планы Гитлера по превращению Советского Союза в сырьеG
вой придаток рейха, а местных жителей — в бесправных раG
бов. При всей жуткости этих намерений реальность могла
превзойти даже самые страшные предсказания (об идиотсG
ких иллюзиях либералов, что за счет компромисса с фашисG
тами можно было бы уменьшить количество жертв, даже гоG
ворить не стоит). Нацисты дали толчок такому опасному проG
цессу, выпустили такие темные силы, контролировать котоG
рые полностью они вряд ли бы смогли. Эти выводы базируG
ются не на теоретических умозаключениях, а на реальных
фактах, прежде всего на кратковременной, но страшной исG
тории т.н. «Независимого государства Хорватия» (НГХ), к
сожалению, мало известной в нашей стране. В данном слуG
чае важно понимать, что это было новое государство, созданG
ное с благословения Гитлера исключительно на основе фаG
шистской идеологии. По существу, это был прообраз госуG
дарственных образований, которые предполагалось устроG
ить на захваченных гитлеровцами территориях. Целью такоG
го государства являлось уничтожение людей, неугодных фаG
шистскому режиму: политических противников и людей проG
сто иначе мыслящих, граждан другой национальности, друG
гого мировоззрения или вероисповедования, а также тех, кто,
по мнению властей, был не нужен их государству. Но в перG
вую очередь и в наибольшем количестве ликвидации подлеG
жали лица сербской национальности, чем и обусловлена до
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сих пор завеса секретности вокруг НГХ, как и вокруг соG
зданного на его территории лагеря смерти «Ясеновац». ЛидеG
ры коммунистов Югославии опасались, что правда о геноG
циде в отношении сербов станет серьезным препятствием на
пути создания нового социалистического многонациональG
ного государства на основе «братства народов». В результате,
какихGлибо судебных процессов по поводу преступлений в
НГХ не проводилось, а большинство преступников избежаG
ло наказания.

«Ясеновац» по количеству уничтоженных заключенных (окоG
ло миллиона) входит в число самых страшных нацистских лаG
герей, а жестокости этой ликвидации превосходят все остальG
ные. Этот лагерь был полностью, впрочем, как и всё «НезавиG
симое государство Хорватия», во власти усташей — хорватсG
ких фашистов, которых характеризовать с точки зрения норG
мальных людей просто невозможно. Уже сама практика приG
ема в усташскую организацию предполагала, что обратной доG
роги у кандидата нет. Желающий присоединиться к усташам
должен был войти в сербскую деревню и убить мирных жителей
столько, сколько прикажут. Не важно, будут это женщины, дети
или старики, ликвидировать надо было всех, но только без приG
менения огнестрельного оружия. Кто отказывался убивать, сам
жил недолго. Были случаи, когда новичок после участия в экзеG
куциях сходил с ума, зато из остальных выходили законченные
головорезы. Таким образом фашистское государство не оставG
ляло особого выбора: либо быть палачом, либо жертвой.

Застрелить человека считалось позором среди усташей,
поэтому излюбленным оружием у них был нож, причем особо
изготовленный. Такой нож, получивший название «СербоG
сек», надевался как перчатка, что позволяло руке долго не
уставать. В «Ясеноваце» во время «состязаний» владельцев
«сербосеков» (они проводились на живых людях) показываG
лись результаты, которые человеческий мозг принять не в
состоянии. Так, «ясеновацким чемпионом» стал ублюдок,
зарезавший в течении дня более 1300 человек.

Вообще усташ должен был быть готовым убивать любыми
средствами. Штыком, топором, молотком, палкой, забить
ногами. Особым шиком считалось удушить голыми руками
женщину после изнасилования или ребенка. В «Ясеноваце»
было популярно уничтожение с помощью огромного дереG
вянного молотка, которым раскраивали черепа, сжигание
живьем, когда узники везли к печи вагонетки с детьми, а
огонь пожирал тех и других, вынуждение человека путем лиG
шения его пищи и воды есть трупы своих сокамерников.
Здесь же работал мыловаренный завод, сырьем для которого
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использовались человеческие тела. Кроме убийств, всевозG
можными и невозможными средствами здесь практиковались
ежедневные издевательства с тем, чтобы люди постоянно исG
пытывали предсмертные мучения. В целом, усташи действоваG
ли аналогично по всему «Независимому государству Хорватия»
с тем, чтобы распространить атмосферу террора и страха на всю
территорию страны. По свидетельству очевидца, НГХ превраG
щалось в сумасшедший дом с безнадежно больными садистаG
миGпалачами и доведенными до психических расстройств их
жертвами. Не спасал ситуацию и тот факт, что усташи были
благочестивыми католиками и регулярно каялись в своих преG
ступлениях. Священники спокойно отпускали им грехи, тем
самым поощряя на новые злодеяния. Более того, сами священG
нослужители порой выступали в роли палачей, причем отлиG
чавшихся особой жестокостью. Так, один из них считался саG
мым страшным человеком в лагере «Ясеновац» и заслужил проG
звище «Сатана». Своими зверствами он прославился еще до
лагеря, когда в школе вблизи БаняGЛуки, приказав отделить
православных детей от католических, лично на глазах остальG
ных школьников перерезал учениковGсербов.

Особо стоит подчеркнуть, что речь идет о преступлениях
не хорватов, а государства, созданного на основе фашистсG
кой идеологии. Такие гособразования, в случае победы гитG
леровской Германии, могли быть созданы по всему миру, в
том числе на территории нашей страны. Перед тем, как наG
чинать эксплуатацию других стран, гитлеровцам необходиG
мо было зачистить территорию руками местных подонков.
Это предполагало уничтожение большей части населения и
доведения остальных до состояния бессловесной рабочей
скотины. (Нечто подобное происходило и на территории окG
купированной Украины.)

Только за то, что под руководством Сталина Советский Союз
сорвал эти замыслы, он, великий руководитель СССР, должен
иметь особую благодарность всего мира. Кроме этого, ему удаG
лось спасти планету, предотвратив угрозу ядерной войны. НаG
конец, с образованием социалистического содружества был
создан противовес империалистическим устремлением ЗапаG
да. Пора в конце концов понять, что Сталин меньше всего дуG
мал о торжестве марксизма на земле, но через союз социалисG
тических стран заложил основы новой системы коллективной
безопасности, которая позволила на долгие годы избежать
новой мировой войны. И очень жаль, что для этого государG
ственного деятеля у руководства нынешней России не нашлось
ни одного доброго слова в Праздник Победы.
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Современная идея прошествовать по улицам своего гороG
да с портретами родныхGфронтовиков принадлежит тюменсG
кому пенсионеру Геннадию Иванову. Во всяком случае, он
на этом настаивает. Вроде бы во сне ее увидел. Было это в
2007 году. А через несколько лет томские журналисты подG
хватили инициативу, развили ее, придали ей размах. И их
стали называть авторами идеи и организаторами шествия.

А вот в Липецкой области настоящим создателем БесG
смертного полка считают бывшего преподавателя совхозаG
техникума из хлевенского села КоньGКолодезь Виктора ГлаG
мазду. Школьники и учащиеся техникума впервые вышли
там на парад с портретами своих погибших односельчан в
1985 году. И с тех пор уже другие поколения продолжают наG
чатое Гламаздой дело памяти.

Живая Аллея

Справедливости ради можно вспомG
нить и более давние события подобного
рода, из которых, наверное, и «выросG
ли» сегодняшние бессмертные полки. К

Эмма МЕНЬШИКОВА

В БЕССМЕРТНОМ ПОЛКУ
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примеру, еще в 1965 году в Новосибирске прошел марш учаG
щихся с фотографиями ветеранов. А в 1981 году в РостовсG
кой области состоялось шествие матерей с портретами поG
гибших сыновей. Но это были разовые, как сейчас говорят,
акции.

А ежегодный «именной» парад проводился лишь в КоньG
Колодезе. В канун празднования 40Gлетия Победы многие в
селе еще числились без вести пропавшими, покоились в беG
зымянных, братских могилах, разбросанных по всей ЕвроG
пе. И вот, наконец, их лица и имена предстали перед нароG
дом, который и за сорок лет после войны — в отличие от тех,
кого якобы столько же лет водил Моисей по пустыне и кто
якобы стал «другим народом», — не избыл свою боль, любовь
и память о поколении, рожденном, как оказалось, для коротG
кой жизни, но для большой судьбы.

О них помнили в семьях, поминали в церквях. Но вот паG
мять вышла на улицы и площади, воззвала к всеобщему, всеG
народному почитанию погибших. ТогдаGто в КоньGКолодезе
и придумали живую Аллею памяти, как тогда назвали оргаG
низаторы шествия свой Бессмертный полк.

В семнадцать мальчишеских лет

Комок подкатывает к горлу, когда школьники пачками (!)
вносят портреты в учительскую, аккуратно складывая их на
столах. Да и смотреть в эти лица, в эти четкие подписи с даG
тами коротких жизней, завершившихся в основном в 1942—
1943 годах, без слёз невозможно.

Невольно думаешь: сколько же наших людей положило
фашистское зверьё за мифическое свое избранничество,
стремление к мировому господству! Только в КоньGКолодезь
не вернулись с фронта 156 человек. А сколько их в ближайG
шие же после войны годы умерло от ран, от перенесенных на
фронте лишений!

Все преподаватели КоньGКолодезской школы, где хранятG
ся портреты, потеряли на войне когоGто из своей родни: дядьG
ёв, тёток, дедушкиныхGбабушкиных братьев и сестер. Но верG
нулись живыми сами отцы и дедыGпрадеды. Раненые, контуG
женные, но вернулись. От них и пошли наследники: дочери,
сыновья, внуки и правнуки. От погибших никто не родился…

Да, были среди павших и степенные коньGколодезские
мужики лет сорокаGсорока пяти и даже сорока семи: А.С.
Пронин, П.Г. и Ф.А. Ломакины, М.Ф. Телков, М.И Булатов,
обеспечившие себе продолжение в детях, а затем и внукахG
правнуках.
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Но в основномGто полегли юные парнишки — нецелованG
ные, не успевшие вкусить жизни и любви! И глядеть в их
глаза тяжело, и отвести взгляд стыдно: ч т о  сделали мы с
добытым ими в смертельном бою миром...

Особенно больно за тех, кто погиб в двадцать, восемнадG
цать, а то и вовсе в «семнадцать мальчишеских лет», глядяG
щих с портрета наивными добрыми глазами, — И.В. Титова,
И.В. Кочеткова и других неискушенных чистых ребят.

«Да у нас семья была бы в пять раз больше, — воскликнуG
ла одна из учительниц, — если бы дедушкины и бабушкины
братья не погибли на фронте!»

После многих остался лишь портрет, который понесут моG
лодые юнармейцы школы на очередном параде. А когоGто
даже на снимке не осталось…

Священные реликвии

Это было как озарение тогда, в 1985Gм: пройти по избам
фронтовых вдов, солдатских матерей и сестер, военных сиG
рот и собрать фотокарточки погибших бойцов, чтобы сдеG
лать достойные портреты и оставить их на память будущим
поколениям.

Виктор Гламазда рассказывает, что идей было много. По
радио он услышал, как в одном белорусском селе в честь кажG
дого погибшего земляка посадили березку, а 9 Мая прикреG
пили к ней портрет. Но ведь спустя время березка перестанет
быть именной, подумал он тогда. И люди, заслонившие соG
бой страну, давшие возможность родиться и жить новым
людям в ней, канут в Лету.

Портреты надо собрать и хранить, показывать каждый год,
решил он тогда. И был прав. Ведь сегодня нет уже ни тех изб,
ни их обитателей. А портреты бережно передаются из рук в
руки, став священной для коньGколодезцев реликвией.

Организаторы и участники первого шествия — пионерG
вожатые, учителя, бывшие школьники — уверены: если бы
не подвижнический подвиг Виктора Гламазды, многие фоG
токарточки фронтовиков, да и сами сведения о них были бы
утеряны.

Он очень скромный человек, за все годы существования
Бессмертного полка нигде свои заслуги не выпячивал. РавG
но как и его супруга, учительница русского языка и литераG
туры Маргарита Андреевна, верная спутница и помощница.
И если бы не письмо нынешних учителей в редакцию, мы
так и не знали бы, что на нашей липецкой земле уже 35 лет
есть свой Бессмертный полк.
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Да, суть не в том, кто и где придумал его первым. Но если
бы не оказалось в селе такого энтузиаста и патриота, сегодня
в КоньGКолодезе многих героев и не вспоминали бы. А вмесG
то родных лиц в строю зияли бы пустые места…

Ближе к сердцу

Почему шествие назвали живой Аллеей памяти? Потому
что его участники, пройдя с портретами по центральной улиG
це Ленина до памятника воинамGземлякам, погибшим в годы
Великой Отечественной войны, останавливались с двух стоG
рон дорожки, ведущей к нему, — и по этому проходу люди
шли с цветами: к памятнику или к самим портретам, воздаG
вая должное погибшим героям.

Поначалу даже хотели нести портреты на шестах, как деG
лается это сегодня. Однако изготовление портретов в ателье
Липецка было тогда недешево, деньгами помогал тогдашG
ний директор совхозаGтехникума Валентин Кузовлев, жена
которого, преподаватель техникума Людмила Васильевна,
тоже была среди «учредителей» шествия. Да и сами супруги
Гламазда из семейного бюджета средств на благое дело не
жалели. Но и лишних не имели. Поэтому решили нести порG
треты в руках. К тому же ближе к сердцу...

Слёз никто не стыдился

Первый парад в 1985Gм буквально всколыхнул народную
память. Люди прибывали своим ходом — на автобусах, сеG
мьями и в одиночку. Живы были еще матери и вдовы, сестры
и невесты погибших воинов. А когда ребята с портретами
остановились, все бросились к своим родным, соседям, знаG
комым, кланялись им, обращались к портретам, как к жиG
вым, разговаривали с ними.

Старушки падали ниц и голосили, молодые плакали молG
ча. И даже суровые мужчины, прошедшие Афган, не могли
сдержать слёз — и не стыдились их...

Стояла страшная жара, вспоминают очевидцы, но фамиG
лии павших зачитывали в строгой тишине. Никто из детей,
студентов не посетовал, не пожаловался на трудности. Так
было все последующие годы. Ведь это же не чужие люди на
фото, а родные. И каждое новое поколение с интересом всматG
ривается в их лица, обнаруживая свое сходство с кемGто из
фамильного рода...

Со временем, рассказывает Виктор Яковлевич, численG
ность Бессмертного полка в селе выросла: с портретами стаG
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ли наезжать родственники фронтовиков — уроженцев этих
мест, изначально не попавших «в строй», разъехавшихся в
другие края еще до войны. А сейчас идет работа по «зачислеG
нию» в полк всех воевавших земляков. Сколько лет прошло,
вздохнул Виктор Яковлевич, а сердце у людей болит. Это, наG
верное, от памяти: у беспамятных прошлого нет. Но нет и
будущего...

Послесловие. ПоGразному относятся в обществе к движеG
нию «Бессмертный полк». Но охватывает оно уже более 80
государств и территорий. На какомGто этапе появились жеG
лающие обуздать этот многолюдный поток, который понаG
чалу пытались объявить проплаченной акцией. Потом стали
убеждать, что Бессмертный полк — это движение по сохраG
нению личной памяти и только. Оказалось, личная, семейG
ная память о войне обладает большой объединительной сиG
лой и никогда не умирает...
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БАНЬКА ПОGЧЁРНОМУ

1
Несколько месяцев, проведенных в следственном изоляG

торе, сделали из Дениса Серегина другого человека. И хотя
на суде его оправдали, внутренне он надломился, утратил
интерес к жизни, погас. Больше всего Серегина угнетала
мысль, что предала его и подставила жена. Денис давно круG
тился в бизнесе, понимал, что чаще всего так и бывает, но
представить себе не мог, что подобное может случиться с ним,
предпринимателем опытным, осторожным и жестким.

Жена с любовником успели скрыться за границей, теперь за
сладкой парочкой охотился Интерпол, и судьба их была предреG
шена: арест, депортация, длительный срок. Всё это ничуть не троG
гало Серегина, он точно одеревенел, ему, коренному москвичу,
вдруг опротивела столица, он возненавидел свою квартиру в элитG
ном доме на Хамовническом Валу, где каждая деталь напоминаG
ла о Марине и постельное белье еще хранило запах ее духов.

Засевшая внутри тоска напоминала зубную боль, несконG
чаемую и нудную. Его мучили сны,
в которых постоянно присутствоваG
ла Марина. Скорее, даже не сны, а
яркие, с реалистическими подробG
ностями видения из того времени,
когда жена любила его, — так, по
крайней мере, ему казалось. НередG

Юрий ПАХОМОВ

РАССКАЗЫ
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ко Денис просыпался с мокрым от слёз лицом и весь день
был угрюм и раздражителен.

Еще в следственном изоляторе Серегин много раз прокруG
чивал сложившуюся ситуацию, но так и не понял, как он мог
лохануться, не почувствовать опасности. Да, он любил МаG
рину, а любовь, как известно, слепа.

Денис даже внешне изменился, поблек, постарел, ходил
шаркающей походкой, утратил интерес к работе. Ему казаG
лось, что сотрудники компании шепчутся за его спиной, он
был убежден, что они знали о готовящейся подставе, но молG
чали, а значит, участвовали в предательстве. И всё чаще ему
в голову приходила мысль продать компанию, уйти из бизG
неса, уехать кудаGнибудь. И чем дальше, тем лучше.

КакGто вечером позвонил Трапезников:
— Ты что притих? В себя приходишь?
— В себя, Игорек, я уже никогда не приду.
— Так всё плохо?
— Хуже некуда. Подумываю бросить всё, продать бизнес и

уехать. Я ведь звонить тебе собирался, посоветоваться нужно.
— Ты где сейчас?
— Дома. Если так можно сказать.
— Буду минут через сорок. Выпивка есть?
— Что угодно. А вот с едой…
— Захвачу.
Трапезникова Денис знал с давней поры, когда они, оба проG

винциалы, студентами по ночам вкалывали в автосервисе.
Мыли машины, ковырялись в двигателях. Одно время вместе
снимали комнату, куда в первый раз пришла Марина, да и
стала похаживать, а Игорёк в это время болтался по ветреной
весенней Москве. Всё переменилось, когда родители Марины
попали на Кутузовском в ДТП, их «Хонду» так расплющило,
что тела пришлось извлекать с использованием спецтехники.
Марина стала богатой невестой — отсюда и бизнес. Игорёк,
дипломник юрфака, тогда очень помог ей. Был он в ту пору
тощ, вихраст и говорил, поGпоморски растягивая слова. А поG
том случилось чудо: паренек из деревни, затерянной на побеG
режье Белого моря, вдруг попёр, о нем заговорили, как о звезде
адвокатуры, он удачно женился и владел нынче крупной адвоG
катской конторой с офисом на Сретенке. Был так же худ, тольG
ко стригся теперь в модном салоне, да и костюмчик носил купG
ленный не иначе как в Лондоне, в дорогом магазине.

Друзья устроились на кухне за модерновым, но удобным
столиком. Стойка бара отливала начищенной корабельной
медью, а люстра, тоже под медь, напоминала инопланетный
космический аппарат. Третье кольцо пролегало рядом, но
дорогущие стеклопакеты не пропускали звуков.
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— Водилу я отпустил, так что можем оторваться по полG
ной. Потом вызову такси.

— Ты без охраны?
— Охрана — чепуха. От хулиганов. Серьезные люди, если

захотят, всё рано завалят. К тому же у меня есть клиенты в больG
шом авторитете. Вряд ли ктоGнибудь захочет с ними ссориться.

— Маргарита твои заходы терпит?
— Маргарита — женщина. У нас, поморов, женщин уваG

жают, любят, но они знают, кто в доме хозяин. Главное — не
давать повода, а я не даю. Ладно, разливай и излагай, только
правду, как на сеансе у психоаналитика.

Игорь мог спокойно одолеть бутылку водки, но теперь пил
только три рюмки, не больше. Слушал внимательно, подперев
кулаком подбородок. По мере того, как Денис выговаривался,
на душе у него становилось спокойней, но чувство безысходноG
сти сохранилось, ушло кудаGто внутрь. Сигаретный дым вытяG
гивался вентилятором, за окном потемнело, мириады огоньков
неслись в желтом пространстве Третьей кольцевой дороги.

— Продать раскрученный бизнес, прости меня, глупость. Без
этой работы ты не сможешь жить, окончательно соскользнешь
в депрессию, — сказал Трапезников. — А вот взять академиG
ческий отпуск, скажем, месяца на три, разумно. Надежного
заместителя я тебе подберу, не обдерет и на жизнь твою покуG
шаться не будет. Гарантирую. А коли не прокатит, тогда проG
дашь дело. Хочешь уехать, могу местечко посоветовать. Тебе
сейчас не Мадагаскар нужен, не Южная Америка с пампасаG
ми. Ты по планете изрядно прокатился, а родных российских
окраин не знаешь. ПоезжайGка, друг, в мою деревню, есть такое
становище на южном берегу Белого моря — Снежница. У меня
там дом родительский, еще дед ставил. Я ведь не в Ницце отдыG
хаю, не на Азорских островах, а там, в родной деревне, душу
лечу, на просторах, на рыбацких тонях, в лесах. Вся городская
короста отходит. Ты не подумай, я не из любителей щи лаптем
хлебать, я комфорт люблю. В доме ремонт сделал, итальянская
сантехника, душ, септик, а вот печи менять не стал, потому как
их гении придумали. Мастеров из Архангельска выписывал. У
меня катер, надувная резиновая лодка, вездеход. За домом приG
глядывает мужичок из поморов — квинтэссенция человечесG
кой мудрости. Жизнь помора сурова, оттого и народ бесхитросG
тный, светлый, ветрами выдубленный. А морошка, а грибы?
Барахла с собой не бери, чтобы не выделяться, мы с тобой одноG
го роста, да и сложением схожи. Подберешь себе охотничий
костюм. Все фирменное, финское. Снежница в переводе с поG
морского означает чистый ручей, что бьет весной изGпод снега.
А через месяц, даст Бог, я к тебе присоединюсь. Порыбачим.
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И Денис какGто сразу согласился, ожил, будто ему свеG
жую кровь перелили. Через две недели, завершив дела, выеG
хал в Архангельск. Выбрал не самолет, а поезд, чтобы под
перестук колес еще раз все обдумать и взвесить.

2
Денис и вспомнить не мог, когда в последний раз ездил

поездом, разве что за рубежом. Летал самолетами: быстро,
удобно, без хлопот. Ему нравился рваный ритм аэропортов,
отлаженный сервис, магазины «Дьюти фри», буфеты. Со вреG
менем исчезло представление о пространстве, оно измерялось
чередой завтраков и обедов на борту.

Поезд на Архангельск тащился медленно, казалось, он
останавливается у каждого столба, а пейзаж за окном не меG
нялся: тронутые желтизной леса, ускользающие просеки,
поля, взгорки, рощицы. Вагон был старым, в нём чтоGто дреG
безжало, ухало, а то вдруг начинало ритмично перестукивать,
в туалете так мотало, что приходилось держаться за ручки. В
поезде отсутствовал вагонGресторан, его заменил буфет с проG
дуктами сомнительного качества. Денис ограничился бутерG
бродами с сыром и пивом. И всё это напоминало студенчесG
кие времена, когда ездили веселыми компаниями, шум, смех,
розыгрыши, гитарные переборы, ожидание удачи, счастья.
Бизнес с его предельно деловым, рассчитанным стилем, исG
сушал душу, отгораживал от дорожных впечатлений и слуG
чайного общения.

За Вологдой пошли сумрачные леса, стали чаще греметь
под колесами мосты над черными, напоминающими рвы реG
ками. Денис никогда не был на Русском Севере, по делам
фирмы ему приходилось летать в Финляндию, Швецию, НорG
вегию, но это был ухоженный, цивилизованный Север, когG
да в голову не придет бросить в кусты бутылку, а пейзажи
напоминают прилизанные фотографии. В купе «люкс» он был
один, народ предпочитал ездить в обычных вагонах. Там киG
пела жизнь, чуждая Серегину, и пассажиры были ему чужды,
непонятны. Наверное, в какомGнибудь парижском экспресG
се он чувствовал бы себя уверенней.

На вокзале в Архангельске его встречал старый знакомый
Трапезникова — некто Галузов Валерий Иванович, человек
лет пятидесяти, без особых примет, с закрытым, точно с
опущенной шторкой лицом.

— Вы Серегин? — спросил он, подхватив сумки Дениса. —
Вот и ладненько. Сейчас позавтракаем в кафе и на аэродром. —
Галузов улыбнулся, шторка с лица опала, и на Дениса брызG
нуло синью бесхитростных глаз.
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Валерий Иванович загрузил сумки Дениса в багажник
подержанного «Опеля» и спросил:

— В Архангельске прежде дак бывать приходилось?
— Нет.
— Жаль. У прежнегоGто города было лицо, а теперь, как у

всех… Высотки эти… Набережные остались да Чумбаровка,
на ней дома деревянного зодчества, отреставрированные, но
не то. Живую душу у города вынули. Огорчительно это, —
Галузов вздохнул и умолк.

Завтракали в симпатичном кафе в центре.
…«Опель», оставив позади центр, мчался по бесконечному

мосту, с которого открылся вид на Двину, потом пошли дома,
в основном новострой. Пейзаж не согревал душу, вроде и авG
густ, и зелень, а всё же холодно и какGто дико. Денис не поG
нимал, откуда это ощущение. В зале ожидания местного
аэропорта на скамейках сидели пассажиры, почемуGто в осG
новном женщины и подростки.

— А что за самолет летит до Снежницы? — спросил Серегин.
— «Аннушка». Там другому борту и не сесть. ВзлетноGпоG

садочная полоса — скошенный луг. «Аннушка» в случае чего
и на забережье сядет, хотя риск есть, можно на топляк налеG
теть.

— Что за «Аннушка»?
— АнG2, биплан.
— Так ему лет пятьдесят. Я такие самолеты только в кино

видел.
— Поболее пятидесяти будет. А что? Двигатель с одного борта

на другой переставил и вперед. НародGто не нарадуется. РаньG
ше дак как? На пароходах, самоходных баржах добирались. А
здесь, на южном берегу, морской театр сложный. Мели, карги
да банки. Пассажиров к судам на карбасах и моторках подвоG
зили. Морока. А ежели ветерок, скажем, шелонник дунет?
Судно ждать не будет, себе дороже. «Аннушка» — большой
прогресс: час — и ты в Архангельске. Да, вот еще что. На аэроG
дроме в Снежнице вас встретит Егорыч — Степан Егорович
Белозеров, он за избой Трапезникова приглядыват, живет в ней.
ИзбаGто без жильцов быстро сгниет. Игорь Федорович своих
корней не теряет, каждое лето в Снежницу поспеват. Хоть и
ненадолго. Всё работа проклятущая. А ведь всех денегGто не
заработаешь, только сгоришь и истаешь. Трапезников в СнежG
нице человек уважаемый, спонсор, как теперь говорят, на свои
средства церковь Петра и Павла возвел. Батюшка иеромонах
Антоний в ней нынче служит. Народ к нему потянулся, молоG
дежь на проповеди ходит.

— А сколько в Снежнице населения?
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— Зимой человек двести. Летом больше, туристы эти…
Через полчаса объявили посадку. Пассажиры неспешно

расселись в автобусе, с ним, Серегиным, выходило двенадG
цать человек. «Аннушка» вид имела праздничный и ненаG
дежный, чтоGто вроде музейного экспоната. Из дверцы выгG
лянул пилот, совсем мальчишка, в белой рубашке с галстуG
ком, стал принимать поклажу и рассаживать пассажиров.
Серегин поднялся на борт последним, ему досталась скамеG
ечка у самой дверцы.

— Прошу пристегнуть ремни, а то ведь может и болтаG
нуть, — ломким голосом возвестил пилот и улыбнулся, обнаG
жив младенчески розовые дёсны.

Биплан какGто незаметно оторвался от бетонки и стал наG
бирать высоту. Впрочем, высота относительная — всё видно
четко, с подробностями: леса, рассеченные дорогами, многоG
численные озера, рыжие, напоминающие пахоту болотные
хляби. И всё пространство вокруг было заполнено серебрисG
тым светом, водная гладь отражала небо, а от россыпи изб и
хозяйственных построек на берегу веяло древностью, первоG
бытностью. Вот такой Серегина и встретила Снежница. «АнG
нушка», старчески заворчав, села на скошенный луг, двигаG
тель вырубили, погас свист лопастей винта, и наступила тиG
шина, какой Серегин, дитя мегаполиса, никогда не слышал.
Показалось, что деревню с ее окрестностями накрыло гиG
гантским прозрачным колпаком, чтобы не проникали стоG
ронние звуки.

3
Самолет встречали человек тридцать. Одни прилетели, друG

гие собирались улететь в Архангельск. Видно, прилет самоG
лета в Снежницу — событие. Среди людей носились собаки.
Неподалеку от бревенчатого здания аэропорта стоял странG
ный автомобильчик, уменьшенная копия боевой машины
пехоты на шести колесах с открытым верхом. От автомобиля
к Серегину косолапо шел бородатый старик.

— НуGну! — загромыхал он баском. — По одёже вижу: не
наш, не деревенский и не из туристов. Значит, Денис НикоG
лаевич, свет Серегин. Мне уж обзвонились, разве что губерG
натор указания не дал. А мы без указаний друзей привечаем
дак. Сумки кинь в кузовок да садись рядышком. С погодG
кой тебе повезло, дождик брызнул, а потом солнышко. РаG
дуга была — давно не наблюдал. Видать, Господь тебя отмеG
тил. Садись, что стоишь. Сейчас с ветерком помчимся, тольG
ко держись. Величать меня Степан Егорович, лучше попроG
сту — Егорыч.
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Серегин с любопытством оглядел вездеход. Вместо баранG
ки руль, как у мотоцикла, управление — проще некуда и все
с умом. Машина, скорее всего, американская и, возможно,
военная.

Степан Егорович так лихо рванул с места, что Серегин едва
язык не прикусил. Справа, за оконечностью взлетноGпосадочG
ной полосы вспучился холм, поросший смешанным подлеском,
мелькнул дом, выкрашенный в салатный цвет, видно, школа или
чтоGто в этом роде, затем по обе стороны деревенской улицы поG
шли избы на высоких фундаментах, одноэтажные и двухэтажG
ные, а море блестело, стоял штиль. Слева проплыла церковка,
небольшая, радостная, выкрашенная в разные цвета, да и избы
были двухG,  а то и трехцветные, нижний этаж зеленый и желтый,
а верхний — красный. Вездеход рыкнул и остановился у штакетG
ника. За палисадником с кустами смородины возвышался доG
мина, чудо поморской архитектуры, с пристройками, большими
и малыми оконцами, высоким крыльцом.

— Вот мы и дома, Николаич! — Старик легко, не поGстариG
ковски, взошел по крутым ступенькам, распахнул дверь в
застекленные сени, дальше — еще лестница, автоматом зажG
глась лампочка, высветив просторный коридор.

— Помещу я тебя в светелку, как велено. Удобства по коG
ридору налево третья дверь, там всё, как в городе. Заходи,
только голову береги, проем двери низок для сохранения тепG
ла, с непривычки можно и лоб расшибить. Устраивайся, а уж
потом завтракать будем.

— Спасибо, Егорыч. Я в Архангельске завтракал.
— Ну и ладненько. С обеда начнем. У меня уха из озерной

рыбы своего улова… Это я тебе скажу… Да под водочку… А
пока сходи погуляй. Я тебе одёжу подобрал, всё новое. — СтаG
рик остро глянул на Серегина и неожиданно спросил:

— Слышь, а ты часом не болен? Вид у тебя смурной.
— Так… Устал немного.
Светелка Серегину глянулась. Три окна, и все на море, из

мебели — стенка под орех, две старинные кровати с шарами
на спинках, крепкий, срубленный на столетия стол, на стеG
нах с веселыми обоями фотографии стариков и старух, в углу
тёмная икона с ликом Николая Чудотворца. Сквозь кисею
занавески виден был двор с огородом, серыми хозяйственG
ными постройками, у штакетника, отделяющего двор от приG
брежной полосы, справа от калитки тускло отсвечивала наG
дувная резиновая лодка.

Денис распаковал сумки, достал новый норвежский свиG
тер, купленный в Осло, бросил на кровать — нужно подарить
старику, у него свитер штопаный. Переоделся в охотничий
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костюм, натянул удобные легкие берцы. Во дворе пахло зелеG
нью, смородиновым листом. Солнце тянулось к зениту, высG
вечивая ярко раскрашенные избы, а море осталось прежним,
неподвижным, угрюмым, даже скорые чайки не оживляли его.
Увязая в песке, Серегин пошел вдоль уреза воды, начинался
отлив, пласты ламинарий издавали сладковатый лекарственG
ный запах. Рыбачьи килеватые лодки замерли на берегу, приG
найтованные канатами к обрезкам бревен, вкопанных торчG
ком в песок, на бревнах — гладкие, обтесанные рукоятки. ТаG
кими вот ручными лебедками, должно быть, и сто и двести лет
назад поморы выволакивали на берег свои тяжелые лодки.

Денис сел на выброшенный морем ящик и долго сидел, гляG
дя на море, на чаек, что кружили над сетями, натянутыми на
четыре кола. Мыс изгибался, образуя залив, за ним в сизой
дымке проступала земля, вроде как остров. Тишина давила.

«Зачем я здесь?», — подумал Серегин, ощущая знобкий
страх оттого, что, как ему показалось, ктоGто смотрит ему в
спину, обернулся: у покосившегося забора в инвалидной коG
ляске сидел старик в кожушке: седая, с прозеленью борода
кольцами лежала на груди, желтое, в глубоких морщинах лицо
было неподвижно, а глаза, ястребиные, зоркие, глядели пряG
мо на Дениса.

— Уж не гость ли ты Трапезникова, паренек? — сипло спроG
сил старик.

— Гость.
— Это хорошо. Погуляй, погуляй… А лучше вертайся в

избу да водки выпей, тоскаGкручина да болезнь и отойдут.
«Они что, здесь все колдуны, что ли? И дед про болезнь», —

подумал Денис, шагая к избе Трапезникова. Гулять расхотелось.
И пока шел, чувствовал взгляд старика, будто тот пальцем ему
в спину уперся. А в просторной кухне с небольшим оконцем
был уже накрыт стол: семга, нарезанная крупными пластами,
винегрет, жареная рыба под зеленью, грибы и картошка.

— Ко времени ты, Николаич, ко времени… УхаGто подхоG
дит. Выпьем, закусим, и в самый раз будет, — ласково сказал
Егорыч. — Я магазинной водки не потребляю, из нефти ее
цедят, поганцы, народ травят, я свою гоню да на клюкве наG
стаиваю. Ум не пропьешь, да и голова не болит.

Выпили, закусили, помолчали. Серегин, перебивая страх,
испытанный там, на берегу моря, спросил:

— Я старика видел в инвалидной коляске. Кто это?
— АGа, то Зосима. Зверобой. Вскоре после войны под лёд

провалился, ноги отморозил. Ему их и отняли.
— Да у него вроде как ноги есть.
— НеGе, то он култышки в валенки сунул
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— Как же он живет?
— За ним невестка ходит. СынаGто море взяло. А старик

особый — фокусник.
— Это как?
— Взглядом коробок спичек по столу движет. Вот те крест,

сам видел. Лучший в деревне столяр был. Бывалоча, протеG
зы водрузит и к верстаку. Тем и жил. Сейчас стар стал, не
ходит.

— Как вообще вы здесь живете?
— А хорошо живем. ПоGбожески… Не то что в городеGто.

Три года назад со старухой продали свою избу да переехали к
сыну в Архангельск, и на тебе, с невесткой не ужились. Всё
ей не так и не эдак. Хотели вернуться в Снежницу, а куда?
ДенежкиGто утекли. Вот тутGто Игорь Федорович и поселил
нас в своей избе, комнат там немеряно. Две баньки, лодки да
эта финская тарахтелка, по болотам скачет, а ежели на траG
нец подвесной мотор укрепить и вообще крейсер. Вот мы и
ожили. А тут беда. Настасьюшка, — Егорыч всхлипнул, —
как в родную деревню вернулась, вскоре и отошла. НеGеGт,
родные места покидать нельзя, где жил, там и помирай.

— Вы совсем один?
— Как же такое? Я ить в деревне живу, кажный, кто мимо

идет, всяко заглянет, без стакана воды не оставит. Это в гороG
де вы соседей не знаете, а у нас тут все — родня.

— Зимой тоскливо, наверное?
— За работой какая тоска? ДелоGто всегда найдется. ДаG

вай Настасьюшку помянем, хорошая старуха была. А уж в
молодости… Наравне с мужиками на тоне ворочала да на звеG
робойке. Хорошо жили. Давай не чокаясь…Царствие ей неG
бесное. Когда мне поговорить прижмёт, я на погост иду и с
ней советуюсь…

После третьего стаканчика Серегин вдруг опьянел, язык
поплыл, в сон его потянуло.

Егорыч с тревогой глянул на него:
— Ты пойди, вздремни, Николаич. С устатку, видать, поG

вело. Приляг в светелкеGто, а я баньку поGчёрному приготовG
лю. Душу тебе лечить надобно, вот что.

Спал Серегин не более часа, проснулся, сел на кровати,
озираясь, отдернул занавеску, глянул в окно: море и небо
были одного цвета, стального, горизонт исчез, казалось, и
дом, и хозяйственные постройки замерли на краю обрыва.
За ним — пустота. Схватил морской бинокль, лежащий на
столе, глянул — оптика только усилила жутковатое впечатG
ление. И тут его обдало холодом: по краю обрыва рывками,
подскакивая на черных пластинах водорослей, катил ЗосиG
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ма, и в его сгорбленной фигуре была какаяGто необъяснимая
целеустремленность. Ветерок трепал его бороду. С того моG
мента, как самолет сел на скошенный луг, Серегин перестал
думать о своих бедах. Следственный изолятор с его тоской,
мерзкими запахами, предательство Марины — всё отошло,
сгинуло под влиянием новых впечатлений, а тут вновь накаG
тило. День еще не кончился, а ему казалось, что он живет в
Снежнице уже давно — месяцы, годы.

Зосима на коляске исчез. А пустота за окном звала, маниG
ла. И Денис впервые за свои сорок пять лет подумал о смерG
ти, она представилась ему вот такой же голубоватой пустоG
шью, за которой ничего нет. Ничего.

Путаясь в рукавах и брючинах, Серегин торопливо оделG
ся, вышел во двор. В небе скользили чайки, с севера надвиG
галась туча. В голове было ясно, будто и не пил ничего, подG
пёр дверь колом — замков в деревне ни у кого не было — и
пошел пройтись. За ним тут же увязались две собаки и, виG
ляя хвостами, повели его, точно знали, куда он идет.

В этот предвечерний час люди, сделав домашние дела, шли
в центр деревни, кто в магазин, кто в клуб, где, судя по афишG
ке на столбе, должен состояться концерт художественной саG
модеятельности. И были все они светловолосые, голубоглаG
зые, приветливо здоровались с Серегиным, как со старым
знакомцем. Деревня лежала в низине, прикрытая от североG
западных ветров холмом, огражденным по гребню высоким
плетнем. Оттуда изGза холма полыхало, било закатное зареG
во, на фоне которого вдруг возникли черные силуэты лошаG
дей — целый табун. Казалось, они несутся не по гребню холG
ма, а по небу. И оттуда, с неба, послышалось ржание лошаG
дей. Серегин замер, провожая табун взглядом. А мимо шли и
шли деревенские жители, мужчины, женщины, дети, и все с
улыбкой кланялись ему.

«Господи, да что это за люди, — потрясенно подумал ДеG
нис, — а может, это пришельцы, инопланетяне? Или люди,
забытые посреди веков, как пишут в фантастических ромаG
нах? Живут без суеты, просто и чисто. На кой чёрт им гарниG
туры за сто пятьдесят тысяч евро? Или последняя модель
«Мерседеса» с откидным верхом? Зачем? Здесь, на холодных
берегах холодного моря, люди продолжают жить по ХристоG
вым заповедям. Подумать только, деревня не знает замков.
Если дверь подперта колом, значит, хозяина нет дома, и никG
то ничего не возьмет. В деревне слышно ржание лошадей.
Бред, паранойя. А может, это он, Серегин, пришелец с другой
планеты? За горами и лесами, одышливо вздыхая, крутится
планета, на которой иная жизнь, там люди равнодушны друг
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к другу, их главная цель — деньги. На той планете любовниG
ки подкладывают в автомобили бомбы, жены сажают мужей
в тюрьму, любовь подменена механическим актом, а дети с
сорванными тормозами легко убивают родителей. А он, ДеG
нис Серегин, разве не так жил? Жил, не задумываясь о поG
следствиях, даже ходил в церковь, ставил у образов свечи, не
веря в Бога — так, стоял с пустой душой, отдавая дань моде,
еще одной тусовке. И скорее всего так и будет жить дальше…

4
— Ну что, погулял? — спросил Степан Егорович. — А клюG

ковкаGто, тюGтю, выветрилась. И голова не болит. А теперь
банька… В обычной бане попарился, хорошо, да и только. А
вот хмару с души снять можно лишь в старинной бане, бане
поGчёрному, вроде как беса из себя изгоняешь. Вышел из баньG
ки, поцеловал образ и спать, а поутру встал другим человеG
ком. Обновленным. Нынче поGчёрному редко кто парится,
умельцев натопить да подготовить баню — единицы. СтаG
рыеGто померли, а молодым не интересно. А готовить баню с
головой нужно, да помолясь, а то угоришь. В былые времена
бабы только в банях поGчёрному и рожали. Остуженных, дак.
Дитя и роженицы здоровенькие, никаких инфекциев. УчеG
ные подтвердили — факт. Это ныне рожать в Архангельск леG
тают, а то и в Москву, а нет вспомнить дедовский опыт. ДаGа.
Ты давайGка собирайся, милок. Банька в самый раз. У тебя
на душе тяжесть враз отойдет, рассосется. А завтрева сходи в
церкву, Антоний служить будет, постой, послушай. Ну, иди,
Христос с тобой.

Уже легли сумерки, и лишь над морем догорал закат. СтоG
ял отлив, море пошло полосами — светлые, где проступали
карги да отмели, темные — над приглубым местом. Баня была
темна, только в оконце дрожал свет, будто глаз помаргивал, и
казалось, она живет, вроде некоего существа, и прежде чем
распахнуть тяжелую дверь, Серегин помимо воли перекресG
тился. Тусклая электрическая лампочка была единственным
предметом нынешнего времени. В этом древнем капище стеG
ны были черны, а полки отмыты, выскоблены и, казалось,
светились в сумраке. Живое, ароматное, как травяной наG
стой, тепло приняло Дениса, и он впервые за многие трудные
месяцы вздохнул полной грудью. И мыло, и березовые вениG
ки — всё было припасено, но Серегин лишь окатил себя леG
дяной водой и лег на полок, вбирая в себя целебное тепло,
чувствуя, как отпускает боль внутри. И ему показалось, что
баня тронулась с места и тихо поплыла по штилевому, мерцаG
ющему морю.
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ЦЫГАНСКОЕ ПРОКЛЯТИЕ
(Быль)

Глафира ушла из дома, когда отец собрался насильно выG
дать ее замуж за пожилого богатого цыгана. Семья и весь
табор цыган ловари, осевших на окраине Конаково, прокляG
ли ее. Глафире тогда исполнилось восемнадцать лет, она была
хороша собой и щедро талантлива. Выбрав момент, собрала
нехитрые пожитки, бежала в Москву — руководитель театра
«Ромэн» Петр Саратовский набирал молодежную труппу.

Саратовскому понравилась юная цыганка, год он держал
ее на подтанцовке, потом выпустил с сольным номером. Еще
через год Глафира вышла замуж за молодого орденоносца,
инженераGметростроевца Степана Телегина и переехала в
«ажурный» дом на углу Скаковой аллеи, в котором одно вреG
мя жили поэт Симонов и актриса Серова. Считай, в центре
столицы: перешла Ленинградский проспект — и театр «РоG
мэн». Вскоре у молодожёнов родилась дочь, назвали ее РуG
занна, что в переводе с цыганского означает красивая девочG
ка. Девочка и в самом деле была красива: кудрявая, светлоG
волосая, с черными глазами и бровями.

Ей было три года, когда при странных обстоятельствах
погиб ее отец — его нашли в котловане с разбитой головой.
Инженер Телегин был человеком известным, расследованиG
ем занималась бригада с Лубянки, арестовали двух рабочих,
потом подтвердилась версия — несчастный случай.

Глафира была постоянно занята в театре: спектакли, гастроG
ли, съемки в кино, присматривать за девочкой она уговорила
подругу, одинокую актрису из вспомогательного состава театG
ра. Так в доме появилась Томилла. Она и занималась воспитаG
нием девочки. Когда Рузанне исполнилось шесть лет, мать приG
гласила учительницу музыки, у Глафиры не было сомнения, что
дочь пойдет по ее стопам, но выяснилось, что у девочки нет муG
зыкального слуха. Искусство цыганской песни и танца переG
давалось из поколения в поколение, в театре складывались диG
настии артистов, нередко на сцену выходили семьями. Рузанна
не пела, не танцевала, капризничала, когда мать брала ее с соG
бой в театр, ей там было скучно, и Глафира охладела к дочери.

Однажды мать Рузанны пропала. Ходил слух, что она езG
дила в табор вымаливать прощение у родителей и не вернуG
лась. Тетя Томилла рассказывала, что мать видели на КазанG
ском вокзале в толпе цыган, будто бы собиралась она с ними
ехать в Среднюю Азию. Ходил и другой слух: Глафиру убили,
цыгане не прощают измены. Постепенно образ матери поG
блек, размылся, и когда Рузанна вспоминала детство, видеG
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ла рядом тетю Тамиллу. Навсегда запомнился один июльсG
кий день. Жарко, на тротуарах рыхлый серый пух — цветут
тополя, Рузанна с тетей идут к ипподрому, он неподалеку, на
трибунах еще пусто, служители выгуливают лошадей, над
зеленым газоном мелькают бабочки. Небо ясное, покой, но
покой кажущийся, через полчаса ипподром взорвется криG
ками игроков и болельщиков, а по беговым дорожкам понеG
сутся всадники на лошадях дивной красоты, и Рузанна замG
рет от восторга — в ней проснется зов цыганской крови. КакG
то тетя Томилла сказала: «Люди хуже лошадей»…

Тетка была немногим старше матери, но темные, вдовьи
одежды старили ее. Родом она была из молдавского села, еще
до войны, ребенком, попала в табор, колесила с цыганами по
Украине, чудом уцелела в войну, ее прибило к фронтовой бриG
гаде артистов. У девушкиGподростка оказались превосходG
ные данные — пела, танцевала. В сорок четвертом вышла заG
муж за артиста Вахтанговского театра, оказалась в Москве.
Во время очередных фронтовых гастролей полуторку, в котоG
рой ехали артисты, обстрелял немецкий самолет, муж погиб,
но друзья помогли ей устроиться в труппу театра «Ромэн».
Вскоре ее постигло еще одно несчастье: после перенесенного
гриппа она потеряла голос.

Родители оставили Рузанне сбережения, однако грянули
гайдаровские реформы, деньги превратились в бумажки,
жить стало трудно. Томилла работала дворником, убирала
квартиры — в «ажурном» доме жили состоятельные жильцы,
помогали и артисты театра «Ромэн».

Рузанна хорошела с каждым днем и к девятому классу
превратилась в красавицу, Томилла одевала девочку скромG
но, по средствам, но это лишь подчеркивало ее привлекаG
тельность. Мужчины заглядывались на Рузанну, преследоG
вали на улицах, в транспорте, в школе изGза нее после уроков
происходили драки, одноклассник Феликс Романчук пыталG
ся даже покончить жизнь самоубийством. Рузанна хорошо
училась, была молчалива, сдержанна, со всеми ровна, лишь
иногда на лице ее возникала странная, отрешенная улыбка.
Никто не ведал, чем девушка занимается в выходные дни, и
многие бы удивились, узнав, что Рузанну частенько видят на
ипподроме. Объяснялось просто: девушка добровольно ухаG
живает за лошадьми, ей нравился запах скошенного сена,
лошадиного пота, лошади встречали ее тихим ржанием, слуG
шались ее, даже злые жеребцы затихали от прикосновения ее
рук. В короткой курточке, джинсах, резиновых сапожках она
походила на юного всадника. Служители конюшен и даже
жокеи относились к ней поGотечески, разрешали выезжать
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лошадей, никто даже не пытался ухаживать за ней. И дело
тут не в холодности красавицы, а в суеверии. Молодой жоG
кей Сема Годзинский, лихой ходок, ухлестнувший было за
Рузанной, в одном из заездов упал и сломал позвоночник.

Ипподром стал для Рузанны единственной радостью, единG
ственным увлечением. На ипподроме и дышалось поGдругоG
му. Солнце, зелень газонов, ржание лошадей и то особое, приG
поднятое чувство, которое испытывает, оказавшись на триG
бунах, всякий, даже не азартный человек, глядя на лавину
всадников, скатывающихся по беговым дорожкам, волноG
вали ее. Рузанна частенько помогала ветеринару, старику
Назарычу, тот какGто сказал: «У тебя, девка, руки золотые. В
медицину идти нужно. Люди, как и лошади, ласку любят».

Рузанна без труда поступила в медицинское училище —
институт при скудном достатке не вытянуть. Тетя Томилла
стремительно старела, требовала присмотра. Девушка не раз
замечала, как тетка, оглядываясь по сторонам, прячет под
матрас фантики от конфет, при этом лицо ее выражало страх.
Жилось тяжело, с утра занятия, вечером домашние хлопоты,
вырываться на ипподром удавалось редко, денег не хватало.
КакGто вернувшись из училища, она застала тетю Томиллу в
ванной, та, забившись в угол, тряслась и лихорадочно борG
мотала: «Проклятье на нас лежит, цыганское проклятье. СеG
годня мать твоя приходила, стоит, грозит пальцем, а сквозь
нее стену видно. Спаси и помилуй, Господи!»

Рузанна вызвала неотложку, тетку поместили в Кащенко,
через месяц она умерла. Чтобы ее похоронить, пришлось проG
дать последние золотые украшения, оставшиеся от матери. Дом
опустел, в огромной Москве не осталось ни одного родного
человека. Рузанне исполнилось девятнадцать лет, за ней стал
ухаживать доцент Кириченко, он вел в училище курс общей
хирургии. Рослого, широкоплечего блондина обожали студенG
тки, и, конечно, ухаживание вызвало острую зависть одноG
курсниц. Красавицу возненавидели, старались всячески укоG
лоть, унизить, то в сапог положат дохлую мышь, то на халате
напишут зеленкой матерное ругательство, однажды собрались
ее побить, но Рузанна схватила швабру и с такой яростью киG
нулась на обидчиц, что те с визгом ретировались. Доцент поG
лучил отставку, а товарки стали перед Рузанной заискивать.
Вспомнились слова тети Томиллы: «Люди хуже лошадей».

На втором курсе она устроилась санитаркой в больницу,
занятия — работа, работа — занятия, на развлечения не хваG
тало времени, одевалась Рузанна нарочито скромно, космеG
тикой не пользовалась, старалась скрыть свою броскую краG
соту. Дружила только со служителями конюшен. Однажды
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ветеринар Назарыч сказал: «Слышь, девка, ты вроде лошаG
диный язык понимаешь? Уж не цыганка ли ты родом? Вон
глазищиGто какие, искры сыплются. Попомни, ежели кого
полюбишь, сгоришь в пламени».

Прав оказался старый ведун. Случилось это, как водится
весной, в воскресный день — в Москве цвела черемуха, и
было прохладно. Рузанна перед заездом вывела прогулять
племенного жеребца Алмаза. Красная курточка, голубые
джинсы, лакированные сапожки (коллективный подарок
служителей конюшен), коротко остриженные волосы спряG
таны под красной бейсболкой, чем не жокей.

— Эй, парень! — крикнул летчик, майор со звездой Героя
на кителе. — Как коня зовут?

— Алмаз. А меня Рузанна. И я не парень.
— Извините, — смутился летчик, — я живого коня лет деG

сять не видел. Ну и красавец! Но вы лучше.
Летчику было лет тридцать, виски подернулись сединой, а глаG

за голубые, мальчишеские, в которых застыло восхищение. КурG
носый, скуластый — не красавец, но какойGто весь ладный, крепG
кий, надежный. Возникла пауза. Трибуны стали заполняться.

— Удивительное имя, — наконец сказал летчик.
— У коня?
— У вас. Рузанна!
— Имя цыганское, я наполовину цыганка. Ставьте на АлG

маза, — тихо добавила она. — После заездов я подойду.
— Буду ждать, — улыбнулся летчик и стал на десять лет

моложе.
Рузанна завела коня в стойло, накрыла попоной и, гладя

его по шее, спросила:
— Алмазик, что же мне теперь делать?
Конь всхрапнул и покачал головой.
— Ты так думаешь?
Жокей Гоша, одергивая курточку, спросил:
— Руза, что ты светишься, как начищенный пятак?
— Влюбилась, Гоша. С первого взгляда.
— Поздравляю. И в кого?
— В летчика. Как звать, не знаю.
— Нормальный ход. Имя не главное.
Гоша сделал балетное па и, отстукивая по деревянному

настилу чечетку, пропел: «Летчик высоко летает, много денег
получает! Мама, я летчика люблю…»

— Дурак!
— Конечно, дурак. Поверил, что ты мужиков не любишь.
— Я что, эта? Ну, знаешь…
— Типа того.
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— Гоша, поверишь, у меня вообще еще никого не было.
— Тогда ты единственная в Москве.
Рузанна вышла, когда трибуны после заездов стали пусG

теть. Она сменила сапожки на туфли на каблуках, повесила
бейсболку на гвоздь и слегка подкрасила ресницы. Летчик
ждал ее на прежнем месте.

— Поставил на Алмаза? — спросила девушка.
— Поставил.
— Деньги получил?
— Какие деньги?
— Алмаз выиграл забег. Куш ты сорвал немалый.
— Я и не слышал, все так кричали. Я никогда не играл на

скачках, не знаю, где и что.
— Тебя как зовут?
— Валерий.
— У кассы тебя наверняка уже ждут местные алкаши, буG

дут разводить на пьянку. Отстегни им стольник, иначе не отG
станут. И ходу.

— Ну, знаешь…
— Знаю. Сотня есть? Я их сама отошью.
— Держи, — летчик достал из кармана купюру.
— Много, конечно, но ты герой, тебе лицо терять нельзя.
У кассы клубились завсегдатаи. Рузанну всегда удивляG

ло, откуда эта пьянь узнавала о крупном выигрыше?
— Спокойно, мужики! — крикнула она. — Егорыч, возьми

стольник, проставляться нет времени.
— Дочка, ты куда героя уводишь? — заголосил сморщенG

ный старичок, большой специалист по разводу лохов.
— Домой. Ему через два часа на поезд.
— Он тебе кто?
— Муж.
— Тогда другое дело, красавица.
Лётчик с изумлением наблюдал за сценкой. Когда они

вышли из здания ипподрома, Валерий спросил:
— А куда мы на самом деле идем?
— Ко мне домой, я тут неподалеку живу.
— Может, лучше в ресторан, нужно обмыть выигрыш.
— Я никогда не была в ресторане. Дорого, да и пошло. Я не

проститутка.
Рузанну кинуло в жар, она почувствовала, что краснеет, и,

чтобы скрыть замешательство, резко сказала:
— Не хочешь, как хочешь.
— НуGну, не сердись, — Валерий взял ее за руку, — Просто

я сегодня не завтракал. Вчера бухали с ребятами. Утром пива
выпил, и повело, не помню, как меня занесло на ипподром.
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— В «ажурном» магазине, что в нашем доме, всё есть, и
полуфабрикаты, и вино. Сама приготовлю. Я еще ни разу не
кормила мужчину.

Что это был за день! Прошел теплый дождь, в окно затекал
горьковатый запах черемухи, Валерий в форменной рубашке
с закатанными рукавами, помогал накрывать на стол. Когда
на кухне они сталкивались плечами, Рузанну вновь и вновь
окатывало жаром, и ей казалось, что всё это происходит во
сне. От шампанского «брют» покалывало язык, голова слегG
ка кружилась, и слова Валерия с трудом пробивались сквозь
плотную пелену.

…— Я — детдомовский, срочная служба, училище, дальше —
«горячие точки»: Египет, Эфиопия, Ангола, Никарагуа и ни
одной царапины. Я, наверное, заговоренный. ЧтоGто я косею,
видно, на вчерашнее наслоилось. Не думай, я не пьяница. ВстреG
ча боевых друзей, такие парни… До сих пор не могу поверить,
что я в мирной Москве, слушатель академии… Невероятно.

Валерий уснул в кресле, уснул мгновенно, Рузанна со страG
хом прислушивалась к его дыханию. Тетя Томилла загодя соG
брала приданое. Застилая тахту накрахмаленными, хрустящиG
ми простынями, Рузанна тихо плакала, потом умылась, надуG
шила ночную рубашку и поставила на старенький проигрываG
тель пластинку. Цыганский хор исполнял песню «кайене», соG
листкой в хоре была ее мать Глафира. Валерий проснулся, некоG
торое время с изумлением смотрел на Рузанну, потом спросил:

— Мне пора уходить?
— Нет. Иди, сполоснись под душем…
Потом они лежали на скомканных простынях, и геройG

летчик растерянно бормотал:
— Ты, ты прости меня… Я же не знал.
— Тебя это ни к чему не обязывает. Ты женат?
— При моейGто профессии?
Через месяц они подали заявление в загс. Свадьбу приG

шлось отложить — слушателей академии отправили на стаG
жировку, а еще через три недели летчикGас Герой Советского
Союза Терехин Валерий Владимирович погиб во время выG
полнения учебного полета. Комиссия, расследовавшая проG
исшествие, пришла к выводу, что причиной авиакатастроG
фы стал человеческий фактор. Бортовые самописцы за неG
сколько секунд до гибели зафиксировали только одно слово,
произнесенное пилотом: «Рузанна». Всё это рассказали РуG
занне друзья Валерия. На похоронах она не присутствовала,
лежала в неврологическом отделении больницы. Да и кто она
была Терехину? Не жена, не вдова. Осталось только свадебG
ное платье, подаренное женихом.
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КакоеGто время Рузанна не жила, у нее внутри всё выгореG
ло, она постоянно ощущала запах гари, словно побывала на
выгоне у безвестной деревеньки, где погиб Валерий. Кровь
народа, веками странствующего по миру, спасла ее. Рузанна
постепенно возвращалась к жизни. На ипподроме она больG
ше не появлялась, и все решили, что красавица кудаGто уехала
с мужем. И только лошади еще долго тревожно ржали и пряG
дали ушами, ожидая ее.

Медицинское училище она закончила с отличием, год проG
работала в больнице операционной сестрой, потом вдруг увоG
лилась, забронировала квартиру и сорвалась в отдаленный
гарнизон Северного флота.

Гремиха славилась своей дикой, пугающей красотой: сиG
зые скалы, тундра, прозрачные, с голубым отливом озера,
лишайники, мхи и небо, высвеченное мерцанием сполохов.
Попасть в гарнизон можно было только морем, на несколько
месяцев связь с Большой землей прерывалась; почту, случаG
лось, доставляли на гидросамолете. Потарахтит над ГремиG
хой такой самолетик, сбросит мешок с почтой на стадион и
назад. Когда объявляли штормовое предупреждение, в гарG
низоне натягивали леера, чтобы прохожих не сдувало ветG
ром. В Гремихе жил веселый народ — подводники. Рузанну
встретили настороженно: одинокая красавицаGмосквичка
наверняка приехала, чтобы срубить мужика, увести из семьи,
выйти замуж, такое уже случалось. Ей и прозвище дали —
охотница Диана. Была такая в мифологии. Гарнизонный женG
совет объявил «боевую тревогу». И была причина для беспоG
койства. Рузанна в ту пору какGто особенно расцвела, в обG
лике ее появилось нечто трагическое, что особенно действоG
вало на мужское воображение.

Между тем девушка повела себя странно: она подчеркнуто
скромно одевалась, причём во всё черное, не появлялась на
танцах в Доме офицеров флота, не ходила в кино, хотя телеG
визоры плохо брали центральные каналы, в основном трансG
лировали передачи местной студии. Поселили ее в двухкомG
натной коммуналке, соседка Рита — инструкторGдезинфекG
тор ходила по домам, травила мышей и тараканов. За невзрачG
ную внешность и грубый нрав ее прозвали Кукарачей. НеоG
жиданно для всех они подружились. Кукарача матюгами
вышибала подвыпивших ухажеров, пытавшихся ломиться в
дверь, одного тылового майора так огрела сковородой, что
тот угодил в госпиталь. Как это нередко бывает, женская
часть населения Гремихи встала на сторону мужчин, святоG
ше объявили бойкот. А вот начальник хирургического отдеG
ления госпиталя не мог нарадоваться — такой операционной
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сестры у него еще не было, работает четко, всё понимает с
первого слова, а главное, операции, в которых участвовала
Рузанна, проходили без осложнений.

Прошел год. Ничего не менялось, Рузанна всё так же вела
замкнутый образ жизни, по гарнизону гулял слух, что у нее с
Кукарачей особые отношения, и это какGто сразу всех устроиG
ло. И тут в госпиталь с острым аппендицитом поступил инжеG
нер, капитан третьего ранга Рустем Галеев с атомной подводG
ной лодки К… Рустем третий год вдовел, в завидных женихах
не числился, был мрачен, неразговорчив, сторонился дружесG
ких застолий. Единственная страсть — рыбалка. ОтправляG
ясь в отпуск, Рузанна оказалась вместе с ним на лайнере «ВацG
лав Воровский». Стоял июнь — пора белых ночей; бакланы,
выкрашенные солнцем в розовый цвет, кружили над островом
Витте, полярное море было поGюжному синим, лайнер — празG
днично белым, всё это сулило радости аборигенам Гремихи,
наконец вырвавшимся на Большую землю. Рестораны и бары
«Вацлава» были переполнены, в каютах гудели, с носа до корG
мы перекатывалась полюбившаяся морякам песня «Усталая
подлодка», на судне было только два человека, не участвуюG
щих во всеобщем веселье, — Растем и Рузанна.

Осенью всех поразило невероятное известие: холодная краG
савица Рузанна выходит замуж за Рустема Галеева. Свадьба в
конце ноября состоится в Доме офицеров флота. Рузанна в
свадебном платье (подарок Валерия) была необыкновенно хоG
роша, но больше всех поразил Галеев, он посветлел, выпряG
мился, словно сбросил тяжелую ношу, и многие женщины отG
метили, что Рустем красив, настоящий джигит, степной всадG
ник, ставший подводником. Несмотря на сухой закон, начальG
ство разрешило шампанское, к которому подводники тайно
добавили «шило» — технический спирт. Свадебный бал удалG
ся, молодых с самодеятельным оркестром проводили до новоG
го, только что сданного дома в поселке Островной. По указаG
нию командующего флотилией, из Мурманска доставили два
ящика цветов. Мебель в квартиру завезти не успели, в комнаG
те были только два матраса, казенное постельное белье и цвеG
ты, расставленные по углам в трехлитровых баллонах.

В январе на конкурсе красоты «Мисс Арктика» Рузанна
Галеева заняла первое место. В конце февраля подводная лодG
ка К… вышла на боевую службу в Атлантику, в Гремихе дул
сильный североGвосточный ветер. Несмотря на тройные
рамы, в квартирах было прохладно, люди перемещались во
мраке, цепляясь за леера; семьям, где были дети, на машинах
развозили молоко. Рузанна не находила себе места, мучаясь
от тягостного предчувствия, даже работа не отвлекала. А в
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начале апреля по «сарафанному радио» до Гремихи докатиG
лось известие: на лодке К… авария, пожар, есть жертвы. Лишь
много лет спустя выяснились некоторые подробности аваG
рии. Пожар на лодке начался с рубки гидроакустика, затем
вспыхнул в седьмом отсеке (горела регенерация), лодка
всплыла, пожар стал распространяться по воздуховодам.
Сначала погибла первая смена вахты на главной энергетиG
ческой установке, офицеры задраили люки, зная, что им не
выйти наружу, тем самым предотвратив тепловой взрыв. ПоG
гиб и инженер капитан третьего ранга Галеев. Часть личного
состава удалось снять подошедшему судну. После длительG
ной борьбы за живучесть лодка потеряла плавучесть и затоG
нула на большой глубине в Бискайском заливе.

Рузанна словно окаменела, на неподвижном, словно выG
лепленном из воска лице, застыло недоуменное выражение.
Временами она произносила только одну фразу: «Я же его преG
дупреждала, предупреждала…» Самое печальное, что в это трудG
ное время друзья и знакомые отшатнулись от нее, вокруг обG
разовалось пустое пространство, по гарнизону поползло злоG
вещее: «Роковая женщина». Потом выяснилось, одна из меG
дицинских сестер, закончившая годом позже медицинское
училище в Москве, рассказала о гибели жениха Рузанны, летG
чикаGгероя, накануне свадьбы. Жены подводников суеверны,
Галееву стали обходить стороной. И только верная Кукарача
была с ней рядом. Командование флотилии предложило РуG
занне квартиру в Североморске, операционную сестру охотно
брали на работу в госпиталь флота, но она отказалась, вернуG
лась в Москву. О дальнейшей ее судьбе известно немногое.
Без малого четверть века Рузанна Галеева проработала в травG
матологическом отделении Центрального военного госпиталя
имени Бурденко, в то время в госпиталь потоком поступали
тяжелораненые из Афгана и Чечни, потом, в годы смуты, она
ушла в БогоявленскоGАнастасиин женский монастырь, где
после пострижения в монашество была наречена сестрой ГлаG
фирой. Якобы и по сей день в монастыре можно встретить обG
лаченную в парамон и куколь великосхимницу со следами
былой красоты на просветленном лице.

ХОРОШО БЫ СОБАКУ КУПИТЬ…

В теплое время года у стен Новодевичьего монастыря можG
но частенько встретить высокого, тщательно одетого стариG
ка в касторовой шляпе и с изящной тростью, украшенной
позолоченным набалдашником в форме головы собаки. СреG
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ди джинсовоGспортивной молодежи, облюбовавшей это исG
торическое место, выглядит он настолько инородно, что его
провожают удивленными взглядами, словно это призрак,
перемахнувший через ограду Новодевичьего кладбища.

Этот старик — я. Позвольте представиться: доктор физикоG
математических наук, профессор Куделин Владислав СтепаG
нович. В определенных кругах я известен как Репетитор.

Всю жизнь я прожил на Девичке, в доме на КооперативG
ной улице. Выхожу я на прогулку ближе к вечеру, когда на
монастырской звоннице гудит колокол, созывающий приG
хожан на службу. Под его густые перезвоны спускаюсь с
взгорка к озеру, к этому часу обретающему цвет кофе с молоG
ком. На озеро, вспарывая поверхность воды, садятся утки, в
воздухе скользят чайки, парк за озером глушит звуки, создаG
ется иллюзия тишины, древности. Я стараюсь не смотреть
вправо — там, за домами на Бережковской набережной, проG
ступают очертания сизоGрозовых небоскребов. Эти уроды,
порожденные нездоровой фантазией современных архитекG
торов, разрушают гармонию Девичьего поля. Когда тебе круG
то за семьдесят, нужно научиться не замечать то, что не хоG
чешь видеть. Получается не всегда. У подножия башни, где
томилась сестра царя Петра Алексеевича Софья, обычно торG
чат двеGтри девицы, страдающие от неразделенной любви.
Они наивно полагают, что дух сестрицы царя поможет им
устроить личную жизнь. Написала фломастером просьбу на
древней стене — и все свершится.

Здесь, у стен монастыря, оживает память, и я возвращаG
юсь в свое время, оно тоже не очень радостное, но ближе мне
и понятней. Нынче москвичей носит по всему свету, они пыG
таются постичь макромир, с туристической поспешностью
проносятся по странам и весям, ничего не запоминая. КаG
коеGто бессмысленное кружение, как у насекомого с оторванG
ной головой.

Выражаясь терминологией биологов, мой ареал обитания —
Москва, а уж если совсем точно — Девичка. Это мой микроG
мир, я его знаю и люблю. Я одинок, у меня нет ни родственG
ников, ни друзей. Судьба одарила меня единственным друG
гом, чтобы потом жестоко отобрать его.

С Гошей Балашовым мы были почти одного роста, оба после
восьмого класса вымахали за метр восемьдесят, и нас переG
садили за последнюю парту, чтоGто вроде ссылки на КамчатG
ку. Но если я был сутул, неловок, угрюм, то Гоша напоминал
античного бога: стройный, белокурый, с голубыми глазами и
притом отличник по всем предметам. Но главным козырем
его была физика. Я плелся на троечках, мало читал, спал на
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уроках и однажды, каменно уснув во время торжественного
собрания, упал со стула в проход. Гоша закричал, что мне
плохо, и тем самым спас меня от неприятностей.

У нас с Гошей и биографии были схожи: наши отцы погибли
в начале января сорок второго во время битвы под Москвой.
Тянули матери. Гоша жил в коммуналке, пьяной и шумной, а у
нас — трехкомнатная, отец полковой комиссар, получивший
посмертно звание Героя Советского Союза. На наши квадратG
ные метры никто не покушался. Уроки мы делали у нас, обедал
Гоша у нас. Мы жили богаче, мама — учительница, да и пенсия
за моего отца больше. Мать Гоши работала уборщицей на завоG
де «Каучук» — не разбежишься, да и отец пал рядовым.

Мама говорила, что я весь в отца, такой же высокий, сутуG
лый, сильный и безудержный. Отца я видел только на фотоG
графиях. Был он из богатой купеческой семьи, мальчишкойG
гимназистом ушел в революцию, сражался в отрядах красG
ногвардейцев, выбивал юнкеров из Кремля, в двадцать лет
командовал ротой, вступил в партию, направили в ГПУ, заG
тем в уголовный розыск, громил Хитровку, участвовал во
многих опасных операциях, затем поступил на юрфак. В каG
нун страшного тридцать седьмого, когда начались повальG
ные аресты, отца назначили завотделом московского горкоG
ма партии. Потом война.

Гоша первый обратил внимание на мои математические
способности. КакGто сказал: «Влад, ты хоть знаешь, что у
тебя задатки будущего Лобачевского?» — «КогоGкого?» —
«Был такой великий математик». — «Ну ты даешь!» — «ДуG
рень, неужели не замечаешь, как на тебя Одуванчик погляG
дывает? Ты же любую задачку щелкаешь, как орех». ОдуG
ванчик — прозвище нашего математика. Аркадий Львович
Пинчук, тощий, маленький, с лысым лбом и пышной шевеG
люрой на затылке, напоминал облетевший цветок городских
окраин. Его побаивались. «Я не могу вас заставить любить
математику, но я заставлю ее знать, — говорил он, щелкая
себя по отвисшей нижней губе. — Математика по гармонии
сродни музыке и поэзии. Ясно, мезозавры, бронтозавры и
остолопы?»

В девятом классе он, встав на цыпочки, написал на доске
алгебраическую задачу, важно прошелся по классу и изрек:

— Кто одолеет эту задачу, примет участие в московской
математической олимпиаде старшеклассников. Шанс для
поступления в технический вуз. Слабо, бронтозавры?

Гоша пнул меня под партой ногой и шепнул:
— Ну? Решил?
— А что в ней сложного?
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— Тогда иди.
— Не пойду.
— Пойдешь. Как миленький пойдешь. — Гоша встал:
 — Аркадий Львович, Куделин решил, но он стесняется,

как девочка. У него комплекс инфантильности.
В классе захохотали. В восьмом я уже брился и говорил

срывающимся баском.
— Куделин. к доске. И не бойтесь, я щекотать не буду.
Класс снова взорвался. Рядом с Одуванчиком я выглядел

Голиафом.
Задачку я решил, стал участником и победителем многих

математических олимпиад и благодаря Аркадию Львовичу к
экзаменам на аттестат зрелости свободно владел основами
высшей математики. В МГУ на физмат я поступил без осоG
бого напряжения. Завалиться я мог только на сочинении, но
Гоша сделал мне клевую шпаргалку. Я выучил ее наизусть.

Всю жизнь я любил только одну женщину — свою мать.
Когда матушка была жива, я глядел на мир ее глазами,
пользовался ее критериями оценок, говорил на чистом русG
ском языке, который исчез из употребления. Такая духовная
близость бывает только в неполных семьях и при взаимной
любви. Матушка Елена Федоровна дарила мне не только тепло
и ласку, но, как опытный штурман, провела меня среди меG
лей и рифов «оттепели», сменившейся резким похолоданием,
обострила зоркость и выстроила мировоззрение. Судьба маG
тери долго оставалась для меня загадкой. Дочь искалеченноG
го Первой мировой солдата и швеиGнадомницы, полдома с
палисадником у Киевского вокзала — до второй половины
пятидесятых годов сохранился этот чудный островок старой
Москвы. Домики, домишки, сады за деревянным штакетG
ником. Помню, снег там лежал особенный, то розовый, то
синий и в окнах в сумерках теплился свет. А по весне этот
сказочный мир, где, как мне казалась, живут маленькие чеG
ловечки, гномы или тролли, захлестывала сирень. На этом
месте нынче торчит гигантское сооружение, напоминающее
дредноут: холодный монстр из стекла и бетона.

На фотографии бабушка моя Наталья Никитична выгляG
дела совсем юной, в длинном платье с рюшками, с кокетлиG
вым фартучком и кружевной наколкой в волосах. Дед был
темен лицом, левый пустой рукав заколот булавкой, на груди
гимнастерки солдатский «Георгий». Умер он в двадцатом, баG
бушка одна воспитывала дочь. Наталью Никитичну я поG
мню смутно, от нее всегда пахло свежими булочками с кориG
цей. Как мама, девочка из малограмотной, бедной семьи, в
то тяжелое время могла закончить с отличием школу второй
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ступени, педагогический институт и стать учительницей русG
ского языка и литературы — загадка. Откуда она знала франG
цузский язык?

Я никогда не видел маму неприбранной, белая поплиноG
вая кофточка, черная удлиненная юбка — она обшивала себя
сама, никакой косметики, высокая строгая прическа, пряG
мая осанка — классная дама женской гимназии времен ЧеG
хова, но уж никак не задавленная бытом учительница советG
ской поры. Улыбалась редко, но когда вспыхивала ее улыбG
ка, светлели лица  учеников. Я ведь учился в школе, где она
преподавала, знаю. Разглядывая фотографии бабушки НаG
тальи Никитичны, я не находил в матери никакого сходства
с ней, дед был как бы вообще лишен внешности — один сгуG
сток боли.

Подлинную биографию матери и свою родословную я узG
нал незадолго до ее смерти. Помню вечер, когда я, вернувG
шись из университета, застал маму за накрытым столом:
разные закуски, в центре отливал зеленью графинчик с водG
кой — редкость в нашем доме. Водка меня и насторожила. За
окном угасал теплый майский день. Мы молча, не чокаясь,
выпили по рюмке и матушка спокойно, твердым голосом
сообщила:

— Меня кладут в онкологию, сын, но вряд ли станут опеG
рировать. Поздно…

Я было дернулся, хотел чтоGто сказать, я не мог поверить в
обрушившуюся на меня беду. Мама остановила меня:

— Молчи и слушай. Банкет не по этому поводу, — она усG
мехнулась. — Я долго скрывала от тебя важную информаG
цию. Я и сейчас не уверена, что поступаю правильно. С друG
гой стороны, скрывать от тебя твое происхождение подло по
отношению к твоим предкам. Твой дед, мой отец, — столбоG
вой дворянин, полковник Генерального штаба, служил под
началом генерала Брусилова. Бабушка — дворянка из разG
ветвленного рода князей Трубецких, большая квартира на
СадовоGКудринской, усадьба в том месте, где сейчас парк
Мандельштама, что рядом с метро «Фрунзенская». МандельG
штам — не тот репрессированный поэт, а, кажется, какойGто
революционный деятель. Твой дед входил в подпольную офиG
церскую организацию, его арестовали в девятнадцатом и расG
стреляли, бабушка успела передать меня горничной НатаG
ше, она жила и служила у нас с девочек, ее взяли из приюта.
Мне было два года, из прежней жизни я ничего не помню.
Нас приютил бывший шофер отца, вернувшийся с фронта
раненным. Твоя родная бабушка оставила Наташе докуменG
ты и драгоценности. Наташа стала мне матерью. Она полуG
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чила хорошее домашнее образование, знала французский,
но, конечно, скрывала всё это. Время было лихое. ДокуменG
ты спрятала, драгоценности позволили выжить. Наташа заG
регистрировала брак с бывшим шофером. Вскоре он умер. У
меня появилась новая фамилия, имя сохранилось. О своем
происхождении узнала, когда училась в институте. ПредставG
ляешь? Я ведь была комсомолкой. Нашла в себе силы переG
жить и понять. Ты тоже постарайся понять и пережить. ТаG
ких судеб в России немало.

Признаться, меня мало заинтересовало мое дворянское и
княжеское происхождение. Диагноз у матери подтвердился,
процесс развивался стремительно. Мать угасала на глазах, и
не было сил смотреть, как она угасает.

После смерти матери я прожил несколько лет как бы в суG
мерках, утратив зоркость. А когда зрение восстановилось, я
увидел мир в искривленном зеркале, доминировали только
два цвета: черный и белый. Причем черного было значительG
но больше. Я до сих пор не знаю, был ли я когдаGнибудь счаG
стлив. Так, отдельные светлые фрагменты… Банкет после
защиты докторской — самый молодой профессор в Москве.
И что? Ленивые, а зачастую бездарные студенты, кафедральG
ные склоки, подсиживание. ПоGнастоящему я радовался,
когда находил подлинные таланты, но таланты редкость, как
золотые самородки. С возрастом реальность всё меньше и
меньше интересовала меня. Я переместился в мир формул,
математические построения заменили мне музыку, театр, поG
эзию, вообще художественную литературу. Я перечитывал
только Достоевского и то потому, что он знал о темных стороG
нах человеческой сути больше, чем я.

В школе я долгое время не проявлял интереса к девочкам,
чаще они раздражали меня кривляньями, неестественно громG
кими голосами, слезливостью, неоправданными обидами,
какимиGто тайно передаваемыми записочками. От них даже
пахло поGдругому, сладкими помадками, что ли. А толстуха
Люда Агафьева постоянно чтоGто жевала. СтаршеклассниG
цы курили в туалете, носили короткие юбки и донимали меня
вопросом, не голубой ли я.

От всех девчонок отличалась Мила Багрецкая, смуглая,
темноглазая девочка, всегда в тщательно выглаженном форG
менном платье, чистюля, круглая отличница. Она шла треG
тьей по математике и физике. Меня физика остро не интереG
совала — дается легко, ну и ладно, я с помощью Одуванчика
переместился в поэтику цифр и уравнений. А вот Гоша всё
никак не мог поделить первое место по физике с Багрецкой,
они постоянно ссорились, а язычок у Милы был, как бритва.
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Балашов часто проигрывал и потом долго не мог прийти в
себя. Оба шли на золотую медаль.

О Миле было известно немного: живет на Комсомольском
проспекте, мать умерла несколько лет назад, отец — полковG
ник, преподает в Бронетанковой академии, всё хозяйство на
дочери. Подруг у нее не было, ребята не решались к ней подG
ступиться. Да не так она была и хороша: угловатая, тонконоG
гая. Когда перед десятым классом первого сентября мы соG
брались в школьном дворе, Багрецкая меня поразила, да что
там поразила — потрясла. За летние каникулы она превратиG
лась в хорошенькую молодую женщину: толстая золотистая
коса, высокая грудь, изящная шея и глаза не темные, а темG
ноGсиние. Стройные ноги не портили обычные чулки в рубG
чик — многие девочки уже носили капрон.

— Царевна Лебедь в исполнении Врубеля, — насмешливо
сказал Гоша.

— Ты дурак.
— Да брось ты, обычная девчонка. ДавайGка дернем с посG

леднего урока в Усачевскую баню. По данным разведки, туда
поступило чешское пиво. Башли есть, я месяц проработал на
одной стройке коммунизма — возводили коллектор для сточG
ных и фекальных вод.

Я тяжело переживал первую любовь, понимая всю ее безG
надежность, с мучительным чувством перехватывал взгляды
Милы, которые она украдкой бросала на Балашова, а Гоша
ничего не замечал. Со временем боль притупилась, и на всю
жизнь осталось ощущение утраты.

Гоша Балашов и Мила Багрецкая окончили школу с золоG
тыми медалями и поступили в Бауманку, я с тройками в аттеG
стате зрелости легко стал студентом МГУ. Профессор, приG
нимавший экзамен и, видимо, помнивший меня по матемаG
тическим олимпиадам, написал на доске уравнение и заяG
вил, что у него пять вариантов решения. Я, по привычке своG
его учителя Одуванчика, пощелкал по нижней губе и нахальG
но заявил, что не пять, а шесть вариантов. Пока мы ссориG
лись у доски, вырывая мел друг у друга, абитуриенты успеG
ли обменяться шпаргалками, а двое парней после вчерашG
него бодуна уснули на скамейке в аудитории. Профессор
оценил мои знания на пять с тремя плюсами. Остальные
экзамены — формальность. Вскоре я стал факультетской
знаменитостью, заявив, что докажу теорему Ферми.

С Пашей виделись редко. Он с матерью переехал в ЛефорG
тово. Старшая сестра матери тяжело заболела, потребовался
уход. Чтобы не терять двухкомнатную квартиру в старом
фонде, сестры сделали родственный обмен: тетку Гоши проG
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писали в коммуналке на Усачевке, а Гоша с матерью переG
брались на Солдатскую улицу. После всей этой процедуры
тетка и месяца не протянула.

В Москве дотлевали остатки «оттепели», стоял духовитый
июнь — цвела сирень. Мы с Гошей сидели за столиком в кокG
тейльGхолле гостиницы «Москва». Чешские пиджаки в талию,
набриолиненные коки, башмаки на толстой подошве — обычG
ные студенты конца пятидесятых. А вокруг за столиками и
за стойкой бара клубилась «золотая молодежь».

— Откуда вся эта нечисть выползла? — спросил Гоша, глаза
его сузились, — стиляги, фарцовщики, валютчики, шлюхи.
Киряют на родительские деньги, утюжат у гостиниц, где осG
танавливаются иностранцы… Вон дружина за сдвинутыми
стойками — ребятишки из ЦК ВЛКСМ. Я с ними пересеG
кался. Амбициозны, целеустремлённы и ни во что не верят.
Потом будут нами руководить. Что происходит, Славик?

— АGа, плюнь. Мы другой крови. КтоGто же должен науку
двигать.

— Да, всё забываю тебе сказать. На наш спецфак еще в
первом семестре перевелась Мила Багрецкая. КрасавицаG
раскрасавица. Наши доценты вокруг нее кругами ходят.

— И что?
— АGа, такая же зануда. Мы с ней, как водится, поругаG

лись, месяц не разговаривали. Потом сама подошла: «ГеорG
гий, глупо дуться, мы же одноклассники». Действительно
глупо.

— Слушай, что это за спецфак?
— Готовит специалистов для атомной промышленности.

Всё закрыто, всё секретно. Это нельзя, то нельзя. И перспекG
тивы своеобразные: закрытый городок в стороне от цивилиG
зации, превосходное снабжение, квартира — золотая клетка.
Зато наука без дураков, только успевай поворачиваться.

Мою жизнь можно изобразить простой формулой: школа,
университет, аспирантура, защита кандидатской, потом докG
торской, работа — всё. Правда, формула отражает лишь хроG
нологию, жизнь сложнее, многообразнее, ярче. Я не понимаю
людей, утверждающих, что работа — сплошная рутина, на мой
взгляд, работа — самое главное в жизни, работа значительнее
любви. Любовь гаснет, теряет энергию и в конце концов мутиG
рует, превращаясь в привязанность, уважение, или просто исG
чезает, забывается. Короткая история моей влюбленности в
Милу Багрецкую столь же быстро погасла, как и возникла,
уступив более сильному чувству, которое дает математика.

Господь, наверное, наделил меня даром педагога. На мои
лекции стали сходиться студенты с других факультетов. ВскоG
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ре мне прилепили прозвище Ловец талантов. Я какимGто
необъяснимым чутьем угадывал серьезный талант в среднем
студенте и уже не выпускал его из рук. Мои лекции, во всяG
ком случае во второй половине карьеры, нередко превращаG
лись в подобие шоу. У грифельной доски в аудитории, где
надлежало царить профессору, собиралось по пятьGшесть
оппонентов из новоявленных гениев, подвергавших сомнеG
нию очевидные истины. К спору подключались остальные
студеозусы, в аудитории стоял такой гвалт, что прибегал заG
ведующий кафедрой и кричал: «Соблюдайте приличия, тоG
варищи!»

Однажды священную тишину университетской аудитории
нарушила старинная студенческая песня. Студенческий хор
на моей лекции старательно выводил на латыни: «Виват, акаG
демия, виват, профессорес…»

Декан влепил мне выговор за нарушение учебного процесG
са, а мы всего лишь отметили день рождения Лобачевского.
Меня приглашали на студенческие междусобойчики, я всеG
гда приходил с изрядным количеством вина, но сам не пил.
Одна студентка какGто спросила: «Владислав Степанович,
почему вы не пьете вина, даже сухого? Аллергия на алкоG
голь?» — «Нет, милая, после выпивки я на неделю теряю споG
собность абстрактно мыслить. Впрочем, это сказал Ландау».
Думаю, на нашем факультете прибавилось трезвенников.

Я знал, что некрасив, часто нелеп, экстравагантен, что
нормальная женщина не может меня полюбить, но хорошеньG
кие первокурсницы влюблялись в меня, и в своем древнем
портфеле я частенько находил трогательные записки. НаG
чальство меня не любило. Особенно после того, как я на учеG
ном совете сказал, что посылать студентов на картошку —
глупость. Россия при умелом руководстве могла бы завалить
картошкой весь Старый Свет, причем не привлекая студенG
тов. А тут еще вышла моя толстенная книга «Высшая матеG
матика для чайников». Книга мгновенно разошлась, ее пеG
реиздали, затем перевели в США и Франции, а меня вызвали
на Лубянку.

— Владислав Степанович, как ваша книга могла попасть
за границу? — спросил меня красивый человек с ласковыми
глазами.

— Понятия не имею. Я думаю, купил книжку в магазине
студентGиностранец и увез на родину, а там ее перевели и изG
дали. Книга издана в СССР, не самиздат, позавчера подпиG
сал договор с китайским издательством. Тоже нельзя? Если
вы читали мое сочинение, то обратили внимание на обилие
остроумных выдержек из лекций Эйнштейна, Ландау, КелG
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дыша, Лобачевского, Ломоносова и еще двух десятков гениG
ев, где о сложных вопросах они говорят просто, как о сборе
грибов. Студенты лучше усваивают материал.

Из университета меня турнули, уже не помню с какой форG
мулировкой. Началось мое блуждание по институтам.

А Гоша и Мила исчезли. Пока была жива мать Балашова,
поступали скудные сведения: молодые поженились, уехали
работать в Челябинск. Затем в Пензу и наконец, осели гдеGто
под Арзамасом. Матушка Гоши Мария Ивановна плакала:

— Говорят, самое опасное место. Адрес — почтовый ящик,
звонят часто и Мила, и Жорик, деньги шлют ежемесячно. У
них «Волга», трехкомнатная квартира в кирпичном доме. И
что? Уж лучше бы они работали обычными инженерами.

Последний раз я видел Гошу на похоронах матери. Он огG
руз, от его золотых кудрей остались хвостики за ушами. ДоG
рогие темные очки. Приехал на «Волге», водитель — молоG
дой, кряжистый татарин, под пиджаком пистолет в кобуре,
остановились не дома у Гоши, а в гостинице «Москва».

— Где Мила? — спросил я.
— С пацаном сидит. Корь у мальца. А парень — прелесть.

Твои статьи почитываю и на русском и на английском. ПоG
чему в членкоры не выдвигают?

— Ты же знаешь, я неудобен. И тебя рядом нет, чтобы наG
ставлять.

Гоша долго смотрел в темнеющее окно. По Манежной плоG
щади катили автомобили, перемигиваясь подфарниками.

— ЧтоGто еще будет, Владик, — Гоша вздохнул
Официант вкатил в номер столик с закусками и, ловко

взяв чаевые, удалился.
— Давай помянем наших матерей, друг. — Глаза у Гоши

повлажнели. Зазвонил телефон, он сорвал трубку, лицо его
обострилось, побледнело, и он хриплым голосом ответил: —
Понял, выезжаю, действуйте в штатном режиме…

Скосил глаза на водителя:
— Рустем, через полчаса выезжаем, готовь машину.
Когда водитель вышел, Гоша тихо сказал:
— Вот так, мать помянуть некогда. Да оставь ты рюмку,

налей по полному фужеру…
Я не верил в чудеса и всё же со временем убедился — чудеG

са существуют.
Года два назад у меня появились возрастные странности:

гдеGто с семнадцати до восемнадцати часов я начинаю исG
пытывать смутное чувство тревоги. Чтобы перебить это ощуG
щение, я отправляюсь в какоеGнибудь кафе выпить чаю или
чашечку кофе. Таких заведений сейчас развелось множество,
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но я предпочитаю небольшое кафе у метро «Парк культуры».
КакGто забрел в «Кофе Хауз», что неподалеку от метро «ФрунG
зенская». Мне там понравилось: чисто, тихо, публика средG
них лет. Чай заваривали превосходно, и пахло в кафе свежей
сдобой, как когдаGто на улице Горького в бывшей булочной
Филиппова.

Стояла середина апреля. Первый поGнастоящему весенG
ний день. Ярко светило солнце, зал был заполнен серебрисG
тым светом, в котором вспыхивали и гасли пылинки. Мой
столик у окна был занят. Дама в элегантной шляпке и в строG
гом сером костюме равнодушно глядела в окно. На минуту
погасшее солнце вновь вспыхнуло, высветив ее лицо, покаG
завшееся мне знакомым. Дама поставила чашку, прищуривG
шись, глянула на меня, улыбнулась и помахала мне рукой. Я
был убежден, что в этом мире не осталось ни одного человека,
который мог бы поприветствовать меня, так знакомо разверG
нув узкую ладонь в перчатке. Я торопливо надел очки: за
«моим» столиком сидела Мила Багрецкая.

— Владик, пересаживайся. Только перевесь мое пальто на
вешалку.

«Кажется, меня начинают посещать призраки», — растеG
рянно думал я, неуклюже перебираясь за столик, где сидела
моя бывшая одноклассница. Трость с сухим треском упала
на пол. ДевушкаGофициантка подхватила ее и повесила на
спинку стула.

— Лена, мне как обычно, — пробормотал я, пытаясь прийG
ти в себя.

Мила усмехнулась одними губами:
— Палка для антуража или…
— Или. Иногда кружится голова. Как ты здесь оказалась?
— Понимаю твое недоумение. Меня уже раза три похороG

нили. Несмотря на режимы и запреты, информация всё же
распространяется по затхлым научным коридорам. Ну а сейG
час, когда всё дозволено, обо мне, наконец, забыли. Давай, я
налью тебе чаю.

— Погоди, а Гоша?
— Гоша умер.
— Прости, я не знал.
— Сколько лет прошло… Он погиб еще до перестройки. В

АрзамасеGшестнадцать Гоша сразу пошел в гору: кандидатG
ская, докторская, высокая должность, он занимался разраG
боткой боеприпасов. Я — дома, маленький сын, домашние
заботы, а тут авария. От меня некоторое время скрывали гиG
бель Гоши. Да как скроешь? Вместо человека — скромный
постамент из черного габбро. Вытягивала сына одна, отец
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помогал, я осталась на заводе, где серийно изготовляли издеG
лия. А сынуля оказался вундеркиндом — гены отцовские,
перескакивал из класса в класс, в шестнадцать поступил в
университет, страсть — программистика. На последнем курG
се поехал в США по программе обмена студентами, там и
остался. Я особенно не переживала, катились девяностые,
казалось, в России жить невозможно. А вот отец мой от расG
стройства угодил в Кащенко, да так и не оправился. Я проG
писала в московскую квартиру младшую сестру отца, вдову
с дочерью, как бы по уходу за родственником. Отец давно
умер, старуха отошла два года назад, племянница так и не
вышла замуж. Бывая в Москве, я останавливаюсь, считай, в
родном доме.

— Почему бы тебе не перебраться в Москву?
— Я должна быть рядом с Гошей. Там, в Арзамасе, друзья,

прекрасная квартира. Я люблю наш научный городок.
— А сын. Кстати, как его зовут?
— Георгий, как же еще? В честь отца. ПоGамерикански —

Джордж. Работает в Силиконовой долине. ТопGменеджер комG
пании. Богат. Регулярно переводит деньги в валюте, звонит,
но к себе не зовет.

Мила сухо рассмеялась. Я потерянно спросил:
— В Москве ты проездом? Господи, что я говорю…
— Всё правильно, и ты очень точно подобрал слово. Да,

проездом. Завтра утром еду в институт на Каширку. Это мой
третий и, поGвидимому, последний заход.

Я похолодел и с трудом сложил деревянными губами:
— Тебя можно навестить?
— В этом нет необходимости. Племянница обо всем позаG

ботится.
— Возьми хотя бы визитку. Вдруг захочется позвонить.
— Спасибо, — Мила взяла визитку, извлекла из сумочки

позолоченные очки, прочла вслух:
— Доктор наук, профессор. Почему в членкоры не выдвиG

нули?
— Не по Сеньке шапка. Теорема Ферми мне не по зубам. Я

много лет преподавал. К власти не рвался, студенты, смею
утверждать, меня любили, начальство считало опасным чуG
даком. Из университета выперли, преподавал в разных инG
ститутах, а как началась перестройка и все эти идиотские
реформы высшей школы, сам ушел. Ушел, не хлопнув двеG
рью, просто свалил на пенсию. Чем я только не занимался в
эти годы. Изучил теорию азартных игр, профессионально
играю в покер, но не в подпольных катранах. Существует
узкая группа богатых людей, которые обеспечивают мне безG
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бедное существование. К тому же я репетитор для деток випG
персон. Случая не было, чтобы мой ученик не поступил в изG
бранный вуз. Правда, я предварительно тестирую абитуриG
ентов.

— Прости, Владик, ты поGпрежнему один?
— Да. И ничуть об этом не жалею. За хозяйством пригляG

дывает одна старушка. Не бесплатно, конечно.
Я глянул на Милу, и мне стало стыдно. Лицо ее от усталоG

сти переменилось, приняло серый оттенок, проступили морG
щины, и видно было, как подрагивают ее пальцы.

— Пойдем, Владик, мне пора пить лекарство. Это хорошо,
что мы с тобой встретились. В прежние приезды в столицу я
не могла отделаться от ощущения, что иду по чужому городу,
населенному чужими людьми. Проводи меня. Здесь недалеG
ко, Третья Фрунзенская.

— Может, взять такси?
— Нет, нет, проедем на троллейбусе. Я живу в доме, где

рядом на первом этаже был книжный магазин. Помнишь?
— Конечно.
— И хлебозавода тоже нет. А как приятно было ощущать

запах свежего хлеба, когда я шла в школу. Да, всё проходит.
До сумерек я бродил по Девичке, затем зашел в «винный

магазин», что рядом с Усачевским рынком, купил бутылку
дорогого армянского коньяку и отправился домой. Меня
никогда не мучило одиночество. Сегодня я испытал это чувG
ство впервые.

Над электрокамином висел портрет матери. Я вспомнил
строки из ее любимого стихотворения Бунина:

Я камин затоплю, буду пить.
Хорошо бы собаку купить…

Да, хорошо бы завести собаку, всёGтаки живое, преданное
существо. Но собака требует заботы, а сил уже нет. У одиноG
кой старости есть преимущество: отвечаешь только за себя.
Я налил себе в фужер коньяку. Мила сказала: «Всё прохоG
дит». Нет, не проходит… Воспоминания — реальность.

Незаметно миновала ночь. На востоке протаяло розовое пятG
но. Солнце — всегда надежда, даже когда тебе за семьдесят.
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Сергей ЧУХИН

Сергей Валентинович Чухин (1945—1985) родился в деревне
Бабцино Вологодской области. Детство прошло в деревне ПоG
горелово. Окончил филологический факультет Вологодского
педагогического института и Литературный институт имени
А.М. Горького. Работал журналистом. Дружил с Н.Рубцовым.
Трагически погиб. Поэтические сборники: «Горница» (1968),
«Дни покоя» (1973), «Дым разлуки» (1974), «Осенний перелёт»
(1979), «Ноль часов» (1980), «Стихотворения» (1982). Жил в
Вологде.

ВРЕМЯ РАЗЛУКИ

* * *
Не забывай минувшие печали,
Любовь найдя и доброту найдя.
А если позабудешь, то едва ли
Они опять не посетят тебя.

Ни прежние надежды и ни вера
Тебя не отрезвят, и потому
Былая боль — единственная мера
Сегодняшнему счастью твоему.

* * *
Г.Горбовскому

Подвигаюсь к вечному порогу.
До чего ж не хочется идти!
Только бы забыть про ту дорогу
Или сбиться гдеGнибудь в пути...
Постою у тёплых сосен сада,
Он полдневной напоён смолой.
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Постою… А ведь идтиGто надо.
До свиданья, друг столетний мой!
Посмотрю на голубую иву.
Солнце ей оплавило края!
Чтобы раньше подивиться диву…
До свиданья, милая моя.
Реченька родная, до свиданья!
Я не ставил невода по дну.
Может быть, водицы на прощанье
Мне наплещешь пригоршню одну?
Так я всё люблю! И даже жутко,
Что в последний раз отметит взгляд,
Как в сырой канаве незабудки
Рядом с маргаритками стоят.
И всему земному мирозданью,
Где цветёт и золотится май,
Каждый день шепчу я: «До свиданья…»
Каждый день боюсь сказать «Прощай…»

* * *
И до скромного юбилея
Очень трудно дожить, не болея.
Вот и я заболел, да некстати —
Разве можно валяться в кровати,
Если всё зацвело и запело,
Принялись даже птахи за дело,
Трясогузка, наверное, лёд
Перламутровым хвостиком бьёт?..
Нет, не стану валяться в постели,
И пилюли уже надоели!
Говорят мне, что нужен покой,
Но — поймите же! — не такой,
А покой на горе, у реки,
Там, где льдины — вперегонки.
Исцеленье доверить хочу
Птицам, солнечному лучу.
Даже травка встаёт на лугу.
Я ль не встану и я ль не смогу?

* * *
И снова праздник наш печален,
Да и нельзя наоборот:
Ведь мы не Новый год встречаем,
А провожаем старый год.
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Ах, были шутки легкокрылы!
Но годы вороном летят,
И множат близкие могилы,
И чую, новые сулят.
А нас и так осталось мало…
Да что тут сетовать на жизнь!
Как говорил Рубцов бывало,
Коли поехал, так держись!
Нам время строгое не в диво,
Намяло шею и бока.
Оно, конечно, справедливо,
Коль время мерить на века.
Но и при шуме ветра злого,
Когда и тяжко и темно,
Пиши, мой друг, как будто слово
Тебе
Последнее
Дано.

* * *
Работай, друг мой, душою чист,
Один проходи науку.
По праву руку — бумаги лист,
И сердце — по леву руку.
Но легче будет писать вдвоём,
Если, навек условясь,
Рядом с тобою — поводырём
Незамутнённая совесть.
А трудно станет в пургу и свист —
Поделят поровну муку:
По праву руку — бумаги лист
И сердце — по леву руку.

* * *
Позабыл и дом родной, и детство,
Но ржаные помню калачи
И само торжественное действо
Около растоплённой печи.
Это мне потом известно стало,
Как меняла старенький сатин
Мать моя на дрожжи и на сало
В дни международных годовщин.
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Позабыл заветные полянки,
Лопухов размашистую тень,
Позабыл и рыжие поганки
На дощатых крышах деревень.
Это мне потом известно стало
Про послевоенную беду,
Что в деревне хлеба не хватало,
Что в деревне ели лебеду.
Что ночами плакала украдкой
Мать моя — узнал через года.
Мне тогда спалось ночами сладко,
А теперь не спится иногда.

* * *
Окно расконопачу в горенке,
Оно выходит в палисад.
Гуляют в палисаде горлинки,
И низко яблоки висят.

Всё тишиною мягкой обнято,
И, кажется, средь тишины
Услышу даже, если облако
Коснётся краешком луны.

А Катерине Александровне,
Моей бабусе и любви,
Всё чудится, что в палисаднике
Разбойничают соловьи.

Бабуся, это я разбойничаю!
И, теша милую свою,
Насвистываю неразборчивое
И неразборчиво пою.

Не зря я обиходил горенку,
И, коль удача улестит,
В ней будет жить такая горлинка,
Что и зимой не улетит.

* * *
Половодья лихая путина
Затопила дороги мои.
Напиши письмецо, Антонина,
Прилетели ли там соловьи.



50

Напиши, как они обручали
Зорьку вечера и рассвет,
Как в открытые окна ночами
Горько пахнет черемухи цвет.
Это май виноват, подружка,
А всё прочее ни при чем,
Что сгорает твоя подушка
Под горячим под правым плечом!
Выйди из дому — встретишь диво, —
Всё равно тебе не уснуть! —
Посмотри, как луной окатило
От крыльца уводящий путь.
Протяни же призывные руки
К сильным рекам, на север, туда,
Где кончается время разлуки,
Убывает оно, как вода.

* * *
Колокольчики, ромашки, дикий клевер луговой —
Всё скосили, просушили и поставили в стога.
У кузнечика хромого с треугольною ногой
Не шумит над головою разноцветная тайга.
Подкосили наше лето, ах, под самый корешок,
Покатилось красно солнышко, позолотило рожь...
И ночами выстывают в речке камень да песок...
Что, кузнечик, что ты плачешь? Плачем лета не вернешь.
Посажу тебя, пожалуй, не в карман, а в коробок,
Поживи на теплой печке, духом яблок подыши.
Тихой радостью осенней запасаться надо впрок,
Свежим сеном и листвою устилая дно души.
Тучи толстые нахлынут, и, когда посыплет снег,
И когда не остановишь ни на чем усталых глаз,
Ты напомнишь мне, кузнечик, мой зеленый человечек,
Тишь, луга, ржаное поле... Это будет в самый раз.
Поплотней прикроем двери да растопим нашу печь —
И погреемся немного у веселого огня.
Ах, кузнечик, я не в силах это лето уберечь.
Как товарищ по несчастью понимаешь ты меня!

* * *
И хотел бы в деревню родную,
Да пустили её на распыл.
И хотел бы запеть удалую,
Да старинный мотив позабыл.
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Голо всё, словно после набега
Золотой зачумлённой орды.
Лишь былинка торчит изGпод снега
Там, где прежде стояли сады.
Только ветер гуляет над полем,
Закатившийся в наши края.
Он, конечно, судьбою доволен,
Бездомовный, как, впрочем, и я.
Мне бы тоже за ветром умчаться,
Бросить эти края — и умчать!
Чем былинкой над снегом качаться,
Чем пеньком на дороге торчать.
Только сердце навеки пристыло
К той земле, что магниту сродни,
Где и летом нечасто гостило
Красно солнце в холодные дни,
Где теперь заметает дороги —
Скоро будет совсем не пройти! —
И откуда застывшие ноги
Всё не могут меня унести…

* * *
            Н.Рубцову

Уходим за последними грибами
Под крапающим изредка дождем.
Хотя прекрасно понимаем сами,
Что ничего сегодня не найдем.
Уходим за последними грибами,
И для согрева пробуем бежать,
И сигаретки теплые губами
Стараемся подольше подержать.
На пустоши давно ли огребали
Просушенное сено... А сейчас
Уходим за последними грибами —
За первыми ходили и без нас.

* * *
Художнику Михаилу Брагину

Ах, эта жизнь! Гори она огнём!
Давай, мой друг, махнём куда попало,
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Давай вдвоём немного отдохнём…
Мы столько были под людским судом,
Что вышнего бояться не пристало.
Да только ли в багетах золотых
Возможно счастье? Нет, оно повсюду:
Меж елей, темнотою налитых,
В морозах, что захватывают дых,
В любом цветке, уже подобном чуду.
Поехали! Не всё ли нам равно…
КудаGнибудь в деревню, недалече,
Где не горчит, а радует вино,
Где не гремят под вечер в домино,
Где умных лиц не делают при встрече.
Осточертели вечные ханжи,
Что взглядами, как банными листами,
Картины облепили, витражи;
И облепили слово ржавью лжи;
И преуспели в том, и не устали.
А мы от них давай передохнём
Да примемся за старую работу —
Смешаем ночь с быстробегущим днём
И за рога судьбу свою возьмём,
Не погрешив в работе ни на йоту.
Пускай вослед нам слухи заснуют,
И каждый будет сплетней приукрашен;
Пускай ханжи нам суд произнесут…
Мы столько раз судимы были тут,
Что божий суд — и то уже не страшен.

* * *
Силой силу убивают,
От борьбы — невпроворот...
Дураков не убывает,
А совсем наоборот.

По себе не замечаем,
На других глядим сперва.
Головою покачаем,
Коль на месте голова.

Что творится на планете!
ГдеGто мор, а гдеGто пир...
Рад бы жить и в худшем свете,
Да торопят в лучший мир.
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Поневоле выйдешь в поле,
Поневоле запоешь:
Матушка, не наша воля,
Не полюбишь, кого хошь...

* * *
Ах, как ласточки реяли в выси!
Нежным сеном тянуло с полей.
И слетались вечерние мысли
На огонь сигаретки моей.
Шли подводы деревнею грузно,
За подводами шли мужики.
Нам для горести многое нужно,
А для счастья совсем пустяки:
Только б ласточек в выси
Да эту
Вечереющую благодать,
Да еще докурить сигарету
И заснуть...
И проснуться опять.

* * *
Ни звезды, ни ясна месяца —
Костерок горит в ночи,
И бесшумно тени мечутся,
Как огромные сычи.

Слышно — рядом речка токает,
Ходит перепел в овсе,
Лошадь спутанная топает
Да катается в росе.

Ни проезжего, ни пешего —
Тишина и благодать!
Никакого больше лешего
Не желаю пожелать —

Ни звезды, ни ясна месяца...
Мне теплее на земле,
Если тени тихо мечутся,
Костерок горит во мгле…
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* * *
Лепечет дождь
В открытое окно,
Что прокатилось,
Кончилось веселье
И превратилось
Летнее вино
В ненастное
Осеннее похмелье.
Деревья
С непокрытой головой
В моё окно
Заглядывают снова.
И мир живой,
Верней — полуживой,
Зовёт меня к себе,
Полуживого.
Надену плащ,
И кепку натяну,
И с крохотной
Надеждой на спасенье
Уеду в бор,
И встану под сосну,
Как верующий
Под благословенье.
Да,
В мире все живут своей бедой —
Открытие,
Что сделано не нами.
Лесные раны
Залиты смолой,
Людские раны
Залиты слезами.
И даже здесь,
В протяжной тишине,
Осевшей на брусничники
И хвою,
Деревьев дрожь
Напоминает мне
О ветре
Над моею головою...



55

* * *
Сближаем страны и народы,
Пускаем шахты и заводы,
Перепахали целину...
А гдеGнибудь в посёлке Устье
Такое встретишь захолустье,
Что просто скажешь: «Ну и ну!»

В кирзу обутая девчонка,
Всегда закрытая лавчонка,
И гам, и пиво у ларька,
Ползёт сельповская телега,
Возница сед, лошадка пега,
И пахнет дождиком...
Тоска!

Спустись к реке, где волны пляшут
И где удилищами машут
Ребята с раннего утра.
И там, под побережной кручей,
Ты вдруг поймёшь, что всё же лучше
Тебе живётся, чем вчера.

Ведь это так неповторимо,
Когда и пароходы мимо
И мимо все грузовики.
И волны плещут в жёлтой пене,
И, как цыгане при обмене,
Руками машут мужики.

Какая русская картина!
Вот на паром взошёл детина,
Присвистнул, грохнул каблуком! —
И отвалил паром могучий....
И девушка махала с кручи
Детине славному платком.

У каждого свои заботы,
Свои по жизни повороты,
Своя любовь, своё крыльцо.
Но в эту жизнь вглядеться надо,
И это высшая награда —
Глядеть открыто ей в лицо.
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* * *
Осенняя заря, заря глубокая
Горит и гаснет через полчаса.
И только птаха, птаха одинокая
Пустынные пронзает небеса.
Ни шороха, ни звука постороннего,
И летние туманы отцвели...
А сколько гроз высоких похоронено
Здесь, под напластованьями земли!
А сколько вдоль дороги пораскидано
И строгих дум, и песен без вина...
Чего родной землёй не перевидано,
Чего не переслышала она!
Чего не повидали эти поженки,
Где ивняки толпятся по краям,
Где нежно прилегают подорожники
К неизлечимым рваным колеям.
Но говорить о прожитом не хватит ли?
Порой колюча память, как жнивьё.
И разве сын напомнит старой матери
О возрасте и хворости её?
Усталая, безмолвная, ранимая,
Пусть отдохнёт земля моя, пока
Вечерняя заря, заря равнинная
Свой бледный отблеск шлёт на облака.
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Первое же стратегическое контрнаступление советских
войск в Великой Отечественной войне выявило очень неприG
ятное для СССР обстоятельство. Среди пленённых под МосG
квой войск противника оказалось немало воинских подразG
делений Франции, Польши, Голландии, Финляндии, АвстG
рии, Норвегии и других стран. На трофейной боевой технике
и снарядах были обнаружены выходные данные почти всех
крупных европейских фирм.

К сожалению, в руководстве Советского Союза всерьез
думали, что европейские пролетарии не пойдут с оружием в
руках на государство рабочих и крестьян и что они будут саG
ботировать производство оружия для Гитлера. Но произошло
ровно противоположное.

Очень характерную находку сделали наши воины после
освобождения Московской области в районе исторического
Бородинского поля — рядом с французG
ским кладбищем 1812 года они обнаруG
жили свежие могилы потомков НаполеG
она. Здесь вела бои советская 32Gя стрелG
ковая Краснознамённая дивизия полG
ковника В.И. Полосухина, бойцы котоG

Макс ЕЛЁВ

С КЕМ МЫ ВОЕВАЛИ
В ВЕЛИКОЙ

ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ
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рой даже предположить не могли, что им противостоят «франG
цузские союзники».

Более или менее полная картина этого боя открылась тольG
ко после Победы. Начальник штаба 4Gй немецкой армии
Г.Блюментрит опубликовал воспоминания, в которых наG
писал:

«Четыре батальона французских добровольцев, действоG
вавших в составе 4Gй армии, оказались менее стойкими. У
Бородина фельдмаршал фон Клюге обратился к ним с реG
чью, напомнив о том, как во времена Наполеона французы и
немцы сражались здесь бок о бок против общего врага —
России. На следующий день французы смело пошли в бой,
но, к несчастью, не выдержали ни мощной атаки противниG
ка, ни сильного мороза и метели. Таких испытаний им ещё
никогда не приходилось переносить. Французский легион
был разгромлен, понеся большие потери от огня противника.
Через несколько дней он был отведен в тыл и отправлен на
запад».

Вот любопытный архивный документ — список военноG
пленных, сдавшихся советским войскам в годы войны.

Напомним, военнопленный — это тот, кто воюет в форме с
оружием в руках.

Итак, немцы — 2 389 560, венгры — 513 767, румыны —
187 370, австрийцы — 156 682, чехи и словаки — 69 977,
поляки — 60 280, итальянцы — 48 957, французы — 23 136,
хорваты — 21 822, молдаване — 14 129, евреи — 10 173, голG
ландцы — 4 729, финны — 2 377, бельгийцы — 2 010, люксемG
буржцы — 1652, датчане — 457, испанцы — 452, цыгане —
383, норвежцы — 101, шведы — 72.

И это только те, кто выжил и попал в плен. Реально против
нас воевало значительно больше европейцев. То есть в ВелиG
кой Отечественной войне 1941—1945 годов СССР с начальG
ной численностью 190 млн. человек воевал вовсе не с 80 млн.
тогдашних немцев, а практически со всей Европой, численG
ность которой (за исключением союзной нам Англии и не
сдавшейся немцам партизанской Сербии) была около 400
млн. человек.

Между прочим, в статистическом сборнике «Россия и
СССР в войнах XX века» или в справочнике «Мир русской
истории» эти цифры искажены. Часть национальностей из
нее исчезла. В первую очередь исчезли евреи, которых, как
мы видим из подлинной таблицы, служило Гитлеру столько
же, сколько и финнов с голландцами, вместе взятых. КстаG
ти, поляки сегодня пытаются оттолкнуть евреев с должности
«главных страдальцев Второй мировой войны», а их в списG
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ках пленных больше, чем официально и реально воевавших
с нами итальянцев.

В ходе Великой Отечественной войны шинели в СССР наG
дели 34 476,7 тыс. человек, т.е. 17,8% населения. А Германия
мобилизовала в свои вооруженные силы аж 21% от численG
ности населения. Казалось бы, немцы в своих военных усиG
лиях напряглись больше, нежели СССР. Но в Красной АрG
мии в большом количестве служили женщины, как доброG
вольно, так и по призыву. Была масса чисто женских частей
и подразделений (зенитные, авиационные и т.д.). В период
отчаянного положения Государственный комитет обороны
принял решение (оставшееся, правда, на бумаге) создать
женские стрелковые соединения, в которых мужчинами были
бы только заряжающие тяжелых артиллерийских орудий. А
у немцев, даже в момент их агонии, женщины не только не
служили в армии, но их было очень мало и на производстве.
Почему так?

Для того чтобы сражаться, нужны не только солдаты, но и
оружие с продовольствием. А для их производства тоже нужG
ны мужчины, которых женщинами или подростками замеG
нить нельзя. Поэтому и вынужден был СССР посылать на
фронт женщин вместо мужчин. У немцев такой проблемы не
было: их обеспечивала оружием и продовольствием вся ЕвG
ропа. Французы не только передали немцам все свои танки,
но и произвели для них огромное количество боевой техниG
ки — от автомобилей до оптических дальномеров. Чехи, у
которых только одна фирма «Шкода» производила оружия
больше, чем вся довоенная Великобритания, построили весь
парк немецких бронетранспортеров, огромное количество
танков, самолетов, стрелкового оружия, артиллерии и боеG
припасов. Поляки строили самолеты, польские евреи в ОсG
венциме производили для убийства советских граждан взрывG
чатку, синтетический бензин и каучук, шведы добывали руду
и поставляли немцам комплектующие для боевой техники (к
примеру, подшипники), норвежцы снабжали гитлеровцев моG
репродуктами, датчане — маслом…

Короче, вся Европа старалась как могла. И старалась она
не только на трудовом фронте. Лишь элитные войска фашиG
стской Германии — войска СС — приняли в свои ряды 400
тыс. добровольцев из других стран, а всего в гитлеровскую
армию их вступило со всей Европы 1 млн. 800 тысяч, сфорG
мировав 59 дивизий, 23 бригады и несколько национальных
полков и легионов. Самые элитные из этих дивизий имели не
номера, а собственные имена, указывающие на национальG
ное происхождение: «Валония», «Галичина», «Богемия и МоG
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равия», «Викинг», «Денемарк», «Гембез», «Лангемарк», «НорG
дланд», «Нидерланды», «Шарлемань» и др.

Европейцы служили добровольцами не только в нациоG
нальных, но и в немецких дивизиях. Так, скажем, элитная
немецкая дивизия «Великая Германия», казалось бы, хотя бы
изGза названия она должна была комплектоваться только
немцами. Тем не менее служивший в ней француз Ги Сайер
вспоминает, что накануне Курской битвы в его пехотном отG
делении из 11 человек немцев было 9, а кроме него, плохо
понимал немецкий язык еще и чех. И все это помимо официG
альных союзников Германии, чьи армии плечом к плечу жгли
и грабили Советский Союз, — итальянцев, румын, венгров,
финнов, хорватов, словаков, правда, помимо болгар, котоG
рые в это время жгли и грабили партизанскую Сербию. Даже
официально нейтральные испанцы прислали под Ленинград
свою «Голубую дивизию»!

Кстати сказать, представленный здесь список не отражаG
ет истинного количественного и национального состава пленG
ных. Прежде всего в нём не представлены наши отечественG
ные предатели, которые служили немцам, — от бандеровцев
до власовцев.

Не числятся в списках военнопленных и крымские татаG
ры, штурмовавшие для Манштейна Севастополь, калмыки
и т.п. Не числятся эстонцы, латыши и литовцы, имевшие в
составе гитлеровских войск свои национальные дивизии, но
считавшиеся советскими гражданами и отсидевшие в связи
с этим свои мизерные сроки в лагерях ГУЛАГа, а не в лагерях
ГУПВИ (ГУЛАГ — главное управление лагерей — занималG
ся содержанием преступников, а ГУПВИ — главное управG
ление по делам военнопленных и интернированных — пленG
ными.) Между тем, даже в ГУПВИ попадали не все пленные,
поскольку это управление подсчитывало только тех, кто поG
падал к нему в тыловые лагеря из фронтовых пересылочных
пунктов. Но с 1943 года в СССР начали формироваться наG
циональные дивизии поляков, чехов, румын для борьбы с
немцами. И пленных этих национальностей направляли не в
ГУПВИ, а сразу в пункты комплектования таких соединеG
ний — воевали вместе с немцами, пусть повоюют и против
них! Таких, между прочим, было 600 тыс. Даже де Голлю в его
армию было послано 1500 плененных французов.

Перед началом войны с СССР Гитлер обратился к евроG
пейцам с призывом к крестовому походу против большевизG
ма. Вот как на него откликнулись (данные на июнь—окрябрь
1941 года, в которых не учитываются огромные воинские
контингенты Италии, Венгрии, Румынии и других союзниG
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ков Гитлера). Из испанских добровольцев (18 000 человек) в
вермахте была сформирована 250Gя пехотная дивизия. В июле
личный состав принял присягу Гитлеру и отбыл на советскоG
германский фронт. В течение сентябряGоктября 1941 года из
французских добровольцев (примерно 3000 человек) был
сформирован 638Gй пехотный полк. В октябре полк был наG
правлен под Смоленск, а затем под Москву. Из бельгийцев в
июле 1941 года был сформирован 373Gй Валонский батальон
(примерно 850 человек), переданый в подчинение 97Gй пеG
хотной дивизии 17Gй армии вермахта. Из хорватских доброG
вольцев были сформированы 369Gй пехотный полк вермахта
и Хорватский легион в составе итальянских войск. ПримерG
но 2000 шведов записалось добровольцами в Финляндию.
Из них приблизительно 850 человек участвовали в боевых
действиях под Ханко, в составе шведского добровольческоG
го батальона. К концу июня 1941 года 294 норвежца уже слуG
жили в полку СС «Нордланд». После начала войны с СССР в
Норвегии был создан добровольческий легион «Норвегия»
(1200 человек). После принятия присяги Гитлеру он был поG
слан под Ленинград. К концу июня 1941 года в дивизии СС
«Викинг» было 216 датчан, а также начал формироваться датG
ский «Добровольческий корпус».

Особняком в пособничестве фашизму стоят наши
польские «пановья». Сразу же после завершения германоG
польской войны с идеей создания польской армии, сражаюG
щейся на стороне Германии, выступил польский национаG
лист Владислав ГизбертGСтудницкий. Им был разработан
проект построения польского 12—15Gмиллионного прогерG
манского государства. ГизбертGСтудницкий предложил план
отправки польских войск на восточный фронт. Позже идею
о польскоGгерманском союзе и 35Gтысячной польской арG
мии поддержала организация «Меч и Плуг», связанная с «АрG
мией Крайовой».

В первые месяцы войны против СССР польские военноG
служащие в фашистской армии имели так называемый стаG
тус HiWi (добровольные помощники). Позже Гитлером было
дано особое разрешение на службу поляков в вермахте. ПосG
ле этого в отношении поляков категорически запретили употG
реблять название HiWi, поскольку к ним фашисты относиG
лись как к полноценным солдатам. Волонтером мог стать
каждый поляк в возрасте от 16 до 50 лет, необходимо только
было пройти предварительный медицинский осмотр. ПоляG
ков призывали наряду с другими европейскими нациями
встать «на защиту западной цивилизации от советского варG
варства». Вот цитата из фашистской листовки на польском
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языке: «Немецкие вооруженные силы возглавляют решаюG
щую борьбу за защиту Европы от большевизма. Любой чесG
тный помощник в этой борьбе будет встречен как соратник».
Текст присяги польских солдат гласил: « Клянусь перед БоG
гом этой священной клятвой, что в борьбе за будущее ЕвроG
пы в рядах немецкого вермахта я буду абсолютно послушG
ным верховному командующему Адольфу Гитлеру, и как смеG
лый солдат я готов в любое время посвятить силы для выполG
нения этой присяги».

Поразительно то, что даже самый строгий блюститель
арийского генофонда Гиммлер разрешил формировать из
поляков подразделения СС. Первой ласточкой был ГоральсG
кий легион ВаффенGСС. Горалы — это этническая группа
внутри польской нации. В 1942 году фашисты созвали гоG
ральский комитет в Закопане. Был назначен «Goralenfеhrer»
Вацлав Кржептовский. Он и его ближайшее окружение соG
вершили ряд поездок по городам и деревням, призывая их к
борьбе со злейшим врагом цивилизации — «жидоGбольшеG
визмом». Было принято решение о создании горальского добG
ровольческого легиона ВаффенGСС, приспособленного для
действий в гористой местности. Кржептовскому удалось соG
брать 410 горцев. Но после медицинского осмотра в органах
СС осталось 300 человек.

Другой польский легион СС был сформирован в середине
июля 1944 года. В него вступили 1500 добровольцев польской
национальности. В октябре легион базировался в Жехуве, в
декабре — около Томашува. В январе 1945 года легион раздеG
лили на две группы (1Gя лейтенанта Мачника, 2Gя лейтенанG
та Эрлинга) и направили для участия в антипартизанских
операциях в Тухольских лесах. В феврале обе группы были
уничтожены Советской армией.

Президент Академии военных наук, генерал армии МахG
мут Гареев дал такую оценку участия ряда европейских стран
в борьбе с фашизмом: «В годы войны против нас воевала вся
Европа. Триста пятьдесят миллионов человек, вне зависимоG
сти от того, сражались они с оружием в руках или стояли у
станка, производя оружие для вермахта, делали одно дело. За
время Второй мировой войны погибло двадцать тысяч члеG
нов французского Сопротивления. А против нас сражалось
двести тысяч французов. Мы также взяли в плен шестьдесят
тысяч поляков. За Гитлера против СССР сражалось два милG
лиона европейских добровольцев».

«В этой связи по меньшей мере странно выглядит приглаG
шение военнослужащих ряда стран НАТО принять участие в
параде на Красной площади в честь 65Gлетия Великой ПобеG
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ды, — считает член Международной ассоциации историков
Второй мировой войны, профессор Военной гуманитарной
академии полковник Юрий Рубцов. — Это оскорбляет паG
мять наших защитников Отечества, погибших от рук многоG
численных «европейских друзей Гитлера».

Итак, в годы Второй мировой войны против Советского
Союза, имевшего первоначальную численность населения
чуть более 190 млн. человек, воевала европейская коалиция
численностью более 400 млн. человек, и когда мы были не
россиянами, а советскими гражданами, мы эту коалицию
разгромили.

Сайт «Русская сила»
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Прежде всего стоит подвести итоги российского невмеG
шательства в украинские дела. К таковым я, разумеется, не
отношу ДНР и ЛНР, которые защитили свой суверенитет от
марионеточного киевского режима. Именно последовательG
ное и принципиальное невмешательство во внутренние дела
Украины развязало руки американским спецслужбам и заG
падным агентам влияния, которые руками выращенных ими
же неонацистов совершили разгром Русского мира в МалоG
россии, Новороссии и Карпатороссии. Стоило «русскому
медведю» повести хотя бы бровью, неонацистский сброд и
их олигархические хозяева немедленно поджали бы хвост в
страхе перед общенародным восстанием 20 миллионов проG
живающих на Украине русских людей. И не было бы тогда
ни бомбёжек Донецка, ни массовых убийств жителей ДонG
басса, ни раскола Церкви.

Масштаб этого разгрома не меньше,
чем учинённый гитлеровцами в 1941—
1944 годах. По оценкам экспертов ИнG
ститута экономики РАН, экономичесG
кие потери изGза разрыва кооперациG

Сергей ГЛАЗЬЕВ

ОККУПАЦИЯ
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онных связей между российскими и украинскими предG
приятиями и прекращения торговли составляет от 80 до
140 млрд. долларов для каждой из сторон. В сумме для РусG
ского мира — не менее 200 млрд. долларов. Обесценение
совместных инвестиций — около 50 млрд. долларов. ЛюдG
ские потери оцениваются убитыми и покалеченными
вследствие карательных операций — не менее 100 тыс. чеG
ловек с обеих сторон. Ещё столько же — жертв политичесG
ких репрессий. Не менее 10 млн. человек вынуждены были
покинуть оккупированную проамериканскими неонацистаG
ми Украину. И это лучшие её граждане: инженеры, учёные,
врачи — продуктивная элита народа. И его генофонд — преG
красные девчата и крепкие хлопцы, используемые сегодG
ня в качестве рабов в Евросоюзе. А те, кто за них сделал
«европейский выбор», захватили институты государственG
ной власти, скакнув из необразованных гопников в «вельG
можные паны»: депутаты Верховной рады, руководители
госпредприятий и силовых структур наживаются на разG
граблении оставшегося «державного майна». Наконец,
идеологические потери. То, что не удалось сделать силой
немецким фашистам, пытавшимся превратить народ окG
купированной Украины в бандеровцев, американские куG
раторы сумели сделать путём промывания мозгов, превраG
тив сотни тысяч украинских ребят в обезумевшее пушечG
ное мясо, добровольно записывающееся в ВСУ для убийG
ства своих же братьев.

Главный вывод: Русский мир понёс катастрофические
потери, сдав почти без боя геополитическим противникам
свою существенную и, не побоюсь сказать, по многим приG
знакам (от климата до научноGтехнического потенциала) наиG
лучшую часть. Пятилетняя оккупация Украины американсG
кими спецслужбами под прикрытием марионеточного режиG
ма Порошенко стала завершающим этапом системной раG
боты, которую они вели четверть века при попустительстве
России. Нет сомнений, что вдохновлённые этим успехом, они
используют захваченный в историческом центре Русского
мира плацдарм для его дальнейшего разгрома. Я думаю, уже
в ближайшее время следует ожидать переноса майданных
технологий в крупные российские города, а также усиления
американского давления на государства Евразийского экоG
номического союза. Первые результаты усиления этого давG
ления уже налицо: например, смена кириллицы на латиницу
в Казахстане, которая призвана отсечь от Русского мира втоG
рое по площади и экономическому потенциалу после УкраиG
ны постсоветское государство.
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Ещё раз подчеркну, что оккупация Украины русофобсG
кими силами стала возможной только вследствие нашего
попустительства. Мы не только принципиально не вмешиG
вались и не пытались противодействовать геноциду русG
ского населения Украины, но и фактически подыгрывали
преступлениям киевского режима — признавая Порошенко
президентом, а узурпировавшую власть Верховную раду —
парламентом. Некоторые наши СМИ интерпретировали
действия этих преступников как политику легитимных влаG
стей Украины, не отдавая себе отчёта в том, что эта политиG
ка велась по указанию американских спецслужб вопреки
воле и интересам подавляющей части народа. Тем самым в
российском обществе провоцировались антиукраинские
настроения, продолжающие дело необандеровцев. Вместо
того чтобы помочь народу Украины развернуть освободиG
тельное движение против узурпировавших власть америG
канских марионеток, мы «повелись» на их провокации,
многократно ухудшив положение русского населения УкG
раины. В ответ на антироссийские действия контролируеG
мых США киевских властей мы вводили санкции против
всей Украины, не понимая, что они бьют прежде всего по
ориентированному на Россию населению южных и восточG
ных областей «незалежной». Достаточно взглянуть на спиG
сок попавших под российские санкции предприятий и
граждан Украины, среди которых оказалось немало наших
партнёров и союзников.

Сами по себе выборы нового президента Украины ситуаG
цию не меняют. Вспомните, на оккупированных гитлеровсG
кими фашистами территориях, включая Украину, тоже проG
водились выборы. Население «избирало» бургомистров,
сельских старост. А в оккупированной западной и центральG
ной Европе сохранялись даже национальные органы госуG
дарственной власти. Очевидно, что в первой тройке кандиG
датов, набравших большинство голосов в первом туре преG
зидентских «выборов», не было ни одного кандидата, не приG
сягнувшего на верность американским оккупационным
властям.

Есть, конечно, нюансы, связанные с неоднородностью
интересов западных «кукловодов». Возможно, ставка на
Зеленского, сделанная задолго до этих выборов, связана с
общим креном администрации Трампа в сторону крайне
правых сил в Израиле. Вероятно, они поставят перед обG
новлённым киевским режимом новые задачи. Я не исклюG
чаю, например, возможности массового переезда на «заG
чищенные» от русского населения земли ЮгоGВостока
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Украины уставших от перманентной войны на Ближнем
Востоке жителей Земли обетованной — так же, как бегуG
щих из исламизирующейся Европы христиан. Это, кстаG
ти, в этом регионе уже было при Екатерине, основавшей
родной для новых киевских руководителей город. Так что
выдача украинцам российских паспортов может оказатьG
ся весьма кстати…

Могут быть и другие сценарии — в зависимости от расG
клада сил и интересов в западной политической, деловой и
идеологической элите. Инвариантным останется русофобсG
кий характер оккупационных властей, своевременно меняG
ющих одних марионеток на других. Порошенко своей радиG
кально русофобской политикой противопоставил себя поG
давляющему большинству граждан Украины, о чём наглядG
но свидетельствуют результаты голосования во втором туре
выборов. На продолжение этого безумия украинское общеG
ство могло ответить бунтом. Сейчас Западу нужно стабилиG
зировать социальноGполитическую ситуацию с целью закG
репления полученных результатов разгрома этой части РусG
ского мира. Как говорится, мавр сделал своё дело — разруG
бил сердце Русского мира, разорвав гуманитарные, хозяйG
ственные, религиозные узы, соединяющие Россию с МалоG
россией, Новороссией и Карпатороссией. Теперь мавр моG
жет уходить, предоставив своему преемнику закрепить и леG
гитимизировать этот раскол. Преемник тут же подтвердил
эту миссию, заявив, что у Украины с Россией осталась обG
щей только граница.

Так что пока нет никаких оснований ожидать существенG
ных перемен: американский оккупационный режим с мариG
онеточным правительством сохранится и, скорее всего, укG
репится, приобретая легитимный и респектабельный харакG
тер. Зеленского ничего не связывает с явными преступникаG
ми, которые узурпировали власть в результате госпереворота
в 2014 году. На нём нет крови невинных жертв неонацистсG
кого режима, хотя его партнёры организовывали и массовое
сожжение людей в Одессе, и карательные батальоны на ДонG
бассе. Он, скорее всего, дистанцируется от них и при необхоG
димости даже может сдать их международному трибуналу,
если захочет пойти на второй президентский срок. У него есть
уникальный шанс очистить органы государственной власти
от бандитов, коррупционеров и помешанных на русофобии
придурков. Попытаться «привнести» не только писсуары и
гейGпарады на улицах столицы, но и более привлекательные
стороны «европейского выбора». Но делаться это будет сиG
лами западных хозяев. Они будут приватизировать украинG



68

ские земли, скупать заводы, консультировать органы госуG
дарственной власти, направлять СМИ, руководить культуG
рой и образованием. В отношении России, возможно, будет
сохраняться изоляция, а недовольным русским людям будет
предоставлена возможность получить российский паспорт и
покинуть свою землю.

В военной стратегии самое страшное — это недооценка
противника. Зеленский, несомненно, талантливый, умG
ный, циничный и расчётливый политик. В ближайшие пару
лет он будет стабилизировать ситуацию, помогая врагам
Русского мира удержать достигнутые в геноциде русских
на Украине результаты. И сам геноцид проголосовавших
за Зеленского избирателей ЮгоGВостока Украины продолG
жится.

Но может случиться и чудо. Ведь изначально некоторые
из взорвавших Российскую империю большевиков были
не меньшими русофобами, чем поставленные американG
цами княжить в Киеве марионетки. Троцкий превратил русG
ский народ в пушечное мясо и топливо для разжигания миG
ровой революции. Но произошло преображение власти —
из Джугашвили вырос Сталин, который в 1945 году благоG
дарил русский народ за одержанную над европейским фаG
шизмом Великую Победу. Но наш народ выстрадал это
чудо ценой огромного количества жертв, лишений, экстG
ремального напряжения всех духовных, творческих и фиG
зических сил.

Как и предупреждал Достоевский, бесы раздули в России
пожар мировой революции, в котором, с учётом трёх войн,
голода и разрухи, русский народ «потерял 100 миллионов гоG
лов». Сегодня бесы сталкивают между собой две части русG
ского народа. Если мы и дальше будем попустительствовать
этой бесовщине, ежедневно позволяя чертям всех мастей сталG
кивать нас между собой, то потеряем ещё 100 миллионов.
Останется как раз 50 миллионов — оптимальное, с точки зреG
ния многих влиятельных лидеров западного мира от Гитлера
до Олбрайт, количество русских для обслуживания интереG
сов западного капитала.

Чтобы предотвратить разгром Русского мира, мы должны
осознать своё неразрывное единство с той частью русского
народа, который сегодня безмерно страдает от притеснений
на Украине. Преступления, ежедневно совершаемые америG
канскими марионетками в Киеве, — это преступления проG
тив нас. Мы несём ответственность за судьбу миллионов русG
ских людей, ставших жертвами геноцида со стороны выраG
щенных спецслужбами государств НАТО необандеровцев.
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Оккупация Украины — это военная операция, проведёнG
ная США и их союзниками против России. В этой гибридG
ной мировой войне ставки столь же высоки, как и в мировых
войнах прошлого века. В своей русофобии американские
политики мало чем отличаются от гитлеровских стратегов.
Методы они используют другие, соответствующие современG
ным технологиям манипулирования сознанием, финансовыG
ми рынками, политической ситуацией. Не нужно истреблять
миллионы людей, если их можно подчинить «мягкой силой»
и заставить вести себя должным образом вопреки собственG
ным интересам. Мы не должны обольщаться видимостью
благоприятных перемен в поведении врага. Нам нужно проG
водить системную политику освобождения Украины от руG
софобствующего неонацистского режима в интересах её собG
ственного народа. Понятную, легитимную, открытую, посG
ледовательную и честную*.

«Завтра», 6 мая 2019

* Прошло три месяца со дня первой публикации статьи С.ГлаG
зьева, но она осталась не менее актуальной и не менее справедG
ливой. — Ред.
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ПРАЗДНИК ЖИЗНИ

На выезде из села, у моста через тихую речушку, открыG
лась забегаловка «Надежда». Место здесь оживлённое, хоG
рошее — мимо единственного моста никому не пройти. Окна
вечерами заманчиво светятся, приглашают, и железные двеG
ри на пружинах то и дело лязгают обеими створками, словно
челюсти фантастического насекомого: зазевался — хвать! —
поглотило когоGто насекомое и переваривает.

В ночь с шестого на седьмое января, в самое Рождество, в
пустом родительском доме тосковал одинокий отставной
майор военноGвоздушных сил Филиппыч. Выйдя на пенсию,
он решился, наконец, вернуться на свою родину и поселитьG
ся в отчем доме, где печь. Родители умерли, детей нет, брат
остался дослуживать в Таджикистане. А жена когоGто себе
завела и сбежала, как только поняла, что её мужGпенсионер,
кроме как гонять на штурмовиках,
ничего не умеет в жизни делать.

Филиппыч с дороги бродил по селу,
тешась воспоминаниями былой счаG
стливой юности, которые живут
здесь в каждом закоулке, в каждом
овраге. Селяне подозрительно косиG

Алексий ЛИСНЯК, протоиерей

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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лись на незнакомого человека с чемоданом, на его бушлат цвета
пасмурного неба. Филиппыч не встретил ни одного знакомого
лица. Село изменилось. Дома окривели, стали ниже, люди —
старше. Даже церковь, где они мальцами курили, прячась от
одноногого школьного директора, изменилась: там, где прежG
де на кирпичных сводах зеленели заросли клёна, теперь оцинG
кованная крыша. Вокруг храма — забор.

Филиппыч хотел было зайти внутрь, посмотреть, целы ли
фрески, которые он так любил разглядывать в детстве, но
постеснялся. А любопытно было бы. Там, на западной стене
тогда ещё просматривались страшные серые черти — «ефиоG
пы», как называла их покойная мать. Они мучили грешниG
ков. Кого заставляли лизать красную, раскаленную сковоG
родку греховным языком, кого варили в большом казане. А
некоторых, особенных, испытывали нестерпимым холодом.
Те, помнится, будто бы в самом деле коченели, дрожали и подG
жимали тощие ноги, словно воробьи, от бесплодного желаG
ния согреться. Эту часть ада старушки называли «тартар».
Жуть, как там холодно.

Майор добрёл до своего дома, забрал у соседки ключи,
протопил печь и немного вздремнул. Когда проснулся, вруG
бил телевизор в надежде развлечься, а там, как назло, ничего
интересного — Патриаршая служба. Попы снуют взадGвпеG
ред, поют чтоGто. Тоска…

Лётчик выключил телевизор, посмотрел на часы — без пяти
двенадцать. Высунулся с крыльца — мороз! УзкийGузкий умыG
тый месяц сидит на соседской антенне. Церковь вовсю трезG
вонит. Зима тихо едет над кроткими хатами. По окрестным
полям рассыпались бриллианты, переливаются. Тихий празG
дник на всей планете, и звёзды, звёзды… Сплошные звёзды!

Филиппыч снял с печки свои армейские ботинки, надел
бушлат и в раздумье, чем бы заняться, вышел на улицу.

— Куда бы податься? Друзей — никого. На дворе РождеG
ство, нужно бы отметить, а где? Не в церкви же, в самом деле.

Тут Филиппыч вспомнил о новом кабаке, который увидел
днём у моста, когда гулял. В кармане у молодого пенсионера
пока еще шуршало…

Когда за спиной майора лязгнули железные челюсти «НаG
дежды», ему почудилось веселье: пошлый свет озарял столиG
ки, за которыми не было свободных мест. Воздуха, кажется,
тоже не было — в плотный сизый дым вросла облезлая ёлка.
Он разглядел в дыму стойку и уселся. Рыжий труженик бара
долго пристально всматривался в лицо Филиппыча. НакоG
нец выдавил:

— Воробей? Ты, что ли?
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Ух!.. Запахло почти забытым, ведь это его — Филиппыча —
дразнили в детстве «воробьем».

— Рыжий?.. Рыжий!!!
— Воробей! — и давние приятели кинулись обниматься.
— Мужики! — заорал Рыжий, — Мужики! Воробей приехал!
ИзGза ближнего хромого столика выскочили три небриG

тых мужика, упакованных в рваные фуфайки.
— Воробей!
— Гусь! Славка! Бабуин! — Филиппыч узнал своих одноG

классников, — с Рождеством вас, пацаны!
— С Рождеством! С приездом! Четверть века не видались!
За липким столиком для Филиппыча нашлось лучшее меG

сто. Он зашуршал в бумажнике. Магнитофон заблажил про
лесоповал, и друзья чокнулись:

— За Рождество!
— За Рождество! Святое дело!
Потом гремели тосты «за встречу», «за баб», «за дружбу»,

«за родителей» и еще какиеGто… Много всяких. Когда водки
от души наелись, Рыжий принес по кружечке пивка. ВыпиG
ли за «доблестные военноGвоздушные силы!». Опрокинув
кружку, Филиппыч вскочил и заорал в потолок:

— Становись! РGравняйсь!
Потом, обратился к двоящимся друзьям:
— А вы хоть в армииGто бGбыли? Вы хоть знаете, что это, а?

Я вот пробегаю утром по плацу, солдатики стоят. Я им: «РG
равняйсь!» — Филиппыч козырнул, — а они только мэGмэGмэ.
«Да я вас всех!!!» — говорю, а что с них возьмешь, с таджиков?

— С таджиков?
— Так точно!
Пьяный Филиппыч держался за стол и орал так, что в каG

баке посматривали на него с опаской. Когда он повёл, переG
крикивая магнитофон, о том, каково жарко в тех местах, где
он служил, то стало вдруг и впрямь жарко. Он решил снять
ботинки. Отцепившись от залапанного стола, Филиппыч
рухнул. Он возился лёжа, развязывал шнурки. Когда его наG
конец подняли и усадили, Рыжий принес еще по кружке пива.
Пить Филиппычу очень хотелось. Влив кружку в глотку, он
закурил, а его левая рука сама намотала шнурки от ботинок
на запястье правой…

…Гомон повис в дыму, мысли спутались. ГдеGто рядом грохG
нулся о кафель и разлетелся повсюду стакан. Стены текли.
ГдеGто в липком мареве братались, уважали друг друга, всхлиG
пывали невидимые люди. ГдеGто хохотали, орали. Торчала в
дыму чужая серая ёлка. Под чужим потолком надрывался
блатной магнитофон. Одиночество смотрело на бывшего лётG
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чика из пьяного пространства — сидит в гомоне тихоеGтихое
и пялит зелёные очи…

…Постепенно Филиппыч перестал понимать, кто он и где
находится, кто с ним рядом. Навалилась тоска по детству, по
друзьям. Не по этим хитрым пропитым рожам, плывущим
напротив, а по тем искренним Славке, Гусю, Рыжему, БабуиG
ну, с которыми он любил мечтать, любил прятаться в разруG
шенной церкви и, покуривая тыренный у отца «Север», разG
глядывать фрески про грешников и «ефиопов»…

Вдруг в голове Филиппыча заискрило и щёлкнуло — вклюG
чился застарелый войсковой рефлекс. Он вскочил и заорал:

— Становись! А ну, узкоглазые, рGравняйсь! — машинальG
но взял «под козырек», и ботинки, привязанные к запястью,
больно отоварили пьяного Гуся.

— Шшшалава! — зашипел Гусь.
— Это кто тут «узкоглазые»?! — просипел Бабуин. А Славка

ничего не сказал — просто встал, развернулся и треснул ВороG
бья, хотя и пил целую ночь на его счёт. Прибежал Рыжий:

— Мужики, вы чего, эй! Сегодня в деревне ППС дежурит…
— Рыжая морда! — выдохнул Славка и засветил бармену в ухо.
Началась недобрая вязкая трескучая драка. Всё завертеG

лось, побежало, споткнулось, опрокинулось… И погасло.
Потом грустный и мертвецки пьяный Филиппыч брел кудаG

то по большаку. Его разбитое лицо упиралось подбородком в
грудь. В душе разлеглась пустота. Босые ступни обжигал ледяG
ной накат. Бушлат остался гдеGто в «Надежде», и было очень
холодно. Знобило, зубы то и дело начинали стучать. СлышаG
лось, как в церкви звонят — там тоже встретили Рождество.
Филиппыч приоткрыл левый глаз и увидел, как медленно подG
нимается перед ним дорога. Вот накат всё ближе и ближе. Когда
дорога стукнула его и расквасила нос, он попытался её оттолкG
нуть. На секунду ему это удалось, но потом дорога поднялась
так стремительно, что он не успел даже закрыться. После ледяG
ного удара по лбу в голове Филиппыча загудело. Рыжие вороG
бьи зашипели гусями в оба уха, перед глазами понеслись лица
друзей. Тех друзей, настоящих. Живых и погибших, сбитых над
«горячими точками» — родные лица. Вот и лицо покойной маG
тери. «Это всё ефиопы, — объясняет она, — а там, — указываG
ет, — грешники мерзнут, не могут согреться. Это тартар».

Да… Тартар…
Вдруг Филиппыч догадался, почему его знобит! Он проG

трезвел:
— Это же тартар, вот меня и морозит! Я же помер! Это, наG

верное, когда меня табуретом… Ох ты, Господи! А где же ефиG
опы?.. Мамочка! Ага, вот и они!
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Медленно приближаются двое, метут хвостами, печатают
копытами лёд.

Волосы зашевелились, глаза раскрылись в ночь, зубы закG
лацали сильнее. Даже на войне было не так страшно.

Филиппыч лёжа перекрестился — вспомнил, как в детстве
умел. Встряхнулся, отставил панику, собрал мысли:

— Сдаваться без боя нас не учили.
Двое всё ближе… Мрачные, серые, как на фреске. ФилипG

пыч изготовился:
— Пусть эти твари подойдут поближе, я их…
Когда два серых силуэта склонились к Филиппычу, он

сунул одному кулаком в мохнатое рыло — промахнулся, а
другого угостил увесистыми лётными ботами, привязанныG
ми к правой руке, прямо по рогам огрел, шапку сбил.

— О, наш клиент! — обрадовался один, — А ты всё «труп,
труп»! — А другой, который получил армейской обувью, молча
снял с ремня наручники и обидчика зафиксировал. ПодъеG
хал «бобик», и двое патрульных поволокли Филиппыча к нему.

— Куда вы меня тащите?! Не хочуGу!..
Даже там, над горами, когда его машину тряхнуло, потяG

нуло вниз, кабина заполнилась дымом и штурман обвис на
ремнях, было не так жутко.

— Не хочу в тартар, не надо! Господи! Прости меня, грешноG
го! Я исправлюсь! Не хочуGуGу! Не надоGоGо! ПожалуйстаGа!..

В «бобике» уже ждали побитые Гусь, Бабуин и Славка.
— И вас в тартар, тоже? — спросил их Филиппыч.
— В какой ещё тартарGшмартар? — прошипел обеззубленG

ный Гусь, — В ментовку в район! На шамое Рождештво! У
людей пражник…

Славка поддакнул:
— Ага, ничего святого, падла! — сплюнул, — Эй, вы, гады!

Свободу!
— Это… Это… Значит, я жив?

Трясясь в зарешёченном «бобике», Филиппыч ликовал. КаG
кая же она, оказывается, хорошая — жизнь! И как раньше это
не замечалось? Ощущал себя явившимся на празднике, где
всякому рады. И откудаGто в голове такое, будто ктоGто свой
ласково успокаивает: «Вот наконец и ты! Ну, проходи, живи с
нами. Много всякого было, но только будет же и Святое утро,
знаешь?» Филиппыч подозревал, что это — родился Бог.

— Ведь хорошо же, а? Живём, братцы!.. ЖивёGоGом!
«Братцы» переглядывались, крутили у виска. Милиция

приказывала заткнуться. Но Филиппыча невозможно заткG
нуть — всё окружающее удивляет, радует. Жизнь!..
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— Когда отпустят, пойду каяться. Я вспомню, как.
Собутыльники не поняли:
— Ш можгамиGто в порядке?
— Так точно! — кивнул им Филиппыч. — Было не в порядG

ке, да прошло.
Те отвернули головы, насколько могли…
В отсеке «уазика» тесно — ни повернуться, ни дохнуть.

Воняет бензином. Скачет козлом по ухабам милицейская
машина — прыгает за решёткой удаляющееся село. А по окG
рестным полям рассыпались и мерцают драгоценные брилG
лианты. Всё в бриллиантовом блеске, вся бескрайняя земля
сплошь в драгоценных россыпях! Скоро рассвет. Скачет за
машиной месяц по лесным верхушкам. И звёзды, звёзды…
Сплошные звёзды!

ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ

Домовитых на селе уважают, потому и зовут их исключиG
тельно по имениGотчеству. Это в глаза. А вот как кличут поG
добных мужиков за их спинами, это от одного народного таG
ланта зависит.

Ивана Сергеевича величали за глаза просто и без фантаG
зии — Куркуль. Зато в лицо обращались уважительно — Иван
Сергев, на местный манер так выходило.

При советской власти он, как и его соседиGодносельчане,
работал слесарем на заводе в райцентре. Соседи с получки расG
слаблялись, а Иван Сергев — нет. Он спешил домой и непреG
менно прихватывал с работы всякий непотребный сор — то
паруGтройку электродов, то моток проволоки, то гайку. «В хоG
зяйстве всё годится, нечего тут добру ржаветь». Когда пришла
пора идти на пенсию, от подобного «добра» у него ломился
чердак и лопался сарай. Его одногодкиGпенсионеры, старея,
как один ударялись в рыбалку, а Иван Сергев глупостями не
страдал: он варил по дворам угольные котлы и монтировал отоG
пление. Работал не торопясь, благоговейно, будто священноG
действуя. Сдавая работу, степенно кланялся, по три раза переG
считывал гонорар и прятал его в мешочек, что болтался на шее
под одеждой. Прощаясь, желал хозяевам жить и богатеть. Он
не отказывался, если просили сработать в долг. А потом, кажG
дый вечер навещал должника. Будто просто так. Придёт покуG
рить поGсоседски, про погоду чтоGнибудь скажет, усядется у
калитки с хозяевами и кряхтит. Так и ходит, пока должника от
этих визитов не затошнит. Тогда уж несчастный займётGпереG
займёт, вывернется весь, но с Куркулём рассчитается.
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Самодельные котлы в первую же зиму закипали и раздуG
вались, батареи начинали течь. Тогда Иван Сергев подряG
жался это хозяйство ремонтировать. А что делать? Других
спецов по этой части в селе всё равно не водилось.

Жил Иван Сергев с дочерью и внуком. Когда внук пошёл в
школу, дочка решила записать его и на музыку тоже. Иван
Сергев узнал, во сколько станет ему внукова музыкалка, и
похолодел. Но потом коеGчто подсчитал и согласился. СоG
гласился, правда с условием, что внук непременно пойдёт по
баяну. «Вырастет, на свадьбы станет наниматься. Баянист
всегда деньгу зашибёт. И руки притом чистые». Внука в муG
зыкалку не взяли, слуха не обнаружили. Иван Сергев узнал,
что внук не заколотит барыша, и затужил. Но потом вспомG
нил, сколько кровных могло бы утечь на внуково обучение, и
успокоился. Если б Ивана Сергева в последние двадцать лет
ктоGнибудь звал погулять на свадьбе, он бы знал, что в ныG
нешний век компьютеров профессия свадебного баяниста
навсегда умерла.

Так бы и жил, добра наживал слесарьGсамородок, если бы
в одну нехорошую весну в село не пришла жуткая беда под
названием «газификация». По кривым сельским улочкам
потянулись жёлтые трубы. Это был конец. Угольные котлы
всё лето массово сдавались скупщикам лома, и знаменитый
котельный кулибин оказался в пролёте. Иван Сергев тужил
всё лето, и как жить дальше, ему не представлялось…

КакGто вечером он тосковал на лавочке возле двора. По
селу несло дым — соседи палили ботву, вырыли картошку.
Дочь пропадала на работе, внук гдеGто отирался. Иван СерG
гев глядел на остывающий сентябрьский закат, курил и вздыG
хал. С дальнего поля долетало ворчанье трактора — заезжий
фермер осваивал заброшенные местные угодья. Возле бывG
шего котельного мастера затормозил на велике кум:

— Здорово, Сергев!
— И тебе не хворать. Далеко ли, на ночь?
— Да вон, слышу, пашут. Дай, думаю, доеду до тракторисG

та, может, согласится огород вспахать. — Кум уложил велоG
сипед, примостился на лавочке рядом, — У меня ж сорок соG
ток. То дети из города наезжали, лопатили, а нынче чтоGто
хитрят: «заняты», говорят. Ага.

— Конечно заняты. И я б тоже на их месте занятым прикиG
нулся… Хех — сорок соток под лопату!

— Ну тыGто понятно, — ухмыльнулся кум. — А положи б
тебе, скажем, по тыще за сотку?

— По тыще… Кто ж по тыще положит? Ты, что ли? По тыще
ты и сам бы…
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— Да вот. Ты не знаешь, почём нынче берут, чтоб трактоG
ром? Прошлый год, говорили, будто по три червонца?

— Не знаю.
— Ладно, какGнибудь договорюсь. Помнишь, как раньше —

за магар. Что вот за магарыч бы не вспахать, а? Что им всем
сделалось? Упёрлись все в эти червонцы! Ещё сват звонил,
просил за его огород тоже спросить. Ладно, поеду.

— Давай. Кати.
Кум укатил. А Иван Сергев от нечего делать принялся умG

ножать три червонца на сорок кумовых соток. Получалось
не то, как за котёл, маловато. Потом вычел из результата стоG
имость солярки и расходы на амортизацию. Вышло уже соG
всем жиденько. Зато, когда умножил жиденький результат
на количество огородов сперва на своей улице, потом на улиG
це Ленина, прибавил огороды в Кривом переулке, на ЕршовG
ке и за Маминым оврагом, даже присвистнул. Трясущимися
руками достал «Приму», закурил.

— Вот это ж какие деньжищи загребёт тракторист!
Солнце село, ветерок стих, дым с огородов придавило книG

зу, и глаза защипало. Зависть изнутри больно торкала в рёбG
ра, стучала в виски. В сумерках кум скрипел на своём разG
долбанном велике обратно. Иван Сергев слышал, как он броG
сил комуGто через забор, что не договорился, и ещё добавил
чтоGто склизкое про морду тракториста. Дочь вернулась с
работы, прибежал внук. Иван Сергев докурил и отправился в
хату. Ужинать не стал, прошёл сразу в свою комнатушку,
поднял матрац, достал жестяную коробочку и долго пересчиG
тывал её содержимое. Ночью Иван Сергев ворочался, вздыG
хал. Несколько раз выходил покурить, спотыкался, хлопал
дверью. Утром, чуть свет, Ивана Сергева видели на остановG
ке, откуда автобусы идут в райцентр…

Бабье лето в тот год получилось таким, как полагается.
Было всё: и кленовое золото на взлобке за оврагом, и паутинG
ки в лицо, и запах грибов в пёстром лесу. Народ сносил в
погреба картошку, палил ботву — тянуло горьковатым дымG
ком. КакGто на закате кум выполз на лавочку, закурил, задуG
мался. Бог его знает, отчего. Так уж само получается — если
погожая осень, то вечерами обязательно думается. Осеннее
обострение, так нынче говорят.

Солнце незаметно село. За оврагом, под гаснущими облаG
ками почернел лес. По просёлку, что выбегает к селу из леса,
запрыгал огонёк. Вот огонёк спускается в балку — пропадаG
ет. Снова выныривает, дрожит. Потом огонёк провалился в
овраг, а когда вылез, кум услыхал трактор. Спустя пять миG
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нут ржавый раздолбанный МТЗ въехал в улицу, прокоптил
мимо кума, дохнул в лицо солярочным теплом, звонко проG
тряс развинченным четырёхкорпусным плугом, встал возле
двора Ивана Сергева, уронил плуг и заглох. Дверей нет, морG
да набекрень, крылья и стёкла отсутствуют. В сумерках куму
показалось, что подобную технику он уже видал: это когда
внуки гостили, показывали ему боевик про апокалипсис и
восстание машин. Из кабины высунулся сапог Ивана СерG
гева, стал нащупывать подножку. Не нашёл подножки и убG
рался. Взамен сапога из кабины показался промазученный
зад тракториста, и тот же сапог — пяткой вперёд. Кум подоG
шёл, пособил спуститься, кивнул на сельхозтехнику:

— Это чево?
— ЧевоGчево! Сам не видишь? — Иван Сергев сиял.
— Твоё, что ли… это?
— Моё.
— Купил?
— Ээ… Понимаешь… По дешёвке, грех было отказаться.
— Грех, говоришь, отказаться? А я всё думаюGдумаю, как

эта марка называется… А это — «Грех»! — кум ткнул пальцем
в трактор марки «Грех» и загоготал. Единственный подбитый
глаз — фара — примотан проволокой, вместо подножки к
раме приварен кусок арматурины, под двигателем по земле
растекается масляная лужа, тонкая струйка масла из трещиG
ны в шланге орошает отполированные до сияния отвалы и
полусъеденные лемеха. Кум засомневался:

— Ну, и что с этой развалиной делать? Он же… — кум не
договорил. Раздался хлюп, и на пожухлую траву из радиатоG
ра пролился кипяток.

— Ладно, положим, представим, что в порядок ты это приG
ведёшь. Но объясни мне: зачем? От скуки?

— Ээ, бестолковый! Я ж для вас стараюсь!
— В смысле?
— Ну, охота тебе твои сорок соток лопатить, а? А тут — рG

раз, и всё!
— Ага. Ты его сперва заведи.
— Щас! — Иван Сергев достал с пола кабины тросик, намоG

тал на пускач, напружинился, рванул. Пускач чихнул, трос
вырвался, ожёг трактористу руку и засвистел на крышу дома.
Иван Сергев собрался за ним лезть, но только тут обнаружил,
что на дворе совсем стемнело. Приобретая, богатея и заботясь,
он не заметил, как прошёл короткий день позднего сентября.

Кум кивнул ему: «НуGну», — и пошёл домой.
Скоро проснулась луна. Она выглянула изGза разрушенной

силосной башни, осмотрелась, медленно встала и засияла.
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Кум бродил дома по комнате, маячил, выглядывал изGза
шторы. В лунном сиянии старый МТЗ возле соседского двоG
ра казался мастодонтом. Он подозвал свою старуху взгляG
нуть в окно:

— Гляди, чего наш Куркуль учудил.
Старуха увидала мастодонта, облитого зеленоватым лунG

ным светом:
— Эт чего, никак трахтор?
— Ага. Куркуль говорит, что пахать на ём будет. Хех!
— Ну и молодец он. Это ты, обормот, всё чегоGто шоркаG

ешься. Шоркаешься, шоркаешься… И чего шоркаешься,
дери тебя? А Куркуль всегда свою копейку возьмёт.

— Эт как? По три червонцаGто? Ну да, много он возьмёт.
— Много не много, а ты прикинь: у тебя, дурака, по три

червонца, в Кривом по три червонца, на Ершовке, опять же…
ОхоGхо…

— Эк, ты, мать честная! — удивился кум. Он вдруг озадаG
чился, остолбенел. Старухина математика тлеющим угольG
ком свалилась за пазуху, прямо в душу упала. Ох…

Когда включил новости, так и не углядел, что же там в
Сирии, решили бомбить или как. ЧтоGто жаркое припекает
рёбра изнутри.

Старуха погремела на кухне, позвенела посудой и отпраG
вилась спать…

Огни на улице погасли. За оврагом выбрехала свою заботу
последняя бессонная дворняга, и село стихло.

Луна медленно плывёт на запад. Над кумовым лежаком
потукивают ходики — тикGтак, тикGтак, тикGтак. Кум вороG
чается, скрутил, ёрзая, жгутом свою заплатанную простыG
ню. Вздыхает:

— Эт сколько ж Куркуль загребёт? Ты подумай! В Кривом,
на Ершовке… А ещё ведь наша улица есть, улица Ленина,
опять же. Ещё и за Маминым оврагом огороды имеются. Эк,
ты, мать честная! ОхоGхо…

Всю ночь кум выходил на крыльцо, курил, мозговал. ХлоG
пал дверью, скрипел половицами — будил старуху, и та ворG
чала. Позвонил свату, поделился. Сонный сват выслушал его
молча и послал. А тлеющий уголёк в душе разгорался в больG
шой всепожирающий пожар, и с этим пожаром надо было
непременно чтоGто делать.

Когда проорали третьи петухи и за окошком побелело, он
таки выдумал, как объегорить Куркуля.

Мешкать было нельзя. ВотGвот совсем рассветёт, Иван
Сергев выйдет к своему мастодонту, примется дёргать пусG
кач. Наверняка у него и масло имеется — заправит свой



80

металлолом. Чего доброго, этот хлам и правда заведётся. И
тогда…

— Эк, ты, мать честная! Не дай Бог! —Кум натянул штаны,
влез в галоши и решительно шагнул с крыльца. Просунулся
в сарай, долго там гремел — искал в сумерках потребный
инвентарь:

— Мешкать нельзя! Нельзя мешкать!
Наконец он обрёл инструмент, который искал…
С лопатой кум вышел на огород, поплевал на руки и вогG

нал её в борозду:
— Сорок соток по три червонца? НаGка! Хрен тебе мои деG

нежки! Предприниматель!..
МедленноGмедленно поднялось снулое сентябрьское солG

нце, насилу пробудилось и уж тогда только разлилось поG
всюду. Мир начинал просыпаться. ГдеGто мычала корова,
гремел своей цепью Барбос, во дворах хлопали двери. ЖивоG
писное осеннее утро растекалось по миру, лилось по всей всеG
ленной. В перелесках к последнему теплу лезли сквозь золоG
то, торопились опята.

Кум потел, торопился, кум скрипел жёлтыми зубами, наG
легал на лопату:

— Этот жук придёт наниматься, а я ему — кровопийце —
шиш!

Ладони у кума горели, отнималась нога, а край огорода ни
вот настолечко не приближался. Зато костёр в душе затухал,
жар унимался…

А на Ершовке в это время, матерясь и охая, налегал на
лопату сват.

НА СТРАЖЕ

В час, когда утренняя смена прошла на комбинат, а ночG
ная ещё не выходила, на проходной делается тоскливо. ОхG
ранник Гена Мохов — бывший прапорщик — со своим наG
парникомGстажёром потягивают чай и таращатся в окно. Чай
чёрный, осень за окном жёлтая. Над рекой Белой факел нефG
техимкомбината выдыхает в серое небо тяжёлое малиновое
пламя. Все кроссворды в мире разгаданы, все анекдоты расG
сказаны. В такие минуты хочется чегоGто такого… такого…
Но ничего такого на происходит. Часы «Электроника» свеG
тят зелёной тоской, уборщица бабка Шура трёт окно проходG
ной снаружи.

— Скучно, — вздыхает охранник Мохов, и стажёр тоже
вздыхает.
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Но вот в неурочный час скрипнула дверь, и к турникету
направился невысокий человек. Нелепое пальто, дурацкая
шляпа, тёмные очки и портфель развеселили Геннадия. Он
подмигнул стажёру и преградил человеку путь:

— Куда?
Человек кивнул в сторону комбината:
— Туда, — и попытался пройти.
Гена растопырился:
— Пропуск!
Человек приподнял очки, вгляделся в охранника, промямG

лил:
— Мне надо, — и снова попытался продвинуться. Но Гена

стоял скалой, и человек в эту скалу упёрся:
— Мне надо, пропустите!
— Хе! — усмехнулся страж, — И мне надо, — указал на стаG

жёра: — И ему надо, хоть он и без шляпы. И той бабке за окном
надо. И поэтому у нас есть пропуска. А у тебя есть пропуск?

Человек озадачился и полез в портфель. Он там рылся и
всё бурчал: «Где же он, был же, куда же он…», — потом провеG
рил карманы, но так ничего и не нашёл. Впрочем, в кармане
нашёлся бумажник. Человек вынул купюру, протянул охранG
нику, но Геннадий покачал головой и указал человеку на
дверь. Посетитель ещё больше озадачился:

— НуGу! — оценивающе оглядел охранника и вышел. Гена
высунулся следом и узрел, как потешный человек несёт свой
портфель вдоль забора в сторону Четвёртой проходной.

Мохов обернулся к напарнику:
— Видал клоуна? На Четвёртую пошёл…
Бледный напарник дрожал, протягивал Геннадию свёрнуG

тую валиком многотиражку, которой раньше били мух. Гена
развернул валик и оторопел: с чёрноGбелого оттиска, сквозь
размазанных насекомых на бывшего прапорщика Мохова
глядел этот самый человек. Правда без пальто, маскирующих
очков и шляпы. И выглядел он здесь не забавно, потому что
это был директор комбината, так гласила надпись. За окном,
крестясь на трубу цеха «Полистирол», сокрушалась набожG
ная бабка Шура, которая всё видела. Мурашки пробрались
под униформу Геннадия, забегали по спине. Мурашки сверG
били под форменной бейсболкой, щекотали под ремнём, на
котором болталась кобура с сигнальным пистолетом…

Мохов не признал собственного директора, хотя видел его
на трибуне ДК, видел по телевизору в местных новостях, да
мало ли где видел! Но, чтобы здесь, на рабочей проходной?
Такого еще не бывало! Всевидящий глаз камеры пялился с
потолка. Это был позор.
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Вскоре повалила отломавшая своё ночная смена. ОхранG
ник Мохов возвращал труженикам пропуска, а сам страшилG
ся взглянуть в их лица. Вдруг они уже прослышали о его конG
фузе? Здесь, на комбинате, слухи расползаются быстро. СтаG
жёр поник. Гена ждал, что вотGвот зазвонит телефон, его выG
зовут в отдел кадров, где пристыдят и уволят. Но телефон
молчал.

Когда ночная смена погрузилась в вахтовки и убыла, к
сторожам вошла погреться уборщица бабка Шура. В далёG
кие сороковые она этот комбинат строила: мобилизовалась
из деревни, жила в палатке, месила бетон, потом — у станка.
Так и прожила. Из уважения старушкуGветераншу на пенG
сию не списывали, но кроме тряпок ей давно уже ничего не
доверяли. «Её вот никогда не уволят», — позавидовал Мохов.

Стажёр предложил бабушке чаю, высыпал на стол пряниG
ки. Налил чаю своему шефу, себе, сел на подоконник и приG
нялся хлебать. Геннадий по привычке сразу набил пряниками
рот, но аппетита не было. Старушка огляделась и не найдя обG
разов, принялась креститься на монитор охранной системы.

— Баб Шур, ты видала, как я с директором? — спросил
Мохов.

Уборщица кивнула.
— Рассуди по справедливости, я прав?
— По справедливости прав, — глядя в чашку согласилась

бабушка, — Только не поGлюдски это. ПоGлюдскиGто — поG
говорить бы, расспросить.

Геннадий оправдывался:
— Бабуль, у меня инструкция. Ты ведь тоже свои заповеG

ди это? Того? Значит, тоже инструкцию соблюдаешь? ПраG
вильно?

Старушка поставила ополовиненную чашку и вздохнула:
— Правильно.
— Зачем тогда инструкция, если с каждым вошкаться?

Правильно? — утешался Мохов, и бабка согласилась:
— Правильно. Только, когда б тебя самого, дубинушку, по

инструкции да по справедливости погнали, тебе б не понраG
вилось.

— Как это?
— А так. Вон у тебя написано «За курение штраф 1000». Ты

раз пятьGто уже с утра покурил? Выкладывай за все разы!
Пожарники тебя в камеру видят и молчат. Потому что вникаG
ют — скучно тебе, вот и поGлюдски. А если каждый станет
курить, комбинат полыхнёт, а с ним полгорода?

— Ерунда какаяGто, — удивился Мохов бабушкиным поG
знаниям и покосился на камеру. — Хотя чтоGто в этом есть…
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— Есть, есть. Заставь дурака Богу молиться... К людям
подход нужен.

Геннадий не ожидал от старушки таких речей, удивился и
решил бабусю подразнить:

— Баб Шур, а это у вас ещё из деревни? Чтоб перед едой
молиться, да?

— А как же, не молившисьGто? — ответила старушка и
отхлебнула из чашки.

— В глухомани что, все так?
— МолятсяGто? — не поняла бабка, — Не, не все. Люди

только.
Гена оторопел от бабкиной остроты. Он хотел было какG

нибудь съязвить в ответ, принялся мычать, перебирать в уме
шуточки про старух, но тут зазвонил телефон: Мохова выG
зывали к директору. Он заволновался, поправил кобуру и
шагнул за дверь…

Уборщица допила и отправилась тереть окно. Стажёр опоG
лоснул чашки, покосился на часы, уселся и развернул газету с
начатым кроссвордом. По горизонтали спрашивалось про рыбу
семейства карповых. Выходило, что начинается эта рыба на «к»,
а заканчивается на «ась». Стажёр наморщил лоб, принялся
грызть карандаш, но на «к» из всех рыб вспоминалась только
камбала и почемуGто катаракта. «Эх, а шеф эту рыбу с наскока
бы уделал!» Нефтехимкомбинат, как всегда, гудел и дымил…

Шло время, день угасал. Вот уже стажёр самостоятельно
запустил ночную смену, скоро дневная потянется к выходу, а
Мохова всё нет. Злосчастная рыба семейства карповых соG
всем изъела мозг стажёра, когда хлопнула дверь и проходная
озарилась улыбкой пьяненького Геннадия.

— Что я говорил? — пропел он напарнику, — ИнструкG
ция! — и прищёлкнул пальцами.

Бабка поGпрежнему тёрла снаружи окно. Мохов расплюG
щил о стекло физиономию и прокричал так, чтобы на улице
слышала:

— Во! Инструкция! — извлёк из нагрудного кармана конG
верт и помахал им изGза стекла перед носом уборщицы. ПоG
том обернулся к стажёру:

— Видал? Маринуюсь в приёмной, не знаю уже, что и дуG
мать, наконец вызывают. Вхожу. А он довольныGый! Запись
с камеры показал. Вот, говорит, какой ты у меня боец! Взяток
не берёшь, говорит, и всё по инструкции! А это он нас провеG
рял. Сказал, что на День химика грамоту выпишут, а пока
вот, — Гена помахал конвертом, — Премия! И коньяку наG
лил. Сам, — от Гены действительно тянуло коньяком, — А с
Четвёртой всех уволил.
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Напарник заёрзал на стуле, закряхтел. А Гена снова помаG
хал бабке в окно своей прибылью. Но бабка не глядела, бабG
ка в сотый раз намыливала тряпку, её старенькая голова мелG
ко тряслась...

…Охранник Мохов приосанился, вдохнул, расправил
плечи, потянулся. Истома растеклась по жилам. Нет, опG
ределённо в этой жизни чтоGто есть! И радость есть, и сюрG
призы, и, главное, есть справедливость. Гена сунул конG
верт в нагрудный карман, похлопал по карману, ощутил
возле сердца тепло. Скоро через его, Генину, проходную
пойдут люди, много людей. И относиться к ним с подхоG
дом совсем не требуется, теперьGто уж это ясно. Будет возG
вращаться со смены жена. Гена выхватит конверт и при
всех повертит у неё перед носом, будет сюрприз. И все увиG
дят, какой он молодец. И пусть видят! А жена похвалит.
Потом, дома…

Комбинатские трубы и установки зажигали рубиновые
маячки, часы на проходной зеленели ярче: счастливый день
завершался, а так хотелось, чтобы он не заканчивался!

Вскоре на выход потянулись уставшие дневные рабочие.
Вот катится толстенький бригадир транспортного цеха, ноги
колесом. Вот тянется перепачканный, как галоша, монтёр из
цеха «Мазут», неплохой, кстати, мужик. Вот едва волокутся
Мардан Шаймарданов и Рафик Абдрафиков — операторы с
производства «СинтезGспирт». Они громко уважают слесаря
Гарифуллина, который повис на их плечах и сам уже больше
уважать не в силах, а только ворочает глазами. К турникету
выстраивается очередь. Мохов цветёт, выдаёт пропуска, отG
мечает в журнале. Народ тянется к домам, к семьям, к ужину,
к чаю. Все идут. В мире всё кудаGнибудь идёт, и потому поG
всюду порядок. Надо только знать, кого пропустить, а кого
нет. А на это и есть инструкция. Вот наконец и жена! Она
завхоз строительной бригады, женщина соразмерная. ГенG
надий обрадовался, сунул пальцы за конвертом и только тут
заметил, что пуговицы на плаще жены подозрительно разъезG
жаются. Гена попридержал руку с пропуском и уставился на
неё. Она загадочно подмигнула: потом, мол, всё объясню. И
поманила рукой: давай уже пропуск. Гена смотрел на жену и
ничего не понимал. За её спиной волновалась очередь. Жена
расстегнула верхнюю пуговицу, и Мохов увидал под плащом
старый спецовочный ватник.

Она наклонилась к охраннику и прошептала:
— Ватник списанный вот, на рыбалку тебе.
— А у меня, у меня… — замялся Гена… и нащупал пальцаG

ми конверт. Он хотел сказать: «Сюрприз», но тут его оконьяG
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ченный взгляд скользнул по всевидящей камере, и вместо
«Сюрприза» он отрапортовал:

— Инструкция!
Всё верно, инструкция! Перед охранником стояла не жена,

перед ним стояла расхитительница! И эта злодейка тянула
преступную лапу к пропуску!

В очереди послышался ропот. Гена подбросил пропуск
жены своему стажёру, а лиходейке скомандовал:

— Назад!
— Ты чего, Ген? — удивилась жена и сделала шаг к турниG

кету. Бывший прапорщик выхватил сигнальную «Беретту»,
передёрнул затвор:

— Назад! Не положено! Инструкция! — и поднял оружие.
Жена оскорбилась, выпятила губу, сделала шаг навстречу

непримиримому стражу. И напрасно.
— Предупредительный! — взвизгнул бывший прапорщик

Мохов и бабахнул в потолок. Звонкая гильза запрыгала по
бетону, глаза защипал едкий пороховой выхлоп, зазвенело в
ушах. Народ попритих, а в очах расхитительницы показаG
лись слёзы:

— Инструкция, говоришь? — Она расстегнула плащ, стянуG
ла с себя списанный мужской ватник и швырнула его в физиоG
номию сторожа: — Вот тебе инструкция! Подавись! — ЗлодейG
ка схватила Мохова за грудки, тряхнула и отбросила прочь. Гена
отлетел, но устоял, — Придёшь домой, я тебе покажу инструкG
цию! Чтоб ни на кухню, ни к спальне — ни на шаг! Дубина!
Остолоп! Инструкция! — и жена выскочила за проходную.

Очередь оскалилась и загоготала. Гоготал перепачканный,
как галоша, монтёр из цеха «Мазут», гоготал округлый бриG
гадир транспортного цеха, гоготали все. А Мардан ШаймарG
данов и Рафик Абдрафиков — операторы производства «СинG
тезGспирт» — не гоготали. Они молча сурово кивали, они били
себя в грудь, они уважали охранника Мохова…

Вот уже над Белой проснулся золотой месяц, часы «ЭлекG
троника» изумрудно зеленеют, показывают, что дежурство
скоро окончится. Бабушка Шура в свете фонарей всё трёт и
трёт оконное стекло, трясётся её старенькая голова. ГеннаG
дий вручает рабочему классу пропуска, Геннадия похлопыG
вают по плечу, острят и хихикают. У Геннадия горит лицо.
ГдеGто глубокоGглубоко в недрах его военизированного соG
знания зарождается смутное подозрение, что коеGкакие поG
правки в его инструкции, кажется, всёGтаки не помешали
бы. Вот только, какие?..

И тяжёлое малиновое пламя факела отражается в холодG
ной реке…
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ЧЕРЕЗ РЕЧКУ БЫСТРУЮ

Свинья опять подрыла закуток и выбралась на волю. СкоG
вырнула тесину, что покрывает завалинку, забралась внутрь,
зарылась в опилки и похрюкивает. Нежится под летним солG
нцем, улыбается. Запах полуденного разноцветья кружит гоG
лову, дурманит. Косить в солнцепёк не с руки. Пётр спешит с
колхозного надела передневать дома. Увидал в завалинке
сопливый свиной пятак:

— Ах ты, лешая! Язви тебя! — огрел жирную граблями.
Пёстрая свинья с визгом выскочила из опилок и понеслась…
понеслась… Визг повис в полуденном зное…

— Батюшки! Задремала! — Авдотья за столом. Удивлённо
трясёт головой, трёт глаза шершавыми руками. За окном избы
ночь. Льёт как из ведра. На столе поскрёбками машинной
отработки коптит каганок. Стопка изGпод денатурата пахнет
казённо, обочь — недогрызенная репа.

Этот сон про Петра преследует вдовую Авдотью не первый
год — стоит лишь прикрыть глаза. И так в нём отрадно да
ласково! Давно уж нет у неё свиньи. Опилки в завалинке осеG
ли, почернели, взялись плесенью. И Петра нет. Ровно четыре
года назад его взяли на войну. Уходил с похмелья. Все пятG
надцать красовских мужиков в то утро маялись. Лейтенант у
конторы их строит, а они мычат. Спустя два месяца прилеG
тела в Красово первая похоронка. Ещё через месяц — втоG
рая — на её Петра. На остатнего пятнадцатого мужика —
кума — через год. Время пролетело…

Сентябрь в победном сорок пятом вышел мокрым, холодG
ным. Ботва в огородах почернела. Стёжка, что сбегает от хуG
тора к реке, поросла за лето колким бурьяном — не пройти.

Кумовой дочке нынче четырнадцатый пошёл — хорошо
куме. Добрая она — кума, угостила вот. А у Авдотьи раньше
был сын, полугодовалый. Той же первой военной осенью схоG
ронила. В ночь забил его кашель, утром — жар. Младенчик
горячо сопел в своей люльке, а к вечеру затих. Авдотье в ту
пору отчегоGто не плакалось. Сама рыла могилку в грязи под
дождём, сама и снесла его на ту гору, где погост.

Тесовая крыша над Авдотьей — что твоё сито. В ночи за
печкой — кап, кап. У двери капли звенят опрокинутым ведG
ром. Огонёк тусклого каганка нетGнет и вздрогнет. Тени жмутG
ся по тёмным углам, вздыхают. На подловке, где почти исG
тлел Петин табак, будто шаги? — скрипит потолок. Дверь на
крючке. Авдотья опять укладывает туманную голову на стол,
подсовывает руку, смежает веки. Голова кружится, ночь кудаG
то плывёт… Делается сладко…
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…Она сама разогнала докучливую свинью, укрыла заваG
линку, уселась. На руках посапывает младенчик. Он возитG
ся, куксится, вотGвот проснётся. Авдотья его баюкает, колыG
шет. Вполголоса напевает малышу писклявуюGраспискляG
вую. Ту самую, за какую Петя её полюбил:

Черезы речку быстраю)у
Я мосточик выстраю…

Малыш во сне беззубо улыбается. С луга тянет скошенG
ной травой. От переправы подымается Пётр, на плече коса
и грабли.

…Ходи, ми)лый, ходи, мой,
Ходи летом и зимой.

Пётр с солнца бронзовый. Соломенные волосы слиплись.
На рубахе пятна соли и присохшей пыли. Он улыбается, отG
чегоGто идёт мимо. Песне будто не рад? Малыш завозился,
захныкал…

— Батюшки! Снова я чтоGто, — Авдотья подняла лицо от стоG
ла, со сна хлопает глазами. Отлежала скулу, растирает её шерG
шавой ладонью, мнёт, воспалёнными костяшками пальцев.

По стене ходят тени. В избе промозгло, солома в печи давG
но прогорела, даже печку не просушила. В омшанике за стеG
ной словно ктоGто дышит? В окне не хватает одной шибки —
Авдотья по весне её вынесла, когда неуклюже вынимала зимG
нюю раму. Заткнула тогда впопыхах прореху тряпьём. Теперь
тряпьё отсырело, воняет плесенью. В окно из тьмы будто кто
засматривает? А ночь всё тянется, тянется, и нет ей края.

С трудодня ноет спина. Авдотья вытягивается на лавке
подле стола, глядит в потолок. Прямо над ней крюк. На нём
раньше колыхалась люлька. В нейGто в ту первую военную
осень и затих её младенчик. В углу чернеет закоптелая паутиG
на. На стене треснутое зеркало и Петина фотокарточка в рамG
ке. Авдотье припомнилось, как Пётр в тот предвоенный год
ходил на село смотреть расстрел тамошнего попа. Надо было
против попа чтоGто подписать — сулили помощь. Муки, что
ли, по три фунта, совсем не густо и похлебалиGто. На это соG
бытие, помнится, наехал городской фотограф из газеты. ПоG
том, как с попом кончили, всех желающих и пофотографиG
ровал. И Петечку, вот… Ездили с ним после в город за карточG
кой, морс пили на станции…

В трубе истошно взвыло. Ветер налёг на дверь, сорвал её с
крючка. В избу ворвался сырой сквозняк, погасил каганок.



88

Окно выплюнуло из прорехи волглое тряпьё. Авдотья вздохG
нула, поднялась накинуть крючок.

А за окном такая круговерть! Ни огонька по хутору, ни
собака не забрешет. ЧтоGто кружит, чтоGто воет, скулит, шасG
тает во мгле. Хозяйка нащупала на печи серники, запалила
каган. Лохматые тени разметались по углам и затаились. ТусG
клый свет замерцал в зеркале, задрожал под щербатым окG
ном на мокрой покоробленной Петиной роялке. Авдотья поG
тянула её за ремень, гармонь болезненно захрипела. Хозяйка
уселась на сундук, приняла инструмент на колени, огладиG
ла. Зажмурилась, медленно вполсилы растянула слипшиеся
мехи. Роялка гнусаво запищала: «ИииGииии». Авдотья подG
хватила писк: «ИиGииGии… ходиии, мииGлыйии, ходии,
мойии… ХодиGии…»

Уронила голову на грудь.
В ушах зазвенели кузнечики, в нос ударили летние запаG

хи, солнце ослепило.
Свинья возобновила свой подкоп. «Батюшки, никак сызG

нова, лешая, принялась»? ИзGпод стены закутка показался
её грязный пятак. Свиное рыло посовывается в расширяюG
щуюся брешь, похрюкивает. Как пить, вылезет. «Ходи, Петя,
ходи, мой! Гляди, чего делает!» Петя подымается от перепраG
вы, коса позванивает о грабли…

За печкой звякнула и грохнулась кочерга.
Авдотья с перепугу подпрыгнула, с силой отшвырнула от

себя гармонь. Та загремела к двери, насорила щепками и долго
уныло выдыхала. Тоска холодной змеёй поползла за пазуху,
защекотала:

— Да за чево мине это… такое!? Петенька, ирод, за чево? За
чево ты со мною… так?! Ууу!.. Ууу… — женщина завыла, заG
лилась слезами.

На столе всё так же беспристрастно колеблется коптящий
огонёк, освещает вдовью избу. Под столом отсвечивает золочёG
ными ножками табурет, который покойный хозяин смастерил
перед войной из резного церковного киота, преподнёс супруге.

Авдотья всё выла и ревела, потрескавшейся шершавой
рукой размазывала своё горе по сморщенному подбородку.
Её седеющие немытые волосы слипшимися прядями выпаG
дали изGпод чёрной косынки, мотались по лицу, мокли в слеG
зах. Крюк для детской люльки чёрным когтем повис над её
бабьим житьём. Зайдясь в рёве, Авдотья упала на кровать,
уткнулась в подушку, зажмурилась:

— Ууу… Ууу… ууу…
— Ты чево это, глупая? Чево, говорю, убивашься? — перед

ней улыбается муж. На плече коса. Граблями он толькоGтольG
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ко запустил в жирную свинью, они валяются поодаль. СпеG
лёнатый младенец дремлет в мураве у ног, звенит в зените
жаворонок.

Авдотья упала мужу на грудь, рыдает, всхлипывает:
— Петь, и ты не помнишь, да?
— Чево ещё не помню, Дуняш?
— Я ведь нонче народилась, День рожденье моё. Чай, не

помнишь?
— Ааа, вона что! Ну?
— Ты вот, вишь, не поздравил. Одна кума только, добрая

она. Денатурату поднесла, а яGто… яGто… Ууу…
— Да чево тыGто?
— Сама его, одна… ТыGто, вроде как помер?
— НуGу, пошла горевать! БедаGто… Тебе ж нынче всегоGто

двадцать пять, чай, успеем ещё попраздновать, а? Жисть,
Дуняша, впереди. Войну вот, решили…

Вдова всхлипывала, размазывала по мужней пропотевшей
рубахе свою обиду — всё не могла надышаться. После приG
грелась, обмякла на подушке.

…Луг белеет ромашками, рытвина под свиным закутом
отдаёт землицей. Сосновая тесина валяется подле завалинG
ки, смолится, блестит каплями на солнышке…

ВЕТЕР С ВОСТОКА

Ясным майским утром заводской курьер Саша МитрофаG
нов получил задание быстро смотаться к смежникам под ЧеG
лябинск, забрать там пачку нужнейших бумаг и в целости
доставить. Три часа электричкой туда, три — обратно. ЗадаG
ние — не задание, а так, прогулка…

И вот уже за вагонным окном раскинулось и мелькает цвеG
тущее уральское предгорье, поезд весело бежит, мягко покаG
чивает дремлющих дачников и баюкает Сашу.

Когда до конечной оставалось всего несколько станций, в
вагоне нарисовались пёстрые цыганские юбки: «Поможите,
люди добрыеGе, украли документыGы, сами мы не местныеG
е… Голодаем». Рыбак, дремавший всю дорогу, схватился за
свои удочки, подмигнул Митрофанову, мол, поглядиGка на
голодающих. Саша поглядел: изGпод ярких шерстяных платG
ков болтаются золотые серьги, золотые фиксы не помещаG
ются в пухлый рот, пухлые ручки протянуты за подаянием.
Пассажир с граблями хохотнул, студенты отвлеклись от подG
кидного. Сердобольная старушка достала из корзинки и проG
тянула нуждающимся пирожок — вагон сразу затрясло от
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хохота. Митрофанов тоже прыснул в кулак и отвернулся от
этой комичной сценки к окошку, где уносились назад двуG
скатные крыши придорожной деревни, плыла в солнце черёG
муха, весенняя истома бликовала в полноводных канавах
вдоль насыпи, а по холмам зеленела юная трава. Побирушки
похлопали Митрофанова по кепке, потолкали. Он повёл плеG
чом, отмахнулся, не хотелось оборачиваться. Да они и не наG
стаивали: получили с пассажиров своё и убрались.

— Альпийское нищенство, — пошутил Митрофанову рыG
бак, — святое дело.

— Ага, — усмехнулся курьер.
…Завод, которым управляла Сашина жена, сносился через

курьера Митрофанова со смежниками по всему свету. Саша
по заданию и в Африку летал, и не только в Африку. И хотя в
последнее время от поездок не было продыху, должность свою
романтик Саша обожал. Даже эта однодневная командироG
вочка — что бесплатная экскурсия: вот вдоль магистрали спеG
шит холодная каменистая река, по зыбкому подвесному мосG
тику бабка тянет за рога упрямую козу. Бегущая назад дереG
венька повисла улицей над обрывом, на завалинке пригрелся
лубочный дед с самокруткой. Всего в двух часах езды от больG
шого города пестрит за окнами такая добрая сказка…

От созерцания Сашу оторвал пожилой контролёр. МитроG
фанов собрался было предъявить свой билет, но сколько ни
рылся в карманах, ничего не нашёл. Контролёр оживился,
предложил Саше заплатить штраф. Курьер охлопал себя, но
к удивлению, бумажника тоже не обнаружил. Электричка
затормозила у безлюдной платформы. Саша перетряс свой
дипломат, вывернул всё, но ни билета, ни бумажника словно
и не бывало. Поезд громыхнул сцепкой, тронулся — за окошG
ком проплыли назад две цветастые юбки.

— Их работа, — ткнул в стекло рыбак, — альпийское ниG
щенство.

— Их, — вздохнул Саша Митрофанов.
Опечаленный контролёр развёл руками — на следующей

станции Саше приказано было сойти. Спорить и оправдыG
ваться не хотелось, и делать было нечего.

На следующем полустанке, где нет ничего, даже перрона,
Саша соскочил с поезда. Невдалеке шумела на перекатах
всё та же быстрая река, вовсю играло солнце. Там, где волны
веками точили крутую скалу, кипело серебро. Мобильник не
находил сети и растерянно попискивал. Саша сел на пень,
снял кроссовку и достал изGпод стельки заначку. Он всегда
припрятывал в дорогу пятьсот рублей, зная, что когдаGниG
будь это пригодится. Вот и пригодилось. Просто там, в вагоG
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не, при посторонних, курьер рассекретиться постеснялся.
Теперь оставалось лишь дождаться вечерней электрички и
продолжить командировку.

Саша посидел, огляделся, освоился: гремучая вода огибаG
ет высоченную отвесную скалу и убегает от железной магисG
трали. ПоGнад речкой тянется подсохший глинистый просёG
лок. Пахнет хвоей, пахнет прогретой землёй, пробудившейся
жизнью. Воздух нестерпимо прозрачен…

До вечернего поезда ещё ждать и ждать, и Саша тихонько
побрёл вдоль реки. Из зелени маленькими солнышками гляG
дят одуванчики, матьGиGмачеха начинает лопушиться, гранG
диозное светило припекает макушку. На камне пригрелась
ящерица, заторможенная с зимнего сна. Саша потрогал её
хворостиной, оглядел со всех боков. Затем обогнул холм и
увидел одноуличную деревеньку, где царицей сидела над греG
мучей водой крайняя изба. От избы к мостку, с которого, наG
верное, удобно полоскать бельё, сбегала стёжка. Саша сел на
краю мостика, разулся и опустил ногу в обжигающий речG
ной хрусталь. Нога тут же покраснела. Саша обулся, уселся
поGтурецки и всеми своими городскими лёгкими втянул тоG
мящий вольный дух. Голова кудаGто поплыла… Поплыла…

— Эй! Башка сейчас палкой мана! — Митрофанов вздрогG
нул, обернулся и увидел позади старушку в татарском платG
ке. — Тебе мой насос воровать надо? — старушка потрясла
над головой своим оружием. Саша растерялся, заморгал и
увидел, что к краю мостка проволокой примотан насос, от
которого к высокой избе протянут шланг, чего он сразу не
заметил. А старушка всё грозила:

— Уже три насос украла! Хазыр убью мана!
Саша пожал плечами, объяснил боевой хозяйке, что он

вовсе не жулик, рассказал, что сам пострадал от ворья и вот
выжидает время до вечерней электрички. Бабушка подобреG
ла, опустила свою убивалку:

— Ай, молодес. Меня Амина зовут, АминаGапа.
Саша приободрился, тоже представился. Бабушка дружеG

любно улыбнулась:
— Сразу совсем воруют. Три насос уже. Аллах не боитG

ся, — пожаловалась старенькая Амина. — Это как станция
идёт, надо сильно окошко смотреть. Не смотрел окошко —
всё, унесла. Уф, Алла, — вздохнула старушка.

Саша оглядел собеседницу: на все пуговицы застёгнут заG
стиранный зеленоватый халат, шерстяной носок торчит из
треснувшей галоши, седая прядь выпала изGпод платка. АмиG
на опёрлась на своё смертоносное оружие и переродилась из
бойца в усталую поселянку с распухшими от жизни суставаG



92

ми пальцев. Апа поGдетски прищурилась на свет, и Саша
сразу к ней расположился:

— Ты что же, одна здесь кукуешь, бабуль?
— Одна. Дети уехала, муж леспромхоз задавило, давно.

Мана живу щутьGщуть, — бабушка повернулась и пошла в
гору к своей высокой избе. — Айда, чай пить тебе будет.

Саша обрадовался и поплёлся следом, чайку, и правда,
хорошо бы...

От сгнившей калитки, через весь перемешанный скотиG
ной двор к избе Амины ведёт всохшая в грязь доска. Вдоль
изгороди пригрелись несколько ульев, в которых кипит
жизнь. Посреди двора гудит вся в золотых пчёлах белоснежG
ная черёмуха. Из расхристанного сарая глядит на гостя расG
топыренный гусиный клюв. С ароматом черёмухи мешается
застарелый навозный дух.

Курьер Саша и думать забыл о своём железнодорожG
ном происшествии, о командировке и обо всём прочем,
что ещё утром его заботило. «Провались Африка! Вот где
жить бы!», — подумалось ему. — «Косить бы корове, каG
чать мёд, коптить гусей под Рождество…» КудаGто за реку,
где зеленеет уральское предгорье, смотрит крохотным
окошком кривая баня…

Хозяйка заскрипела дощатой дверью, пригласила в дом.
Посреди татарского жилища громоздится огромная русская
печь. Очарованный гость обошёл её кругом, приложил ладоG
ни, и остатки тепла от вчерашней топки проникли прямо в
душу. На старой электроплитке сидитGпосвистывает пузаG
тый чайник, полусонно идутGбредут, спотыкаются ходики,
из часового оконца высунулась и навеки уснула кукушка. К
бревенчатой стене притулился хромоногий комод, в углу жмётG
ся железная кровать, на которой свернулась в полоске света
трёхцветная кошка. Вот и всё убранство.

Бабушка Амина выставила на стол мёд, хлеб и молоко,
разлила по пиалам заварку. Пробормотала своё «бисмилля»,
указала гостю на вытертое кресло, которое одно здесь мешаG
ло лутошной гармонии.

Наверное, ни разу за свои сорок лет Саша не пивал такого
вкусного чая! Мёд таял, растекался по языку, нёбо обволакиG
вало жирное молоко, отдающее коровой. А под окном бесG
шумно неслась кудаGто река и лилось с неба майское солнце.

Хозяйка много говорила на своём забавном языке без паG
дежей и наклонений. Саша чтоGто понимал, но не совсем.
Понимал про сына Амины, который пьёт гдеGто там, в гороG
де, про старую подругу, которая привозит Амине новости из
соседнего аула, где мечеть. Про овец, «который постригать
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кирек» надо, а руки уже не те. Саша сидя задрёмывал, ронял
голову и пробуждался, и снова слышал забавную баюкаюG
щую речь. Он оглядывал русскую печь. Наверное, на ней,
когдаGто давноGдавно рос сын старой татарки, грелся здесь
под овчиной суровыми зимами. КогдаGто, наверное, болел, а
потом умирал здесь задавленный леспромхозом хозяин дома.
Вот уже часы пробили четыре, а Саша всё сидит, млеет. Вот,
хозяйка развернула свой коврик и стала за печкой на намаз,
а Саша всё не может очнуться, вот уже и третий чайник засG
вистел на плите.

— Ай, сине иди вода кадушка натаскай, — и Саша радосG
тно хватает вёдра и бегает вверхGвниз между мостком и баG
ней, натаскивает воду, потому что, оказалось, «насос провод
воровали». А потом снова садится за чай…

Митрофанову всё здесь нравится…
А день тем временем угасает. Наверное, гдеGто там, в гороG

де народ уже давится в маршрутках, едет с работы. ВыстукиG
вают повсюду тысячи динамиков, заколачивают в городсG
кие мозги всякую плесень. Ещё немного, и небо там загоритG
ся пыльным неоновым светом, засветятся телевизорами тыG
сячи окон и по улицам закраснеют ночные тормоза миллиG
онов вонючих машин. Как обычно, встанет гдеGнибудь в пробG
ке жена Митрофанова — Ленка, и простоит до полуночи. А
здесь так же будут спотыкаться ходики, и будет тихо молитьG
ся своему Аллаху старая татарка. Солнце медленно катится
за пологий холм на том берегу…

Когда пробило шесть, Саша спохватился, что вечернюю
электричку проворонил. Он было взялся за дипломат, но поG
думал, что если даже дунет на станцию вприпрыжку, к поезG
ду ему никак не поспеть.

Саша умиротворённо вздохнул — всё к лучшему: задание
можно на денёк и отложить, мир не рухнет, а дома всё равно к
его отлучкам давно привыкли, не расстроятся. Ничего…

— АминаGапа, я у тебя заночую?
Бабушка прибирала со стола, возила тряпицей, смахиваG

ла за гостем крошки:
— Кому заночую? Юк, совсем нельзя ведь.
— Что сразу юкGто? В сарае, на сеновале бы, а? — Саша,

вспомнил как в детстве, когда вся предстоящая жизнь казаG
лась ещё бесконечным праздником, он ночевал в деревне у
деда, зарывшись в душистое сено, — На сеновале бы, а?

Бабушка опёрлась о стол:
— Нельзя сарайка. Если бы мусульман, тогда ночуй. А так

гайбат будет. Мана подруг придёт, сплетня говорит, грех.
— Грех, что ли, на ночлег пустить? — не понял Саша.
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— Ай, совсем ты мене покоя не дадут! Становись мусульG
ман, приходи сеновал, заночуй.

Такой расклад курьера Сашу огорошил. Саша растерялG
ся, задумался, в замешательстве поглядел на свой глухонеG
мой мобильник, и как себе помочь, не представлял. ЭлектG
ричка только утром, знакомых, кроме этой вот хлебосольной
бабушки, в округе нет, стучаться к комуGто в сумерках —
можно и по шее схлопотать, такое нынче время. День, полG
ный приключений, завершался ещё одним сюрпризом.

— Куда же я сейчас пойду? — уставился на хозяйку МитG
рофанов.

— Ай, подожди, — улыбнулась апа, — садись.
— Ну вот, — обрадовался Саша и сел.
— Гляди, — ласково заговорила Амина, — сине мёд кушаG

ла, молоко кушала, хлеб кушала, — бабушка загибала пальG
цы, — чай мана пила…

— Да, — благожелательно ответил Митрофанов, — спасибо.
— Ай, молодес! — Старушка радостно затопталась на месG

те, под ногами запели половицы, старенькие глаза засветиG
лись надеждой.

— Тебе, что ли, заплатить надо? — не понял гость.
— Заплатить, да! — расцвела хозяйка, — деньги совсем у

меня ведь нету. Кончалось ведь.
Саша оторопел, молча вынул свёрнутую фиолетовую буG

мажку, положил на стол, разгладил. Он подумал было чтоGто
сказать, но махнул рукой и вышел.

А над миром уже закатилось солнце, небо позеленело. В
сумерках от холодной реки по окрестностям тяжело подниG
мался могучий озноб. Саша двинул было в сторону станции,
но вспомнил, что там нет ничего, не приютиться, и встал. Он
сокрушённо осматривался, пока не увидал высоко на холме
чернеющий стожок, пошёл в гору, но скоро утомился и приG
сел. Гул реки сюда почти не долетал, снизу из деревни елеGеле
поднимался собачий лай. А холодалоGто не на шутку! Саша
резко выдохнул — изо рта вырвалось облако пара. МедленG
ноGмедленно выполз изGза гор месяц. Он зацепился за маG
кушку скалы и превратил скалу в своеобразный минарет
мечети с сияющим навершием. В продрогшем воздухе слыG
шалось, как вдалеке по железной магистрали гремят по стыG
кам, проносятся поезда.

Саша поёжился и продолжил подыматься в гору. Когда он
наконец достиг стожка и отдышался, то просто обомлел: отG
сюда с высоты, в свете месяца просматривался великолепG
ный мрачный горный хребет, а внизу блестели рельсы и уноG
сился вдаль скорый, весь в огнях. В кармане тюлюлюкнул
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мобильник, нашёл сеть. Митрофанов выхватил его, отыскал
Ленкин номер. Связь без конца затыкалась, но Саша упрямо
тараторил в трубку про свою командировку, про цыган, про
контролёра, про реку. Про Амину повторил два раза, про русG
скую печь помянул, про деньги не забыл.

— Здесь очень холодно, приедь за мной, — подытожил
Саша.

— Нажрался? — сквозь помехи ответил телефон, — иди к
своей Амине, пусть Амина тебя греет! — и отключился.

Ну что тут поделаешь… Беда…
Саша разрыл прошлогоднее волглое сено, попытался забG

раться в стог. А там оказалось, в глуби ещё крепко сидит зимG
ний холод и Саша вылез. Он стучал зубами и жалел, что не
курит — зажигалка здесь ох как пригодилась бы, сейчас бы
костерок… И тут ему почуялось, что откудаGто вправду потяG
нуло дровяным дымком. А это просто внизу, в деревне, топиG
лась огромная добрая русская печь, которая веками всё греG
ла и грела старые мусульманские косточки, не видя в этом
никакого себе греха…

…Прилетел восточный ветер, пробрал до рёбер, принёс обG
лака. Саша натеребил сена, как мог укутался и как будто
согрелся. Узкий полумесяц оторвался от своего минарета,
всплыл и теперь проглядывал изGза тучек. Чтоб не стучали
зубы, Саша расслабляет мышцы, забывается, и ему времеG
нами мерещится, что там наверху вовсе не месяц, а золотая
турецкая сабля. Вон же она, вон! — в руке Великого всадниG
ка, который бережёт свою верную Амину от лиха, стережёт её
от греха. Всадник комуGто поёт, что нет на небе больше никоG
го, есть только он, и есть в его руке победная гнутая сабля. Во
всяком случае, так ему кажется…

Саша достал телефон, посмотрел на время: ночь только
начиналась. Утешало лишь то, что оставался заряд — баG
тарейки вполне хватало, чтобы с началом рабочего дня поG
звонить смежникам, всё объяснить и попросить, чтобы они
его — курьера — отсюда забрали. Саша давно их знает. Они
всё поймут, они вникнут, они заберут. Тут им и ехатьGто всего
несколько станций…

с. Орлово Воронежсакой обл.



96

Юрий ФАТНЕВ

Юрий Сергеевич Фатнев родился 10 февраля 1938 года в селе
Акимовка Краснощековского района Алтайского края в семье
военнослужащего. Детство прошло в деревне Старые ДятловиG
чи Гомельского района. С 1956 года жил в Казахстане, где рабоG
тал библиотекарем, затем в Гомеле, Брянске, Москве, ЛенинG
граде, Гатчине, с 1990 года постоянно проживал в Гомеле. ИнG
валид второй группы (во время войны у пятилетнего мальчика
развился костный туберкулез, изGза чего последующие десять
лет он был прикован к постели, его юношеские годы прошли
на больничной койке, из гипса он «вышел» инвалидом).

Поэт и прозаик. Писал на русском языке. Первое стихотвореG
ние появилось в печати в 1955 году (столбцовская районная газеG
та «Промень»). Автор сборников стихов: «Любимое» (АлмаGАта),
«Общий вагон» (АлмаGАта), «Глаза не умеют молчать» (АлмаGАта),
«Поет рожок у Сожа» (Минск), «Лирика» (Москва), «Лунный
час» (Тула), «Костер на пристани» (Москва), «День прозрения»
(Москва), «Птицы ночи» (Гомель), «Еще оглянусь на Отчизну»
(Гомель), «Русская печаль» (Гомель), «Сны Земли» (Минск), «СеG
дые небеса» (Минск). Автор ряда романов и повестей.

Печатался в журнале «Юность», в «Литературной России» и
«Литературной газете». Отмечен международной литературной
премией имени древнерусского песнотворца Бояна (г. ТрубG
чевск, 2008).

Последние два года его жизни прошли в Минске.

РОЗОВЕЮТ ЗДЕСЬ ФЛОКСЫ…

ИДИЛЛИЯ

Давно я не был в том краю, где рос.
А жизнь там продолжается, по слухам.
В ту деревушку забредает лось,
Когда огни последние потухли.
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ЧегоGто ждет. А тишина окрест…
И к озеру лось повернет обратно.
А новости… Они, конечно, есть.
О них не пишет «Гомельская правда».

Пёс Рэд поймал гадюку меж кустов
И откусил башку ей на поляне.
И силуэты диких кабанов
Ночами там мерещатся в тумане.

На кукурузном поле им пастись
И благодарно вспоминать Хрущева.
И я скажу: была не хуже жизнь
До этой перестройки бестолковой.

Теперь нет школы. Съехал сельсовет.
А мужики на дачников батрачат.
В библиотеке пол гниет, и нет
Надежды — станет в будущем иначе.

Скорей всего, закроют и ее.
В Бобовичи свезут отсюда книги.
Ну чем, скажите, будет не житьё
Под тенью пролетевшей аистихи?

Да, жизнь там продолжается. Всего
Не разорить, не вывезти кудаGто.
Появятся птенцы… Да что с того?
Кто рос до них — не вспомнят аистята.

ФЛОКСЫ

Что вздыхаешь, товарищ мой хмурый,
Навестив свой родительский дом?
Жил Абрам. Он держал смолокурню —
Так щемяще несло деготьком.

Было озеро — ныне болотце,
И разросся сегодня аир.
Эх, когда побывать вновь придется?
Начинался отсюда твой мир.

Ты рассказываешь. Ты увлекся.
Но навряд ли отыщешь ответ:
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Для кого розовеют здесь флоксы?
Можно, мы наломаем букет?

У тебя мы — случайные гости.
Сливы рвем. Сад крапивой зарос.
И с тобою стоим на погосте
Среди сосен замшелых, берёз.

Вот и всё. Погуляли недурно,
Заглянув в мир, ушедший тайком.
Жил Абрам. Он держал смолокурню.
Жаль, не тянет уже деготьком.

Да, еще… Если мельком взгляну я —
Будут флоксы в квартире чужой
Осыпаться на тень кружевную
Лепестками, а может, душой.

* * *
Можно жить и здесь, беды не зная,
Обрести и славу, и уют.
Но, в Россию снова зазывая,
Облака на Брянщину плывут.

То Клинцы под ними, то Унеча,
То Трубчевск, то Стародуб, то Мглин.
Но нигде друзей своих не встречу,
Я один на родине, один.

И никто на Брянщине любимой
Не заметит, не расслышит зов.
Это я скользнул сегодня мимо,
А не только тени облаков…

АВТОГРАФ

Ждет смерти друг. Моей. Она в цене.
Не то что поэтические строфы.
Умру — продаст принадлежащий мне
За доллары гагаринский автограф.

Я помню снег. Да, снег слепил в горах.
Сторожка прояснялась из метели.
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Брел мой отец. Был тяжек каждый шаг.
Двенадцать километров по ущелью.

А на столе, рассеивая мрак,
Свеча горела ярче, чем лучина.
Еще не знал того, что пишет Пастернак,
Но эту сам слепил я из вощины.

Да, брел отец. Всё тяжелей шаги.
А в мыслях: «Как обрадуется Юра!
Мальчишке, сочинявшему стихи,
Прислал письмо Гагарин с Байконура».

Как будто слава мировая вдруг
Меня в ущелье Каменном коснулась.
Тот огонек свечи давно потух.
Шел снег, и звёзд не разглядела юность.

Я о своих успехах помолчу.
Уж нет сторожки в Каменном ущелье.
За жизнь свою я не слепил свечу,
Какая б вечность на столе горела.

Ждёт друг, когда наступит мой конец.
Не за него, а за себя мне стыдно.
Бредет сквозь снег умерший мой отец,
А огонька свечи моей не видно.

Я не слеплю свечу свою теперь,
И никакая слава мне не светит.
Но «Почта космонавтов СССР» —
Я различаю штемпель на конверте.

КОНИ НА АНИЧКОВОМ МОСТУ

Слышу ржание грустное
Не из диких степей.
Здесь умеют обуздывать
Непокорных коней!

Эх, как гордые вздыбились
На чугунном мосту,
Как в предчувствии гибели,
Сбив копытом звезду!
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Ждут всю ноченьку целую,
Чтоб украл их цыган…
Только ночи здесь белые,
Не хранящие тайн.

Не такое здесь видели…
Я не выдержу. Эй!
Как вас там? Укротители!
Не держите коней!

Сколько можно без повода
Виснуть на поводах
На глазах всего города?
Надоело им — страх!

Будет солнышко кубарем
Падать с грив на холмы.
Были — ваши и скульптора.
Стали кони — мои!

Дело ведь бесполезное
Караулить их жизнь.
В Диком поле поэзии
Им столетья пастись!

Им травою похрустывать,
Вспоминать свет огней,
Град, умевший обуздывать
Непокорных коней…
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Татьяна ШОРОХОВА

ПУТЬ БЕЗ КОНЦА

НА РОДИНЕ ПРЕДКОВ

Ох, куда нас года носили!
Эх, как лихо они неслись!
Не пустыня вокруг — Россия!
Покатилась?! — теперь держись!!!

То ль с испугу рванул каурка,
то ль возница так подшустрил,
но от Крыма до Петербурга —
вереница родных могил.

Не на родине — прах родимых,
не на кладбище родовом…
Без людей одичали зимы
поGнад предков моих гнездом!

Вот пришла в поминальной шали
да, незваная, и стою…
ГдеGто здесь её корчевали
горем — дедовскую семью.

ГдеGто тут, на этом просторе,
что берёт меня в оборот,
подрубили под самый корень
мой могучий Беловский род.

Не встречает даже крестами
внучку прадедов окоём!
Закудлатилась даль кустами,
как овечка — сухим репьём.
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И не знала, что так люблю я
эту вымороченную даль,
и горюю над ней, целую
нищету её и печаль.

Но ни отзвука нет, ни вздоха
на безродных глухих полях…
Отвернула лицо эпоха.
безответно лежит земля.

Ни ручьёв, ни садов, ни пашен…
От прошедшего — ни следа,
словно жизни — да полной чашей! —
здесь и не было никогда.

ЦВЕТ РЫБИНСКОГО МОРЯ*

Словно пеплом припорошенный,
вжался в камыши
цвет угрюмый рек стреноженных,
цвет — как стон души.
Даже в ясные, в погожие,
в светлые часы
на лучи здесь тени брошены
от годин косых.
Гладь воды — стеной кладбищенской…
Как многоголос
этот цвет котомки нищенской
и сиротских слёз!
Чуткой совестью востребован
памяти патруль —
влажный цвет крестов серебряных
и свинцовых пуль.
Рыбьим именем отмечена
пресная волна…
Здесь слезинка перед Вечностью
больно солона!
Серой мутью занавешена
русской скорби даль:
скукой пьяной, жизнью грешною
плещется печаль…

* Самое крупное рукотворное море мира построено в верховьях
рек Волги и Шексны заключенными «Волголага». Под водой —
два города, две тысячи сел, деревень и монастыри.
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Но, как встарь, Россия выдюжит
древней тьмы полон!

…Не стихает в градах Китежах
колокольный звон!

* * *
Дорога, лето, старое село...
Забуду ведь! — но к сердцу прилегло.
Казалось бы, что в этой черепице
и кладке, где замшелый камень прост?
Как на пригорке — маленький погост,
как в церковке — бесхитростные лица.

...Свернёт дорога снова на шоссе,
и виться пыли, и мутнеть росе,
и травам осыпаться по кюветам,
а мне по бесноватым городам
на циферблат наматывать года —
но есть одно село на свете гдеGто...

УРОК ИСТОРИИ

Россия исцеляется от ран,
веселье любит, дружество, забавы.
…Земля ржавеет кровью англичан
на ратном поле возле Балаклавы.

Истаяли, пришедшие учить
Россию, как ей надо в мире жить.
На сытой почве гуще стали травы
на ратном поле возле Балаклавы…

РАССКАЗ МЕДСЕСТРЫ

Я сильной не знала боли.
Я в тонком ходила кружеве.
И вот — тащу с поля боя
бойца и его оружие.

Война мне ставит задачу —
попробуй не справься с нею!
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Я, знаешь, уже не плачу,
поскольку от слёз слабею.

И всё ж не могу я свыкнуться
с одним — в лихой круговерти:
когда я братишку вытащу,
а он достаётся — смерти!

У каждого гдеGто — милые…
Бросается в бой пехота!
Я столько убитых видела,
что сбилась уже со счёту!

Знай, братские их пристанища
потомкам сердца затронут!
…Сестричек хоронят рядышком —
с мужчинами не хоронят.

* * *
У бликов солнца одолжу тепла.
Переселюсь в несбыточные сроки.
И вспомню, как крапива обожгла,
как проступало утро на востоке...
Мои воспоминанья ни о чём —
судьбы незаселённые пределы
я не открою золотым ключом,
но первый снег припомню белымGбелым.
И соглашусь прийти на тот порог,
где покидала плачущее детство,
где навсегда во мне оставил Бог
тех слёз непреходящее наследство.
Я проведу по детским волосам
ладонью — и расстанусь со вчерашним.
И не поверю собственным слезам.
И снова загрущу... о настоящем.

НА ПУТИ БЕЗ КОНЦА

Я жила, как умела. Абсурд превращала в нелепость.
И зерном рассыпала слова, не постигнув их смысл…
Оказалось, что я попыталась добраться до неба
по обветренным струям дождя, ускользающим вниз.
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Я теперь у окна. И гроза лучше всякой подсказки
говорит мне о том, что душа заплутала в словах…
На пути без конца есть у каждого место развязки,
где расходится жизнь, как одежда на сношенных швах.

И куда ты теперь, ни земли не касаясь, ни неба,
понесёшься, душа, что за век не сумела доспеть?!
Из незрелых семян не испечь настоящего хлеба,
и печальную песню не станут на празднике петь.

…Вот и ливень иссяк. ИзGза тучи ударило солнце!
Дивной радостью — быть! — в каждой капле сияет оно.
Слышу, сердце стучит…
                                                   Может, знает, что снова придётся
мне отправиться ввысь… по лучу, что струится в окно.

На пути без конца —
                                               истлевает земная одежда…
Сколько можно чинить и жалеть этот ворох старья?!
Боже, дай дотерпеть! Пусть меня согревает надежда
на последнюю милость, в которую верую я.

    г. Севастополь
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Модель экономики, созданная в ходе советской индустриG
ализации (сталинская экономика), просуществовала примерG
но до середины 50Gх гг. ХХ века. Со второй половины 1950Gх гг.
и вплоть до конца 1991 года сталинская экономика стала
утрачивать такие свойства, как плановый характер, высоG
кая централизация управления, преобладание физических
показателей плана над стоимостными, ограниченный харакG
тер товарноGденежных отношений, доминирующие позиции
государственной собственности, общенародный характер гоG
сударственной собственности и др.

В период существования сталинской экономики в СССР
осуществлялся целенаправленный процесс превращения чаG
стной и групповой собственности в собственность общенаG
родную. В постсталинский период происходил обратный (неG
афишируемый) процесс превращения общественной собG
ственности в групповую. Приведу выG
вод из статьи Н.О. Архангельской, поG
свящённой изучению изменений произG
водственных отношений в СССР: «Если
в период 1930—1950Gх гг. экономика
страны представляла собой единый комG

Валентин КАТАСОНОВ

ЗАКАТ ЭКОНОМИКИ
ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ
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плекс, работавший на общий результат, то в 1960—1980 гг.
этот комплекс перестал существовать, уступив место массе
обособленных предприятий и их коллективов».

Можно выделить три этапа демонтажа сталинской эконоG
мики: 1) эксперименты Н.Хрущёва; 2) реформа Косыгина—
Либермана и «застой» эпохи Л.Брежнева; 3) «перестройка»
М.Горбачёва.

После смерти Сталина наметилась медленная, незаметная
(маскируемая псевдосоциалистической пропагандой) трансG
формация социалистической модели экономики в модель
государственного капитализма. Начался этот процесс при
Н.С. Хрущёве, продолжился при Л.И. Брежневе и А.Н. КоG
сыгине, а завершился при М.С. Горбачёве. Причины данной
мутации, связанные с духовноGнравственным состоянием
общества, а также политические причины, лежат за пределаG
ми экономики.

Сталин пытался ещё до войны укреплять политический
фундамент новой модели экономики путём создания систеG
мы народовластия. Контуры этой системы просматриваютG
ся в Конституции СССР 1936 года. В ней основная роль в
управлении страной отводилась Советам народных депутаG
тов; правительство должно было стать исполнительной, т.е.
подчинённой по отношению к Советам ветвью власти. А
партия вообще должна была отказаться от непосредственного
участия в управлении государством, в том числе экономикой.
Народовластие должно было бы стать гарантией того, что гоG
сударственная собственность на средства производства буG
дет использоваться в интересах всего народа, работать на укG
репление всей страны.

Без создания политической системы народовластия сущеG
ствовал риск того, что социалистическое общество постепенG
но трансформируется в государственный капитализм. Это озG
начает, что средства производства формально останутся в собG
ственности государства, но используются в интересах не всеG
го народа, а лишь узкой группы государственной бюрократии
(К.Маркс называл такую модель «азиатским способом проG
изводства»). При этом социалистическая риторика может соG
храняться и даже усиливаться. Ярким примером такого госуG
дарственного капитализма является сегодня Китай.

Однако попытки Сталина создать систему народовластия
не увенчались успехом. Крепкого политического фундаменG
та у новой модели экономики не было и на момент смерти
вождя. Сталин много раз повторял: «Без теории нам смерть».
Обществоведы же продолжали пережёвывать догмы «истоG
рического материализма», а любые свежие идеи восприниG
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мались как ересь и жёстко карались. Даже дискуссии по «азиG
атскому способу производства» велись почти подпольно. ВлаG
сти боялись этой темы. Так сложился опасный стереотип: гоG
сударственное — значит социалистическое. Этот стереотип не
преодолён и сегодня. Национализация — необходимое, но неG
достаточное условие построения в России справедливого обG
щества и независимой экономики. Во время последнего фиG
нансового кризиса в США и Великобритании правительства
этих стран в целях спасения тонущих банков УоллGстрит и
Лондонского Сити закачали в них громадные суммы бюджетG
ных средств, поGтихому была произведена национализация
банковских гигантов, но это была национализация в интереG
сах финансового капитала. После пика финансового кризиG
са государство стало выходить из капиталов банков.

Ставя стратегическую цель создания политической сисG
темы народовластия, Сталин решал и такую задачу, как нейG
трализация чрезмерно активной роли партии в управлении экоG
номикой страны. Он пытался преодолеть существовавшее
«двоевластие», которое выражалось в том, что экономикой в
1920—1930 гг. одновременно управляли и правительство, и
партия. Такое двоевластие дезорганизовывало экономичесG
кую жизнь, снижало темпы индустриализации, размывало
принцип личной ответственности. В преодолении «двоевласG
тия» Сталину удалось немало. Партия незаметно отодвигаG
лась от решения экономических вопросов, ей отводилась реG
шающая роль лишь в двух сферах: формирование идеологии
и отбор кадров для социалистического строительства. ОднаG
ко всё вернулось на круги своя при Хрущёве.

Активное возвращение партийной номенклатуры к рукоG
водству экономикой началось с разгрома в 1957 году «антиG
партийной» группы. А в неё как раз входили фигуры, котоG
рые на тот момент были уже больше хозяйственными, чем
партийными руководителями — Г.Маленков, Л.Каганович,
М.Сабуров, Г.Первухин, В.Молотов. На втором круге «чистG
ки» были убраны со своих постов такие талантливые хозяйG
ственные руководители, как министр финансов А.Зверев,
председатель правления Госбанка СССР А.Коровушкин и
многие другие. Впрочем, «зачистка» хозяйственных руковоG
дителей началась даже не в 1957 году, а ещё раньше. Речь
идёт о Л.Берии, арестованном и расстрелянном в 1953 г. Не
берусь оценивать его как политика и партийного деятеля, но
как хозяйственный руководитель он внёс неоценимый вклад
в создание сталинской экономики.

В экономику возвращалось даже не двоевластие, а мноG
говластие. При Сталине доминирующим был отраслевой
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принцип управления экономикой. Подавляющая часть миG
нистерств была отраслевой. После смерти Сталина строгая
вертикаль централизованного управления экономикой стаG
ла размываться. В 1957 г. Хрущев начал реформу управлеG
ния народным хозяйством. Суть её заключалась в резком
усилении территориального принципа управления. СоздаG
вались советы народного хозяйства (совнархозы) в так наG
зываемых экономических административных районах (всеG
го — 105). Одновременно было ликвидировано большое колиG
чество отраслевых союзных министерств. В начале 1960Gх гг.
были созданы совнархозы в союзных республиках, в 1962 г.
учреждён Высший совет народного хозяйства СССР
(ВСНХ). Реформа продолжалась до смещения Хрущёва в
октябре 1964 г.

Вертикаль государственного управления экономикой стаG
ла ослабевать также в результате сокращения набора планоG
вых показателей, обязательных для выполнения министерG
ствами, главками, производственными объединениями и
предприятиями. Число показателей народнохозяйственного
плана при Сталине постоянно увеличивалось. В 1940 году
оно составляло 4744, а в 1953 г. достигло 9490, т.е. удвоилось.
А затем число показателей стало непрерывно сокращаться:
6308 в 1954 г., 3390 в 1957 г., 1780 в 1958 г. Кстати, против
такого ослабления централизованного планирования выстуG
пала «антипартийная группа»; за сокращением числа покаG
зателей не было серьёзного научного и идеологического обоG
снования.

Как известно, никаких товарноGденежных отношений в
группе отраслей «А» модель сталинской экономики не доG
пускала. А вот Хрущёв это табу нарушил. При Сталине тракG
торы и сельскохозяйственная техника поступали из машиG
ностроения не в колхозы, а на государственные машинноG
технические станции (МТС). Колхозы были лишь пользоваG
телями этой техники на основе договоров с МТС. По настояG
нию Хрущёва с 1957 года прекращается распределение сельG
хозтехники по МТС, а в 1958 году распускаются и сами МТС,
техника передаётся на балансы колхозов. Постановлением
Совмина СССР от 22 сентября 1957 года все орудия и средG
ства производства сельскохозяйственного назначения вклюG
чаются в систему товарноGденежных отношений. Как и предG
видел Сталин, произошло сильное распыление средств проG
изводства в сельском хозяйстве, техника стала использоватьG
ся без полной загрузки, необходимого ремонта не произвоG
дилось, техника начала быстро выбывать из эксплуатации.
Это, в свою очередь, вызвало необходимость резко увеличить
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объёмы производства такой техники. Начались сплошные
потери. Уже не приходится говорить о том, что далеко не все
колхозы были способны выкупать у МТС, а затем покупать
у производителей сельскохозяйственную технику.

Волюнтаристское решение Хрущева о ликвидации артеG
лей (производивших значительные объёмы некоторых потреG
бительских товаров и услуг) привело к тому, что часть арG
тельщиков превратилась в теневиков. Именно при Хрущёве
появились «цеховики» (теневое производство) и «барыги»
(теневая торговля), возник подпольный капитал. Теневики
оказались востребованными, ибо в результате экономичесG
ких «экспериментов» в торговле возникли дефициты потреG
бительских товаров. Число таких «корректив», разрушавших
при Хрущёве модель сталинской экономики, измеряется деG
сятками.

Доламывался механизм сталинской экономики во времеG
на экономической реформы А.Косыгина—Е.Либермана
(1965—1969 гг.). Официальный старт реформе был дан поG
становлением ЦК КПСС и Совмина от 4 октября 1965 г. «О
совершенствовании планирования и усилении экономичесG
кого стимулирования промышленного производства». Об
этой реформе написано много, отмечу коротко четыре принG
ципиальных момента.

ВоGпервых, данная реформа окончательно сделала развоG
рот в сторону стоимостных показателей, а количество натуG
ральных показателей даже по сравнению с хрущёвскими вреG
менами резко сократилось. Это создало для предприятий возG
можность добиваться выполнения планов такими способаG
ми, которые не увеличивали, а, наоборот, снижали интегральG
ный результат экономической деятельности в масштабах всей
страны. Ориентация на валовые стоимостные показатели
способствовала накручиванию предприятиями вала, что
окончательно уничтожало противозатратный механизм стаG
линской экономики.

ВоGвторых, от общественных форм распределения дохода
(общественные фонды потребления, снижение цен в розничG
ной торговле) начался переход к частноGгрупповым формам.
Привязка денежных доходов работников к прибыли предG
приятия незаметно приводила к тому, что принцип органиG
ческого сочетания личных и общественных интересов уже не
работал. Раньше критерием эффективности экономики был
интегральный результат (доходность) на уровне всего народG
ного хозяйства, теперь главным критерием стала доходность
(прибыльность) отдельного предприятия. Это не могло не
ослаблять страну. Заметим, что в постановлении ЦК КПСС
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и Совмина от 4 октября 1965 г. о снижении себестоимости
продукции как плановом показателе деятельности предприG
ятия уже не упоминалось. Хотя возникшие в деятельности
предприятий «искривления» оказались столь серьёзными, что
потом показатели себестоимости пришлось восстановить.

ВGтретьих, одним из проявлений частноGгрупповых интеG
ресов была ведомственность. Она существовала всегда (даже
в сталинской экономике), но в результате реформы 1965—
1969 гг. она приобрела гипертрофированные формы. ОсвоG
бождение отраслей от многих натуральных плановых покаG
зателей создало для министерств широкие возможности «опG
тимизировать» свою деятельность. Появились разнообразG
ные фонды министерств и ведомств, наполняемость которых
зависела от финансовых результатов деятельности отраслеG
вых предприятий и пробивной силы руководителей ведомств
(корректировка планов, выбивание финансовых и материG
альных ресурсов в Госплане, Минфине, Госснабе и т.д.). ВозG
никла неафишируемая конкуренция между министерстваG
ми и ведомствами за раздел «общего пирога». Вот что пишет
по поводу резко усилившейся ведомственности М.Антонов:
«…государственная собственность на средства производства,
находившаяся в распоряжении хозяйственников, не была
чемGто единым. Она была разделена между монополиями —
министерствами и ведомствами, а внутри каждого из этих
подразделений — между предприятиями и организациями.
Каждое ведомство зорко наблюдало, чтобы не были ущемлеG
ны его интересы, как правило, не совпадавшие с интересами
смежных ведомств. В итоге проведение какихGлибо решений,
оптимальных с общегосударственной точки зрения, наталG
кивалось на сопротивление ведомств, что нередко вело к гроG
мадным излишним затратам» (Антонов Михаил. КапитализG
му в России не бывать! — М.: Яуза, Эксмо, 2005, с. 174).

ВGчетвёртых, введение для предприятий платы за фонды
усилило противопоставление общества и производственных
коллективов. ПлановоGприбыльные предприятия должны
были вносить в бюджет плату за основные и нормируемые
оборотные фонды. Возникла странная ситуация, при котоG
рой фонды как бы отчуждались от государственных предG
приятий, последние становились не более чем пользователяG
ми фондов. Фактическим же владельцем фондов оказывался
бюрократический государственный аппарат. Так складываG
лись очертания государственного капитализма.

Дух потребительства, воцарившийся в России, стал кульG
тивироваться уже реформой Косыгина—Либермана. ПоявиG
лись иждивенческие настроения, желание жить за счёт друG
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гих. Это были ещё не явные отношения эксплуатации одного
человека другим, но уже неосознанное желание такой экспG
луатации. О погоне предприятий за прибылью (следовательG
но, за максимальной долей «общественного пирога») убедиG
тельно свидетельствует официальная статистика: с 1960 по
1980 г. прибыль государственных предприятий в СССР выG
росла в 4,6 раза, а производительность труда, по официальG
ным данным, в промышленности всегоGнавсего в 2,6 раза, в
сельском хозяйстве и строительстве ещё меньше.

Следует особо обратить внимание на реакцию по поводу
реформы за рубежом. Запад воспринял её с восторгом, заруG
бежные СМИ того времени восхваляли изменения, начавG
шиеся в СССР. И происходило это в разгар холодной войны.
Станут ли наши геополитические противники хвалить нас,
если мы укрепляемся? Нет! Нас хвалили за то, что мы доброG
вольно себя ослабляли.

Окончательное уничтожение остатков сталинской эконоG
мики произошло в годы правления М.Горбачёва. В это время
закладывалась идейная основа тотальной приватизации
1990Gх гг., начался бум учреждения частных коммерческих
банков, появились мелкие и средние частные предприятия,
всячески пропагандировались преимущества «рыночной
экономики» и огульно охаивалась сталинская модель (ей
дали уничижительное название «административноGкомандG
ная система»). Если эксперименты Хрущёва и реформа КоG
сыгина—Либермана способствовали трансформации модеG
ли сталинской экономики в государственный капитализм,
то реформы Горбачёва подготовили почву для капитализма
частнособственнического.

Фонд стратегической культуры
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СМЕРТЬ ОТЦА

Ленька был последним дезертиром в семье: так строгий
отец обозвал его в последний вечер, когда посидели за столом
и вышли покурить на крылечко. Августовская ночь дышала
запахами скошенных хлебов и засахарившейся на корню
смородины с малиной в большом неухоженном саду за доG
мом. Ягоду собирали, и большими кастрюлями на временG
ной печке под сарайчиком мать варила всякую всячину, но
год удался на садовые кустарнички, и ягода сыпалась прямо
на землю к великой досаде отца, Якова Васильича.

— ГдеGнибудь люди бедствуют без сладкого, а тут всё под
ноги. Несправедливо мир устроен.

— Да вы уж перестроили было, да ничего не вышло, —
ущипнул его кум Прокопий. — Под коммунизьмGто все сроG
ки уходят, а каждому по потребности нету.

Отец не обижался, у них с кумом
давний спор, да и не спор вовсе, а
повод поговорить по серьезному
вопросу: отец с войны партийный, а
кум ему в оппозиции, правда, тольG
ко кухонной. Зная, что тобольский
конвой шуток не любит, разбираG
лись дома и тихонько.

Николай ОЛЬКОВ

ДВА РАССКАЗА
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— Вот ты сам и ответил, почему не дошли до коммунизьма.
Ты же не сказал, что надо каждому до невозможности рабоG
тать, чтобы достигнуть, а начал с потребы. И кто тебе чего
припас, если ты сам пролежал?

— Где это я пролежал, интересно знать? — вяло возразил
Прокопий. Три стопки самогонки расслабили его, он уж и не
хотел связываться, да отступать неловко, подумает Яшка,
что крыть нечем. — На работу хожу, как все, плотничаю. Чего
еще надо? Сказали бы прорабу, как этот коммунизьм строG
ить, мы бы его за сезон смаздрячили.

Отец сухо сплюнул, он всегда так реагировал на чьюGто
глупость, повернулся к Лёньке:

— Не передумал еще на производство ехать?
— Нет, батя, не передумал.
— Плохо тебе дома?
— Батя, ну чего ты опять?
— Ладно, будет об этом. Хлын ты, и дезертир, последний с

фронта бежишь.
Ленька уехал в Тюмень, жил у товарища, работал на аккуG

муляторном заводе. После деревни было тошно, ненавидел
очереди на остановках и толчею в автобусах — кругом все
чужие, поздороваться не с кем. Платили хорошо, через полG
года дали место в общежитии, вроде и в транспорте стало своG
боднее. Ленька писал домой письма и получал короткие заG
писки от матери, что всё нормально, только отец хмурый, «уж
хоть бы загулял, а то и самогонку гнать перестал». Отца было
жалко, Ленька вырос около него, летом с трактора не слазил,
в кабине и спал в ночную смену. Когда подрос, стал подмеG
нять батю: бывало, смену и пропашет, а отец в это время дома
работу сделает.

Два старших брата после школы тоже в тракторной бригаG
де работали, а из армии домой не вернулись. Один махнул на
Север и сейчас роет траншеи под трубопроводы, второй поG
дался в военное училище и служит какGто странно, в письG
мах совсем ничего, только живGздоров. Фотокарточку приG
слал, отец разобрать не мог, то ли он в форме, то ли в нижнем
белье, погон нет, значков нет, не воин, а бич после вытрезвиG
теля. Три года они не бывали дома, мать перестала плакать,
отец тоже назвал хлыном и того, и другого, правда, заочно.

После смены Ленька, перепрыгивая через тонкие лужицы
на асфальте, зашел в пивнушку. Пиво тут было получше, чем
в других местах, может, потому что молодая девчонка торгоG
вала, не научилась еще жидким чаем разводить или пенной
шапкой прикрывать недолив. Она три кружки, как положеG
но, пускала по кругу, одну отталкивая клиенту, вторую долиG
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вая, а третья ждала своей очереди: опадала пена, потом — на
долив. Такого Ленька и ребята больше нигде не встречали,
хотя знакомый по пивной Виссарионыч кивал, мол, правильG
но делает, так и положено. Виссарионычем он не был, это
прозвище дали за усы, как у Сталина. Такое впечатление,
что он не выходит из пивной — не помнит Ленька, чтобы ВисG
сарионыч отсутствовал.

Ленька взял пару кружек и поискал место за стойкой. ВисG
сарионыч перехватил взгляд, кивнул. Ленька прошел к нему.

— У меня вобла есть, примыкай, — густо сказал ВиссариG
оныч. — Любишь с воблой?

— Откуда! — хмыкнул Ленька. — У нас только карась, с
вяленым карасиком пиво хорошо идет.

— Угости при случае. А пока соси воблу, деликатес.
Ленька помял во рту кусочек незнакомой рыбы, никакого

удовольствия не испытал, но для уважения кивнул соседу,
что хорошо.

— Карася скоро не обещаю, отпуск только зимой, а батю
неловко просить, чтобы выслал.

— Он у тебя рыбак?
— Нет, дядя Проня рыбак, а батя на меня злится, что уехал

из дому.
Виссарионыч важно отхлебнул пива и блаженно зажмуG

рился. Ленька тоже пивнул и закашлялся, не в то горло попаG
ло. Помолчали.

— ОтецGто старый?
— Старый, к полсотне.
Виссарионыч засмеялся:
— Полста для мужика не возраст. Не отпускал?
— Не то, чтобы… Не хотел. Нас трое, братовьев, а они с

матерью вдвоем остались. Скучно, наверное.
— Скучно в кино бывает, а им тоскливо. Тоска, милый мой,

самая опасная для человека болезнь. С тоски мрут.
В пивной тихонько гудели мужики, пьяных не было, кружG

ки звенели, и Настенька, так звали буфетчицу, почти не закG
рывала кран, наполняя кружки. Ленька на нее заглядывалG
ся, но боялся, всеGтаки городская, с которой стороны к ней?
Виссарионыч спросил:

— Настена нравится тебе? Не темни, и мне нравится тоже,
но я стар, а ты поактивней, посмелей. Настя! — крикнул он
через весь павильон. — Свежую бочку открывать — меня
позови!

— Позову! — крикнула в ответ Настя.
— Ты не спеши с пивом, пойдешь, поможешь ей, вот и

познакомишься.
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— Да ладно, — безразлично сказал Ленька и покраснел.
Ждать пришлось долго, Ленька совсем было собрался ухоG

дить, да Виссарионыч придержал, а потом и Настенька крикG
нула.

— Пошли! — скомандовал сосед и подхватил Леньку под
мышки. — Мы тебе, Настена, вдвоем с другом поможем, друг
у меня объявился.

— Знаю такого, частенько заходит. Ты кроме пива ничем
не балуешься?

— Нет, что ты, Настена, он не балованный, сельский пареG
нек, скромный.

— Ага, дядя Виссарионыч, все они скромные, пока не стемG
нело.

— Ты парня не смущай, он и так света не видит. Бери молоG
ток, Леня, выбивай пробку.

Бочку вскрыли, она обдала ароматом свежего пива, жидG
кость метнулась было в отверстие, но Виссарионыч опытной
рукой быстро заткнул его резьбовой пробкой насоса и проG
вернул несколько раз.

— Готово, Настена, торгуй!
— Дядя Виссарионыч, по кружке за услуги.
— Не откажусь, спасибо, дочка. — И, отвернувшись от

Леньки: — А к ЛёшкеGто присмотрись, паренек ладный, да и
ты ему глянулась.

Настя потянула Виссарионыча за воротник, дыхнула в ухо:
— Пусть к закрытию подходит, к десяти, передай ему.
Ленька краснел и кивал головой, залпом выпил свежую

кружку и побежал в общежитие. Помыться надо и приодетьG
ся: такая девчонка, и вроде как не зря присматривался.

На вахте ему молча сунули телеграмму. «Ленька, помираю,
торопись, а то не захватишь. Отец». Он много раз перечитал
две строки, вахтерша смотрела с сочувствием и молчала. ЗасG
кочил в комнату, переоделся, вспомнил о Насте, как о чемGто
далеком и несбыточном, спустился на вахту, позвонил на вокG
зал: изGза утреннего дождя автобус в район не пойдет. Надо
выбираться на выезд из города и ловить машину. ОставшиеG
ся от аванса деньги сунул в карман пиджака.

Машин было мало, и они не останавливались. Ленька беспоG
коился, что стемнеет, тогда вовсе никто не подсадит, он выскакиG
вал на дорогу, но шофера мотали головой: не берут. Остановился
«Урал», большая машина с огромным кузовом, в кабине трое.

— Тебе так быстро надо, что под колеса кидаешься? — безG
злобно спросил водитель, стоя на подножке. — Куда тебе?

— В деревню под Голышманово, батя при смерти, боюсь,
не успеть.
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— Ладно, залазь в кузов, там скамейка, только гляди, бочG
ка может покатиться, дорога неважная.

В кузове грязно и много железа, бочка стоит в углу, рядом
тяжелые ящики. Не глядя, сел на скамейку, машина тяжело
шла по грязной дороге.

«До района доеду, а дальше пешком. Среди ночи какой
транспорт… Придется стороной идти, по большаку замучаG
ешься…»

Об отце думать боялся, никак не мог допустить, что тот
беспомощен, он же сильный и молодой, зря ляпнул ВиссаG
рионычу, что старик. Ленька видел покойников и похороны
в деревне, это всегда событие, провожать все приходят. Но
отец… Не может он помереть, никак нельзя. Леньке стало
так тоскливо на душе, так больно, он заплакал, уткнув лицо
в рукав пиджака. Машину тряхнуло, железо оглушительно
сбрякало, бочка подпрыгнула, ударившись о борт, свалиG
лась на бок, крутнулась и скатилась к кабине. Ленька едва
успел убрать ноги, вскочил, пододвинул к бочке ящик, усG
покоился.

Темнело, стало прохладно, Ленька пожалел, что в спешке
не взял плащ, кутался в пиджачок, но тот не спасал. МашиG
на вдруг остановилась, шофер высунулся в открытое окно:

–Айда в кабину, там смерзнешь!
Мужики сжались, уплотнились, коеGкак сели. Ленька

чувствовал себя неловко: стеснил людей.
— Тебе от трассыGто далеко?
— Пятнадцать.
— С отцом что случилось, болел, что ли?
— Нет, не болел вроде. Не знаю, мать писала, что он измеG

нился, но не сказать, чтоб болел.
Они кричали, чтобы перекрыть гул мотора. Ленька вдруг

вспомнил слова Виссарионыча про тоску, вспомнил и похоG
лодел: тоска и сгубила его, а тоска потому, что Ленька уехал,
совсем один остался батя. От этой догадки Леньке стало стыдG
но, как будто и впрямь его вина в смерти отца. Он отринулся
от дурных мыслей: «Обойдется всё; батя, может, специально
такую телеграмму дал, чтобы я приехал». Эта спасительная
мысль ослабила сердце, он ловил ее и не отпускал, она согреG
вала, давала утешение.

Мужики дремали, болтая головами и поминутно вздраG
гивая. Шофер не обращал внимания на товарищей, машиG
ну болтало по большаку, он ворочал баранкой, ставя ее на
середину.

— Я тебя довезу до деревни, не переживай, нам все равно к
утру надо быть в Ишиме, успеем.
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Ленька кивал головой с благодарностью, не понимая, что
шофер ничего не видит:

— У меня деньги есть, я заплачу.
— Ладно.
Свернули с большака и поехали лугом, привыкший к трясG

ке, сидевший рядом с Ленькой проснулся.
— Ты, Филя, всеGтаки поехал?
— Дремай, — посоветовал шофер.
— У тебя подремлешь! Я бы лучше в вагончике покемарил,

а не в этом гробу.
Ленька вздрогнул от страшного слова.
— С тебя пузырь, — мужик повернулся к Леньке.
— У меня деньги есть, я рассчитаюсь.
— Деньгами пьян не будешь, ты пузырь ставь.
— Найдем, у матери есть, — ему хотелось, чтобы мужик

замолчал. — «Если отец плох, то действительно, мать приG
пасла».

— Ты всегда матерью зовешь? — спросил шофер. — МаG
мой надо звать, мамой, и никак больше. Понял?

— Я зову.
— Ну, как же? Сейчас назвал матерью.
— Так за глаза.
— Все равно! Мама! ПоGдругому никак нельзя.
Беспокойный мужик добавил:
— Ты вот к отцу едешь, а я мать схоронил месяц назад,

потому и вспомнил, как надо звать. Раньше тоже не особо
знал.

Шофер взревел:
— Да замолчишь ты, наконец!?
— Молчу! — Мужик уткнулся носом в плечо спящего

соседа.
У деревни шофер остановил машину, сказал, что дальше

не поедет, не хочет улицу раздавить. Ленька вытащил деньги
из кармана и протянул шоферу десятку. Тот отмахнулся и веG
лел скорее вылезать. Мужик проворчал, что остались без водG
ки. Ленька спрыгнул на землю и поскользнулся на липкой
грязи. Машина обдала его несгоревшей соляркой и ушла в
темноту.

В ограде дома горел свет, Ленька перебежал на другую стоG
рону улицы, чтобы сразу увидеть ворота: если они открыты,
то всё… Совсем не к месту вспомнилась поговорка «Пришла
беда — открывай ворота». Вот почему в таких случаях ворота
открывают, чтоб все знали, что в этом доме горе. Тесовые воG
рота были закрыты, сквозь щели высохших досок выбивалG
ся свет со двора.
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Мать вышла сразу на стук калитки, видно, и не спала,
Ленька остановился в потерянности, мать заплакала:

— Третью ночь не спит, мается.
— Медичку вызывали?
— Была, да толкуGто… Говорит, надо в район везти, а он

запретил. Айда, он ждет.
Отец лежал на большой семейной кровати, да и не лежал, а

полусидел на высоких подушках: глаза открыты, тихий ночG
ничок едва светит.

— Батя! — Ленька упал на колени. — Ты чо надумал, тятя?
Ты чо?

Отец повернул голову:
— Ленька. Приехал. А братовья?
— Нету их, отец, емя дальше ехать, — сказала мать.
Яков Васильич кивнул:
— Не успеют. Буду без них помирать.
— Тятя!
— Мать, покорми парня с дороги, я отдохну.
Какая еда? Леньку трясло, как в лихорадке, мать налила

ему полстакана водки, он выпил немного, занюхал соленым
огурцом.

— Я боюсь, мама, — сказал он виновато.
— Да чо уж там, не чужой, своя кровь. Не бойся.
Они опять вошли в комнату, отец кивнул:
— Садитесь рядом. Феша, ты помнишь, как я на тебе жеG

нился?
—Помню. К чему это ты?
— Расскажи.
— Ну вот, придумал.
— Расскажи.
— Ну, пришел с фронта, на сеномётке увидел меня, узнал,

я тогда совсем молоденькая была, ночью постучал в окошко
да и увел.

— А ТришкаGбригадир — правда баловался с тобой?
— Ну вот, придумал. — Она смутилась, посмотрела на

сына. — Домогался, дак ведь ты знашь, что ничо не было.
— Домогался… Ладно. Ты иди, мать, я с сыном…
Ленька сидел на стульчике рядом с изголовьем, слышал

тяжелое дыхание отца, лежащим рядом рушником вытер пот
с его лба.

— Водку пил? — неожиданно спросил отец.
Ленька испугался:
— Мама налила, глонул.
— Ленька, слушай и братовьям скажи: пить можно, тольG

ко ум не надо пропивать. Бойся.



120

Он помолчал. Залетевший на свет комар звенел над ночG
ником одиноко и тонко. Ночная прохлада вытягивала из комG
наты тепло, оно уходило неохотно, прощально шевеля занаG
вески на окнах.

— Ленька, у меня в груди всё сожгло, на работе схватило,
коеGкак домой пришел. Про мать ты не думай, на ней греха
нет, я грешен, доводилось с бабами вошкаться. Еще, сын: не
ври никогда, соврать порой выгодней, а ты не ври. Обожди…

Он закрыл глаза. Ленька опять вытер холодный пот с отG
цовского лба. Кукушка из кухонных часов прокричала три
раза. Мать не заходила.

Отец вдруг приподнялся, обеими руками ухватил ЛенькиG
ны руки, сжал их крепко:

— Ленька, запомни, нет правды на земле! Я знаю, я всю
жизнь верил и гордился, что знаю правду, а ее нет. Запомни!

Он откинулся на подушки и затих. Ленька не сразу понял,
что отец умер, а когда понял, то не испугался, даже сам себе
удивился, что страха нет, провел ладонью по его влажному от
пота лбу, как видел в кино, и молча благоговейно смотрел в
родное лицо. Мать вошла и вскрикнула, Ленька предостереG
гающе поднял руку: нельзя кричать и плакать, это он точно
знал. Мать села на край кровати и не вытирала слёз, они так
и капали на расстегнутую отцовскую рубаху.

ВОЛЬДИК

Условия тендера на строительство спортивного комплекса
в своём родном городке Владимир Порфирьевич увидел в ИнG
тернете случайно, и хоть давно оттуда уехал, а после перевез и
родителей, но неожиданная находка какGто встревожила, даже
взволновала, ночами вдруг стали приходить картины, котоG
рые никогда до этого не вспоминал. Он окончил строительG
ный институт, дослужился до главного инженера строительG
ного треста, перспективы открывались необозримые, но всё
пошло кувырком, у треста не оказалось заказов, потом фиG
нансирования, начальник какGто утром сухо с ним попрощалG
ся и уехал в Москву, насовсем. Правда, после выяснилось,
что он успел продать все запасы стройматериалов, но тогда
это никого не взволновало. Владимира Порфирьевича приG
гласил крупный чин из администрации области и предложил
без тени смущения: отдай мне базу комплектации, а всё осG
тальное забирай себе. Как забирать — он не знал, но юристы
администрации в несколько дней оформили нужные докуменG
ты, и три городские организации стали его собственностью.
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Скоро «Стройсервис» Венгеровского стал ведущей кампаG
нией в городе, он без труда выигрывал конкурсы на самые
выгодные объекты, научился давать на лапу и даже сам устаG
навливал проценты отката. Новый мэр города попытался приG
ручить бизнесмена званием депутата законодательного собраG
ния, но на встрече в его кабинете поздним вечером Владимир
Порфирьевич после рюмки коньяка сказал, что его совершенG
но не интересует общественное положение, что его задача строG
ить и строить. Мэр вежливо согласился, но тут же возразил:
строить Венгеровский будет только тогда, когда этого захочет
он. Владимир Порфирьевич быстро сообразил, что тональность
надо снижать, и напрямую спросил, сколько надо мэру, в меG
сяц. После минутных торгов сошлись на сумме, и через пару
месяцев главный строитель стал депутатом.

Когда коммунистическая газета опубликовала большую
статью о мутных делах в «Стройсервисе» с указанием зараG
ботной платы каменщиков, монтажников, отделочников и
годового дохода хозяина, его отец, фронтовик и партиец, всю
жизнь проработавший слесарем в железнодорожном депо,
весь вечер крыл сына матом и называл жуликом. Дело конG
чилось полным разрывом. Владимир Порфирьевич вызвал
из деревни сестру, купил ей большую квартиру и перевёз туда
отца, назначив хорошее содержание.

Дети выросли и проучились в Европе, но Владимир ПорG
фирьевич не увидел в них помощников и обоих сыновей отG
правил в столицу, хорошо проплатив их теплые места. Домик
себе он построил на первые серьёзные доходы в пяти килоG
метрах от города и жил там с женой, тайно от неё имея скромG
ный коттедж в центре для гостей и женщин, с которыми вреG
мя от времени уединялся, предупредив всех, что уехал по деG
лам. Он никак не вмешивался в политику, не давал интервью
и даже издевался над коллегамиGдепутатами, которые не
упускали возможности полепетать с экрана телевизора. У
него не было друзей и врагов, ничто за пределами строительG
ного бизнеса его не интересовало, и такую жизнь он считал
единственно возможной и интересной.

Известие о строительстве стадиона в родном городке стаG
ло всё незаметно менять. Вспоминались школьные товариG
щи и друзья юности, уютный городок, с которым простился,
уходя на службу в армию, и бывал там пару раз, пока учился
в институте. Всё давно забылось. Ан нет — вдруг всплыл в
памяти одноклассник Толя Синилов, постоянный конкурент
на спортивных соревнованиях, в одиннадцатом классе вырG
вавший у него победу в кроссе на последних метрах, чем вызG
вал стойкое неприятие и злобу. Ещё невзрачный Витя КизеG
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ров вспомнился, оказавшийся соперником в симпатиях к
Настеньке, милой и скромной девушке: дружбы с ней искаG
ли все парни, но только с Володей она гуляла после школьG
ных вечеров отдыха. Витя совсем было выпал из его интереG
сов, но Настенька стала избегать Володи, а на выпускном
вечере открыто призналась в чувствах к этому веснушчатоG
му и не особо броскому пареньку. Володя был тогда сильно
обижен, напился портвейна и наговорил гадостей НастеньG
ке. Впрочем, с Витей у неё ничего не получилось, ему писал
ктоGто, что Настенька вышла замуж за своего однокурсника
в пединституте.

Понимая, что просто так ничего не бывает, Венгеровский
справедливо отнес свое внезапное беспокойство к проискам
наступающей старости: всёGтаки далеко за пятьдесят, и хоть
плоть ещё крепка, два отпуска на заморских пляжах и поG
стоянная забота личного доктора дают результат, но есть ещё
нечто, способное перевернуть устоявшуюся жизнь и разбуG
дить чувства, о которых и не подозревал. Скоро стало ясно,
что в родной городок придётся ехать и купить право на строG
ительство стадиона. Его не интересовала материальная стоG
рона, пусть даже фифтиGфифти сработает на этом объекте,
но он его построит, пусть наездами, но побывает в городке:
возможно, встретит знакомых, встряхнётся, успокоит душу.

Предварительно договорившись о встрече с главой гоG
родка, Владимир Порфирьевич выехал рано утром, чтобы к
обозначенным тринадцати часам быть на месте. Водитель
Роман, молодой, но за отдельную плату прошедший подгоG
товку в учебном центре спецслужбы, уверенно вёл джип по
истерзанной большегрузами дороге. Венгеровский не дреG
мал, вопреки обыкновению, с удовольствием смотрел на выG
ходящие изGпод снега поля, на потемневший от набрякших
почек лес, радовался чемуGто, как будто впервые видел. До
родных мест ещё далеко, но волнение уже охватывало его, в
таких вот лесках, прострельных, берёзовых, мальчишки
почти деревенских пригородов пропадали целыми днями,
не просто убивая время, а добывая койGкакое пропитание к
скромным семейным достаткам. На берегу вот такой же реG
чушки загорали после купания, тут же ловили окуней и раG
ков. Венгеровский вовремя ощутил слезу, скатившуюся по
щеке, подобрал её платком и отвернулся от водителя, чтобы,
не дай Бог, не заметил.

Главе города он сказал, что готов на любые условия полуG
чения подряда, тот ответил, что наслышан о мощной строиG
тельной кампании и будет очень рад, если она возьмётся за
комплекс, но его смущает выраженное желание господина
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Венгеровского, ведь объект в пятистах километрах от
«Стройсервиса» — это такие затраты и сложности управлеG
ния. Тогда Владимир Порфирьевич открылся: это мой гоG
род, и я хотел бы поучаствовать в его обновлении, и тут же
предупредил, что вынужденное откровение должно остатьG
ся в кабинете.

Глава пригласил специалистов, на широком полированG
ном столе разложили проект, Владимир Порфирьевич быстG
ро оценил степень его сложности, глянул на итоговую цифру
сметной стоимости. Когда ушли специалисты, ВенгеровсG
кий написал на листке и сказал, что даст в заявке эту цену,
она значительно меньше сметы, так что соперников не будет.
Он тут же добавил, что готов вознаградить хозяев, если его
просьба будет удовлетворена. Глава смутился, попросил на
эту тему больше разговора не заводить и предложил зайти в
конце рабочего дня: к этому времени он постарается решить
все вопросы, чтобы дать земляку положительный ответ.

У ресторана он отпустил водителя, потому что хотел поG
быть один, заказал обед, выпил рюмку коньяка. Обслуга,
знавшая своих постоянных клиентов и видевшая шикарный
автомобиль гостя, старалась угодить и мешала думать. Он
только что ездил к своей школе, её нет, стоят два уродливых
коттеджа, но густые заросли черемухи и сирени сохранились
в дальнем углу: вот тут пятиклассниками они играли в чику,
а в девятом классе он целовался с девочкой из восьмого, она
потом до последнего звонка за ним бегала, но чувства не было,
а поGдругому юность не может. Как её звали? Валя… Галя…
Катя… кажется, Катя. А она любовно звала его Вольдиком,
откуда взяла такую форму имени? Скорее всего сама придуG
мала. Венгеровский улыбнулся: какой замечательный пласт
своей жизни он упустил, совсем забыл. Хорошо, что случай
выпал и свёл с дорогим прошлым. Надо поручить юристам,
чтобы нашли одноклассников, а потом устроить встречу, учиG
телей найти, кто ещё жив, расходы он возьмёт на себя.

Владимир Порфирьевич погулял по центральной улице,
она не очень изменилась, мало новоделов, старые дома коеG
как приведены в порядок, но зелени, как и в те годы, с изG
бытком. Вглядывался в лица, порой попадались напомиG
навшие когоGто, но он знал, что такое бывает, потому не
придавал значения. Да и встречаться с кемGто сейчас не
очень хотелось.

Из кабинета главы городка он спускался по широкой мраG
морной лестнице чуть усталый, но довольный положительG
ным решением своего странного вопроса; глава заверил, что
вопрос согласован с губернатором и подряд будет передан
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«Стройсервису». Рабочий день окончен, уборщица в синем
халате уже трет пол вестибюля, но яркий свет ещё заливает
парадный марш. Венгеровский осторожно ступил на влажG
ный мрамор, боясь поскользнуться.

— Вольдик!
Он вздрогнул и остановился, в тот же миг пронеслось в

голове издевательское: до глюков довели воспоминания.
— Вольдик, это ведь ты, не исчезай!
Венгеровский оглянулся: уборщица в синем халате с улыбG

кой далёкой восьмиклассницы смотрела на него. Он кивнул:
— Да, я Венгеровский. А вы — Катя, Екатерина?
Она обрадовалась:
— Да, Катя, а почему ты со мной на «вы»?
Он смутился:
— От неожиданности. Извини.
— Ты откуда приехал? На приёме был? Не переживай, если

отказали, они теперь нашего брата не понимают. Говорят,
капитализм.

Он согласно кивнул.
— Ты спешишь? Я столько лет тебя не видела! Давай выйG

дем в сквер, посидим на скамейке. Фрося, я потом домою,
ладно?

Они вышли. У Кати только улыбка осталась от прошлого,
глаза потухли, лицо посерело, она ссутулилась. И голос тоже
остался прежний.

— Как живешь, Катя? — спросил Венгеровский, чтобы
хоть какGто поддержать разговор.

— Живу, Вольдик, как все. Пенсия плохонькая, но и за то
спасибо. Работаю вот. Муж у меня больной и сын в тюрьме
сидит, после Чечни на рынке торгашей погонял. Я после того
совсем не своя стала. А ты как?

— Да живу… — неопределённо буркнул Владимир ПорфиG
рьевич и добавил нелепо: — Как все.

— Тоже тяжело, выходит. Сам выкручивайся, Вольдик,
сюда не ходи, им не до нас. Я вот бычью голову сегодня
купила, у частника, так что и язык целый. А то брала у хаG
чиков — язык выдран, а это же деликатес. Я тебе подскажу,
Вольдик, как голову обрабатывать надо, ты свою жену наG
учишь. Первое — проси, чтобы глаза сразу убрали, я не могу,
когда она на меня смотрит, жутко. Потом с челюстей мясо
ножом срежь, а челюсти выбрось, зубы варить тоже неприятG
но. Пипку сразу отруби, ни к чему она. Дальше топором разG
делай коробку и водой залей, вымочи хорошо, в нескольких
водах. Мясо тогда красивое делается, белое. Потом варить
на тихом огне, часа дваGтри, только кроме соли ничего не
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клади. Пусть остынет — и в таз, кости выберешь, а мясо,
мозги, всё, что там есть, через мясорубку пропусти и в банки.
Потом хоть суп варить, хоть в кашу добавить, вкусно. Язык
я отвариваю и, как картошку от мундира, освобождаю от
кожи. А потом в салат вместо колбасы хорошо, колбасаGто
сейчас — не пойми что, зато деньжищи... А это натуральное
и своё. Запомнил?

Венгеровский тупо кивнул.
— Тебя ждут, наверно. Ты иди. Вольдик, я тебя всю жизнь

помню, всё помню до ниточки. Хорошо, что ты со мной не
связался, а то мучился бы сейчас. Я, видно, проклята при
рождении. Ты иди, мне ещё мыть надо гектар.

Он встал. Как уходить? Попрощаться или сказать до свиG
дания? Пообещать, что ещё увидимся? Соврать?

— Прощай, Вольдик, ты мне как в награду привиделся.
Прощай.

Она не стала дожидаться ответа, медленно пошла к освеG
щённому крыльцу.

В машине он долго крепился, потом обхватил голову рукаG
ми и завыл. Водитель с испуга резко затормозил, выскочил
из машины, открыл дверь со стороны шефа. Владимир ПорG
фирьевич низко опустил голову и рыдал. Роман предусмотG
рительно отошел в сторону. Через несколько минут шеф окG
ликнул его знакомым командным голосом и приказал забыть
всё, что тот сегодня видел.

д. Каратаевка Тюменской обл.
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ЗОЯ КОЛЕСНИКОВА

ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ЛУНА

* * *
На родине другие облака…
Офорт небесный каждый миг иной:
то явится широкая река,
то лес встает темнеющей стеной,
чудной, непостижимый, необъятный…
Чем ближе ночь, тем речь его невнятней…
Глядит провинциальная луна,
вуаль набросить на чело не смеет:
она в своей провинции одна
и час, и век мою судьбу лелеет.
Невидимая птица в камышах,
как тысяча кузнечиков, стрекочет,
и до любви душе один лишь шаг,
который совершить она не хочет…

* * *
Я перестала думать о любви.
И говорить о ней я перестала.
Она в углу, забытая, в пыли
лежать, приговорённая, устала.
Ноябрьский день был полон суеты,
но светлый час напоминал о лете…
И падал луч, и согревал цветы —
те самые, что лучше всех на свете…
Деревья принимали образ твой,
сквозило в них доверие и память.
Подумалось: увидимся зимой.
А если нет? — Погашенное пламя
ни ясеня, ни клена не зажжется.
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Напрасно пробивается к ним солнце.
И вот тогда мне очень страшно стало.
И думать о любви я перестала.
Но в храм вошла — и там её застала…

* * *
Наверное, — весна, коль вишня зацвела.
Наверное, — судьба, коль по ночам не спится…
А в ранние часы звонят колокола —
наверное, пора нам о душе молиться.

Мне снился дикий сад. Там тихо. Даже птицы
давно уж не поют, почувствовав разлад:
не надо повторять, что можно притвориться
и даже защититься, пусть без щита и лат.

Тебе сходить с ума, а мне заметно вянуть
среди людей чужих, среди холодных стен.
Шагнуть, чтоб не упасть. Мучительную память
вдвоем стереть с листа. И ничего — взамен.

* * *
Раскрываются почки навстречу грядущему дню…
Никого никогда я в уходе своем не виню,
Ничего он не значит средь многих и множества лет…
Улыбаются мимы, их радует солнечный свет…
Собирая особый весенний нездешний уют,
Средь Галактики звезды как птицыGсиницы поют…

Раскрываются ставни…И неба раскрыты глаза…
Где душистые листья, там будет сегодня гроза…
Там разложены ноты на дивной палитре весны,
Накануне тепла в ней цвета и оттенки нежны…
И смешно и нелепо глядеть, как всегда, на восток.
Пробивается к свету живой неуклюжий цветок…

* * *
Мысли о смерти, мальчик,
как суету, гони…
Где твоей жизни ларчик,
там и её огни…
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А в небосводе завтра
грянут колокола…
Чем бы ты ни был занят,
ангельские крыла
будут тебя лелеять,
будут тебя беречь…
Будет ещё светлее
в храме от слов и свеч!..
Будут летать букашки,
будет янтарный свет…
Будет совсем не страшно
думать, что смерти нет.

* * *
КогдаGнибудь в тебе воскреснет лето,
Как свет всеослепляющий во мгле,
И женщина, воспетая поэтом,
Пройдет по засыпающей Земле.
Но и тогда уже за гранью света,
Как струны, память тихо теребя,
Та женщина, любимая поэтом,
Однажды станет вечной для тебя.

БЕЗ ТЕБЯ

Что вы, деревья, мне скажете?
Что мне нашепчет трава?
В этой пожизненной пажити
тонут и тают слова.
Сохлые тонкие ветви ли,
выводок уток в пруду
самозабвенно поверили
в праздничную ерунду.
Желтое, колкое слишком,
так одичавшее впрок,
смотрит глазами мальчишки,
не выучившего урок.

* * *
И вода успокоилась к осени.
В ней лучи, как пчелиные соты,
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полонив её, сети набросили
на мои молчаливые ноты.
Прикорнули две лодки. Отрадно им
так лежать и глядеть в небеса.
В поле гдеGто работают тракторы,
а за полем темнеют леса.
Здесь особое небо. Поверь ему.
О тебе, обо мне, обо всех
всё вместить ему надо, безмерному,
и простить неосознанный грех.
Эту синь так впитали глаза мои,
что, смятенная прежде, душа
по небесным законамGэкзаменам
стала жить, и любить, и дышать.

г. Воронеж
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Хизри АСАДУЛАЕВ

РЕКА ВРЕМЁН

ЗЕМЛЯ ОТЦОВ

По отцовской земле столько верст безустанно протопав,
В суете серых будней поняв, как страшна суета,
Я заметил не раз — много было великих потопов,
Смыло целые страны, но так же стоит Карата.

Научился дружить… И мой самый надежный товарищ,
Стоя вместе со мною у древних кладбищенских плит,
Удивленно изрек: «Столько было великих пожарищ,
А твоя Карата, молодея, в огне не горит!»

Знаю, много аулов исчезло и горных селений:
То война, то пожары, то скалы трясутся — беда!
Но на отчей земле будто не было землетрясений
И, Всевышним хранимая, гордо стоит Карата.

И когда засыхали поля и не знали соседи,
Чем кормить в лютый голод своих разнесчастных детей,
В Карате находилась хоть горстка какойGнибудь снеди,
И беда отступала в безудержной злобе своей.

Отчего ж так ведется, что вечно здесь всё — честь по чести,
Что здесь дышится вольно и хочется снова вздохнуть?
Каждый мыслит свое… Но давайте подумаем вместе,
Если думают вместе, скорей проясняется суть!

Может быть, потому, что все люди — из разного теста,
И когда для гнездовий себе выбирали места,
Побродив по земле, предки выбрали райское место,
Каратою назвали… Не в этом ли есть правота?
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Ну а если враги к Карате приближались со злобой,
И бряцали оружием… Помня про горскую честь,
Поднимались мужчины:
«Травинку здесь тронуть попробуй!..»
Как один поднимались… Секрет, может, в этом и есть?

А красавицы наши?! — Нет женщин нежней и вернее,
Что очаг сохраняли со скорбною складкой у рта.
Пусть заботы сгибали их хрупкие плечи и шеи,
Только пламя не гасло… А в этом и есть правота!

Каратинский язык, на обычаи предков помножен,
Пронесли сквозь века, а в нем слово высокое: «Честь!»
Нам родимое слово в беде и в удаче поможет,
Только помни его… А секрет, может, в этом и есть?

Все три тысячи лет каратинцы характер ковали
И не знали позора… И в Лету струилась вода…
Старики, уходя, молодым свою честь завещали —
Так идет сквозь столетья…А в этом и есть правота!

Снова ветер шумит… Снова звезды гуляют по крышам.
Снова аист приносит в селенье счастливую весть.
Так давайте же мы и потомкам об этом напишем —
Больше нету секретов, лишь память и Родина есть!

РУССКИЕ ПТИЦЫ

Заслуженной учительнице России В.С. Шилковой,
посвятившей себя обучению грамоте дагестанских детей

Звенел июнь… В ночи кричали птицы.
Вдали остался вечер выпускной.
В руках — диплом… Но мысли хмурят лица.
Распределенье… Сосланы страной…

О, девушки поры пятидесятых,
Каким вам зрился солнечный Кавказ,
Куда, лишь с чемоданчиком помятым,
Учить детей страна послала вас?

Ведь было прежде столько разных планов —
Москва… Аспирантура… Целина…
А это край мечетей и имамов,
Где между скал лишь зной да тишина.
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Твердили мамы: «Пару лет промчатся…
Вернётесь… Скоры в юности года…»
И мысли нет, чтоб там потом остаться,
Тем более — остаться навсегда…

О, русские учительницыGптицы,
Вас занесло на Северный Кавказ,
Где дети жаждут русскому учиться,
Где в класс войдешь — полсотни темных глаз

Мгновенно ловят то, что ты сказала,
Гортанно повторяя русский стих,
Врагов Руси свергая с пьедестала,
Рассказов вдоволь выслушав твоих…

Оставить их?.. Уехать?.. Нету силы,
Почувствовав — здесь дом, а не приют,
Когда слабеешь, встретив Исмаила,
И с нежностью в глазах глядит Махмуд.

Когда кувшин с водой односельчанки
Приносят утром: «На, попейGпоешь…»
И чувствуешь себя чутьGчуть горянкой,
И детвора не путает падеж.

А там — живой к живому! — письма маме,
Что замуж вышла… Не о чем жалеть.
И первенцу с кавказскими чертами
ПоGрусски колыбельную пропеть…

И годы мчатся… Деток уж четыре…
Да чтоGто сильно расхворался муж…
Но на уроках — о «Войне и мире»,
И русский стих — родник в любую сушь.

Не уберег и Пушкин… Волос белый…
Все дали черных сделались черней…
И не стара, но рано овдовела…
И родила, но отнял Бог детей…

И снова мысль — уехать… Но могилы
С собою вдаль, увы, не увезешь…
Учительница… Птица… Сиротлива
В великих книгах праведная ложь…
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Что им осталось?.. Книги да уроки…
Уйти в себя и жить не напоказ.
Да росчерк в небе чёрных гор высоких,
Да ставший близким Северный Кавказ…

Дверь распахнут, платком прикрыв седины…
Шагают, неприступные на вид.
И слышат, как орел, вспорхнув с вершины,
О чемGто им поGрусски прокричит…

* * *
Идут, бегут гурьбой,
Неся в портфелях книжки,
По улицам прямым
И горною тропой,
БеспечноGвеселы,
Девчонки и мальчишки,
Забыв, про страшный век,
Про этот рок слепой.

Вдруг рядом ухнет взрыв…
Вчерашний забияка,
Худющ и большеглаз,
Шиит или суннит,
Веселый, разбитной
Мальчишка из Ирака
Останется лежать —
Убит…
Убит…
Убит…

Но детство озорно,
Но детство так беспечно,
Что тянет малышню
Смеяться и играть.
Веселою гурьбой
Бегут под небом млечным,
Чтоб вслед смотрел отец,
Чтоб улыбалась мать…

Но тут опять разрыв…
Качается планета.
И рухнув головой
На злую серость плит,
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Мальчонка замолчал…
В живых мальчонки нету…
Из Сирии пацан
Убит…
Убит…
Убит…

О, как кричала мать!
Но толку в этом крике,
Когда заткнули слух
Обамы всех времён…
И материнский крик,
Беде равновеликий,
Лишь в прорези небес
Бедою вознесён.

А, значит, снова взрыв…
От горя гнутся спины.
Почти звериный вой
Над кладбищем стоит.
Двенадцати годков
Пацан из Украины
Наемником шальным
Убит…
Убит…
Убит…

О, женские глаза —
Мне им ответить нечем…
В них отсветы смертей
Неправедных времен.
О, двадцать первый век!
И к власти рвется нечисть,
Своих детей спеша
Отправить за кордон…

* * *
Эх, Река времён, таинственная сила,
Непослушная и страшная река.
Ну, куда же ты, куда ты уносила
Части суши, отрывая берега?

Отрывая по кусочку от Отчизны
И славянские, и прочие края,
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Что живут, порой один другим не признан…
Неужели, это Родина моя?

Нынче «ненька Украина» забывает,
Кто ей выкупил поэтаGкобзаря…
И дома по Новороссии пылают
Там, где танками раздавлена заря…

* * *
Пять яблонь посадил однажды брат
И был тому с годами сам не рад.

Хоть прожил жизнь, не знал он до этих пор —
Где яблоко, всегда ищи раздор.

Деревья сеткой он огородил —
Не стало тропки, где любой ходил.

Мы так привыкли близким всё прощать…
Тропинки нет?.. Помиримся опять…

Наивные… Увы, не понял брат,
Что от родни не может быть оград.

Зима пуржила… А пришла весна —
Не сетка между нами, а стена.

Стену, конечно, можно обойти —
От сердца к сердцу прерваны пути.

Перевел с каратинского Анатолий Аврутин
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На конференции президента В.В.Путина с российскими
и иностранными журналистами в декабре 2018 года ему был
задан вопрос: как он относится к идее возвращения России
к социализму. Путин ответил, что он не видит смысла в этом
возвращении. А между тем, накануне конференции был проG
веден опрос населения России, который показал, что 66%
населения изъявляют желание в таком возвращении, имея,
очевидно, в виду, что это будет не калька советского социаG
лизма, а его обновлённый вариант, лишенный изъянов как
сталинской, так и хрущевскоGбрежневской эпох. Но если
ушедший с исторической арены общественный строй не
проклинают и не осуждают, а о нем помнят и сожалеют, что
он ушел, значит, в нем было чтоGто такое, чего нет в том,
который пришел ему на смену. В этом случае у людей появG
ляется желание вернуться туда, где человечнее, уютнее, тепG
лее, где человек человеку не волк, а тоG
варищ и брат, где он чувствует свою
нужность людям и обществу. Вот и
наши люди посмотрели на окружаюG
щую их вопиющую социальную неG
справедливость, на беспощадное воровG

Алексей ШВЕЧИКОВ,
доктор философских наук

ВПЕРЁД — К СОЦИАЛИЗМУ
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ство, бездушие и цинизм властей по отношению к людям,
на беспросветную нищету большого слоя населения — и их
охватила ностальгия по прошлому. И начали возникать в
памяти его картины, когда ни у кого не возникало проблем
хлеба насущного, когда знали, что завтрашний день будет
не хуже сегодняшнего, когда все были обеспечены работой
и жилплощадью, когда тебе безусловно окажут медицинсG
кую помощь, где бы ты ни жил, когда твои дети гарантироG
ванно пойдут в школу по месту жительства, а тебя не лишат
работы.

Всё ли было в том социализме гладко и благостно? РазумеG
ется — нет. Немало было и того, чем не принято похваляться.
Но не было главной беды — хамского отношения к человеку,
унижения его человеческого достоинства, отношения к чеG
ловеку как к быдлу, как к твари дрожащей. За высокомерие
и хамство чиновников больно били и по партийной и по адG
министративной линиям, лишали их должностей. В совреG
менной России хамство и унижение страждущих стало поG
вседневной нормой, а с работы увольняют (точнее сказать —
изгоняют), даже не объясняя причин увольнения.

Многое изменилось в жизни большинства населения РосG
сии не в лучшую, а в худшую сторону. Человечность и спраG
ведливость в социалистическом советском обществе стояла
несоизмеримо выше, чем в современном Российском социG
альном государстве. При всех его недостатках, жить в нём
абсолютному большинству населения было более комфортG
но, чем в современной России.

Убиение советского социализма

Умер советский социализм не естественной смертью. Его
убили. Убило внутреннее разложение советского общества
снизу доверху. Активно поучаствовали в этом убийстве и внеG
шние империалистические силы, злобно ненавидевшие перG
вое в мире реальное социалистическое общество. Само его
существование стало кошмарным сном для мирового капиG
тала, ибо стало для него реальной угрозой попытки своих труG
дящихся классов перенять опыт социалистической революG
ции в России. Спасаясь от возможных социальных потрясеG
ний, западный капитализм был вынужден поделиться с раG
бочим классом и другими слоями трудящегося населения чаG
стью своих прибылей, пойти на серьезные уступки в социG
альной и правовой сферах. Цель этих мер была совершенно
прозрачной — добиться более высокого уровня жизни в своG
их странах по сравнению с СССР и этим показать превосG
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ходство капитализма над социализмом. В материальном
смысле им это во многом удалось.

Внешняя политика империалистических стран Запада
была устойчиво враждебной по отношению к СССР. ФактиG
чески СССР во все годы своего существования находился
под гнетом экономических и политических санкций. Они то
ослаблялись, то усиливались, в зависимости от слагающейG
ся конъюнктуры, но никогда не отменялись. Другим важG
ным рычагом давления на СССР было навязывание гонки
вооружений, которую СССР был вынужден принимать и жить
под угрозой реального военного нападения в целях уничтоG
жения первого в мире социалистического государства. ТаG
ковы в общих чертах внешние причины, приведшие к краху
советский социализм.

Кроме внешних причин, которые по сути второстепенны,
советский социализм стал активно разлагаться изнутри. ЧеG
стно говоря, он начал разлагаться сразу после смерти СтаG
лина, когда к власти прорвался Н.С. Хрущев, авантюристG
реформатор, по серости ума возомнивший себя творцом реG
ального перехода от социализма к коммунизму, провозглаG
сивший, что «нынешнее поколение советских людей будет
жить при коммунизме». Было очевидно, что «святая» идея
коммунистов, их «голубая мечта» превращается в фарс. Но
партия, вышколенная Сталиным, не по уму, а по инерции
безусловного подчинения воле вождя, поддержала эту аванG
тюру. Партия сделала вид, что она забыла про гений СталиG
на, и повиновалась «гению» авантюриста, который никогG
да в своей жизни серьезно не учился и самообразованием не
занимался. Зато умел лихо отплясывать перед Сталиным
гопака, а Сталин иногда тыкал его в толстый живот пальG
цем и задавал многозначительный вопрос, не ожидая отвеG
та: «Ну шо, Мыкыта?»

На десятилетку хрущевского правления задела сталинсG
кого социализма еще хватило, а дальше начались сбои. НаG
званная нашими либералами «хрущевская оттепель» законG
чилась, начался т.н. «брежневский застой». А движение к
«светлому будущему», стало базой для острословов. ПартийG
ная и советская верхушка стала активно разлагаться. ЭкоG
номическое развитие затормозилось, а Запад, наоборот, наG
ращивал темпы развития. Стала очевидной необходимость
проведения радикальной экономической и политической
реформы, на чём настаивал А.Н. Косыгин, но Политбюро
его не поддержало. Выходит, что руководство КПСС осозG
нанно притормозило экономическую реформу, чтобы дать
народу «спокойно пожить». Но как можно спокойно жить в
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век автоматизации производства, когда твой вероятный проG
тивник успешно занимается автоматизацией, а ты в это вреG
мя пребываешь в состоянии сладкой полудрёмы и ждешь у
моря погоды. Очевидно, что ты отстанешь и будешь битым.
Скоро стало очевидным то, что СССР не в состоянии тянуть
на себе одновременно: социалистический лагерь, многие
страны «третьего мира», международное коммунистическое
движение, Варшавский договор и тягаться с блоком НАТО в
гонке вооружений и в космосе.

Вера в «светлое будущее» и в то, что мы «догоним и переG
гоним» развитые капиталистические страны по всем покаG
зателям, из народа ушла, стал уходить и трудовой энтузиG
азм. Народ омещанивался, началось рвачество, кумовство,
коррупция, теневая экономика и прочие «прелести». ПриG
ход к высшей власти М.С. Горбачева породил вначале илG
люзорные надежды на то, что погруженная в полусонное
состояние страна встряхнется, расправит плечи, засучит
рукава и, как в годы первых пятилеток, начнет ударную
работу по восстановлению утрачиваемого могущества и веG
личия. Не получилось.

К руководству партией и страной пришел не патриотGноG
ватор, а заурядный предатель, который сдал страну Западу и
положил начало перехода социалистического Советского
Союза в капиталистическую Россию и среднеазиатский феоG
дализм. Под непосредственным руководством западных (в
основном американских) советников, новая российская
власть учинила разгром советского промышленного потенG
циала, передала за символическую плату в частную собственG
ность гиганты советской промышленности, угольные разреG
зы, нефтеG и газодобывающие предприятия. У частных лиц,
завладевших всем этим богатством, появились баснословG
ные деньги. Начал формироваться отечественный олигархат.
Быстрыми темпами пошел процесс невиданного социальноG
го расслоения общества. Стала формироваться правящая
элита. Россией начинали править денежные мешки.

Современная российская правящая элита, снизу доверху
вскормленная правовым, финансовым, экономическим и
политическим «беспределом», сосредоточила в своих руках
огромные богатства, нажитые, как правило, нечестным пуG
тем. Ошалевшая от дармовых денег и приобретенного имуG
щества, она не слышит биения пульса своей страны и своего
народа, которые потеряли для нее всякую ценность. Но и биG
ения пульса всей современной цивилизации, внутри котоG
рой происходят потрясающие глубинные изменения, дающие
основания говорить об исторически скором закате денежноG
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материальной капиталистической системы, уничтожающей
сегодня земную цивилизацию и человека как Божьего твоG
рения и превращающей его в «кочевника», полуробота с посG
ледующим полным исчезновением его с лица планеты ЗемG
ля, — она тоже не слышит. Вот куда нас хотят увести либеральG
ные вожди и постоянно растущие численно наши отечественG
ные миллиардерыGинтернационалисты и безбожникиGлибераG
лы, торгующие своей страной оптом и в розницу, продажное
чиновничество, постоянно путающее свой карман с государG
ственным, прикрывающее свою профессиональную неприG
годность густой демагогией. Ни христианская духовность,
ни христианская нравственность к этой либерализованной
публике никакого отношения не имеют, ибо либерализм — это
тот же атеизм, только припудренный демагогией о свободе, деG
мократии и прочих «либеральных ценностях». Либерализм —
безусловный и коварный враг религии. Атеистическое безуG
мие, допущенное советским социализмом, должно быть забыG
то, как кошмарный сон, как позорная и трагическая страниG
ца в книге нашей истории. Ленинский «воинствующий атеG
изм» внёс большую лепту в бесславную кончину советского
социализма. Трагические страницы мировой истории раскрыG
вают нам картину великих потрясений, вызванных нарушеG
нием Христовой заповеди: отдавать телесную жизнь земной
власти, а духовную — Богу.

Но правящие элиты Запада посчитали, что они ничего не
должны отдавать христианскому Богу, ибо христианство не
их религия, а религия бедных. Под этим лозунгом и начался
процесс расхристианивания Западной цивилизации, замеG
ны христианства либерализмом.

Христианство — религия бедных и угнетенных

Христианство родилось как религия народных низов,
бедных людей. Когда богатый юноша пришел к Христу и
спросил его, что он должен сделать, чтобы стать его учениG
ком, Христос ответил: всё, что имеешь, раздай нищим, и
будешь иметь сокровище на небесах, и приходи, следуй за
Мною. В процессе своих проповедей и других форм обраG
щения к людям, слушающим Его, Христос постоянно подG
черкивал, что Его речи и мысли обращены прежде всего к
простому народу, его тяжелой доле в земной жизни. Он даG
вал ему надежду на то, что за тяготы земной жизни Бог возG
даст великую милость простому народу: сделает его обитаG
телем Царства Небесного, и рассказывал притчу о нищем
Лазаре (Лук. 16: 20G26).
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Социализм тоже озабочен прежде всего положением низG
ших слоев населения, но, в отличии от христианства, он
обещает бедному, эксплуатируемому господствующими класG
сами трудовому населению счастливую, полноценную жизнь
не на небе, а на земле. Вопрос о том, кто здесь больше прав:
религия или социализм, — бессмысленный вопрос, ибо хлеб
и дух — два главных условия жизни человека как человека.
Когда его лишают хлеба насущного, он умирает физически,
когда его лишают религии и культуры, он умирает духовно и
превращается в животное. Решить позитивно проблему гарG
монического соединения материальной и духовной жизни за
всю семитысячелетнюю историю земной цивилизации челоG
вечество так и не смогло. Пожалуй, ближе всех к ее решению
были древние египтяне, создавшие первую в истории человеG
чества духовную цивилизацию. В.В. Розанов с восторгом и
сожалением зафиксировал этот факт такими словами: «Всё
началось в Египте и всё закончилось в Египте».

Новый шаг к преодолению разрыва целостности материG
альной и духовной жизни человека предприняло христианG
ство. Оно отвергло претензии на светскую власть. Уже при
испытании Христа в пустыне, когда искуситель разложил
перед Христом все царства мира и их славу и предложил ХриG
сту царствовать над ними, Иисус ответил: «Отойди от Меня,
сатана, ибо написано: Господу Богу твоему поклоняйся и Ему
одному служи» (Мф. 4: 10).

Иисус словом и делом дал понять, что Он ни под каким
предлогом не хочет обладать мирской властью. Когда иудеи
увидели и убедились, что Иисус творит чудеса, непосильные
земному человеку, то они посчитали, что Он и есть тот МесG
сия, которого они так жадно ждали, ибо считали, что он стаG
нет их Царем и освободит их от ига римлян. Иисус же отверG
гал такое толкование своего предназначения и говорил: «Сын
Человеческий не для того пришел, чтобы Ему служили, но
чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления мноG
гих» (Мф. 20: 28).

Отвергая личное участие в осуществлении мирской власG
ти, Иисус, тем не менее, не отвергал мирской власти и считал
ее необходимой.

После рождения Византийской империи ее первый импеG
ратор — Константин, приняв умом и сердцем христианскую
веру, посчитал, что вопрос взаимоотношений государства и
Церкви есть вопрос наиважнейший. Государство должно как
зеницу ока оберегать Церковь от внутренних разногласий,
подрывающих не только ее, но и государство. В процессе
имперского строительства в Византии сформировались тверG
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дые представления и принципы взаимодействия мирской и
церковной властей. Обе эти власти, несмотря на различие в
предназначении и исполняемых функциях, решают одну обG
щую задачу — достижение благоденствия жизни в своей имG
перии. В процессе развития и накопления опыта соработниG
чества государства и Церкви в Византийской империи сфорG
мировался принцип симфонии властей. Исходя из этого
принципа, «Патриарх обязан предостерегать императора и
наставлять его на путь истинный в случае греха, — считал
Патриарх Фотий, — потому что, если ошибки царя и властей
останутся не изобличенными, народ легко приходит к подраG
жанию недолжному; наоборот, при надлежащем вразумлеG
нии главы государства народ, склонный к преступлению,
удерживается от подражания злому». «...Патриарх есть жиG
вой образ Христа, запечатляющий истину в словах и делах.
Цель Патриарха в поддержании религиозности и нравственG
ной жизни между порученными ему от Бога людьми». «ИмG
ператор есть законное предстательство, благо всех подданG
ных, он наказывает и награждает всех без пристрастия. Его
задача — благодеяния. При этом он обязан приводить в исG
полнение все заповеди Священного Писания, определения
семи святых Вселенских Соборов. В Православии и религиG
озной ревности Император должен отличаться перед всеми.
При издании законов он должен утверждать существующие
обычаи, но противные канонам нравы не должны быть терG
пимы». Кроме того император должен был воздерживаться от
вмешательства в дела Церкви. (Лебедев А.П. История ВиG
зантии. М., 2005, с.17—18).

«Симфония властей» в Византии не стала просто благим
пожеланием Церкви или государства, она была закреплена
законодательно в «Шестой новелле» свода государственных
законов Византийской империи по инициативе выдающеG
гося византийского законодателя, императора Юстиниана
Великого в середине VI века. Предисловие к «Шестой новелG
ле» гласило: «Величайшие дары Божьи, данные людям высG
шим человеколюбием, — это священство и царство. Первое
служит делам Божеским, второе заботится о делах человечесG
ких. Оба происходят от одного источника и украшают челоG
веческую жизнь... Когда священство беспорочно, а царство
пользуется лишь законной властью, между ними будет добG
рое согласие», т.е. симфония.

Шестая новелла законодательства Юстиниана — документ
исключительной глубины и смелости. Он не только не устаG
рел за давностью веков, а приобрел сегодня снова актуальG
ное значение и современное звучание. К сожалению, утверG



143

дить принцип симфонии властей, в качестве постоянно дейG
ствующего в Византийской империи не удалось. ПодавляюG
щее большинство византийских императоров открыто отверG
гали этот принцип, ибо он мешал их произволу и распущенG
ности. Константинопольские патриархи, наоборот, стремиG
лись к его реализации как буквы закона государства. МожG
но совершенно безошибочно утверждать, что не будь в ВиG
зантии господствующей христианской Церкви, империя не
продержалась бы и 300 лет, а она простояла более 1000. Этот
исторический подвиг христианской Церкви в Византии можG
но объяснить двумя факторами: наличием нерушимого дуG
ховного фундамента, созданного святыми отцами Восточной
христианской Церкви и ее безусловной широкой поддержG
кой своей паствы. Благодаря этой поддержке были отбиты
все попытки мирской власти очернить Церковь и ее иерарG
хов. Церковь выдержала, направленные на нее удары и высG
тояла в этой неимоверно трудной борьбе за правду Христову.

Византийская христианская (православная) Церковь выG
стояла не только в борьбе с самодурами и извращенцами
императорами. Она выстояла в борьбе за чистоту христиансG
кой веры с западной (римской) христианской Церковью и
сохранила свою самостоятельность. Вместе со своей паствой
она вынесла шесть грабительских крестовых походов, добиG
вающих тысячелетнюю империю. Великой заслугой ВизанG
тийской православной Церкви является то, что она взяла под
свое крыло процесс христианизации Древней Руси, которая
в последующем стала ее преемницей, Третьим Римом. СвоиG
ми корнями Русское Православие уходит в византийскую
почву и держится на ней. Это подтверждает и то, что мы, спуG
стя пятьсот с лишним лет после гибели Византийской импеG
рии, обращаемся к ее христианскому достоянию — принциG
пу «симфонии властей».

Возможно, что реанимация этого принципа, рожденного в
шестом веке от Рождества Христова, покажется надуманной,
не имеющей под собой достаточных оснований. Мы же счиG
таем, что именно восстановление и реализация этого принG
ципа позволит нам нормализовать и укрепить уважительные,
плодотворные для общества отношения между государством
и Церковью, реанимировать и усовершенствовать бывший
советский вариант социализма, вернуть религии в новом соG
циализме ее законное место главной духовной силы общеG
ства, не заменяемой никакой идеологией. Нам необходимо
глубоко и всесторонне уяснить, как и в силу каких причин
государственная власть, установленная после победы социG
алистической революции в России, где абсолютное большинG
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ство населения было религиозно, власть принимает решение
в сжатые сроки вырвать с корнем религию из сознания и
жизни 130 с лишним миллионного населения России. При
этом речь шла не об уничтожении только Православия — реG
лигии государственнообразующего русского народа. Под
каток уничтожения подпадали все без исключения религиG
озные организации, действовавшие на территории бывшей
Российской империи.

По решению богоборческой власти место главной духовG
ной силы в обществе должна была занять атеистическая идеоG
логия, именуемая марксизмомGленинизмом. И здесь еще раз
стоит напомнить о том, что позиция основоположников маркG
сизма по освобождению социалистического (коммунистичесG
кого) общества от религии существенно отличалась от позиG
ции Ленина и Троцкого с их ненавистью к религии и стремлеG
нием к ее уничтожению. Маркс и Энгельс не призывали к наG
силию над религией, тем более к варварскому уничтожению
религии и ее служителей как опасного классового врага. Они
считали, что религия постепенно будет терять свое влияние.
Кроме того, они обращали внимание на наличие общих целей
и средств между христианством и социализмом. В работе «К
истории первоначального христианства» Энгельс писал, что в
своем начале христианство выступало как религия униженG
ных и угнетенных. Он писал далее, что «христианство и рабоG
чий социализм» проповедуют грядущее, хотя видят его поGразG
ному: христиане — в Царстве Божьем на небе, а социалисты —
в радикальном переустройстве общества на земле. Общее межG
ду ними и то, что и те, и другие «подвергались преследованиям
и гонениям. Их последователей травили, к ним применяли исG
ключительные законы: к одним — как к врагам рода человеG
ческого, к другим — как к врагам государства и общественноG
го порядка. И вопреки всем преследованиям, а часто даже неG
посредственно благодаря им, и христианство и социализм поG
бедоносно прокладывали себе путь вперед» (Маркс К., ЭнG
гельс Ф. Избранные сочинения в 9 т. Т. 6. М., 1987, с. 431).

Энгельс утверждал, что параллель между христианством и
движением народных низов просматривается не только на
начальном этапе истории христианства, но и в Средние века
в крестьянских восстаниях и восстаниях городских плебеев.
«Эти восстания, — писал Энгельс далее, — как и все массоG
вые движения Средних веков, неизбежно выступали под реG
лигиозной оболочкой, в форме борьбы за восстановление перG
воначального христианства...» (там же, с. 432).

Несмотря на явно выраженную симпатию к бедным, хриG
стианство — религия, а не политическая партия. Оно не приG
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зывало к насильственному разделу имущества и репрессиям
против богатых. Но оно призывало богатых делиться частью
своих доходов с бедняками. Оно осуждало несправедливость
социального неравенства и предупреждало, что богатому
трудно надеяться на место в Царстве Небесном. Оно предупG
реждало богатых устами апостолов и пророков, что Бог не на
их стороне, потому что бедные богаче их верой. Обращаясь к
своей пастве, апостол Иаков говорил: «Послушайте, братия
мои возлюбленные: не бедных ли мира избрал Бог быть богаG
тыми верою и наследниками Царствия, которое Он обещал
любящим Его? А вы, — обращался он к богатым, — презрели
бедного. Не богатые ли притесняют вас, и не они ли влекут
вас в суды?» (Иак. 2: 5G6).

Попытки соединить социализм с христианством, точG
нее — построить социализм на христианской основе не преG
кращались и в индустриальную эпоху. И это не случайность,
ибо люди чувствовали и понимали, что христианство по
своим корням, по своему духу социалистично, что оно и есть
первый защитник простых людейGтружеников, больных и
несчастных, всех, кому тяжело живется в этом несправедG
ливом земном мире. Этим и объясняется тот факт, что даже
в период расцвета капитализма (60Gе годы ХIХ века) в ЕвG
ропе развернулось массовое христианское движение с проG
граммами, ссылающимися на христианские ценности. Эти
организации ставили перед земной властью требования гоG
сударственного вмешательства в социальные отношения с
целью их более справедливого устроения, требовали более
широкого развития благотворительного движения и иных
социальных преобразований. Однако западная (католичесG
кая) церковь, погрязшая в земных грехах и внутреннем неG
строении, раскололась на две конфессии и очень серьезно
подорвала свой авторитет в обществе. По причине этого поG
явились идеи серьезного обновления христианства как реG
лигии будущего. Так считал и СенGСимон, призывая к соG
зданию «нового христианства». Обращаясь к пастве будуG
щей религии, он писал: «Государи! Внемлите гласу Бога, гоG
ворящего вам моими устами: станьте вновь добрыми хрисG
тианами, перестаньте считать наемные армии, дворянство,
еретическое духовенство и нечестных судей своей главной
опорой. Объединенные во имя христианства, сумейте выG
полнить все обязанности, которые оно налагает на власть
имущих. Помните, что оно предписывает употребить все
силы на то, чтобы как можно быстрее увеличить социальG
ное благополучие бедняка» (Утопический социализм. ХреG
стоматия. М., 1982, с. 236).
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Вперед к симфоническому социализму

СенGСимон считал, что у обновленного христианства главG
ной социальной задачей должно быть увеличение социальG
ного благополучия самых бедных слоев населения. СоветсG
кий социализм осуществил эту его мечту. На заключительG
ном этапе существования первого в мире социалистическоG
го общества в нем не было ни голодных, ни бездомных. Не
было и богачей, кроме подпольных «цеховиков», которые
преследовались по закону. Это было впервые в истории челоG
вечества — таким был уровень социальной защищенности,
справедливости и заботы о людях в первом в истории человеG
чества социалистическом государстве. Многие социалистиG
ческие ценности жизни в СССР вполне совпадали с христиG
анскими ценностями. Это совпадение подтверждало генетиG
ческую связь христианства и социализма. Однако вместо
того, чтобы укреплять и развивать эти ценности совместныG
ми усилиям религии и мирской власти и достигать значиG
тельных результатов в их практическом осуществлении, «руG
ководящая и направляющая сила» советского социалистиG
ческого общества — Коммунистическая партия попыталась
убедить общество в том, что религия не только не соратник
социалистическому государству в строительстве социализG
ма, а его опасный и злобный враг, который подлежит полноG
му уничтожению. Это была одна из самых тяжелых и трагиG
ческих ошибок советской власти. Естественно, что при таG
кой установке ни о какой симфонии государства и Церкви
не могло быть и речи.

Иная ситуация образовалась в России в настоящее время.
Ее главное отличие от ситуации советского времени состоит
в том, что государственные гонения на религию прекратиG
лись. Быть верующим перестало быть позорным.

В 1993 году была принята Конституция уже капиталистиG
ческой России, замаскированной под «социальное государG
ство». Статья 14Gя Конституции гласит: «Российская ФедеG
рация — светское государство. Никакая религия не может
устанавливаться в качестве государственной или обязательG
ной. Религиозные объединения отделены от государства и
равны перед законом». Тут ничего нового не произошло. Это
же самое было записано в первой программе РСДРП(б). Это
то же самое, что записано во всех Конституциях буржуазных
демократий Европы и Америки.

Искренних, заинтересованных, равноправных государG
ственноGцерковных отношений в западных странах не слоG
жилось. Католическая церковь возомнила себя земным боG
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гом и посчитала, что ей всё позволено. Для того чтобы преG
сечь церковный волюнтаризм, западные демократии пошли
на радикальную меру — законом отделили церковь от госуG
дарства.

Не обошлась без проблем в церковноGгосударственных
отношениях и наша Православная Церковь. Во второй поG
ловине ХVII века, в 1652 году, Патриархом Московским и
всея Руси стал митрополит Новгородский Никон — близкий
друг царя Алексея Михайловича. Человек активный, деятельG
ный и достаточно хорошо богословски образованный, НиG
кон начал жестко и настойчиво наводить порядок в Церкви.
Одним из главных направлений своей деятельности он изG
брал сверку текстов богослужебных книг РПЦ с текстами греG
ческих богослужебных книг. Сверка показала, что русские
тексты не согласуются с греческими. Взяв греческие тексты
за эталон, Никон распорядился внести поправки в богослуG
жебные книги РПЦ, опираясь на греческие тексты. Это вызG
вало непонимание и возмущение части церковного клира.
Началось открытое сопротивление этим новациям в церковG
ной жизни. Никон, в свою очередь, начал репрессии против
бунтовщиков. Знаменем оппозиции стал протопоп Аввакум,
который в своем «Житии» описал те нечеловеческие муки,
которым подвергся он сам и его семья за преданность старой
вере.

По всей стране началось массовое сопротивление веруюG
щих никоновской религиозной реформе. Начались массоG
вые самосожжения сторонников старой веры в срубах. ИтоG
гом раскола стало создание «древнеправославной старообG
рядческой церкви» во главе со своим Патриархом. Это была
трагедия не только РПЦ, но и русского православного госуG
дарства и народа. И, как потом оказалось, это убило всякую
надежду на устроение в православной России симфоничесG
ких отношений между Самодержавной властью и ПравоG
славной Церковью. А между тем именно в эту эпоху возникG
ла такая ситуация внутри православного русского царства,
когда в нем были реальные предпосылки для утверждения
симфонических отношений между царской и церковной влаG
стями. Царь Алексей Михайлович был человеком богобоязG
ненным, глубоко и искренне верующим и истово почитаюG
щим все церковные обряды. Вот что написал об этом архиG
дьякон Павел Алеппский — родной сын Патриарха АнтиG
охийского Макария, который в середине ХVII века с делегаG
цией посетил Московское царство. Посещение было длительG
ным, и поэтому делегация имела возможность увидеть своиG
ми глазами все стороны православной жизни в Московском
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царстве. То, что они увидели, потрясло их, и они сделали закG
лючение, что такого верующего народа, как народ МосковсG
кой Руси, в православном мире больше нет. Особенно пораG
зил их своей верой царь Алексей Михайлович. Вот что напиG
сал о религиозности русского царя архидьякон Павел: «На
богослужении, — сообщает архидьякон, — он стоит от начаG
ла обедни до конца с непокрытой головой, как всякий друG
гой человек, и непрестанно кладет поклоны перед иконой...
ударяя челом о землю с плачем и рыданием. Так поступает он
перед людьми. Внутри же своего двора он и царица, как расG
сказывают, ведут образ жизни превосходнейший, чем свяG
тые, в постоянном бдении и молениях в своих церквах по цеG
лым ночам. То, что мы сообщили, составляет лишь малую
долю слышанного нами о царе и виденного своими глазами»
(Павел Алеппский, архидиакон. Путешествие АнтиохийсG
кого Патриарха Макария в Россию в половине ХVII века,
описанное его сыном, архидиаконом Павлом Алепским. М,
2005, с. 329—330).

Таких боголюбивых царей, как Алексей Михайлович, среG
ди Романовых больше уже не было. Первые годы совместноG
го управления Московским царством царем Алексеем и патG
риархом Никоном вполне можно назвать симфоническими.
Они были искренне привязаны друг к другу. Царь называл
Патриарха «собинным другом», т.е. самым близким, дороG
гим ему человеком. Они сообща решали важные государG
ственные вопросы, обсуждая их заранее, всемерно поддерG
живали друг друга и публично демонстрировали свои братсG
кие отношения. И государственные дела пошли хорошо, как
внутренние, так и внешние. К сожалению, эта благодать в
отношениях царя и Патриарха продолжалась недолго. НаG
чало охлаждения, как считают многие исследователи жизни
и деятельности царя Алексея и Патриарха Никона, положил
Патриарх. Никон, будучи человеком властолюбивым и горG
дым, стал требовать к себе особого внимания и почитания.
Он, в частности, потребовал называть себя, как и царя, ГосуG
дарем. С окружением царя вел себя высокомерно, часами дерG
жал в прихожей пришедших к нему на прием высокопоставG
ленных бояр из знатных родов. В отношениях с людьми часG
то проявлял грубость. Это поведение Патриарха вызвало роG
пот у московской знати, которая стала требовать у царя укG
ротить спесивого Никона. Царь не мог не реагировать на эти
претензии своего окружения. Отношения царя и Патриарха
стали омрачаться, а потом испортились окончательно. Так
бесславно закончился первый опыт российской симфонии
властей. А сын Алексея Михайловича — Петр вообще упG
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разднил патриаршество и тем закрыл проблему симфоничесG
ких отношений Церкви и государства в России. Он вообще
закрыл Церковь как самостоятельную организацию и подG
чинил ее государству, назначив вместо избираемого ЦерковG
ным Собором главы Церкви Патриарха государственного
чиновника — оберGпрокурора. Чтобы какGто подретушироG
вать насильственный захват власти над Церковью, Петр
милостиво разрешил создать при Церкви коллективный
орган, состоящий из священнослужителей и названный СвяG
щенным Синодом. Но этот церковный орган не мог давать
Церкви никаких распоряжений, не одобренных его главой —
оберGпрокурором. Это «пленение» Церкви продолжалось до
1918 года и закончилось страшным погромом и чуть не полG
ным уничтожением РПЦ и других конфессий, действовавG
ших на территории бывшей Российской империи. БольшеG
вики не только не собирались сотрудничать с религией в той
или иной форме, а провозгласили своей целью полное уничG
тожение всякой религии.

Сегодня, может быть, как никогда, со времени святого
князя Владимира — Крестителя Киевской Руси, мы не стоG
яли так близко к возможности реализации принципа симфоG
нии в отношениях государства и Церкви. КомуGто это утверG
ждение о такой возможности покажется бесплодным мечтаG
нием или, хуже того, авантюрой. Напомним скептикам, что
у Бога всё возможно, когда речь идет о добром деле. Но реаG
лизация этого доброго дела возлагается на людей, которые
проникаются непреклонной верой в то, что такая реализация
возможна. Вот и мы, православные люди, должны проникG
нуться глубокой верой и убеждением в том, что истинный
социализм может быть устроен не на атеистических основаG
ниях и принципах, а на прочной и нерушимой основе хрисG
тианского вероучения, в котором есть вся полнота земной
жизни человека и пути в жизнь вечную. Надо признать, что
несмотря на воинственные отвержения христианских принG
ципов жизни, коммунистическая идеология и пропаганда
была вынуждена принять на вооружение многие христиансG
кие ценности, часто жульнически выдавая их за свои.

Время работает на социализм

Наша убежденность в возможности возвращения России
к обновленному, «симфоническому социализму» основываG
ется не только на благих пожеланиях и вере в «светлое будуG
щее». Она рождается на основе учета целого ряда действуюG
щих как внешних, так и внутренних факторов, способных
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активно повлиять на превращение этой идеи из возможноG
сти в действительность. Какие конкретные факторы мы
имеем в виду? Начнем с того, что в мире на различных уровG
нях звучат признания того, что индустриальный уклад отG
жил свой век, а вместе с ним отжили и его формы. Переход
к новому информационноGцифровому укладу (цивилизаG
ции) произойдет в мире, ориентировочно, в течение послеG
дующих 25—30 лет. Остановить процесс распада денежной
цивилизации никто (в том числе и США) не может, ибо здесь
действуют законы, не подвластные человеку. Никто пока,
более или менее определенно, не обозначил те формы, в коG
торых будет функционировать грядущая цивилизация, то
есть каким будет государство, какие формы собственности
будут определяющими, что будет представлять собой полиG
тическая система и т.д. А главное — как будет чувствовать
себя в новой социальной системе человек, какое место в ней
он будет занимать и как изменятся его функциональные
обязанности и возможности? Если новая цивилизация буG
дет социально справедливой не на словах, а на деле (т.е. реG
ально социалистической), то нам (России) будет значительG
но легче ее освоить, имея свой 70Gлетний опыт социалистиG
ческого строительства. Нет сомнения в том, что либеральG
ноGглобалистские силы будут делать всё, чтобы затормозить
или сорвать естественное движение процесса развития миG
ровой цивилизации, или, по крайней мере, не допустить в
него дух социализма. Но нет сомнений и в том, что если
страны и народы примут социалистическую идею и начнут
строить у себя социализм или чтоGто подобное ему, это строG
ительство займет значительный исторический период. Но в
том, как пойдет этот процесс, много неясного и неопредеG
ленного.

Однако ясно и определенно то, что в случае выбора новой
парадигмы развития земной цивилизации странами и нароG
дами мира в форме социализма, Россия должна стать духовG
ным лидером процесса социализации мира. И дело не в том,
что мы страстно хотим этого лидерства, что нас охватывает
некая гордыня быть водителями человечества, а в том, что
мы, воGпервых, имеем горький опыт урезанной при социаG
лизме духовности, когда насильственным путем из духовной
жизни общества была удалена ее основа — религиозная соG
ставляющая. Жестокая расправа над Церковью дорого обоG
шлась советскому социализму и, несомненно, стала одной
из главных причин его гибели. Мы считаем, что наш трагиG
ческий опыт станет наглядным уроком не только для нас, но
и для тех стран и народов, которые встанут на путь социалиG



151

стического строительства. Они должны хорошо понять, что
ставить религию вне закона — преступно и наказуемо.

Сегодня в мире складывается такая ситуация, которая
вполне может подойти под известную ленинскую формулу:
«Верхи не могут, а низы не хотят жить поGстарому». ЧеловеG
чество сосредотачивается и осознает, что дальше в таком
мире, где царит культ грубой силы, беззаконие и произвол,
вопиющая социальная несправедливость, жить нельзя, что
нужны радикальные перемены. И они грядут. Они уже факG
тически начались.

Капитализм уходит с мировой арены вместе с американсG
ким долларом. Вместе с ними рушится его духовный стерG
жень — рационализм, бывший методологической основой
научного познания в течение почти 300 лет. Он стал также
методологической основой атеистической критики религии.
Он загнал в угол чувственную сторону познания жизни чеG
ловека и сделал последнюю бесчувственной. Рационализм
санкционировал превосходство материального над идеальG
ным, рационального над чувственным. Он растлевал душу и
превозносил разум. Просвещенный разум творил чудовищG
ные преступления. Рационализированный Запад ЕвропейсG
кого континента, используя свое техническое и военное преG
восходство, создал огромные колониальные империи. Он
выжимал из колонизированных им стран все жизненные
соки, наживая на этом огромные богатства. Рационализм
бесчувствен и потому безжалостен. Духовно он атеистичен и
претендует на абсолютную истину. Однако Б.Паскаль преG
дупреждал, что существует бесчисленное множество вещей,
превосходящих разум, находящихся, следовательно, за преG
делами возможностей их познания разумом. С уходом с исG
торической сцены индустриальной цивилизации и приходом
новой информационноGцифровой роль человеческого разуG
ма в функционировании общества значительно ослабнет в
связи с тем, что многие операции рационального порядка
станут выполнять роботы. Новая цивилизация не будет раG
циональноGматериалистической, какой была уходящая. Она
будет душевноGдуховной.

Чувственная сторона жизни станет приоритетной и оттесG
нит на второй план рациональную сторону жизни. Центр земG
ной цивилизации неизбежно сместится с Запада на Восток,
то есть в Азию. Основой этого Центра станет союз России,
Китая и Индии. Тут уместно вспомнить ленинское пророчеG
ство о том, что будущее земного мира зависит именно от соG
юза этих великих держав. В связи с актуализацией чувственG
ной стороны жизни произойдет своеобразная религиозная
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революция, ибо всякая религия стоит на вере, вера — на обG
ряде, а обряд — на чувстве. Рациональная сторона религии
второстепенна. Для того чтобы стать глубоко верующим чеG
ловеком, не обязательно знать доказательства Фомы АквинG
ского о бытии Бога. Чтобы стать истинно верующим человеG
ком, мало признать факт того, что Бог действительно есть.
Это признание — еще не вера и даже не полверы. Настоящая
вера приходит к человеку тогда, когда почувствует Бога в
своем сердце, в своей душе.

Трагедия русской веры в том и состоит, что ей никогда не
удавалось добиться такого состояния, когда бы она неразG
рывно соединила в себе рационализм и чувственность. Что
показала наша религиозная история? Когда мы опирались в
своей христианской (православной) вере главным образом
на ее чувственную сторону в духе восточной (византийской)
традиции, оставив в тени ее рациональную сторону, мы доG
бивались поразительных высот в вере. Но это, несомненно,
было крайностью, а крайность неизбежно порождает тяжеG
лые последствия. В нашем случае она привела Церковь к расG
колу. Внешне раскол был вызван стремлением Патриарха
Никона провести сверку богослужебных книг и внести в текG
стах старых книг исправления. А если брать глубже, то можG
но было рассматривать этот акт как попытку подложить ра)
циональную бомбу под основы установившейся веками обряG
довой веры. Такой бомбой стала деятельность Петра I, котоG
рый существенно разбавил заснувшее после раскола русское
православие протестантским рационализмом. Он похоронил
мечту РПЦ о симфонических отношениях между СамодерG
жавной властью и Православной Церковью. Результат раG
ционалистического пленения Церкви, издевательство над ее
обрядовой стороной был трагичен. Лишенная своего главы,
Патриарха, Церковь оказалась в плену Самодержавной влаG
сти, лишилась самостоятельности и свободы. Она стала одG
ним из элементов государственной структуры, подчиненной
царю. Церковь ушла в себя, в свой внутренний мир, в ней
снова восторжествовал дух обрядности в ущерб рациональG
ной стороне веры.

До сих пор так и не удалось ни западному, ни восточному
христианству достичь истинной гармонии в вере. Западное
христианство болело рационализмом, а восточное — чувG
ственностью. А в итоге одно и другое болели односторонносG
тью. Истоки этой болезни надо искать во взаимоотношениG
ях государства и церкви, материальной и духовной жизни.
Если государство отделяет от себя религию с помощью закоG
на, оно фактически признает свое безразличие к духовной
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сфере жизни своих граждан, ибо именно религия является
главным носителем духовности, ее наставником, ее истоком.
Отделение религии от государства есть одновременно отдеG
ление ее от светской культуры, духовной основой которой
она является, основой, а не элементом культуры, как считаG
ют многие современные культурологи — как зарубежные, так
и отечественные. Нет сомнения в том, что отделение церкви
от государства наносит непоправимый ущерб многим, если
не всем, сферам жизни общества.

К сожалению наши либеральные «всечеловеки», рвущиеG
ся в колонну «цивилизованных» государств, поспешили впиG
сать в Конституцию России главу 14, которая гласит: «РосG
сийская Федерация — светское государство. Никакая релиG
гия не может устанавливаться в качестве государственной
или обязательной. Религиозные объединения отделены от
государства и равны перед законом». Понятно, что при наG
личии такой статьи в Основном законе страны говорить о
симфонических отношениях между Церковью и государG
ством — пустое дело.

В западном мире проблема симфонии властей не стояла
никогда. Западное христианство прошло два этапа церковG
ноGгосударственных отношений. На первом этапе всю полG
ноту власти захватила римская (католическая) церковь.
После религиозной Реформации и раскола этой церкви на
две конфессии светская (государственная) власть овладеG
ла всей ее полнотой, церковь была отделена от государства.
Освободившись от непосредственного влияния церкви, бурG
жуазное государство дошло до того, что стало доказывать
непричастность христианской Церкви к развитию ЗападG
ной цивилизации. Сегодня наступает время, когда Западу
придется платить по счетам за массовые уничтожения коG
ренных народов Азии, Африки и Латинской Америки, за
развязанные войны на территории самой Европы. Расплата
может оказаться очень тяжелой. Ждать осталось, по всей
видимости, недолго.

Что касается России, то возвращение народа в Церковь у
нас началось сразу после падения богоборческой советской
власти. Фактический запрет на религию был снят. В стране
началось настоящее религиозное возрождение. За эти 30 лет
в стране восстановлены и построены тысячи храмов. ВосG
станавливаются старые и создаются новые приходы. Растет
число прихожан, всё больше заполняются верующим нароG
дом православные церкви. Главной религией России и русG
ского народа остается Святое Православие. Русская ПравоG
славная Церковь, восставшая фактически из руин, набираG
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ет былую силу и авторитет. Радикально поменяла свое отноG
шение к Церкви государственная власть. Это вызвало злобG
ную критику нашей либеральной челяди, завопившей, что
нас, мол, опять тянут в «средневековое мракобесие» и тратят
государственные средства на организацию, которая к госуG
дарству не имеет никакого отношения, ибо она по закону отG
делена от государства. Напомним им, однако, что именно по
воле социалистического государства рушились православG
ные святыни.

Сегодня инициатива восстановления симфонических отG
ношений между Церковью и государством принадлежит ЦерG
кви. Русская Православная Церковь не забыла и не отвергла
идею византийской «симфонии властей». В августе 2000 года
на Архиерейском соборе были приняты «Основы социальG
ной концепции Русской Православной Церкви», в третьем
разделе которой рассматриваются церковноGгосударственG
ные отношения, в том числе и возможность установления
симфонических отношений между Церковью и государством
в современной России. В Концепции отмечается, что «в соG
временном мире государство обычно является светским и не
связывает себя какимиGлибо религиозными обязательстваG
ми. Его сотрудничество с Церковью ограничено рядом облаG
стей и основано на взаимном невмешательстве в дела друг
друга».

По мнению Собора, при устроении симфонии властей
Церковь не берет на себя функций, принадлежащих госуG
дарству, а государство не вмешивается в жизнь Церкви, в ее
управление, вероучение, литургическую жизнь, духовничесG
кую практику. Суть же симфонии Собор видит в том, что
между Церковью и государством состоится «обоюдное соG
трудничество, взаимная поддержка и взаимная ответственG
ность без вторжения одной стороны в сферу исключительG
ной компетенции другой... Государство при симфоничесG
ких отношениях с Церковью ищет у нее духовной поддержG
ки, ищет молитвы за себя и благословения на деятельность,
направленную на достижение целей, служащих благополуG
чию граждан, а Церковь получает от государства помощь в
создании условий, благоприятных для проповеди и для дуG
ховного окормления своих чад, являющихся одновременно
гражданами государства».

Для России проблема социализма неразрывно связана с
православием. Не случайно Достоевский утверждал, что русG
ский социализм и есть Православие. Единение государственG
ной власти России с Православием принципиально и необG
ходимо. Поэтому принимать решение о возвращении к нему
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без участия РПЦ и других религиозных конфессий неверно.
Совместно принятое решение по этому вопросу повысит его
значимость и авторитет.

Вместо заключения

Нет никакого сомнения в том, что определенная часть наG
шего общества даже не помышляет о возвращении в социаG
лизм и относится к этой идее отрицательно и враждебно. Это
крупный, средний и отчасти мелкий бизнес, либералы всех
мастей и оттенков, часть успешной интеллигенции.

Противоречия в стране растут, социальная атмосфера наG
каляется. Возникающие проблемы часто не решаются, а заG
гоняются внутрь. Большие проблемы в системе здравоохраG
нения и торговли. Внутри общества копится негативная энерG
гия, которая может взорвать общество. «А вы тут еще со своG
им социализмом лезете», — скажут нам. Так мы и не лезли
бы, быть может, со «своим» социализмом, если бы вы не доG
вели нас до такого состояния. И тем не менее доводить дело
социализма до очередной вооруженной свалки недопустимо.

Переход к социализму должен быть осуществлен мирным
путем в рамках существующего законодательства. ДействуG
ющая на территории России Конституция дает нам возможG
ность мирного перехода от капитализму (если принимать
современную Россию за капиталистическую) к социализму.
Пункт 3, Гл. 3 Конституции РФ гласит: «Высшим непосредG
ственным выражением власти народа является референдум и
свободные выборы». Этим путем и следует идти.
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Андрей Степанович проснулся с первыми лучами от очеG
редного утреннего громыхания артиллерии. Громовые раскаG
ты пушек и систем залпового огня на окраинах города стали
теперь ежедневной и ужасной нормой жизни осажденного
Луганска. Он подошел к окну и посмотрел на безлюдную
улицу, где кроме бродячих собак не было ни души. Эхо псиG
ного лая, разрывая июльский рассвет и отталкиваясь от беG
тонных стен многоэтажек, каскадом летало над кварталом.

Андрей Степанович стоял у окна и смотрел с высоты
восьмого этажа на посеченные осколками кроны деревьев.
Накануне рядом с его домом разорвался снаряд и огненные
жала впились в абрикосы, которые он посадил много лет наG
зад. По весне, рассыпая снежную россыпь цветов, деревья
первыми расцветали и, после зимG
них холодов, радовали глаз людсG
кой, а потом щедро одаривали паG
хучими, сладкими плодами всех
жильцов его дома. Теперь дорогие абG
рикоски понуро стояли с изломанG
ными ветвями и, как показалось АнG

Владимир КАЗМИН

УКОЛ «РАПИРЫ»

РАССКАЗ
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дрею Степановичу, плакали. Осколки снаряда, огненно проG
шипели сквозь хрупкие ветви деревьев, веером разлетелись
во все стороны, облизали стены, влетая в окна квартир, проG
бивая и щедро выкусывая куски бетона панелей дома вплоть
до шестого этажа. Верхним этажам досталось поменьше, но
несколько небольших осколков долетело и до квартиры АнG
дрея Степановича. Один осколок насквозь пробил двойной
стеклопакет окна и на излёте упал на пол, ещё несколько
застряли в раме. Колючий кусочек железа, как подарок от
украинских братьев, теперь он хранил в своем кармане.

Андрей Степанович наскоро позавтракал и выкатил из
коридора своего железного коня, продел в раму велосипеда
плечо, грузно зашагал вниз по лестничному маршу. ОбестоG
ченный лифт давно застрял между этажами, поэтому, идя на
работу, ему приходилось на себе таскать велосипед.

С началом активных боевых действий вокруг Луганска
город был практически парализован и обезлюдел, редкие марG
шрутки и такси в светлое время суток проезжали по улицам
соединяя районы города, но в основном теперь повсюду гроG
мыхала военная бронетехника, тяжелые «Уралы» и «КамАG
Зы» ополчения. Больше недели на шахтерский посёлок ЮбиG
лейный не ходил общественный транспорт, и пожилой горG
няк, механик стационарных установок Андрей Степанович
Кондауров каждый день, по пять километров, крутил педали
до шахты «Луганской».

На площадке пятого этажа на корточках сидел сосед и
курил.

— Привет, Степанович. Ты всё продолжаешь ездить на
шахту?

— Здорово, Юрка. Что поделаешь, воду качать нужно, заG
топит кормилицу, а потом кто шахту восстанавливать будет?

— Её хоть так, хоть иначе затопит.
— Типун тебе на язык!
— И как ты не боишься, Степанович, ездить по посадкам

и полям, ненароком пристрелят, если не нацики, так ополG
ченцы могут долбануть.

— Устал я бояться, Юрка, а шахту я до последнего не броG
шу, тебе же, оболтусу, может быть, ещё придется там порабоG
тать.

— Навряд ли, я с заместителем главного инженера ПетроG
вым вчера разговаривал, так он говорил, что шахтную подG
станцию разбомбили, обесточена твоя кормилица, всё встаG
ло: и подъем, и вентиляция, и водоотлив… Людей с третьей
смены ночью через «Машинку» выводили из шахты. Ты что,
не знаешь?
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Андрей Степанович снял с плеча велосипед.
— Не бреши.
— Вот тебе и не бреши! Не веришь, поезжай сам поG

смотри…
Кондауров отработал на шахте больше тридцати лет и давно

был на пенсии, но продолжал трудиться. Он был мастером своG
его дела, и руководство предприятия ценило его как знающего
и добросовестного специалиста. Полный кавалер «ШахтерсG
кой Славы» давно подготовил себе смену, но шахта тянула, не
отпускала старого шахтера. Жена частенько, вздыхая, говоG
рила, что пора бы угомониться, но Андрей Степанович отмаG
хивался: «Ещё малость поработаю, а там видно будет…»

Так он и встретил гражданскую бойню четырнадцатого
года на посту механика стационарных установок. На плечах
Кондаурова были практически все агрегаты жизнеобеспечеG
ния шахты.

Андрей Степанович с тревогой в сердце напрямую ехал по
грунтовой дороге в сторону предприятия. ИзGза посадки выгG
лядывал копёр, стометровая башня, которую венчала огромG
ная красная звезда, упиралась в небо. Солнце устало высоG
вывалось изGза горизонта, и утренний птичий гвалт в заросG
лях посадки постепенно утихал в прохладной свежести. СоG
всем скоро вся округа заполнится жаром июльского дня, птиG
цы спрячутся в тенистых кронах и степь укроет знойным
маревом.

«Дождика бы надо…» — подумал Кондауров. Почти изG
под самого колеса велосипеда вылетели две куропатки и, опиG
сав дугу, упали в придорожную траву. Степанович от неожиG
данности нажал на тормоза. Заблокированное колесо с шиG
пением, поднимая пыль, проползло по грунтовке. Дорога в
этом месте расходилась, одна колея шла к оврагу, а другой
рукав наезженного пути, огибая пригорок, вился среди кусG
тов шиповника и упирался в пахотное поле, а затем повораG
чивал к широкой лесополосе. Андрей Степанович увидел, что
со стороны оврага выехали три бортовых «Урала», машины
тащили длинноствольные пушки. Колона подъехала к разG
вилке и остановилась. Кондауров оттащил велосипед в стоG
рону и посмотрел на сидящих в кузове бойцов. Это были ополG
ченцы. Неплохо экипированные, вооруженные автоматами,
солдаты также смотрели на Степановича, не совсем пониG
мая, что он делает здесь с раннего утра. Из кабины высунулG
ся бородатый мужик, облаченный в бронежилет поверх тельG
няшки.

— Дед, ты что здесь катаешься?
— На шахту еду, на работу.
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— Какая работа, нацики к Юбилейному прорвались! Ты
бы ехал, от греха подальше, домой.

— Не могу, мне на шахту надо…
Ополченец махнул рукой, и тягачи, тяжело урча двигателяG

ми, с трудом вписались в развилку, примяв колесами протиG
вотанковых пушек придорожные кусты, запылили в сторону
шахты. Андрей Степанович, минуту подождал, пока осядет
пыль, запрыгнул на велосипед и поехал следом за пушкарями.

Кондауров крутил педали и думал: «Неужели и правда
шахту обесточили? Беда! Центральный водоотлив и так захG
лёбывался на одном насосе, сегодня нужно сальники помеG
нять на резервном. Срочно нужно поменять… Тьфу ты! КаG
кие сальники, если вся шахта без электроэнергии! Да, беда!
Вот и заползла война в город. Что же будет теперь?..»

Он ещё месяц назад отправил детей и внуков в Россию,
уехала с ними и жена Полина. Как ни звала она СтепановиG
ча, как ни причитала, но Андрей Степанович стоял на своём:
«Не брошу я шахту! Всё, точка! Да и за квартирой присмотр
нужен. Утихомирится, и вы назад приедете...»

«Не утихомирится, вот увидишь, что не утихомирится!» —
смахивая слезу со щеки, говорила жена.

«Видать, права была Полина, не утихомирится…» — расG
суждал Кондауров.

За широкой посадкой на окраине посёлка в километре от
шахты в поле между двух бугорков знакомые Андрею СтепаG
новичу пушкари разворачивали орудия. Кондауров проехал
мимо позиции. Артиллеристы, не обращая внимания на веG
лосипедиста, занимались своим делом: выкатывали пушки
на танкоопасное направление, разгружали ящики со снаряG
дами, окапывались.

Андрей Степанович не знал, что несколько десятков украG
инских танков вчера подошли к обороне ополченцев, тяжеG
лая техника наступала на Луганск с западного и югоGзападG
ного направления, огибая шахтерский посёлок. Севернее в
районе Александровска и Металлиста шли позиционные бои.
Жарко было и на южной окраине областного центра в ГеорG
гиевке и Роскошном. Готовился штурм города. Украинские
силовики отрезали все дороги на Донецк, чтобы оттуда заG
щитникам Луганска не пришло подкрепление. Оставалась
единственная дорога на Краснодон, которую также укронаG
цисты пытались перерезать в районе Новосветловки и ХреG
щеватого. Одним словом, положение защитников города
было — критическим.

Противник атаковал блокпосты, прикрывающие входы в
город. Ночью украинские силовики разрушили заслон на
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подступах к посёлку Юбилейный и танки вплотную вышли
к шахте. Штурмовые группы украинских силовиков проникG
ли на территорию угледобывающего предприятия и на копре
«Луганской» оборудовали наблюдательный пункт, там же
засел артиллерийский корректировщик. С высоты стометG
рового шахтного копра до самого центра столица Луганской
Народной Республики была как на ладони. Начался метоG
дичный обстрел города. После удачной ночной атаки укры
по какойGто причине не стали продвигаться в глубь ЛугансG
ка, но рассредоточились и остановились.

Кондауров подъехал к шахте со стороны частных гаражей.
У бетонного забора автостоянки его остановили ополченцы.

— Батя, ты куда прёшь, с ума сошел! — схватил СтепаноG
вича за плечо боец.

— На шахту…
— Какая шахта тебе, укропы там, очумел что ли, старик!

Ложись, снайпер работает.
Андрей Степанович бросил велосипед и присел у забора

рядом с ополченцами. Недалеко от шахтной столовой с неG
истовым шипением упали две мины, раздались оглушительG
ные взрывы.

— Ус, Индеец, вперед! — подал команду старший.
Ополченцы, перебежками огибая здание столовой, добрались
до комбината, за ними в здание ворвалось ещё пятеро автоG
матчиков и гранатомётчик. Кондауров оказался в самом эпиG
центре огневого боя.

— Батя, лежи здесь пока и не рыпайся, понял? — сказал
ополченец и побежал вслед за бойцами.

На шахтном дворе и в районе лесного склада началась
интенсивная стрельба из автоматического оружия, звуки
очередей постепенно откатывались в сторону обогатительG
ной фабрики. Со стороны посёлка к шахтной стоянке
подъехало два бронетранспортера, десант ополчения бысG
тро спешился и рассредоточился на территории предприяG
тия. БТРы проехали дальше по асфальту к часовенке и удаG
рили из крупнокалиберных пулемётов по верхнему этажу
шахтной канторы, со стен здания посыпались стекла и обG
лицовочная плитка. Протяжное эхо тяжёлой очереди на неG
которое время заглушило автоматную стрекотню, с окон
второго этажа комбината повалил густой дым. Одна броG
немашина, проломив забор у обогатительной фабрики и
скрываясь за бетонными стенами недостроенного здания,
открыла огонь из башенных пулеметов в сторону лесного
склада. Бой постепенно откатывался к электроаппаратG
ному заводу.
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Андрей Степанович перетащил велосипед за забор автоG
стоянки и осторожно выдвинулся в сторону механического
цеха. Он прошел мимо подстанции. Истерзанное здание удаG
ром вчерашнего авианалёта и артиллерии изрыгало зловоние
горящего масла, дымили трансформаторы. Оборванные выG
соковольтные провода гирляндами свисали с металлических
опор и изоляторов. Кондауров добрался до своей мастерской
в здании механического цеха. Он вошел в нарядную и столкG
нулся в дверях с Барсуковым, слесарем участка Андрея СтеG
пановича Кондаурова.

— Степанович, ты как здесь оказался?
— Видишь, на наряд приехал, — хмуро улыбнулся КонG

дауров.
— Ну ты даешь! — удивился Барсуков. — Тут такое твоG

рится, страсть!
— А ты, Иван, что на шахте делаешь? — спросил механик

и подошел к своему столу, на котором лежали новенькие сальG
ники для насоса.

— На наряд пришел! — попытался в такт отшутиться слесарь.
Кондауров хозяйски, даже с какойGто нежностью потроG

гал сальники и вздохнул:
— Не пригодились… Рассказывай, Иван, каким ветром

тебя занесло на шахту.
Иван Барсуков жил в Сабовке неподалеку от ЮбилейноG

го. Живописное село на берегу реки Белая несколько раз за
последнее время подвергалось жесткому обстрелу с обеих стоG
рон, практически все жители покинули насиженные места и
разъехались кто куда, только Иван не оставлял своего подG
ворья и говорил, что пусть меня похоронят здесь, но я не броG
шу дом и хозяйство. Барсуков присел на лавку, тяжело опусG
тил голову и смотря под ноги, прокручивая в голове пережиG
тое, начал рассказывать о своих приключениях.

— Я ночью пришел. Вчера в час дня на окраине Сабовки
началась сильная стрельба. Ополчение отошло к АлександG
ровску. Я спустились в погреб, часа через два в селе появиG
лась украинская пехота, они заехали в Сабовку, бронетрансG
портерами выламывали заборы, врывались в дома. Жуть
сколько много их было. Вели себя нагло, хозяйничали, граG
били, но оставшихся жителей не тронули. Стояли недолго,
уехали вдоль реки к мосту. Вечером бомбили шахту и блокG
пост ополчения на въезде в Луганск. Оставаться в селе стало
совсем опасно, и я пошел в сторону Александровска, но там
всю ночь громыхало, и мне пришлось повернуть к «ЛугансG
кой», а сегодня утром и здесь началось, сам видишь, что твоG
рится… Степаныч, не знаешь, под землёй людей нету?
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— Скорее всего нет, слава Богу. По моим данным, ещё вчеG
ра успели вывести всех через Мащинский блок.

— Что делать будем, Андрей Степанович?
— В Луганск пойдём, у меня пока перекантуешься, а там

видно будет.
Хлопнула железная дверь, и в механический цех вошли

ополченцы. Они внесли тяжело раненного в грудь бойца. УвиG
дев шахтеров, старший крикнул:

— Мужики, помогите!
Кондауров и Барсуков подхватили ополченца и уложили в

нарядной на лавку. Раненый тихо стонал и был в сознании,
он смотрел на Андрея Степановича гаснущими глазами. С
бойца сняли разгрузку и бронежилет, Степанович ножом разG
резал футболку и увидел, что пуля прошла сверху вниз чуть
ниже левой ключицы и, раздробив лопатку, застряла в бронеG
жилете. Кровь залила всю спину.

— Как больно… — прошептал ополченец, закрыл глаза и
умер.

— Суки! — прохрипел старший.
В мехцех вошли ещё несколько бойцов. Кондауров наG

крыл убитого шахтёрской робой. Командир ополченцев, наG
стойчиво выкрикивая позывные, пытался с кемGто связатьG
ся по рации. Краткие фразы с шипением вылетели из динаG
мика; было понятно, что бой не закончился, а нарастал с
новой силой.

— Повтори, не понял! — кричал старший.
— Танки, много танков… Бугор, как понял? Приём!
— Откуда идут? Приём!
— Обошли троллейбусное депо и движутся в обход посёлG

ка в сторону Луганска. Много танков! Прием! Как понял!
— Принял! Конец связи!
Командир с позывным «Бугор» беспокойно вышагивал

взадGвперед по большому листу железа, расходный материал
металла лежал на бетонном полу механического цеха и шумG
но вибрировал. Его шаги издавали железный грохот шагаюG
щего великана, но ополченец не обращал на это внимания
продолжал нервно маячить, как будто специально наступая
на играющий металлический лист. Бугор принимал боевое
решение.

— Ус, бегом к нашим птурщикам, пусть тащат свои балаG
лайки к троллейбусному депо, обеспечить им прикрытие!

— Понял, командир!
Бугор вошел в нарядную. Кондауров сидел за столом, слеG

сарь Барсуков зачемGто рылся в своем ящике, перебирая клюG
чи и запчасти к разным шахтным механизмам. Командир
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ополченцев посмотрел на убитого товарища, который теперь
тихо лежал на лавке, прикрытый рабочими спецовками. БуG
гор вздохнул и, глядя на Андрея Степановича, спросил.

— Мужики, попить есть что?
Кондауров достал изGпод стола пятилитровую баклажку и

налил в кружку воды. Ополченец залпом выпил и присел на
стул рядом с механиком.

— Всё плохо, мужики, всё плохо, укропы прут…
Андрей Степанович не нашел слов, что ответить ополченG

цу, и почемуGто стал убирать со стола новые сальники, пряча
их в ящик. Бугор включил рацию.

— Игла, игла, приём. Игла, игла…
— Игла на связи, — щелкнуло в передатчике.
— Встречайте со стороны депо. Танки, много. Как понял?

Приём.
— Видим! Встречаем! Приём.
— Держитесь, братцы! Конец связи...
Танки украинских силовиков, обходя посёлок ЮбилейG

ный, прорывались к южной окраине города, пытаясь соG
единиться с группировкой, которая наступала с юга на РосG
кошное. Стальную армаду встретили артиллеристы. В обG
щей сложности на этом направлении наступало около пяG
тидесяти машин. Удар пушек был неожиданным для проG
тивника. Удачно выбранная противотанкистами позиция не
давала броне место для маневра. В рядах наступающей, каG
залось, несокрушимой армады, началась неразбериха, граG
ничащая с паникой. Жалящие уколы батареи «Рапир» охG
ладили пыл укронацистов. Пушки били во фланг колоны
танков, не давая им развернуться по фронту. Три машины
запылали в поле неподалёку от шахты «Луганской», ещё
один взорвался около посадки, сдетонировал боекомплект,
башня в огне и копоти дыма отлетела в сторону и упала в
лесополосе. Начался пожар, горели деревья и сухая трава.
Пылающие языки пламени, подхваченные степным ветерG
ком, быстро поползли сквозь густые кусты, выбрасывая в
небо клубы дыма. «Рапиры», не умолкая, посылали снаряд
за снарядом, беспощадно кололи броню. Укропы, бросая
поврежденные машины, спешно стали уходить с линии
огня. Ещё один ТG64 был подбит противотанковой управляG
емой ракетой, умело выпущенной ополченцами Бугра. ПуG
лемётчики отсекали пехоту. Атака захлебнулась.

Броня начала отходить к автомобильной трассе. После гроG
хота пушек наступила тишина. Противотанкисты ожидая
ответного артиллерийского удара снялись с позиции и ушли
в сторону Луганска. Украинский корректировщик, засевG
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ший на копре шахты, успел передать координаты батареи,
но нерасторопность укропов сыграла на руку ополченцам,
ракеты «Градов» густо легли между буграми, где ещё совсем
недавно стояла батарея. Для украинских войск всё складыG
валось не в их пользу. С района александровских дач по масG
совому скоплению врага у трассы открыли огонь сто двадG
цатые миномёты. Неся большие потери, укропы бежали в
сторону Весёлой Тарасовки, туда, откуда они пришли сутки
назад. Теперь в отместку нацисты били дальнобойной артилG
лерией с невероятной злобой, 152Gмиллиметровые смертоносG
ные болванки, выпущенные из гаубиц, полетели в жилые райG
оны города.

Бойцы группы Бугра окончательно зачистили укропов на
территории шахты, обогатительной фабрики и электроаппаG
ратного завода. Получив передышку, ополченцы зализываG
ли раны. На усиление подошел взвод батальона «Заря». РаG
неных и убитых погрузили в машину и повезли в город. БуG
гор получил приказ ликвидировать вражеского артнаводчиG
ка, что гнездился на копре, и установить там свой наблюдаG
тельный пункт.

Командир отобрал двух бойцов, поставил задачу войти в
башню копра и выкурить корректировщика. Кондауров вызG
вался идти с ополченцами в качестве проводника.

— Я каждый уголок копра знаю, командир, разреши и мне
пойти.

— Давай, батя, показывай дорогу. Индеец, будь на связи,
возьмите гаденыша, только без фанатизма, осторожно. ПоG
нял?

— Сделаем всё как надо!
Андрей Степанович достал из ящика коногонку — шахG

терскую лампу и прикрепил батарею к поясу. Своеобразная
группа захвата вышла из механического цеха и направилась
к стволу. Они вошли в башню грузового копра и осторожно
стали подниматься по внутренним винтовым ступеням, миG
нуя одну отметку башни за другой. Кондауров шел первым,
иногда подсвечивая бойцам дорогу на опасных участках леG
стницы. Они поднимались всё выше и выше. На отметке
семьдесят пять метров Кондауров остановился.

— Скоро машинный зал подъемных скиповых устаноG
вок, — шепнул Степанович Индейцу. — Проход в зал с плоG
щадки лифта, затем железная дверь, дальше направо по глуG
хому коридору вход в подъем, скорее всего там и засел корG
ректировщик.

Зашипела рация:
— Индеец, приём.
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— На связи.
— Доложи обстановку. Приём.
— Вышли к машинному залу.
— Нашли кукушку?
— Нет, но он гдеGто рядом…
В это мгновение над ополченцами и Кондауровым громко

хлопнула дверь, из темноты донеслись шорохи шагов и разG
далась автоматная очередь. Пули, высекая искры, рикошеG
том разлетелись в разные стороны. Андрей Степанович и ополG
ченцы успели спрятаться за бетонным внутренним выстуG
пом башни.

— Эй, чудила, сдавайся! — крикнул Индеец.
— Иди сюда и возьми меня, если такой смелый! — раздаG

лось сверху.
Индеец на звук дал две короткие очереди, внутри копра

запахло пороховыми газами и жженым металлом.
— Так мы его не возьмём, нужно чтоGто придумать.
— Давай, я с ним поговорю, — сказал Кондауров.
— Что с этой гадиной говорить, гасить его надо, но как? —

сказал второй ополченец с позывным «Мастер».
Андрей Степанович, осторожно выглядывая из укрытия,

направил луч коногонки вверх в сторону площадки лифта.
ПоGшахтерски, как это делают под землёй горняки, подавая
сигнал опасности, частыми штрихами очертил вход в машинG
ный зал.

— Эй, солдатик, слышишь меня, я старый шахтер и без
оружия, давай поговорим, слышишь?

— Кто там вякает?! Я все равно не сдамся! Попробуйте взять!
— Солдатик, слышишь? Меня зовут Андрей Степанович

Кондауров, я работаю механиком на этой шахте. А тебя как
величать?

Корректировщик молчал, Кондауров после минутной паG
узы продолжил говорить:

— Послушай, что скажу. УмиратьGто никому не хочется,
хватит стрелять, выходи, тебя не тронут.

— Ты, проповедник, как тебя там, Кондауров, я офицер
украинской армии и защищаю свою родину, я давал присягу
и готов умереть, выполняя приказ. А вас, путинских ватниG
ков, мы всё равно сотрем с лица земли, вы вторглись на мою
землю и хотите разорвать Украину, но у вас ничего не полуG
чится — это я говорю, капитан Нефёдов!

— Нефёдов, ты же русский, как я понял, неужели у тебя
совсем мозги набекрень? Какой я путинский ватник? Я тридG
цать лет проработал на этой шахте, а вы её, кормилицу, бомG
бами! Вот со мной ещё двое местных молодых хлопцев, за что
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вы их пришли убивать? И говор у тебя наш луганский, откуG
да родом, Нефёдов?

— Да, я здесь, в Луганске, родился и школу здесь законG
чил, и поэтому я должен освободить город от террористов и
сепаратистов, пощады вам не будет! Запомните это!

— Так ты, Нефёдов, и наводишь пушки на школу свою, и
загнал земляков своих в подвалы? Ты и убиваешь стариков,
женщин и детей…

— Не дави на слезу, старик, город пустой, все нормальные
люди уехали, а кто остался — тот ватник и террорист!

— И я террорист?
Корректировщик молчал.
— МатьGто где твоя, Нефёдов?
— В Харькове. И семья моя в Харькове. Там мы придушиG

ли сепаратистов и здесь придушим!
— А если бы здесь твоя мать была, тоже пулял бы по

городу?..
Корректировщик молчал. Кондауров хотел было уже выйG

ти из укрытия, но Индеец его остановил:
— Батя, не надо, не рискуй.
Андрей Степанович посветил лампой вверх.
— Нефёдов, выходи, я гарантирую, что тебя никто не

тронет…
— Зачем мне твои гарантии, сейчас вызову огонь на себя и

умру как герой, но и вас, колорадов, с собой заберу!
— Капитан, за кого ты собираешься погибнуть как герой,

за пиндосов, за киевскую хунту?
— За Украину!
— Капитан Нефёдов, мы же одной крови, мы с тобой русG

ские!
— Я украинец!
— Послушай, капитан, у вас на шевронах нацистская сваG

стика. Что бы ты сказал своему деду и своему отцу, а, НефёG
дов?

— Я не нацист, я украинский офицер…
— Степаныч, хватить с ним базарить, бесполезно, — шепG

нул Кондаурову Индеец. — Нужно его выкуривать, зря траG
тим время.

— Подожди, дорогой, видишь, он пошел на контакт, нужG
но додавить. В лоб его не взять, у него позиция такая, что
положит всех нас здесь…

Хрипнула рация. Индеец присел на ступеньку лестницы и
вышел на связь.

— Бугор, приём! Приём!
— Индеец, слышу, на связи. Что там у вас?
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— Забаррикадировался гад, матёрый, не подойти.
— Что собираетесь делать?
— Не знаю. Степаныч с ним ведет переговоры, но я вижу,

что бесполезно, укроп конченый, нацик, сдаваться не собиG
рается.

— Где он сидит?
— В машинном зале подъема. Это почти в самом верху копG

ра, там, где застеклённая часть башни. Приём.
— Ничего не предпринимайте, на рожон не лезьте. Будем

думать. Конец связи…
Батарея противотанковых пушек «Рапира» ушла изGпод

обстрела, пушкари обогнули яр и, по полям объезжая посадG
ки, выдвинулись на новую позицию недалеко от перекрестG
ка технологической дороги на Мащенский блок шахты «ЛуG
ганской». Развернули орудия определяя предполагаемый секG
тор огня. Слева они перекрыли направление в сторону посёлG
ка Ленинский. Справа хорошо была видна башня копра шахG
ты, по фронту они контролировали асфальтированную техG
нологическую трассу к породному отвалу.

За спиной артиллеристов лежало в солнечной красоте огG
ромное поле цветущего подсолнечника. Пчёлы мирно трудиG
лись, перелетая с одной шляпки на другую, быстро набирая
сладкий нектар. За спиной ополченцев в тревожной июльсG
кой дымке лежал осаждённый город.

— Игла, Игла, ответь, вызывает Шахта! — вышел на связь
с артиллеристами командир ополченцев.

— Игла на связи. Приём.
— Нужна помощь, не можем взять корректировщика, бес

сидит на копре. Ориентир — застеклённая верхняя часть башG
ни. Пришли поросёнка!

— Бугор, понял, поможем. Приём!
— Игла, по команде «Есть!», там рядом наши, не промахG

нитесь. Как понял? Приём.
— Понял, ждите готовность.
Командир батареи посмотрел в бинокль на копер шахты,

до неё было чуть больше двух километров по прямой, комбат
установил дальномер и точно вычислил дальность и гориG
зонтальные углы, взял планшет и сделал нужные расчеты.

— По местам! — дал команду комбат.
Старший по батарее вскочил на ноги и во всё горло, на всю

батарею продублировал приказ. После повторной проверки
дальности, угла возвышения и других тонкостей прицельG
ной стрельбы комбат для надежности посмотрел в панораму
и вызвал шахту на связь:

— Шахта, Шахта, — это Игла, ответь!
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— Бугор на связи. Приём.
— Игла, готовы!
— Есть!
— Бугор, принял! Высылаем хрюшку!
Командир батареи дал команду:
— Первому! Прицел восемь—пять! Доворот семь—пять!

Фугасным! Один снаряд!
Командир орудия следом повторял команды расчету. НоG

мера принялись за дело. Наводчик поставил доворот и приG
цел. Замковый открыл затвор орудия, наводчик поднял ствол
пушки, совмещая риски прицела и ствола. Ящичный выхG
ватил нужный снаряд, обмахнул «поросёнка» тряпкой и пеG
редал подносчику. Установили взрыватель снаряда на фуG
гасное действие.

Командир орудия, наблюдая за быстрой работой расчета,
поднял руку вверх, подал знак готовности и крикнул:

— Первое готово!
— Первое, выстрел! — крикнул старший по батареи.
— Орудие, выстрел! — опустил руку командир первого оруG

дия.
— Выстрел! — крикнул наводчик и резко нажал рычаг спуска.
Пушка подпрыгнула, и в сторону башни шахтного копра

полетело жало «Рапиры». Укол оказался точным, пробив осG
текление машинного зала подъема 100Gмиллимитровый фуG
гасный снаряд разорвался внутри здания...

После связи с артиллеристами Бугор был в неимоверном
напряжении, переживал, вдруг пушкари не попадут в цель;
он посмотрел на Барсукова. Слесарь всё слышал и невнятно
произнёс:

— Там же дорогостоящие машины, кто восстанавливать
всё это будет?

— Там засел враг, там наши бойцы и твой механик под
прицелом у этого подонка, который наводит на город и шлет
смерть. Это война, мужик! А железки твои восстановим, после
того как уничтожим эту мразь! Ты понял?! — завёлся Бугор.

— А я что, я так, к слову, — испугано промямлил Барсуков.
Командир ополченцев не услышал оправдательных слов

слесаря и вызвал Индейца:
— Башня, приём! Индеец, ты слышишь меня? Приём!
— На связи…
— Уходите ниже от машинного зала, как можно дальше,

как понял? Шлём подарок! Приём.
— Принято…
Кондауров, Мастер и Индеец, минуя несколько отметок

копра, ушли вниз в безопасное место. Прошло несколько
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томительных и тревожных минут ожидания. И вот внезапно
стометровая железобетонная башня копра шахты вздрогнуG
ла от оглушительного взрыва в машинном зале, в пролёты
лестницы посыпались куски бетона, поднялась перемешанG
ная с гарью тротила породная и угольная пыль. От клубов
дыма и пыли внутри копра стало темно. Индеец и Мастер на
ощупь медленно начали подниматься вверх. Входная железG
ная дверь машинного зала была вырвана взрывной волной.
Когда ополченцы вышли к подъему, пыль и дым в разбитые
проёмы окон унесло сквозняком. Стало светло. Первым шел
Мастер, они вошли в глухой коридор и добрались к залу.
Мастер держал на изготовке автомат, внимательно осматриG
вая каждый закуток подъема. Вдруг у редуктора подъемной
машины, он увидел корректировщика. Окровавленный каG
питан лежал на кафельном полу и, зажимая в руке гранату,
пытался подняться. В это мгновение Мастер крикнул и отG
прыгнул в сторону:

— Граната!
Индеец молниеносно отреагировал и рыбкой влетел в глуG

хой коридор. Артнаводчик разжал кулак, отлетела чека и разG
дался взрыв. Всё было кончено.

— Мастер, живой? — окликнул друга Индеец.
— Зацепило…
Из обеих ног Мастера текла кровь. Индеец подскочил к

нему и стал оказывать помощь. В машинный зал подъёма
вошел Кондауров и увидел страшную картину.

На полу валялось то, что осталось от корректировщика.
Искалеченные, искорёженные уколом «Рапиры» агрегаты и
механизмы подъемных машин были забрызганы кровью,
повсюду валялись стекла, битый кирпич и куски бетона. ВеG
тер завывал в пробоинах копра…

г. Луганск
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С Мотовского залива дул холодный пронизывающий веG
тер. При минус пяти градусах он, казалось, продувал человеG
ка насквозь. И если к нему повернуться спиной, то лицом
можно было уловить, как ветер проникал сквозь тело и выдуG
вал собою тепло, и оно уносилось с ним.

По заливу гуляла густая шуга. Зелёные волны, насыщенG
ные ледяной крошкой, шуршали, бросаясь на острые камни
берега. И от этого казалось, что весь холод, исходивший от
ветра, зарождался именно здесь, в этой неспокойной ледяG
ной купели.

КапитанGлейтенант Глеб Угрюмый стоял на автобусной осG
тановке, как сотня таких же как он, и, пританцовывая от
холода, ждал автобуса.

Чёрные шинели, нахлобученные по самые глаза и такие
же чёрные шапкиGушанки превраG
щали офицеров, мичманов в колыG
шущуюся массу, которая то нервно
расходилась, а то, словно подчиняG
ясь незримой палочке незримого
дирижера, сходилась, превращаясь
в плотный чёрный сгусток тел.

Николай БОРИСОВ

ВЫСТРЕЛ

РАССКАЗ
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Глеб замерз уже до самого мужского естества, а автобуса
всё не было. База, где находился его корабль, была в семи
километрах. Конечно же, он мог эти семь километров пробеG
жать трусцой, что он и делал неоднократно, но только не сеG
годня. Сегодня он был зол как никогда. Всё его тело в воG
семьдесят пять килограммов тренированных мышц бунтоG
вало. Ему хотелось драки.

Шесть месяцев без зарплаты. И если он мог пообедать на
корабле, то жена и двое его мальчишек могли есть только то,
что она им приготовит. А из чего готовить? Иногда Глеб, изG
ворачиваясь, приносил в «дипломате» с десяток картофелин,
консервы. Иногда также в «дипломате» мороженую рыбу. Но
сегодня предел.

Ночью он проснулся от того, что его жена Ленка плакала.
Он сначала не понял и лежал тихо, прислушиваясь, опредеG
ляя для себя, ветер, что ли, так жалостливо завывает. Когда
понял, что это его жена, то содрогнулся. Соскочив с кровати,
он бросился в кухню и включил свет. Жена, подняв на него
красные и опухшие от слёз глаза, вымолвила:

— Глебушка, мы скоро умрём от голода. Отправь нас к
моим родителям. — Он, прижав её голову к своей груди, глаG
дил по волосам, успокаивая...

Пять лет на Кольском полуострове в Заполярье. Мечта,
которой он бредил с детства, воплотилась в жизнь морского
офицера. Сюда, в офицерское общежитие, он привёз свою
молодую жену. Здесь родились его сыныGпогодки. И если ещё
год назад перспектива его военной карьеры проглядывалась,
то сейчас с развалом Советского Союза никто не мог скаG
зать, что будет не то что через год, а через месяц, неделю, день.

— Лена, отправлю, обязательно. Вот Новый год встреG
тим, и числа седьмогоGвосьмого и поедешь. Завтра команG
диру скажу, чтобы деньги на билет выделил. — Говоря ей
это, он понимал нереальность сказанного. Где командир
возьмёт деньги, у него, таких как он, полторы тысячи челоG
век, и все — без копейки. И всем надо, и у всех дети. Уже и
служба не служба, командованию дано негласное указание
отпускать офицерский состав на заработки. А где зарабаG
тывать? Был бы город побольше, а так... деревня.

Вдалеке показались огни фар, и чёрная масса всколыхG
нулась, задвигалась, готовясь собою поглотить автобус.
Замерзшие тела, сильные и нетерпеливые, понимали, что
не все влезут в этот старый «пазик». КомуGто сегодня не
повезет, и он останется ждать следующего рейса, а время
тоже не стоит, и опоздание на службу так же наказуемо,
как и прежде.
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Автобус, натруженно гудя, проехал остановку, и все кинуG
лись за ним. Первые, цепляясь за створки дверей, пытались
их открыть на ходу и протиснуть остывшее тело внутрь тепG
лого салона.

То ли десятки рук заставили машину остановиться, то ли
водитель, побоявшись, что в этой сутолоке ктоGто из ожидаG
ющих пассажиров может ненароком попасть под колесо, осG
тановился. Чёрная толпа, натруженно сопя, медленно вполG
зала в открытое чрево автобуса. Казалось, бока его округлиG
лись, и ещё мгновение — и он будет разорван. Но вот масса
замерла, ещё несколько раз с усилием качнулась, и автобус,
не закрывая дверей, медленно сдвинулся с места.

Глебу удалось протиснуться в серёдку салона, ктоGто упёрся
мосластым локтем ему в спину, в самый позвоночник, и он,
недовольный, двинулся резко своим корпусом. Сзади закG
ряхтели:

— Да не дергайся, очки сбил, блин! Шило, что ли, в задниG
цу попало. — Глеб неестественно вывернул шею, чтобы поG
смотреть, кто там так недружелюбно бурчит, и увидел голову
в нахлобученной по самый нос шапке и висящие поперек
лица очки.

— Макрушин, ты, что ли?
— Я, я, а ты кто? Геракл хренов, чуть очков меня не лишил.

У меня какGникак, а минус четыре.
— Ну, то, что ты слепой, я, допустим, верю, но то, что глухой

и голоса не различаешь, не верю. — Глеб напрягся всем телом,
упираясь в спинку сиденья и освобождая место говорившему.
Ему показалось, что затрещали не только поручни, но и все
его кости, но небольшое пространство было отвоевано.

— Вползай в приготовленную щелку, Мокрица.
— А, мрак небесный, ты ли это? — Друзья, как только не

обыгрывали фамилию Глеба, Угрюмый, как только не изгаG
лялись! Не обошел вниманием его фамилию и капитан треG
тьего ранга медицинской службы Макрушин. НетGнет, а подG
ковырнет: «А где это у нас товарищ капитанGлейтенант МрачG
ный?» Или просто — мрак небесный.

— Я, я по твою душу, вползай. Да выдохни, эко тебя раздуG
лоGто. Небось, опять Катерина тебя ватрушками накормила?

— Да нет, — кряхтел и протискивался в приготовленное
для него место Макрушин. — Это меня от недоедания разноG
сит, от голода это. Пухну не по дням, а по часам.

— Отставить, господа офицеры, — ктоGто ещё сзади задG
вигал плечами, расширяя пространство для себя. — Что у
нас за доходяги появились, пошевелиться невозможно. ПроG
дуйте балласт.
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— Мы тебе сейчас продуем, — послышались возгласы. —
Товарищ Макрушин, хватит вам дергаться, только устоялись.
И так уже не дышим вовсе...

Тот, коеGкак поправив очки, выдохнул:
— Господа офицеры! С сегодняшнего дня недовольных

и особливо болтливых клизьмить буду. И никакие аргуG
менты, звания в защиту своего бренного тела не приниG
маются. Ну, никакого уважения к медицинской службе!
Как спирт, так дай понюхать, а как место уступить, так
продуй балласт. Прививать вам буду, господа офицеры,
прививать, так сказать, любовь к эскулаповой службе...
насильственным способом. — И повернувшись к Глебу,
громко зашептал ему в самое ухо: — Глеб, Михайлов СашG
ка порешил себя.

— Что? — Глеба обдало жаром, он уставился на товарища,
вытаращив глаза, и так же громким шепотом зашептал:

— Ты что рындой трясёшь? На вахте он, сегодня меняется.
— Да, да, на вахте. Посыльный у меня два часа назад был...

на кортик бросился... в самое сердце.
— Как бросился на кортик, зачем? — перед глазами Глеба

стояло лицо Михайлова и голос и обрывки последнего разгоG
вора, мысли лихорадочно прыгали в воспоминаниях.

Сидевший рядом капитан третьего ранга поднял на них
голову:

— Вы что как два голубка на свидании воркуете. ПолгоG
родка уже знают: в двенадцать ночи надел «парадку» со всеG
ми регалиями, накатил стакан «шила» и всем привет, кто на
земле остался. ЧП на всем Северном флоте. Слюнтяй.

— Как же он так? У него дочке четыре года, она астмой
болеет, — Глеб замолчал.

Натруженное, надрывное гудение двигателя перегруженG
ной и старой машины, тусклый свет в салоне и спресованG
ность тел будто сорвали пелену с глаз и тягучесть в мозгах
Глеба.

— Зачем? Зачем? Как же он так? — шептали его губы. —
Зачем? Зачем?

— КакGкак? А вот так, — сидящий капитан третьего ранG
га смотрел в окно, в нём отражались лица стоявших в саG
лоне автобуса. — На службу собирался, а Екатерина —
жена его, эта «Тихая гавань», ему с крана холодной воды в
стакан налила, поставила на стол. «Кушай, — говорит, —
господин офицер, больше у нас ничего нет». — Сама ушла
в другую комнату. А он выпил половину стакана: «Это тебе,
Катюша, — говорит. — Половина. Не могу же я, половиG
ночка моя, всё сам съесть». — И ушёл на службу.
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Офицер повернулся к ним всем корпусом и заговорил громG
ко, даже с какойGто скрытой обидой в голосе:

— ОнGто отчалил и уже там, на небесах. Вот только кто его
дочку будет лечить, воспитывать? Кто её на ноги будет стаG
вить? Замуж отдавать кто будет? Мог ещё детей народить.
Слюнтяй. ОниGто здесь остались... на земле. Каково им буG
дет без него. Морской офицер, аристократ доморощенный.
Надо было бы расстрелять тех, кто эту кутерьму всю затеял, а
потом уж на кортик. Был бы герой! Тоже мне самурай! А так,
слюнтяй. — И отвернулся в сердцах.

Каптри говорил громко, зло. Так что всё им сказанное дошG
ло до всех слышавших. Напряженная тишина на фоне гудяG
щего двигателя засаднила сердца мужчин, стоящих и сидяG
щих в автобусе.

Каждый слышавший, сдавленный и спрессованный в стаG
ром автобусе, неожиданно для себя увидел свою службу, жизнь
совсем поGиному. «Ради чего? — бабахало в головах. — Какой
долг? Кому долг? Страны нет. Такую страну развалили. Мы
проиграли войну, не воюя. Зачем я здесь? Кого защищаю?
Новых буржуев? Я кому присягал? Я присягал Стране СовеG
тов, а эти кто?» И до того им стало понятно всё их ничтожеG
ство в этом мире, что они готовы были завыть, каждый в отG
дельности. Может быть, ктоGто и завыл, тихо и непроизвольG
но, поддавшись нахлынувшей, мимолетной слабости, но, за
воем двигателя, их скуление никто не расслышал. Только
многим показалось, что двигатель автобуса сменил тональG
ность, загудел печально и какGто безнадёжно.

Глеб, сжимая поручни, тупо смотрел в окно. Ему виделся
Сашка Михайлов, последняя их встреча. Высокий, аккуратG
ный и рассудительный, Сашка всегда производил на него
благоприятное впечатление. Интеллигентность, порядочG
ность МихайловаGофицера заводила иных деятелей, носивG
ших погоны, до благоговения к нему, а иных к ненависти:
«Чистоплюй, белая ворона, белая кость» — и ещё многое и
разное. Боготворившие ж его молодые офицеры, и не только,
улыбаясь, возражали: «Да бросьте вы, право... нормальный
он мужик, истинный русский, морской офицер с большой
буквы».

Когда Михайлов брал в руки гитару и, перебирая струны
пальцами, начинал петь: «На зелёном сукне казино, что зоG
вётся Российской империей...» — кровь стыла в жилах. ХоG
телось совершить чтоGто великое, да что там великое, хотеG
лось отдать жизнь за матушку Родину... Но чаще его просиG
ли спеть: «Спит девятый отсек, спит девятый жилой, только
вахтенный глаз не смыкает...»
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«К командиру! К командиру!» — стучало в висках у Глеба.
Разговора с командиром не получилось. Капитан первого

ранга внимательно выслушал сказанное Глебом. В некотоG
рых местах покачивал головой в знак согласия. Говорил:

— Да, да. Конечно. Я вас понимаю. Ох, как понимаю. Вы
правы. Дети, это святое. И здесь вы правы. Без денег жить сложG
но. Вы знаете, товарищ капитанGлейтенант Угрюмый... Глеб
Александрович, я вашей службой доволен. Если есть какиеGто
предложения по службе, вы скажите... мы обсудим... вместе.

Он устало поглядывал на Глеба:
— Сейчас думаю, как Михайлова... как тело капитанGлейG

тенанта Михайлова на родину доставить. Жену его КатериG
ну с дочкой. Кого к ним командировать? ГореGто какое для
родителей... Глеб Александрович, горе, какое... горе... эх....
Не уберегли мы, не уберегли, — и отвернулся.

Глеб только на секунду представил, как бы встретили его
родители цинковый гроб с его, Глеба, мёртвым телом, и измоG
рось пронеслась по спине.

— Товарищ командир, разрешите идти? — Глеб был не рад,
что зашёл на разговор.

— Да, да, конечно, идите. — Командир остался стоять, гляG
дя в иллюминатор.

Но когда Глеб поGуставному, развернулся, чтобы уходить,
он, тяжело выдохнув, повернулся к нему и сказал:

— Глеб Александрович, а может быть, вы? Может быть,
вы старшим поедете сопровождать тело Михайлова... Жену
свою с собой возьмёте с детьми. Под этот случай мы команG
дировочку оформим. Вы же гдеGто рядом живёте. РасскаG
жите его родителям... он, он же настоящий офицер... был. И
я вам ещё суток десять отпуска добавлю, — какойGто лучик
надежды мелькнул в глазах командира. — Подумайте, — и
отвернулся.

Глеб на секунду замер: «Во батю занесло, во заездили. Мог
приказать, и каждый бы поехал. Миссия, конечно, не из приG
ятных, но что делать? А здесь батя просит подумать. Да, сиG
туация». Сам же взял под козырёк:

— Есть подумать! — Щелкнув каблуками, вышел.
Поздно вечером собрались узким кругом в кубрике у свяG

зиста Сазонова помянуть Михайлова. Связисты да медики
получали спирт стабильно, «так бы повара картошку полуG
чали», шутили они иногда между собой. «Шило» пили не разG
бавляя водой. Технический спирт уже не обжигал горло, он
лишь перехватывал дыхание. И только капли, текшие по
подбородку, неестественно его холодили, словно, напоминая,
что выпитое это не просто водка, а чтоGто гораздо крепче.
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«Дави, дави раба из себя по капле, по капле. Стань равным
со всеми, равным, но склони голову перед Господом Богом.
Он твой Создатель, твой Спаситель, припади к его стопам,
ороси слезами покаяния его ноги... Уничтожь червя в себе,
червя гордыни, червя порока, червя лести, червя похоти... убей
страшного червя сомнений, и ты спасешься! Веруй в спраG
ведливость. Всё в Божьей воле. От Него это всё, от Него. Но
зачем?»

Глеб чувствовал, как волна алкоголя расплывалась, раG
створяясь в голове. Эйфория легкости подхватила и понесла
его так стремительно и ужасно, что он не мог сообразить, пьян
ли он или же это состояние мозга от спертого, душного возG
духа.

Уже два часа они пили, сначала помянули Михайлова, заG
тем всех, кто ушёл из жизни в это смутное время, а потом
полилось безудержное пьянство без осмыслений и препонов.
Спирт разливался по стаканам, и ктоGто произносил тост:
«Выпьем за...» Приглушенный звон сведенных вместе стаG
канов и короткие или длинные тяжелые выдохи.

Сигаретный дым, заполнивший каюту, сделал воздух в
нём не только непроницаемым для света, но тягучим и жарG
ким для дыхания. РозовоGсизый полумрак, гитарные переG
боры и выпитое расслабили. Мужская болтовня касалась
то службы, то какихGто воспоминаний о прошлогоднем отG
пуске, о прошлых походах, то о перспективах своего будуG
щего. Спешить им было некуда, присутствующие несли
службу.

Они пили и понимали, что всё, что они сейчас делают, проG
тивозаконно, неестественно и наказуемо. Но никто из них не
боялся последствий о содеянном. Внутренне каждый из них
уже давно сказал: «А не пошли бы вы на... клотик... чай пить!
Служба? А кому она нужна? Козлы!»

Трое мужиков, разомлевших от выпитого и от спертого возG
духа, вдруг разом вздрогнули от стука в дверь. Глеб, отстраG
нив гитару, вопросительно уставился на хозяина кубрика,
капитана третьего ранга Сазонова Виктора или просто свяG
зиста Витьку. Витька пьяно посмотрел на дверь и пожал плеG
чами, скривив губы в недоумении.

В дверь громко и настойчиво постучали, изGза неё донёсся
голос:

— Сазонов, открывайте! Открывайте!
Сазонов попытался оторваться от дивана, но после некоG

торого усилия махнул рукой и, посмотрев на соседа, капитаG
на третьего ранга Соловьёва Геннадия, выдавил из себя: «ГенG
надий Владимирович, откройте, пожалуйста, дятлу». Тот, поG
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жав плечами, встал и неуверенно направился к дверям. Глеб
взял в руки гитару, перебрав струны, тихо запел: «...Спит деG
вятый отсек, спит девятый жилой, только вахтенный глаз не
смыкает...»

Дверь отворилась и в кубрик, отстранив Соловьёва, вваG
лился старпом, он дышал холодом:

— Товарищи офицеры! НуGу, вы чтоGо, совсем обессовесG
тились? Пьянка! На вахте! С оружием!

Соловьёву наконецGто удалось встать, и он, пытаясь поG
править форму, выдавил:

— Товарищи офицеры! — На что Глеб, отложив гитару, также
встал. Старпом удивлённо бросил:

— Вольно! Угрюмый, ну, этиGто... с ними ясно. А выGто
как?

Глеб смотрел на его чисто выбритые скулы, на белое кашG
не, на ямочку на подбородке и думал, а не врезать ли ему в
этот чисто выбритый с ямочкой подбородок? Интересно, чеG
рез сколько минут после моего удара старпом придёт в себя.
А впрочем: «Нехай живэ, цуцик». Сам же сказал:

 — Присаживайтесь, Пётр Вильяминович. Помянем раба
Божьего Михайлова Александра. Царствие ему Небесное! И
не давите. Мы ведь, как вы правильно заметили, при оруG
жии. Присаживайтесь. Присаживайтесь.

Старпом в нерешительности замер. Но Соловьев, едва не
лёг ему на спину, поддакнул:

— Присаживайтесь. А служба, она и есть служба, она не
убежит. Мы не в походе. Мы гордо реем... подобно... буревесG
тнику... второй год у причала. И нам... Пётр Вильяминович, не
страшны чужие бури... А раба Божьего Сашку помянуть надо.
Необходимо, — и он едва не затолкал старпома за стол. — Вы
уж простите, Пётр Вильяминович, качка... — Сам тяжело опуG
стился на соседний табурет.

Старпом огляделся, стащив с головы шапку, в нерешительG
ности улыбнулся:

— Его ещё не похоронили, а вы уже поминаете. Ну, да ладG
но, Михайлова мы не воскресим, а граммульку, граммулечG
ку, за упокой души его выпью, — и он показал пальцами,
сколько ему налить в стакан.

— Так вам граммульку или граммулечку? Конечно же,
граммульку, — Глеб пьяно посмотрел на старпома, налил ему
полстакана спирта, остальным плеснул в стаканы по глоG
точку.

— Пётр Вильяминович, товарищ капитан второго ранга,
скажите слово за Михайлова. Вы же ему, нуGу, как отец родG
ной были, скажите.
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Старпом поежился, крякнув. Все на корабле, от матроса
до командира знали, что старпом несправедлив к МихайлоG
ву и всевозможные придирки, которые он ему чинил, были
видны всему экипажу.

— Да, собственно, оно так и было. — Старпом закашлялся.
Он снял с себя шинель и, бросив её на свободное место, проG
должил: — Я бы вот что хотел сказать, господа офицеры. ВреG
мена сейчас тревожные, я бы даже сказал, переломные. ПереG
стройка, она ведь касается не только государственного переG
устройства, но и всего нашего сознания. Мы жили старыми
категориями, старым мышлением. Сейчас новое мышление, и
нам надо не отстать. Нам надо идти в ногу со временем...

Сазонов тяжело икнув, перебил:
— А вот Сашка Михайлов уже не пойдет... в ногу. Он уже

того, летает. ВьюGють. Может, даже подле Бога, — Сазонов
попытался свиснуть и показать, как летит Михайлов, но Глеб
посмотрел на него грозно и отстранил рукой его руку:

— Сазонов, не перебивай, когда старший по званию говорит.
Не перебивай, — и, повернувшись к старпому, выдавил: — Вы
говорите, Пётр Вильяминович, говорите, у нас время не лиG
лимитировано. У нас же не политзанятия. Мы нашего товаG
рища по офицерскому корпусу поGпоминаем.

На что Сазонов опять влез:
— Господа офицеры, давайте выпьем молча. Чтобы ему

там... подле Бога... или ещё где, икнулось. — И он, сделав
глоток, уставился на старпома.

Они все его недолюбливали. Лощеный, высокомерный, с
не морской фамилией Кротов, он был как бы вне офицерской
среды. Старпом видел отношение к себе своих подчиненных,
чувствовал неприязнь, но воспринимал эту чуждую ему среду
спокойно, даже с какимGто внутренним удовольствием и
превосходством. «Не любят, значит, уважают, — говорил он
себе. — А уважение, оно выражается поGвсякому, может и чеG
рез нелюбовь». Но он ошибался, его не просто не любили, его
не воспринимали ни как командира, ни как мужчину.

Шлейф амурных похождений Крота, как называли его
подчиненные за глаза, вызывал у них иной раз не только отG
вращение, но и ненависть. Хоть и шлялся их старпом больше
по женщинам их городка, но ходили слухи, что он не гнуG
шался потрепать юбку и жён сослуживцев. Слухи ходили
разные, да и сам он иной раз, подпив, с ухмылкой полового
гангстера ронял не совсем лестные высказывания слабому
полу. Мол, пол он слабый потому, что слаб, так сказать, на
передок, на тот самый передок, что ниже пупка. А он рождён
для того, чтобы любить всё то, что в юбке.
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Вот и сейчас, пьяно внемля неожиданному гостю, каждый
из слушавших его глупо улыбался, думая о своём, но всё об
одном и том же. Старпом тоже улыбнулся чемуGто своему,
потаённому и одним духом опрокинул стакан в себя. Глеб
пьяно, с какимGто внутренним ожиданием чегоGто сверхъесG
тественного, смотрел, держа свой стакан у самого своего носа.
Старпом шумно выдохнул, повел взглядом на остальных,
словно приглашая поддержать его почин. И смотревшие на
него разом запрокинули стаканы.

Закуска на столе: тонко нарезанные кусочки чёрного хлеG
ба, открытые консервные банки с кабачковой икрой, завтG
раком туриста и килькой в томатном соусе, а также фаршиG
рованные голубцы, создавала ощущение изобилия и даже
некой изысканности походной кухни. Старпом уставился на
стол, выискивая, что бы закинуть в обожженный спиртом
рот. Глеб подсунул ему высокую, тёмно красную банку в киG
тайских иероглифах:

— Командир, тушёнка, закусывай, говорят, что мясная, —
он осоловело повёл взглядом. — Хунвейбины какимGто обраG
зом прочувствовали, что данный продукт в самый раз нам
после глотка «шила». В Союз поставляют. Мы опробовали.
Закусь классная.

Старпом ухватил вилкой из банки чтоGто и, поддерживая
ломтиком хлеба, отправил в рот. Усердно зажевал, прислуG
шиваясь к вкусовым ощущениям. Но какие могут быть вкуG
совые ощущения после неразбавленного спирта? С таким же
успехом можно было закусить и солидолом или же пластиG
лин принять за роскошное украинское сало. Старпом жевал,
а Глеб внимательно вглядывался в его лицо.

— Не, командир, не в обиду будет сказано, но эти хунG
вейбины, они, конечно, нам с голоду подохнуть не дадут, но
то, чем они нас кормят, говорят, что это их исконная еда. Я,
право, сомневаюсь, — он вновь повёл взглядом, словно приG
глашая слушавших к соучастию в разговоре. — Хотя они
своих воробьев всех сожрали. Нам так замполит рассказыG
вал, но, как бы то ни было, воробей хоть и маленький, но
птица, вернее птичка. Он ведь, что маленькая куропаточка.
А это... Вот Тарасюк Генка, командир БЧG2, наотрез откаG
зывается от этой снеди. Он почемуGто говорит, что быстрее
подохнет с голоду, чем эту банку, — он показал пальцем, —
домой принесёт. А всё изGза того, что они в одной из банок
крысиную лапку нашли. Не, я понимаю, французы там ляG
гушек едят, есть племена там червячков и паучков, но хунG
вейбины полные козлы. Пишут, что тушенка, но не пишут,
из чего она.
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Старпом замер, немо уставившись на Глеба. Тот, словно не
видя его взгляда, вновь налил ему в стакан спирт. Но то ли от
необладания своим равновесием ввиду выпитого, а то ли без
всякой на то мысли, плеснул ему чуть больше половины стаG
кана. Остальным же, как и прежде, по глотку. И, продолжая
жевать, сам потянулся вилкой к красной банке.

Старпом, перестав жевать, внимательно смотрел на его вилG
ку, он словно мысленно запрещал касаться распробованноG
го им продукта. Или же, напротив, подталкивал взглядом
руку Глеба.

Тот, ничего не замечая, выловил из жестяного блюда увеG
систый кусок, аккуратно положил его на кусочек хлеба.

 — Товарищи офицеры, — Глеб неестественно выпряG
мился. — Господа офицеры, этот тост я предлагаю выG
пить за наших жён. Да и не только. Я предлагаю выпить
за наших российских прекрасных женщин. Я предлагаю
выпить за наших прекрасных, многострадальных женG
щин. За наших боевых подруг. За тех, кто своим душевG
ным теплом, и не только душевным, согревает нас… ПроG
шу выпить стоя, — но этого можно было и не говорить.
Соловьёв и Сазонов уже стояли, едва покачиваясь, словG
но баркасы на легкой волне. Они застегнули пуговицы и,
подергивая полы кителей, тянули подбородки, вслушиG
ваясь в слова Глеба.

— За милых дам, — он приподнял стакан над головой и,
поведя им по кругу, торжественно припал губами к его краю.

Соловьев, поперхнувшись, выдавил осипшим от спазмы
горла голосом:

— За Катерину, супругу Михайлова, — и, прокашлявшись,
добавил: — Хлебнёт она теперь лиха.

На что старпом, хмыкнув, бросил сквозь зубы:
— ОнаGто, Екатерина, не пропадет. — Он отломил маленьG

кий кусочек хлеба и закинул его в рот. — Женщины такого
морального склада ума, поверьте мне, как знатоку, не пропаG
дают. Как говорят, в тихом омуте черти водятся. Так и наша
Катерина. В городке её не просто так «Тихой гаванью» назыG
вают. Пока Михайлов в походе, она на взводе. — Старпом
пьяно, какGто свысока осмотрел окружающих. Те в недоумеG
нии уставились на него.

Глеб тоже осмотрел всех по очереди, и когда взгляд останоG
вился на старпоме, выдавил:

— Пётр Вильяминович, прошу пояснить. Михайлов мой
друг, а Катерина его жена. Поясните, пожалуйста, откуда
такая нелестная у вас характеристика на жену вашего... наG
шего товарища по оружию, то бишь вашего подчиненного.
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Соловьев поднял в недоумении правую бровь и поддакG
нул Глебу:

— Да, Пётр Вильяминович, будьте добры, поясните.
— Да что вы, право, господа офицеры, ванькуGто ломаете.

Мы здесь все свои, и вы будто не знаете, что о Екатерине в
городке говорят.

— НетGс, — Глеб встал, вперил свой пьяный взгляд в старG
пома.— Не знаемGс. Сплетнями не занимаемся. ПояснитеGс.

Старпом улыбнулся, исподлобья окинул присутствующих
взглядом. Закурил сигарету. Глубоко затянулся, пустил тонG
кую струйку дыма в потолок:

— Глеб Александрович, я сегодня был у командира. РасG
сматривали, кого направить старшим для доставки тела
Михайлова на родину. Больше десяти соискателей было, но
остановились на вашей кандидатуре. Я поддержал. Завтра
будет приказ.

Глеб его не слушал:
— Пётр Вильяминович, пояснитеGс. Сказанное относительG

но жены капитанGлейтенанта Михайлова. Я требую пояснений.
— Что? — Старпом в удивлении вскинул брови. — Что?

Что вы требуете? Вы требуете, чтобы я вам пояснил, что жена
капитанGлейтенанта Михайлова слаба на передок. Что она,
попросту говоря... — Он громко рассмеялся. — Полноте вам,
Глеб Александрович, вы так говорите, будто сами ей под юбку
не лазили.

— Не лазилGс! Более того, Пётр Вельяминович, даже в мысG
лях не было. И смею вам доложить, что всё, что вы здесь проG
изнесли относительноGс жены нашего товарища, ложь! ГнусG
ная ложь! И это не делает вам чести ни как человеку и, тем
более, ни как морскому офицеру!

— КапитанGлейтенант! — Старпом вскочил так, что табуG
рет отлетел прочь. — Вы как разговариваете со старшим по
званию! — Он побагровел лицом. — Как вы смеете!

— Смею! — Глеб набычился. — Поскольку вы, сударь, лжец
и... и... прохиндей!

— Что?! Что?! Что ты сказал, щенок! Когда на меня шиG
нель шили, тебя ещё, ещё в... в утробе носили!

— Я, может быть, и щенок, Пётр Вильяминович. А вы, дозG
вольте вам доложить, полная скотина! Это вы вкрадчиво наG
шептываете, где ни попадя, всякую мерзость о Екатерине.
Это вы ей и кличку придумали «Тихая гавань», хотя прекрасG
но знаете, что она далеко не тихоня, — Глеб наклонился через
стол и бросал слова в лицо старпому, словно плевал. — Да и
вам она врезала по физиономии вполне по заслугам. Вот тогG
да вы Михайлова и невзлюбили.
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Старпом пьяно и ошалело внимал всему сказанному. ГлаG
за его наливались кровью.

— Молчать! — взревел он, не выдержав.
— А что мне молчать? — Глеб наклонился ещё ближе. — Я

ведь правду говорю! Шляешься по бабам, что тот ловелас, а,
может быть, себе доказываешь, что ты мужчина? Может, ты,
старпом, скрытый гомик и своими похождениями доказыG
ваешь себе, да и окружающим тоже, что мужик? УтверждаG
ешься, так сказать, в самомнении, а на поверку, пиGдеGрас!

— Что?! — Невесть откуда в руках у старпома оказался
«макаров». Он сунул его под самый нос Глебу: — Пристрелю!
Щенок!

Глеб от неожиданности отпрянул назад и мгновенно двумя
руками ударил по руке старпома, пытаясь выбить пистолет.
Но алкоголь сделал свое дело, удар пришелся не так, как учиG
ли. Механическая заученность не сработала, автоматизм,
выработанный долгими тренировками в рукопашном бою,
дал сбой.

Отбитая рука старпома с пистолетом оказалась против его
же лица. Грянул выстрел. Именно грянул. В маленьком, закG
рытом помещении звук выстрела прозвучал, что разрыв граG
наты. Старпом вместе с пистолетом рухнул на пол лицом вниз.
Сазонов, сидевший на диване и безмятежно подремывавший,
вскочил в испуге. Рванулся к шкафу, где у него лежала кобуG
ра с незаряженным «макаровым». И онемело замер, уставивG
шись на лежащего старпома:

— Вы это зачем?
Глеб в ужасе смотрел на распростертое тело старпома. Он

видел, как изGпод его щеки маленькой струйкой просочиG
лась кровь. Темное пятнышко нарастало и замерло, будто
набирая силы для дальнейшего захвата отвоеванного проG
странства.

— Я не хотел, — он посмотрел на друзей. — Я не хотел, он
сам. Откуда у него патроны? Нам же патроны не дают...

Соловьев тупо таращился то на старпома, то на Глеба:
— Глеб Александрович, ты его убил. Как пить дать убил.

Хана нам. Завтра прокуратура и трибунал, как пить дать,
всех посадят.

В голове у Глеба мгновенно пронеслось, что будет завтра.
Его мысль остановилась только на том моменте, когда он
явственно увидел себя сидящим за решеткой в зале суда, а
напротив, всю в чёрном, жену Ленку и своих малышей. Он в
отчаянии обхватил голову руками и замотал ею, пытаясь сброG
сить с себя это пьяное наваждение. В голове ктоGто назойлиG
во запричитал:
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— Вот и всё. Жизнь закончилась не начавшись, вот тебе и
отпуск. Не успели похоронить Михайлова, здесь уже и КроG
тов подоспел. Командира уволят. — В его мозгу явственно
послышался его голос: «Глеб Александрович, я вашей служG
бой доволен».

Глеб отбросил руки от своего лица:
— Вы ничего не видели и не слышали. Мы со старпомом

были в кубрике одни. И вы не знаете, что здесь произошло. —
Он посмотрел на Соловьева: — А ты, Геннадий Васильевич,
вообще здесь ни к чему не причастен. Иди к себе на службу и
не высовывайся до утра. Ты здесь не был, ничего не знаешь.
Мы сейчас всё приберём, и я позвоню дежурному по базе.

На что Соловьев замотал головой:
— Нет, Глеб Александрович, так нельзя. Не усугубляй дело.

Никуда я не пойду. Я главный свидетель. Я всё видел, слыG
шал. Отвечать вместе будем. По честняге.

Все трое бросились наводить порядок, стараясь не гляG
деть на то место, где лежал старпом. Слова: «А что это
было, мля?..» — на мгновение парализовали всех. ОдноG
временно три пары глаз сошлись на теле старпома. Но
тело его не лежало, а сидело, обхватив правой рукой лобG
ную часть головы.

— Что это было? — Он убрал руку от головы и уставился на
офицеров. Они разом кинулись к нему.

— Пётр Вильяминович! — Наперебой, отстраняя друг друG
га, подхватили его и усадили на диван. Сазонов уже тащил
аптечку, разматывал бинт и доставал вату. Глеб же намочил
полотенце спиртом, обтирал лицо, смывая кровь вокруг
раны старпома, причитая: — Пётр Вильяминович, брат ты
наш по оружию. Как же вы так неосторожно. Оружие
нельзя, миленький, заряженным держать. Так ведь и до греG
ха недалеко.

Лобная часть головы их командира оказалась очень крепG
кой. Пуля, прошла по касательной, обильно порвав кожу.
Старпом непонимающе крутил головой:

— Меня кто кувалдой ударил? Голова как болит...
Сазонов суетился:
— Сейчас, Пётр Вильяминович, сейчас не будет болеть. —

Он разбавил спирт водой и поднес стакан к губам старпома.
Тот жалостливо посмотрел на Сазонова:

— Водичка?
— Да, да, Пётр Вильяминович, водичка, святая водичка. —

На что старпом понимающе мотнул головой и выпил. Его, как
маленького ребёнка, уложили на диван, и он незамедлительно
захрапел.
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В шесть часов утра все трое чисто выбритые, в отутюженG
ной форме и пахнущие одеколоном стояли подле дивана. Они,
в ожидании пробуждения старпома, всматривались в его
лицо.

Старпом сладко посапывал и просыпаться не желал. ЗаG
бинтованная голова казалась чалмой, а следы запекшейся
крови на лице вызывали жалость

Сазонов с улыбкой вопросительно посмотрел на друзей:
— Надо будить, — и осторожно потрепал старпома за плеG

чо. — Щорс ты наш ранетый. Пётр Вильяминович, подъём.
РодинаGмама зовёт. Подъём, родненький, вас ждут великие
дела. — На что старпом открыл глаза и долгоGдолго оглядыG
вал присутствующих и комнату. И будто вспомнив, сел, обG
хватив руками забинтованную голову.

Он сидел так долго. Пока Глеб не сказал:
— Пётр Вильяминович, пора. Время. Вам ещё себя надо

привести в порядок.
На что тот, едва кивнув головой, выдавил:
— Вы уж простите меня, что так вышло.
На что Сазонов ответил:
— Бывает, Пётр Вильяминович. Всякое бывает. Жизнь.

Слава Богу, что обошлось.
— Да, да, конечно. Судьба, — старпом тяжело вздохнул.
А жизнь, на то она и жизнь. Сбросила несколько листков

календаря с себя и понеслась, нагружая людей разными забоG
тами. Заставляя их где шевелиться, а где, что ошпаренных,
бежать без устали и смысла. Забывая оглядываться на проG
шлое, с тайной жаждой заглядывать в будущее. Теша себя наG
деждами, мечтаниями или просто никчемными фантазиям.

Для всех четверых этот выстрел стал стартовой площадG
кой на долгой дороге жизни, другой жизни, в неизвестность.
Но жизнь, на то она и жизнь.

г. Казань
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Дмитрий ТЕРЕНТЬЕВ (г. Нижний Новгород)

* * *
На лавочку садишься обречённо.
С желанием, но больше по привычке.
Закуриваешь. В коробке картонном
Хоронишь отработанные спички.

Смешная аллегория. Отрава
Порой способна избавлять от боли.
Бензином зажигалку не заправил.
Зато себя заправил алкоголем.

А снег летит как залпы миномётов
(Взрывая двор), холодный и жестокий.
Ты в жизни тоже полюбил когоGто,
Но всё равно остался одиноким.

Снег засыпает всё вокруг. В жилище,
Им созданном, улиткой засыпаешь.
Однажды ктоGнибудь тебя отыщет,
Как памятник, а может быть, как память.

Вот квинтэссенция уединенья,
Точнее, одиночества могила…
Ах да, сегодня был твой день рожденья.
Она забыла.
                           …Видимо, забыла.

СТИХИ УЧАСТНИКОВ
ВСЕРОССИЙСКОГО СОВЕЩАНИЯ
МОЛОДЫХ АВТОРОВ
(г. Химки, 2019 г.)
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Светлана АЛЬКИНА (г. Ульяновск)

СЕНТЯБРЁК

Что ж ты холодишься, Сентябрёк?
Кутаешь в одежды потеплее,
Хулиганишь, во дворах слоняешься,
Разжигаешь на ветвях костёр.
Свитерок под дождичком промок.
Зонтики помчались по аллеям.
В лужах бодрый Рыжик отражается,
Мой сентябрь: ранетGрябинаGтёрн.

Паутинку в небо запусти
Палантином шелковым на плечи.
Солнечным останься, мой дружок.
Пусть тропинка — мой горчичный плед.
Ленточки в колосья заплести,
Пробежаться б… Мостик из дощечек.
Ты не холодись, мой Сентябрёк,
Я еще не выбрала берет.

Влада БАРОНЕЦ (СанктGПетербург)

* * *
Проступает комната за окном,
Как комар, впечатавшийся в смолу.
Лишь лицо маячит своим пятном,
Расплываясь выдохом по стеклу.

Вещь врастает в вещь. Со стены картин
Не убрать. Сливается стул с углом.
Это натюрморт. Человек один
Неуместен здесь со своим теплом.

Дом обычно холоден, нелюдим.
Сушит хлеб на блюдце, хранит золу.
Человек приходит домой один,
Тишину спугнув и встревожив мглу.

Человек скорее хватает пульт.
Ухо к трубке прикладывает. Врачи
Так у стылых тел проверяют пульс
И, послушав пульс, говорят: стучит.
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Заслонен подушкой сквозняк в груди.
Рядом дышит ктоGто как будто твой.
Циферблат моргнул, показал: один.
Ночь сошлась без всплеска над головой.

Павел ВЕЛИКЖАНИН (г. Волжский Волгоградской обл.)

ОТ ПЕЧИ НАЧИНАЛАСЬ
ДЕРЖАВА РОССИЙСКАЯ

От печи начиналась держава российская,
От печи, да не лежа на этой печи.
Что якутский мороз, что нам стужа мансийская?
Рубим избы, печные кладем кирпичи.

Заметают снега поселения русские,
Из сугробов упрямые трубы торчат.
На восток и на север дорожками узкими
Серебрится просторов холодных парча.

Так с природой суровой страна моя спорила:
Месит глину печник — значит, дому почин!
Видно, русской земли протекает история
Через устье широкое русской печи.

Иван КОНОВАЛОВ (г. Ярославль)

* * *
Подарил мне свои глаза
тот, чей взгляд был особо зорок,
— Одолжайся! — так мне сказал
мой приятель, палеонтолог.

Как в пещерах зажёг я свет,
как в глазницы вложил я зренье?
Для меня — и ответа нет,
и вопрос потерял значенье.

Но я видел, как известняк
раскололся со страшным звоном,
оттого что внутри набряк
пышный папоротник Девона.
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Я на птицу взглянул — она,
Стрекоча, показала зубы.
Триллобитов морского дна
я давил каблуками грубо.

Как хрустел под пятой хитин!
Как дрожали крыла стрекозьи!
Буйный калейдоскоп картин,
виноградин тяжёлых гроздья.

И, клянусь, я увидел связь
между гейзером, век от века
окроплявшим росою грязь,
и рождением человека.

А в пещерах огонь дымил,
но горел и светло, и просто:
закоснелый и скучный мир,
шевелясь, отряхал коросту.

Я стоял и вздохнуть не мог,
потому что в пещеры стайно,
как собаки, садясь у ног,
заходили живые тайны.

Александр КУДРЯВЦЕВ (г. Омск)

* * *
Когда перестают подруги сниться
и не выходит с сердцем совладать,
я пробираюсь в сумерках на пристань
смотреть на незнакомые суда.

А там волна о пристань бьется мощно,
звон якорных цепей и крики птах,
и если долго вслушиваться, можно
услышать моря зов.
Однажды так

Ясон, во благо греческой общине,
откликнувшись на тот далекий зов,
уплыл на поиск золотой овчины
в компании известных молодцов.
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Чем я его умней? Найти бы шхуну,
покинуть порт, и с самого утра
пусть не руно, а собственную шкуру
на выделку отдать семи ветрам.

Что станется со мной вдали от суши?
от гибели себя не сберегу
в конце концов...
                                     Но это будет лучше
чем якорем ржаветь на берегу.

Юлия ЦУМАН (ЛИННИКОВА) (г. Челябинск)

* * *
Ты смотришь на время, но времени уже нет.
Падает, всё заметая, снег.
Мёрзнут в перчатках пальцы. Куда идти?
Куда бы ни шли, знаю: не по пути.
Не по пути. Снег всё белей, плотней.
Дорога узлом, и я ухожу по ней.
Не будет ответа. Молчанье и есть ответ.
Ты смотришь на время, но времени уже нет.
Снег превращает мир в океан без дна.
Так даже проще: я тебе не видна.
Ни руки на прощанье, ни прости, ни пока.
Снег метёт. Всё
превращается в облака.

Виктория НАУМЕНКО (г. Ухта)

НОКТЮРН

А ночь опять чернила пролила
Порывистой трепещущей рукою.
Сгущается тревога по углам,
И чувствуешь, объятый непокоем,
Как дышит бездна, разевая пасть,
Как вновь чужая смерть проходит рядом
И задевает. Чтобы не упасть,
Ты не рукой хватаешься, а взглядом
За чтоGнибудь, фиксируя деталь:
Герани, полки с серебристой пылью.
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И спящий мир до кома в горле жаль.
И кривит рот бесслёзное бессилье.
Крестом простерся переплет окна
И на пол длинные отбросил тени.
И над землей такая тишина,
Что каждый звук в ночи тебе спасеньем.
Вот граммофона движется игла,
Слегка хрустят под пальцами страницы.
Светлеет небо. Ты сгорел дотла.
Но по привычке продолжаешь длиться.

Полина НОВИКОВА (г. Калач Волгоградской области)

В ЛЕСУ

Я пытаюсь выйти, но лес всё темней и гуще.
Мне нет дела до криптовалюты и власть имущих,
До лекарства от всех болезней и тех, кто в сердце.
Я хочу в тепло — успокоиться и согреться.
А деревья всё незнакомей и всё могучей.
Мой смартфон в кармане — разряжен, разбит, отключен.
Пальцы смёрзлись. Идти тяжело — сапоги намокли.
Замечаю — там, на поляне — не костерок ли?
Хорошо б егеря, а не бомжи и не маньяки…
Мозг рисует картинку: найдут по весне, в овраге.
Но замёрзла так, что уже не могу бояться.
Выхожу к огню. Их много сидит. Двенадцать.
Все мужчины, в разной одежде, и возраст разный.
Удивлённо смотрят. Слышится — «Во зараза…»
Седовласый старец быстро готовит место
У огня. Говорит: «Вот так гости! Садись, невеста».
У него борода, как у Деда Мороза с Сантой.
«Это ж сколько надо глупости и таланта,
Чтоб сюда забраться! Синяя вся… Налей ей!»
Не ищите истину в винах! Она в глинтвейне.
В деревянной щербатой кружке. В костре. В покое.
А седой шипит мужику за моей спиною
В длинной шубе: «Девка еле руками движет.
Пересядь от неё. А ты, молодой, поближе».
И другой подходит — насмешливый, светлоликий.
Обнимает…слышу запахи земляники…
И тепло… И рыжий с ружьём хохочет:
«Осторожней! Он любит юбочки покороче».
Слышно пару смешков. А главный качает пальцем:
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«Ты давай, молодой, не сильно перестарайся!
У неё есть друг, да и девочка не из шалых».
Молодой бормочет «Когда это мне мешало»,
Но слегка отходит. Костёр неспокоен, жарок.
Главный мне говорит — «Раз пришла, выбирай подарок».
Я теряюсь… «Можно ягод?» Сосед мой злится.
Говорит — «Не целуешь — без ягод сиди, девица».
Я смеюсь. Наверно — снится, и утро скоро.
Засыпаю под непонятные разговоры.

Просыпаюсь — зябко. Снегом меня заносит.
Замечаю — вроде тропинка идёт меж сосен.
На неё ступаю — и вмиг выхожу из леса.
Рассказать кому, не случай — плохая пьеса.
И сама заря по округе разносит крики
Петухов.
В кармане — горсточка земляники.

Александр РУХЛОВ (г. Курган)

СТАРЫЕ ДВОРЫ

Где лохматые сонные тополи
Запрокинули головы ввысь,
Там гулял ты в сандаликах стоптанных,
Там бетонные кони паслись.

Ты узнаешь дворы обветшалые,
И они тебя помнят пока.
Только яблоки стали шершавыми
У коней на покатых боках.

За песками далёкой песочницы
Спят жирафы из радужных труб.
Совершает с отчаянной точностью
Молчаливая память свой труд.

Где ржавеет железное кружево
Вечно жаждущих неба ракет,
Ты убит деревянным оружием:
Сколько зим, столько лет, больше нет!..

Сдержишь слёзы. Негоже. Не маленький.
Но качели заплачут с тоски.
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Их встревоженный стонущий маятник
Будет время рубить на куски.

Все старушки на лавочках — умерли.
Ну а мы, может быть, не умрём.
Скрип качелей сквозь тусклые сумерки
Одиноким летит журавлём.

Вячеслав ШЕВЧЕНКО (г. СанктGПетербург)

* * *
«Поэт в России — больше, чем поэт!»
Чем программист, хирург, телеведущий,
Он больше, чем бухгалтер, логопед...
Поэт в России — дворник или грузчик.

Когда авто сломалось, дребезжа,
Поэт, он не пойдёт по тротуару —
Он ходит лишь по лезвию ножа!
А без ножа — ну, максимум до бара.

Когда ж поэт бармену говорит:
— НалейGка мне взаймы ещё немного!
То не поэт бармену говорит —
Глаголет сквозь поэта голос бога!

И, взор свой поднимая к небесам,
Я на поэта только уповаю!
Поэт в России больше, чем он сам,
Два места занимает пусть в трамвае!
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В конце 80Gх годов ХХ века началось наше духовное возG
рождение. Стала ослабевать атеистическая цензура — и к нам
стала возвращаться целостность жизни. Небо и земля. Душа
и тело. Царь и народ. Молитва и труд. Духовенство и воинG
ство. Жизнь временная и вечная. Все это стало соединяться и
оживать, ибо жизнь истинная — такая, какая она есть на
самом деле — может быть только целой.

Стала соединяться воедино история Отечества — всех ее
веков, со всеми ее событиями, сословиями. И мы стали разG
личать истинный смысл бытия народа.

И так же целостным открывался давно, казалось, знакоG
мый нам образ — Николай Васильевич
Гоголь. Знакомый — но чтоGто в нем, как
нам объясняли, было лишним, странG
ным, чуть ли не болезненным. Долгие
годы этот образ — вольно или невольно
— искажался. Нам намеренно выставG
ляли на вид художественное творчество
великого писателя — и отсекали то, что
и ему самому, и нам в его неповторимом
духовном пути было важнее всего.

Николай БУЛГАКОВ, протоиерей

«ДУША СЛЫШИТ СВЕТ...»

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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От нас не требовалось глубоко вникнуть в наследие Гоголя
самого позднего, самого зрелого этапа его жизни — достаG
точно было положиться на письмо В.Г. Белинского к Гоголю
с резкой критикой книгиGисповеди, книгиGпроповеди, книG
ги — «программы национального спасения», как назвал ее
публицист М.Ф. Антонов: «Выбранные места из переписки с
друзьями». Но ведь и Белинский этой книги полностью не
читал — в первом издании важнейшие ее главы цензура заG
менила точками.

Если «Выбранные места из переписки с друзьями» чуть ли не
сразу после выхода в свет легли в тень отвержения, неприятия,
полностью почти не издавались, то «Размышления о БожественG
ной литургии» вообще у нас в советское время не печатались, не
вошли даже в так называемое Полное собрание сочинений пиG
сателя 1937—1952 годов, будто он их вовсе не писал.

Только целым Гоголь может быть понят — таким, каким он
был. Как и вся жизнь, как тайна России, ее прошлого, наG
стоящего и будущего, он может быть увиден истинно только
как православный христианин — глядя на его путь, на его
наследие православными глазами.

Это не есть сужение взгляда. Православие — это полнота,
это истина, данная нам Самим Богом. Она была проповедаG
на святыми апостолами, сохранена святыми Отцами ЦеркG
ви, засвидетельствована кровью мучеников, в том числе и
сонма новомучеников Церкви Русской XX века. «МногообG
разно противоречие, а истина единообразна» (святитель КиG
рилл Иерусалимский).

«Внидите узкими враты, яко пространная врата, и широ)
кий путь вводяй в пагубу, и мнози суть входящии им. Что узкая
врата и тесный путь вводяй в живот, и мало их есть, иже
обретают его» (Мф. 7; 13G14).

«Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, кроG
ме указанной Иисусом Христом, и всяк прелазай иначе есть
тать и разбойник» — таков итог жизни Гоголя, его духовное
завещание.

Как это сделать? Как и ныне, на новом этапе русской исG
тории, свободном, кажется, от многих заблуждений и идеоG
логических ограничений, избежать новых недоразумений с
этим наследием? Как взять из этого сокровища не всё — о,
где там взять всё! всё не возьмешь ни из чего, даже из вида на
лошадь с жеребенком поутру, на стог сена... — не всё, но как
можно больше? Каков ключ к этому наследию?

Ключ этот — доверие. Ключ этот — взаимность. Нам нужG
но прочувствовать всю степень доверия к нам Гоголя, его неG
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привычной для нас искренности, ведь книга «Выбранные меG
ста из переписки с друзьями» была написана потому, что он
«был уже тяжело болен, смерть уже была близко» (этими слоG
вами она начинается), и ответить тем же. Искренность — осG
нова этой книги, не меньше, а больше обычной. Это неприG
вычная для обычной нашей жизни искренность. Это искренG
ность того, кто в полном, звенящем одиночестве, на чужбине
жил вне суеты обычных земных разговоров, приличий, обеG
дов, словечек на ходу о незначащем — нет, только значащим,
важнейшим жила душа его в тишине долгие месяцы и годы,
только труд, молитва, небо и одиночество, и мысли о родине, о
главном в судьбе близких и дальних ему людей, о нас с вами.
И вот тут, когда всё отмеривается от тишины, от жизни и смерG
ти, от вечности, всё говорится напрямую. И из самой глубины
души, минуя перо, изливается ее чистая правда: «СоотечественG
ники!.. не знаю и не умею, как вас назвать в эту минуту. Прочь
пустое приличие! Соотечественники, я вас любил; любил тою
любовью, которую не высказывают, которую дал мне Бог, за
которую благодарю Его, как за лучшее благодеяние, потому
что любовь эта была мне в радость и утешение среди наитягG
чайших моих страданий — во имя этой любви прошу вас высG
лушать сердцем мою Прощальную повесть. Клянусь: я не соG
чинял и не выдумывал ее, она выпелась сама собою из души,
которую воспитал Сам Бог испытаньями и горем, а звуки ее
взялись из сокровенных сил нашей русской породы нам обG
щей, по которой я близкий родственник вам всем».

«Его идеи были <...> искренни <...> Его воззрения делились
миллионами людей умных и высоких душою. Его воззрения
были воззрениями первых поэтов за много столетий...», — пиG
сал, имея в виду позднего Гоголя, критик А.В. Дружинин.

Не без помощи письма Белинского к Гоголю, которое нам
долгие годы вменялось изучать как единственно возможный
взгляд на последний этап гоголевской жизни и творчества, мы
встали над Гоголем. Тут сказалась та самая гордость ума, котоG
рую Гоголь в своей книге назвал важнейшим недугом нашего
времени. Над кем только мы ни вставали! С легкостью в мысG
лях необыкновенной. Это при нашемGто образовании. Вот и тут
тоже. Не только над одним из величайших мировых писателей,
но и над одним из образованнейших людей, одним из русских
университетов — как Ломоносов, как Пушкин. Знаток богоG
словия и истории, шедевров мировой живописи и литературы
(конечно, по подлинникам), народных песен... Человек богатоG
го жизненного опыта, до мелочей знавший быт Малороссии и
чиновный Петербург, высший свет и простецкую жизнь. ВелиG
кий путешественник, не раз ездивший по России, совершивG
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ший паломничество в Иерусалим, а в Европе трудно найти гоG
род, где бы он не жил: Рим, Париж, Вена, Франкфурт, Неаполь...
Круг его друзей, знакомых, собеседников говорит сам за себя:
Пушкин, Лермонтов, Жуковский, Мицкевич, Щепкин, АксаG
ковы, Киреевские, Оптинские старцы...

Итак, да не будет с нами такой беды: то, что покажется нам
странным, признать пустым, то, что покажется наивным,
признать поверхностным, то, что покажется утопическим,
признать безжизненным.

Не будем спешить. Эта книга, может быть, в чемGто окажетG
ся и сложнее нашего взгляда на вещи. Это естественно: тот,
кто живет в тишине, в углубленности, видит жизнь иначе, чем
те, кто «кружится среди миpa». Но ведь затем мы и берем ее в
руки — и не раз, а, может быть, несколько раз в жизни, снова
и снова перечитываем: на том месте, где не видели в прошлом
году ничего, видим вдруг важнейшее для нас сегодня, то, что
казалось нам странным, вдруг связывается незримыми нитяG
ми с другим, и вот уже — стройная и величественная картина,
открывающаяся нашему новому зрению, как в театре, когда
поднимается следующий занавес и углубляется сцена. Таково
свойство классики, всякой книги, в которой есть крупицы
истины, — она дает нам столько, сколько мы можем из нее
взять, тут ведро никогда не ударится о дно, опустится настольG
ко, насколько хватит у нас веревки.

«Нужно любить Россию», — сказал он так прямо и так
просто, с полной убежденностью, что в этой любви — тот саG
мый выход из всех тупиков, которого мы мучительно ищем, о
котором и он думал всю жизнь — как о главном. И кончил
свой путь, передав нам описание «вечного повторения велиG
кого подвига Любви, для нас совершившегося», — БожеG
ственной литургии.

Нужно любить Гоголя, скажем и мы, в тон ему просто. ТогG
да нам откроется его простая правда. И мы полюбим и самые
шероховатости этой книги, которую он спешил для нас сдеG
лать, ее неоглядность, которой он не побоялся, заботясь не о
слоге, но о другом, более важном. Любовь к этому великому
порыву всё оценит, всё поставит на свои места. Мы услыG
шим щедрого собеседника, открывшего нам всё, что накоG
пил, и заслуживающего щедрости слушателя, отдающего свое
доверие и углубленное внимание.

Тайна России — тайна жизни

С книгой «Выбранные места из переписки с друзьями»
связано много легенд. Одна из них — та, что будто бы тут
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произошла измена Гоголя самому себе, какойGто произошел
разрыв в его творческом пути, уклонение в сторону и прочее.

Да, это книга нового этапа в его жизни. «Душа слышит
свет», — сказал он в это время. Но это и книга верности себе,
естественное продолжение всей предшествовавшей жизни.

Возьмем статью совсем раннего, 22Gлетнего Гоголя, наброG
санную в 1831 году и отделанную для сборника «Арабески» в
1834Gм — «Скульптура, живопись и музыка». В ней мы нахоG
дим то, что сродни мыслям и чувствам последних книг ГогоG
ля. Он писал тогда о том, как задыхается душа в бездушной
вещественности, в голом чичиковском материализме.

«Никогда не ждали мы так порывов, воздвигающих дух,
как в нынешнее время, когда наступает на нас и давит вся
дробь прихотей и наслаждений, над выдумками которых лоG
мает голову наш XIX век. Всё составляет заговор против нас;
вся эта соблазнительная цепь утонченных изобретений росG
коши сильнее и сильнее порывается заглушить и усыпить
наши чувства. Мы жаждем спасти нашу бедную душу, убеG
жать от этих страшных обольстителей и — бросились в музыG
ку. О, будь же нашим хранителем, спасителем, музыка! Не осG
тавляй нас! Буди чаще наши меркантильные души! Ударяй
резче своими звуками по дремлющим нашим чувствам! ВолG
нуй, разрывай их и гони, хотя на мгновение, этот холодноG
ужасный эгоизм, силящийся овладеть нашим миром! Пусть,
при могущественном ударе смычка твоего смятенная душа
грабителя почувствует, хотя на миг, угрызение совести, спекуG
лятор растеряет свои расчеты, безстыдство и наглость невольG
но выронит слезу пред созданием таланта... Великий ЗиждиG
тель мира... в наш юный и дряхлый век ниспослал... могущеG
ственную музыку — стремительно обращать нас к Нему. Но
если и музыка оставит нас, что будет тогда с нашим миром?»

Конечно, Гоголь писал о настоящей музыке, с которой в
наше время многие, увы, разошлись.

Гоголь сказал и сам в «Авторской исповеди»: «Я не совраG
щался со своего пути. Я шел тою же дорогою. Предмет у меня
всегда был один и тот же: предмет у меня был — жизнь, а не что
другое. Жизнь я преследовал в ее действительности, и пришел
к Тому, Кто есть источник жизни. От малых лет была во мне
страсть замечать за человеком, ловить душу его в малейших
чертах и движениях его, которые пропускаются без внимания
людьми, — и я пришел к Тому, Который один полный ведатель
души и от Кого одного я мог только узнать полнее душу».

Он был, как мы знаем, одним из величайших реалистов
мира, «окунул» нашу литературу «в бездонную телесность»,
тем и был велик, что всякая мелочь единого мира была для
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него живая, значительная (без нее не будет миpa всего). Он
привык замечать (и придавать этому значение) такое, чего
менее одаренные писатели (да и просто взрослые люди — тольG
ко дети на это способны) не замечают.

В одном из черновиков первого тома «Мертвых душ» читаем:
«Тут жила родственница их, дряблая старушонка, всё еще

ходившая всякое утро на рынок и сушившая потом чулки
свои у самовара, которая потрепала мальчика по щеке и
полюбовалась его полнотою».

Почему — «сушившая потом чулки свои», да еще «у самоG
вара»? Ведь это единственное, что мы во всю жизнь свою об
этой старушонке узнали — о всей ее жизни.

Mиp безконечен, весь его не описать, даже летящим пером —
а вот же вам «на выбор» эти чулки, этот самовар: знайте, что
еще миллион всего в мире есть, достойного того же пера, той
же любви, участья — не лучше и не хуже, не в этом дело, любG
ви всё достойно, она в этом и заключается, весь миp она вмеG
щает, созданный ею: Бог есть любовь (1 Ин. 4, 8).

Божественное чувство безпредельности всей жизни — важG
нейшая черта реалиста Гоголя. У него ружье на стене именно
не стреляет, дабы оправдать свое место в пьесе. Оно висит на
ней как часть огромного миpa, который прекрасен потому,
что всё в нем живет, всё значительно, всё сотворено, всему
есть место, ничто не лишнее, не случайное — всё любимо.

Да, он окунул нашу литературу в телесность, но он же и
вознес ее до небес — вот гоголевский объем! Таков реальный
миp в его полноте и единстве.

Он соединил то, что мы привыкли разъединять: небо и земG
лю, низкое и высокое, смешное и печальное, сиюминутное и
вечное. Целостность миpa — главное ощущение Гоголя.

Но ощущение целостности миpa — это ощущение Бога,
его Творца.

В этом мире нет мелочей, случайностей, никчемного — всё
несет в себе отпечаток Создавшего.

«Боже, дай полюбить еще больше людей. Дай собрать в
памяти своей всё лучшее в них, припомнить ближе всех ближG
них и, вдохновившись силой любви, быть в силах изобраG
зить. О, пусть же сама любовь будет мне вдохновеньем».

Так он молился. Он был всегда реалистом — и остался на всю
жизнь реалистом. Никуда его знание жизни от него не делось.

Оно лишь углубилось. И, прежде всего, углубилось его
познание человеческой души. А значит, и жизни всей. Ибо
сложнее жизни души ничего нет.

Так появился второй том «Мертвых душ», над которым он
работал до последних своих дней, который те, кто слышал
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его в законченном виде, даже не те варианты, что дошли до
нас, поставили именно в смысле реализма выше первого. Так
появилась и связалась со вторым томом книга «Выбранные
места из переписки с друзьями», «главный предмет» котоG
рой, как писал Гоголь, — «психологический вопрос».

Эти книги о том, что жизнь можно сделать лучше, чем она
есть, и для этого есть реальный путь. Путь этот связан с устG
ройством души человека: там, в душе, — устройство всей
жизни, ее высота и низость. О том, что можно прожить эту
жизнь не «небокоптителями», но сохранить душу живу в жизG
ни настоящей для жизни вечной. Душа может быть мертвой
и может быть живой.

Обычно мы привыкли всё отмеривать от привычного, виG
димого, отнюдь не главного — не от полной правды, не от
полной чистоты, не от единственности каждого нашего дня,
слова, дела. От уходящего в небытие, умирающего вроде бы с
каждым заходом солнца дня, каким бы он ни был смачным,
как у Пульхерии Ивановны или у Петуха. Не уходящего в
вечность. А ведь именно такой взгляд был бы самым проG
стым, самым верным. Ведь всё в нашей жизни значительно,
ведь нам действительно дано безконечное: миp, судьба, проG
должение рода, душа. Ведь наши дни действительно включеG
ны в вечность. Так что же простого в «обычной жизни», котоG
рая, кажется, так непритязательно течет у нас перед глазами,
во всём этом ее «коловращении», о чём Чичиков сказал с проG
стодушием усердного телезрителя?

Гоголю всё больше жизнь виделась именно так, просто и
истинно — отсчитывая от ориентиров незыблемых. Жизнь —
от смерти. Родина — от чужбины. Душа жива — от тлена заG
ложенных под проценты «ревизских сказок» с именами наG
всегда ушедших в мир иной христиан. И всё вот так, истинG
но, увидев, он снова поразился Евангельской правде, котоG
рая отнюдь не уходит от нашей жизни «кудаGто туда», но именG
но видит ее такой, какая она есть, не затуманенной сиюмиG
нутными прелестями быстротекущих дней. Вот ониGто, дейG
ствительно, не реальны: сейчас есть, в уши орет, лезет в глаза
всякими «заманками света», хочет, чтобы их цели признали
высшими целями бытия, а завтра — след простыл, а послеG
завтра — и из архивов долой.

Гоголь так и писал, что он пришел к христианству не через
чудеса и теории, но через увиденную более пристально жизнь
человеческую — ту, на которую и мы всё время смотрим.

Великий реалист видел эту жизнь до пятнышка. И так же
реально он наблюдал над душой человеческой, прежде всего
над своей, «ибо там законы всего и всему: найди прежде ключ
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к своей собственной душе; когда же найдешь, тогда этим саG
мым ключом отопрешь души всех». И увидел, что большего
знания, чем знание Христово, о душе нет.

«Анализ над душой человека таким образом, каким его не
производят другие люди, — писал Гоголь, — был причиной
того, что я встретился со Христом, изумясь в Нем прежде
мудрости человеческой и неслыханному дотоле знанью души,
а потом уже поклонясь Божеству Его. Экзальтации у меня
нет, скорее арифметический расчет; складываю просто, не
горячась и не торопясь, цифры, и выходят сами собою сумG
мы...» И в другом письме: «Поупражняясь хотя немного в
науке создания, становишься в несколько крат доступнее к
прозрению великих тайн Божьего создания и видишь, что
чем дальше уйдет и углубится во чтоGлибо человек, кончит
всё тем же: одною полною благодарною молитвою».

Он всегда говорил свое задушевное. Он с этого начался
как художник — с искренности своей тоски по дому, по МаG
лороссии. Когда оказалось, что эту тоску можно изливать на
бумагу, можно писать этой любовью ко всему малороссийсG
кому, началось его великое творчество. Потом, в Италии, для
него вся Россия, оставшаяся целиком в стороне, соединиG
лась и стала единым домом — из этой тоски по России, из
этой нездешней любви к ней получились «Мертвые души».

Там, вдалеке, его главным делом стали раздумья о тайне
русской жизни, ее простого, на каждом шагу кажущегося
абсурдным существования. О тайне ее бездны, приковыG
вающей взор даже издалека, бездны вширь и бездны
вглубь, бездны, противоположной всему плоскому, одноG
значному и — тленному.

Для Гоголя в Италии Россия стала другой. Он смотрел на ее
настоящее словно бы на прошедшее (как пишет он в «АвторсG
кой исповеди»). В том числе и на всё ее с первого взгляда, беG
зусловно, кажущиеся слабости, на все еле держащиеся колеG
са, которые не известно до какого города доедут и о которых
русскому человеку сподручнее кажется рассуждать, чем встать
и укрепить колесо и об этом уже не думать. И на прочее, несуG
разное, кажется, и вообще, может, не нужное на земле («Зачем
живет такой человек?!» — у Достоевского). Никто, как Гоголь,
не показал нелепость, никчемность, кажется, этих безчисленG
ных жизненных мелочей — ну просто из них, из этих несуразG
ностей жизнь наша вроде только и состоит, из этого вечного
ношения воды в решете, когда можно взять ведро, шланг проG
вести, насос подключить — и качать... Сколько надо для хоG
зяйства. Нет — именно решетом. А если шлангом (заставили
передовой опыт перенять), то дырявым. Чтобы проливалось,
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чтоб себя замочить, других, ничего не принести. И решето это
описал Гоголь во всём блеске. Всю эту безсмысленную маниG
ловскую учтивость, эту тягостную ноздрёвскую жизнерадосG
тность, всё это «врешетеводоношение» русской жизни он поG
казал зримо, как никто. Потому и стал в ряд первых мировых
сатириков. Сатириков — и поэтов. Живописцев. СатиричесG
кая поэма — вот изобретение Гоголя.

Ведь вот что удивительно. И вот что для нас, для народа наG
шего, для всех людей тут важнее всего. Тут — самая суть его
творчества, его пути, суть нашей истории, разгадка русской
тайны, а значит — и всей мировой (ибо в других, «нормальG
ных» странах — какие ж загадки? Только потому и загадочна
еще жизнь человечества, что не разгадана русская загадка).

Если бы Гоголь, общепризнанный сатирик, описал всю
нашу действительность только как досадную чепуху, о котоG
рой и думать нечего, разве что посмеяться, как над курьезом
жизни, да и забыть, стараясь самому не попадать в эти безG
конечные комедии в качестве их участника, — если бы он
описал это с одной целью, столь знакомой нашей «обличиG
тельной литературе» (да и Белинскому всё больше этого надо
было от Гоголя), если бы цель у автора «Мертвых душ» была
одна: показать, до чего же всё это несуразно, никчемно, и
быть этого, стало быть, не должно на свете, — то есть вынесG
ти этой жизни смертный приговор (так мы и в школе когдаG
то учили: «Гоголь — обличитель николаевской России»), —
если бы он описал русскую жизнь именно так, то он бы не
был Гоголем.

Не было бы вообще такой прозы. Не было бы слова «поG
эма» (которое он сам в своем эскизе обложки первого тома
«Мертвых душ» — удивительно, кажется? — выделил намноG
го крупнее самого названия книги). Не было бы летящих
лирических монологов. Не было бы не злого, а нежного юмоG
ра. Не было бы удивительного разнообразия характеров
(«Мне хотелось сюда собрать одни яркие психологические
явления»). Не было бы продолжения поэмы, возникшего отG
нюдь не в последний период жизни, но именно тогда же, когG
да писался первый том, в первом томе есть уже ниточки, веG
дущие во второй и третий тома. Не было бы этого шестнадцаG
тилетнего колоссального труда, упоительного по вдохновенG
ности, самоотверженнейшего по самоотдаче, углубленнейG
шего по взгляду в жизнь и раздумьям о ней. О чём писать так
долго, если речь идет о никчемности? Чего думать о пустоте?
Выставить ее, вывернуть наизнанку, чтобы только показать,
что внутри ничего нет? И это можно считать содержанием
великой литературы?
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Не было бы тогда этого бережного всматривания во все
мелочи, благоговейного передавания того самого, неназываG
емого, едва уловимого, что составляет душу народа, самую ее
суть, — что Гоголь сделал главным предметом своего внимаG
ния и передал нам опятьGтаки как никто. Не было бы этого
обращения на себя, происшедшего с ним, как он говорил, во
время писания поэмы и чего он ждал от читателя, от нас с
вами. Не было бы того важнейшего, чем кончается первый
том, — слов о загадке этой самой жизни, только что перед
нами во всей, кажется, ясности развернутой: «Русь, куда ж
несешься ты, дай ответ? Не дает ответа. Чудным звоном заG
ливается колокольчик; гремит и становится ветром разорG
ванный в куски воздух; летит мимо всЁ, что ни есть на земле,
и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы
и государства».

Так что же это такое? Что за странность? Как это понять?
Да, видно, тут всё обстоит не так просто.

«Безделицу позабыли! — читаем в «Выбранных местах из
переписки с друзьями», где должны были сказаться главные
мысли автора «Мертвых душ», в главе, которой не читал БеG
линский. — Позабыли все, что пути и дороги к этому светлоG
му будущему сокрыты именно в этом темном и запутанном
настоящем, которого никто не хочет узнавать: всяк считает
его низким и недостойным своего внимания и даже сердитG
ся, если выставляют его на вид всем <...>. Пока я еще мало
входил в мерзости, меня всякая мерзость смущала, я прихоG
дил от многого в уныние, и мне становилось страшно за РосG
сию; с тех же пор, как стал я побольше всматриваться в мерG
зости, я просветлел духом; передо мною стали обнаруживатьG
ся исходы, средства и пути, и я возблагоговел еще более пеG
ред Провиденьем...»

Этот взгляд на вещи может показаться неожиданным. Да,
есть люди, которые не имеют мужества посмотреть правде в
глаза, говорят, что выставляемые «реалистами» мерзости
жизни — это взгляд сквозь черные очки. Понятно. Есть «реG
алисты», которые хотят доказать, что у тех, наоборот, розоG
вые очки, что те прячут голову в песок, что в жизни нашей
полно всяких мерзостей. И в этом вся правда. Что здесь можG
но любить, ценить, какие корни? В России недостатки же
одни. О каком собственном ее пути может идти речь?

И вдруг читаем у Гоголя, знатока всех возможных несуG
разностей, от миргородской лужи до подписи в деловой буG
маге «Обмакни», нечто другое: «...передо мною стали обнаG
руживаться исходы, средства и пути, и я возблагоговел еще
более перед Провиденьем...» Что, пропустить эти его зрелые
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слова как красивый речевой пассаж, как некое его «протиG
воречие», которым мы другой раз называем и то, что шире
нашего взгляда на вещи? Но, может, здесь — самое главное
для понимания гоголевского взгляда, всего его пути, его творG
чества, его загадок, «ошибок», «утопий» — названий было
немало.

Случайно ли отцу русского реализма, как его всегда назыG
вали, суждено было выйти из «коловращения» этой жизни и
издалека посмотреть на то, на что можно было смотреть всего
лишь как на недоразумение, — посмотреть непростым зрениG
ем: вглядеться в самое малое в ней, во весь «дрязг жизни» —
безстрастно, без эгоистической нетерпеливой досады перед
тем, что мешает нам, но со спокойствием, с материнским даже
участием к родному существу, в котором, как бы ни были
больны его недуги и немощи, главнее всё равно остаются
принятие, забота и надежда?

И эту тайну жизни Гоголь увидел в тайне российского быG
тия, которое словно бы специально шло всегда вразрез с правG
дой века сего, чтобы сказать себе и всем: век сей — еще не весь
век. Разумность мира сего — еще не вся разумность. Реализм
видимого бытия и жизни временной — еще не весь реализм.

«Мертвые души» — это преодоление кажущейся видимой
реальности, ее претензии на полную правду жизни. Это выG
ход к объемному реализму, включающему в себя правду о
жизни всей, вместе с вечной жизнью души.

Чтобы увидеть жизнь истинно, надо не отсекать от ее цеG
лого только временную и видимую ее часть — иначе сущеG
ственно искажается и правда видимого. Временное кажется
вечным, предельно важным, обожествляется тленное: копейG
ка, вес в обществе — всё это начинает казаться по своему
значению вечным. А то, что действительно предназначено для
вечности, душа человеческая, божественное начало: вера,
любовь, — представляется второстепенным, незначащим, а
то и вовсе не существующим.

Вся видимая жизнь России, всё ее здешнее существоваG
ние непонятны, если смотреть только здешними, материальG
ными глазами, ибо судьба России нераздельно связана со
Христом, с Его правдой, которую она приняла всем сердцем,
впитала в себя, сделала свою землю землей Его жительства,
покрыла себя Его храмами, вознесла Его лик на свой стяг,
Его веру, переданную Им святым апостолам, сохраненную
без человеческих изменений — веру Православную, — сдеG
лала главной святыней и, естественно, приняла на себя наиG
большую ярость супротивной силы: «Если Меня гнали, буG
дут гнать и вас» (Ин. 15; 20).
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И Гоголь, который заключил в себе, в данном ему от Бога
даровании две главные способности: воспеть всю высоту
жизни своим песенным словом и открыть всю пошлость жизG
ни своим сатирическим пером, — показал именно это, важG
нейшее: как ни будь низка низость века сего, она никогда не
будет полной правдой об этой жизни, потому что на ней эта
жизнь не кончается.

Тот, Кто явился сюда в рабском зраке, Сын Божий, всеG
сильный Вседержитель, Которого ждали «в гордом блеске и
величии» и Который ничего не сделал, чтобы воспрепятствоG
вать позорнейшей казни, отдал Себя на вольную страсть, —
именно Он и победил зло миpa, пришедшее в мир противопоG
ложным путем, путем гордыни, победил смирением. Такова
тайна жизни. И такова тайна России. Такова тайна, котоG
рую ее великий сын стремился всеми данными ему «орудияG
ми» передать своему народу и миpy: прими! И спасись!

Сатирик воспел жизнь, творение Божие, показав одновреG
менно и высокую, божественную, и падшую его природу. ВосG
пел — ибо падший этот мир призван измениться, преобразитьG
ся и спастись. Воспел — ибо в этот мир уже пришел Христос:
дверь спасения (Кто войдет Мною, тот спасется. — Ин. 10; 9),
взявший на Себя грех мира, искупивший его Своею честнoю
Кровию. И только в этой греховности, падшести мира, приG
званного ко спасению, получившего эту дарованную возможG
ность, — вся правда об этом миpe.

Воскресение падшего человека — главная тема русской
литературы, начатая Гоголем. Да, многое посягало на русG
скую жизнь, желая сбить ее с толку, чтобы стали здесь люди,
как говорил Николай Васильевич, ни то ни сё: ни русские,
ни иностранцы, ни свои, ни чужие, ни мужик, ни баба — то
есть вовсе ничто.

Но не так, кажется, проста Коробочка, на стене которой
висит портрет фельдмаршала Кутузова. Не так уж бездарен
Чичиков. Не так уж беспробуден Ноздрев и туп Собакевич.
Жизнь, слава Богу, бездонна и неожиданна — всегда. ПрежG
де смерти ни в ком не отчаивайся — учат нас святые Отцы
Церкви. И даже Плюшкин, как ясно сказал нам автор «ВыбG
ранных мест...», и именно он, познавший весь мрак и холод
остывшей души, потомуGто именно и будет знать цену теплу
и свету, а милость Божия может быть явлена на каждом челоG
веке в любую минуту — и, как это не раз бывало в истории,
даже в жизни святых, самый падший станет вдруг «первым
ратником добра», и именно его способности — да хоть даже и
скупость Плюшкина — могут обернуться на спасение его
души, даже хоть чичиковская привычка собирать копейку.
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Великий наш святой, преподобный Серафим Саровский,
младшим современником которого был Гоголь, приводил в
пример купцов (мальчиком он прислуживал в лавке), котоG
рые выгодно торгуют нужным товаром, — чтобы и мы учиG
лись у них собирать капитал наш духовный, ибо цель хрисG
тианской жизни, как он учил, есть стяжание Святаго Духа.

«И, может быть, в сем же самом Чичикове страсть, его влеG
кущая, уже не от него, и в холодном его существовании закG
лючено то, что потом повергнет в прах и на колени человека
пред мудростью Небес...» («Мертвые души», том I).

Тайна «Мертвых душ», дали ее устремленных в неизвестG
ность томов раскрыты для нас в «Выбранных местах из переG
писки с друзьями», которые оканчиваются главой «Светлое
Воскресение». «Лучше ли мы других народов? Ближе ли жизG
нью ко Христу, чем они? Никого мы не лучше, а жизнь еще
неустроенней и беспорядочней всех их. «Хуже мы всех проG
чих» — вот что мы должны всегда говорить о себе».

И вдруг — следом: «Знаю я твердо, что не один человек в
России, хотя я его и не знаю, твердо верит тому и говорит: «У
нас прежде, чем во всякой другой земле, воспразднуется СветG
лое Воскресение Христово!»

Почему? «Есть в нашей природе то, что нам пророчит это.
Уже самое неустройство наше нам это пророчит».

Как это может быть? Что за логика?
Логика новозаветная. Сила Моя совершается в немощи (2

Кор. 12; 9).
Вчера Он был, самый униженный из человеков, казнен

презренной казнью, а сегодня Он, Сын Божий, Спаситель
Mиpa, воскрес! И восшел на Небеса, и сидит одесную Отца.

Вот закон духовный, открытый людям: Кто из вас меньше
всех, тот будет велик (Лк. 9; 48). Вольное смирение, страдаG
ние, самоумаление в этой жизни ведут к таинственной побеG
де над злом, над тленом, ведут к жизни вечной. Вчера спогре)
бохся Тебе Христе, coвостаю днесь, воскресшу Тебе... (Канон
Пасхи, прп. Иоанн Домаскин).

Не так ли и ты, Русь?.. Не в этом ли величайший, божеG
ственный смысл твоих страданий и твоих падений: не для
спасения ли своего и прощения всех остальных? Не подобG
ный ли смысл временного отпадения народа Израиля открыл
нам святой апостол Павел? «Ибо не хочу оставить вас, бра)
тия, в неведении о тайне сей, — чтобы вы не мечтали о себе, —
что ожесточение произошло в Израиле отчасти, до времени,
пока войдет полное число язычников...

Как и вы некогда были непослушны Богу, а ныне помилованы,
по непослушанию их: так и они теперь непослушны для поми)
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лования вас, чтобы и сами они были помилованы. Ибо всех
заключил Бог в непослушание, чтобы всех помиловать.

О, бездна богатства и премудрости и ведения Божия! Как
непостижимы судьбы Его и неизследимы пути Его! Ибо кто
познал ум Господень? Или кто был советником Ему? Или кто
дал Ему наперед, чтобы Он должен был воздать? Ибо всё из
Него, Им и к Нему. Ему слава во веки, аминь (Рим. 11, 25;
30—36).

«Последнюю, Господи, лишь бы она была в дому Твоем!»

Поздние годы жизни Гоголя обычно принято было считать
годами кризиса, катастрофы, словом — потери всего.

Это если смотреть на судьбу его чисто литературными
глазами и если считать, что выше литературы ничего нет.
Так и делала обычно литературная критика. И в ничто стаG
вила всё то в его жизни, что сам он поставил, наоборот,
выше даже литературы, — он, величайший ее служитель и
мастер.

«Внимание к ГоголюGчеловеку вообще слабо в сравнении
с вниманием к художнику в нем, — писал в 1916 году проG
фессор, в будущем протоиерей Василий Зеньковский. — ДраG
ма творческого дарования — вот главный объект внимания
исследователей; только для объяснения ее и привлекаются
факты его жизни, его письма. Конечно, это вполне законно
до тех пор, пока не стало ясным, что в Гоголе его художеG
ственный дар не был единственной его творческой силой; и,
может быть, в неспособности ценить его талант человека и
заключается роковой порог, перед которым останавливается
большинство исследователей Гоголя. Да и в самом деле, как
переступить этот порог тем, кто в религиозных переживаниG
ях Гоголя, в которых ключ ко всей жизни его, видит только
болезнь духа, кто считает его гений несвободным уже потому,
что он религиозно глядел на свое дело писателя?.. Читая письG
ма Гоголя, а затем их обработку в разных биографических
очерках, часто думаешь, что самые привычные движения
христианской души кажутся многим совсем непонятными в
устах Гоголя, стремившегося серьезно, а не словесно, глубоG
ко, а не поверхностно, — быть христианином. Надо сознатьG
ся, что циническое легкомыслие Ренана, готового одновреG
менно и верить и не верить, чтобы использовать на всякий
случай выгоду того и другого, тайно живет в душе многих. И
серьезность Гоголя — та серьезность, которая разрушала в
нем «литератора» и выдвигала человека, многим поэтому
кажется болезнью. Нельзя по этому поводу не отметить, что
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есть какойGто яд, какаяGто отрава в том обожании литератуG
ры, которое господствует вообще в безрелигиозные эпохи, а
в наше время в особенности. Что искусство служит не одноG
му наслаждению, а является особым путем к преображению
мира, что выше художника в творце всегда должен стоять
человек, что нет и не может быть таких художественных заG
дач, которые человек должен выполнять раньше своих челоG
веческих задач, — это забывается, и серьезность Гоголя, с
которой он относился к искусству и его религиозной силе и
роли, кажется многим болезненной, безплодной и вредной.
Еще более трудный порог представляет так называемый миG
стицизм Гоголя. Для многих в этом слове чудится какаяGто
печать проклятия, чтоGто мертвящее и губительное, — между
тем как добросовестное исследование неопровержимо убежG
дает в том, что так называемый мистицизм Гоголя был симпG
томом не упадка, а роста тех сил, которые жили в его душе...
Гоголя не понять без его «мистики», и если кому угодно уклаG
дывать Гоголя на прокрустово ложе своего узкого мировозG
зрения, то нужно заранее отказаться от мысли понять Гоголя
таким, каким он был в действительности».

Суть новой эпохи жизни Гоголя, которая набирала в нем
силу в сороковых годах, была в том, что всё больше для него
главным становилось «дело души», дело ее очищения и спаG
сения.

Каждый вечер мы молимся: и отыми от мене весь помысл
лукавый видимаго сего жития. Но как быть с обычным реаG
лизмом, столь внимательным к видимому миру? Соединимо
ли то и другое, христианство и творчество?

Он перестал быть только писателем, только поэтом. Он
стал писателемGхристианином. И черточка между этими слоG
вами есть главная мука Гоголя зрелых его лет. Он не мог терG
петь раздвоения: то писатель, то христианин. В храме — моG
лится, христианин, дома — пишет, писатель. Он был глубоко
православным человеком. И прежде всего. Это значит, что он
не мог терпеть такого раздвоения. Он верил Христу во всем,
весь, целиком.

С искренностью открытого сердца, души, познавшей уже
не только верою своею, но опытно убедившейся в истинносG
ти правды Христовой в приложении ко всем сторонам челоG
веческой жизни, написал он «Выбранные места из переписG
ки с друзьями» — книгу о том, что не чтоGто в жизни, не каG
киеGто ее стороны (нравственные, например, заповеди), но
всю жизнь нужно построить по Евангелию, весь ее уклад.
Никто, пожалуй, из известных светских людей не сказал тогG
да миру об этом так прямо и ясно, во всеуслышанье.
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Люди были возмущены, что он изменил творчеству. А он
именно не изменил — но продолжил творить. Так, как говоG
рило его сердце.

Кто он? Писатель среди людей? Стал писать о том, что хриG
стианство соединимо с любым поприщем, с любым затрудG
нением нашей жизни — будь то трудности занимающего важG
ное место или жены губернатора, заботы помещика или маG
тери семейства. А уж о том, кто служит людям словом, что и
говорить...

Тут не в том слияние жизни и христианства, чтобы, как
католики, оставляя храм, входить во всю светскую жизнь.
«РимскоGкатолические попы именно оттого сделались дурG
ными, что чересчур сделались светскими». Православие виG
дит свою задачу не в участии во внешних проявлениях жизG
ни общества, тем более в его общественной борьбе, которая
вообще не имеет общего с духом христианства (это чувство
своей правоты, стремление помешать другому, борьба за
власть...) Но в том, чтобы нести в жизнь дух мира и любви,
дух смирения, дух Христа, Который сказал: «Ищите прежде
Царства Божия и правды его, и сия вся приложатся вам» (Мф.
6; 33). Да — всё тогда устроится: экономика, политика, арG
мия, медицина, экология, отношения между мужем и женой,
воспитание детей... Только бы решиться на это! КатоличеG
ство как бы приглашает, принимает в мир Бога для помощи в
мирских делах. А Православие само стремится к Нему.

«Выгнали на улицу Христа, в лазареты и больницы, вмесG
то того чтобы призвать Его к себе в домы, под родную крышу
свою, и думают, что они христиане!» Вот о чём болит душа
Гоголя, о чём говорит его книга, которая вся дышит надежG
дой на возрождение православного духа в России как единG
ственно возможное исцеление от знакомых ему западных
болезней, опасных еще и потому, что на первый взгляд могут
вовсе не казаться таковыми.

В чём для Гоголя была разница между «Мертвыми душаG
ми» и «Выбранными местами...» по сути? Никакой. И то, и
другое он делал с одной целью — «чтоб образумились многие
и обратились бы к тому, что должно быть вечно и незыблемо»
(XIV, 68). И там, и здесь он соединил мирское, житейское — с
вечным. Но здесь автор, художник выступил с невиданной
творческой свободой, которая и в XX веке, нарочито отброG
сившем, кажется, всяческие творческие ограничения, предG
ставляется необычайной.

И о чем автор говорит?
Светский писатель хочет изменить тон и смысл светской

беседы — говорит, что нужно изменить всю жизнь. И не каG
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кимGто одним декретом, или переименованием страны, или
изменением общественной «системы», или строительством
чегоGто такого, «существенного» (вот построим, сдадим «под
ключ» и будем в этом жить дальше уже хорошо). Говорит, что
все светские беседы и вообще всё, чем живет, к чему стремитG
ся ветреный современный человек, есть не только не соверG
шенство, и не гармония, и не правда, не цель, но просто путь
погибели. И останавливаться на этом можно только по безуG
мию, по незнанию основ жизни, на которых она стоит, ценой
потери в человеке образа Божия и постепенного ухода в царG
ство мертвых душ (которые внешне могут быть очень даже и
ничего, «мордашка ты этакой», в голландских рубашках и с
мылом лучшего качества). И, что не утешает, но даже еще
больше настораживает, — говоря об этом, автор начинает с
себя — со своего несовершенства.

Что легче: признать свою жизнь в корне несовершенной,
сделать не одно какоеGто усилие, но бодрствовать над собой
постоянно, всем своим милым привычкам (страстям) объяG
вить войну — или отвергнуть безпокойное слово?

Человек слаб, природа наша падшая, греховная, она всеG
гда норовит увернуться от главного — от сражения с ее слаG
бостями (с помощью темной силы, которая на этом собаку
съела — как тут помогать нашим слабостям, как нам себя
успокаивать и обманывать). И человек тут же ухватился за
уязвимость автора, пошедшего по новому пути, и быстро оберG
нул то, что было поGбратски предложено ему, читателю, на
самого писателя.

И — обрушилась буря.
С сути дела (с важнейшего — дела нашего спасения) вниG

мание было перенесено на второстепенное. На вопрос узко
социальный (из какого он политического лагеря? На чью
мельницу воду льет?). На вопрос литературный — на отход от
образного творчества (какое он имеет право? Кто он такой?
Его дело — побасёнки). Заметили, что художник отложил свое
обычное перо, но не задумались над тем, почему он пошел на
такой шаг и в чем значение этого предпочтения для каждого
из нас.

Когда Гоголь почувствовал срочную необходимость выG
дать свою книгу, в обществе уже слишком силен был дух неG
верия. В этом обществе уже не было сил сказать о себе: «Я
размахнулся в моей книге таким Хлестаковым...» Куда там...
И книга была на много лет отвергнута, оклеветана.

Да, его собственные письма полны строжайших оценок
своей книги — что ни подумаешь о ее изъянах, он сам уже это
назвал, еще строже. Да, он извлек из этой истории великий
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урок для себя. Но мыGто разве не можем не видеть в этих саG
мооценках не отрицание книги, а положительный пример
строгости к себе, который нам нужно перенять и обратить на
себя? Как и «Ревизор», как и «Мертвые души», как и всё, что
читаем, видим и слышим, — и от чего нас отводили в школе,
в критике, отводило и отводит всё вокруг, стремясь обратить
наш гнев на «николаевскую» (и любую) Россию, на «социG
альные язвы», на «систему», на что угодно, только не на себя
(что было бы нам на духовную пользу).

«Обращение на себя» — главная суть всей зрелой половиG
ны жизни Гоголя, как он сам говорил, главный признак дуG
ховного роста.

Да, пользы от книги большая часть публики не получила.
Всё сделала, чтобы не получить, и это ей удалось. Отбила от
себя это нападение любви! И пришла к потрясениям, от коG
торых всем сердцем предостерегал ее тот, кто делал это так,
как мог.

«Он придавал весьма мало значения внешним формам поG
литической жизни, будучи убежден, что народная жизнь зижG
дется на духовных основах, а не на этой шумной мишуре, с ее
призрачной деятельностью... — писал в очерке о «ВыбранG
ных местах из переписки с друзьями» П.А. Матвеев. — РусG
ское общество сороковых годов жаждало всякого прогресса,
кроме того, который был указан в этой книге... Книга ГогоG
ля, которую объявили плодом его крайней отсталости, как
оказывается, значительно опередила свое время. В этом едва
ли не главная причина недоразумений, возникших по повоG
ду ее в нашем обществе и печати, недоразумений, тяжело и
болезненно отозвавшихся на дальнейшей литературной деяG
тельности нашего великого писателя...

В настроении русского общества сороковых годов очевидG
но происходил известный перелом под влиянием идей, шедG
ших с Запада. Этот перелом, однако, пропускается без вниG
мания биографами Гоголя, которые, объясняя недоразумеG
ния, возникшие между автором «Переписки» и читающей
публикой, останавливаются исключительно на перемене в
воззрениях самого Гоголя: онGде вдался в мистицизм, котоG
рый вызвал общее и естественное неудовольствие во всех
здравомыслящих людях...

Герцен и его кружок, которому тогда подчинился БелинсG
кий, проповедовал, как известно, полное отрицание христиG
анской нравственности, предлагая заменить устаревшие, по
его мнению, догматы последней — новой религией...

Несмотря на строгость господствовавшего тогда порядка,
эти новые доктрины, подрывавшие основы общественного
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строя: религию, семью, собственность, патриотизм — проG
пагандировались с немалым успехом.

В замаскированной форме они проводились и в печати,
которая в лице своих передовых деятелей по мере возможноG
сти осмеивала «рассейский» патриотизм. Слово «рассейсG
кий» было изобретено и введено Белинским, который, как
это видно из его интимной переписки, пока только отчасти
опубликованной, ставил руководящим принципом для всех
просвещенных друзей прогресса «возбуждение ненависти к
гнусной рассейской действительности».

«Пора, — писал он в это время, — освободить личность чеG
ловеческую от гнусных оков неразумной действительности».

Руководимая Герценом и Белинским печать в условной
форме, искусно прикрывавшей содержание проводимых
идей, осмеивала все начала нашего общественного и госуG
дарственного строя, а лежащие в основе их правила христиG
анской нравственности выдавала за затхлую ветошь, проG
тивную требованиям естественной морали. Эта пропаганда,
недосказанная и только сквозившая в печати, в виду ценG
зурных условий, комментировалась и дополнялась путем
устных сношений и кружковых словопрений. По отзыву
Достоевского, вполне компетентного свидетеля и очевидца и
даже, в то время, участника этой пропаганды, она «овладела
сердцами и умами молодежи, во имя какого)то великодушия,
так как проповедь о презрении к Отечеству прикрывалась иде)
ей всеобщего братства народов, а христианская религия, се)
мья и собственность отвергались в качестве будто бы осуж)
денных наукой и историей понятий, во имя идеи прогресса».

Гоголь спешил со своей книгой недаром. Уже на следуюG
щий год после выхода в свет «Выбранных мест из переписки
с друзьями» появился «Манифест коммунистической
партии» К.Маркса и Ф.Энгельса со словами о том, что «приG
зрак коммунизма бродит по Европе». Там, где жил Гоголь, в
Западной Европе, разразились революции, повеявшие и на
Россию. В стране собирались мятежные общества, кружки,
в том числе общество Петрашевского, в которое вошел молоG
дой Достоевский. И в это же время скульптор А.В. ЛогановG
ский создавал свои шедевры: «Давид, встречаемый сонмом
жен после победы над Голиафом» и «Преподобный Сергий
благословляет Димитрия Донского на брань с татарами»...
Но весь будущий (ХХ) век пройдет под знаменем тех, о ком
предупреждали Гоголь и Достоевский…
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Всё те же

То, что в России пятая колонна существует и активно дейG
ствует, вынуждены признать у нас на самом высоком уровG
не. Недавно мы отпраздновали пятую годовщину воссоедиG
нения Крыма с Россией. Это историческое событие позвоG
лило вновь сплотить нацию на базе русского патриотизма. И
вместе с тем выявило, что в стране существует значительная
группа людей, которые не просто протестуют против возвраG
щения Крыма в родную гавань, но и всячески требуют верG
нуть его бандеровской Украине. Заодно с залитым кровью
Донбассом. Показательно, что в этой группе большинство
составляют всё те же люди, которые всячески способствоваG
ли дестабилизации Советского Союза в годы перестройки и
его развалу, либо теперь уже их потомки. Как говорил мой
дед: «Мы думали — свежи, а это всё те же». Да, это всё та же
либеральная прозападная интеллигенция, профессиональG
ные политики из несистемной, как ее назыG
вают в народе, «болотной оппозиции», и устG
ремившиеся за ними вослед под «ветром пеG
ремен» отечественные перекатиGполе — поG
завчерашние коммунисты, вчерашние ельG
цинисты, нынешние антипутинцы. Деятели

Владимир БОЛЬШАКОВ

ОСТОРОЖНО:
ПЯТАЯ КОЛОННА!
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это в основном хорошо известные — от бывшего премьерG
министра Касьянова до создателя группы «Машина времеG
ни» Андрея Макаревича, от героини архипошлого телеGДомаG
2 полигамной Ксении Собчак, выступавшей в новой роли
кандидата в президенты России в 2018 г., до известного своG
ими русофобскими истериками в прямом эфире президента
движения «Союз правых сил» Леонида Гозмана.

В их распоряжении целая «колонна» прозападных сетевых
блогов, сайтов и ресурсов и свои «независимые» СМИ: «Эхо
Москвы», «Новая газета», телеканал «Дождь», который спонG
сируют западные фирмы «Пежо», «Рено», «Хилтон», «ФольG
ксваген», «Ситроен». Еще пара десятков крупных западных
фирм напрямую участвует в финансировании откровенно
русофобских и непременно антипутинских СМИ в России.

Вместе с этими «звездами» болотной оппозиции витийствуG
ет и мелкая либеральная шушера вроде актрисы Лии АхедG
жаковой, светской львицы Божены Рынской и просто псиG
хически неуравновешенные люди вроде актера Панина или
«художникаGакциониста» Павленского. Увы, есть у этой пубG
лики и покровители, и единомышленники в верхних эшелоG
нах власти, которые их всячески прикрывают, обеспечиваG
ют доступ к прямому эфиру и вообще в обиду не дают. Вряд
ли кто рискнет назвать этих «слуг народа» открыто пятой
колонной, но сути дела это не меняет. Глубинная пятая коG
лонна редко выходит на поверхность текущих событий. Ее
основные кадры, прекрасно владеющие искусством полиG
тической мимикрии, ждут своего часа годами, а иногда и деG
сятилетиями, как мы могли убедиться на примере подготовG
ки и осуществления развала Советского Союза. И всё же рано
или поздно наступает такой момент, когда националGпредаG
тели мимикрию отбрасывают и выступают с открытым забG
ралом. Так случилось в 1991 году в СССР, после референдума,
когда большинство советских граждан высказались за сохраG
нение нашего государства, что заставило пятую колонну поG
спешить с его развалом. Так было после разгона Верховного
Совета в 1993 году, когда в позорном «Письме 43Gх» Ельцину
цвет российской либеральной интеллигенции потребовал стаG
вить к стенке противников либеральных реформ. Так случиG
лось и после воссоединения Крыма с Россией в 2014 году.

Реакцию российских либералов на Крым можно было
предвидеть. 18 марта 2014 года выступая в Георгиевском зале
Кремля с посланием к обеим палатам Федерального собраG
ния в связи с обращением крымского парламента с просьбой
о принятии республики в состав Российской Федерации на
правах субъекта, президент Владимир Путин предупредил,
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что возвращение Крыма в Россию вызовет самую жесткую
реакцию Запада: «Некоторые западные политики уже страG
щают нас не только санкциями, но и перспективой обостреG
ния внутренних проблем. Хотелось бы знать, что они имеют в
виду: действия некоей пятой колонны — разного рода «нациG
оналGпредателей» — или рассчитывают, что смогут ухудшить
социальноGэкономическое положение России и тем самым
спровоцировать недовольство людей? Рассматриваем подобG
ные заявления как безответственные и явно агрессивные и
будем соответствующим образом на это реагировать».

Это заявление Путина вызвало рев возмущения в либеG
ральном болоте, что заставило президента РФ пообещать
впредь быть осторожнее в формулировках. На своей ежегодG
ной прессGконференции в том же 2014 году он пояснил выG
шесказанное: «Грань между оппозиционерами и пятой коG
лонной, она внутренняя, ее трудно увидеть внешне. В чем она
заключается? Оппозиционер, даже очень жесткий, в конечG
ном итоге до конца борется за интересы своей родины, а пяG
тая колонна — это те люди, которые исполняют то, что проG
диктовано интересами другого государства, и их используG
ют в качестве инструмента для достижения чуждых нам поG
литических целей». Итак, слово было сказано с самой высоG
кой трибуны.

Путин лучше, чем ктоGлибо другой, понимает, что пятая
колонна в России — это не выдумка конспирологов, а весьG
ма опасная реальность. Опасная в том числе и для него личG
но. Так, 5 августа 2014 года именно к пятой колонне из окруG
жения Путина обратился в интернетGжурнале American
Thinker Герберт Е. Мейер, спецпомощник директора ЦРУ,
заместитель председателя Национального совета по разведG
ке США, который в администрации президента Рейгана куG
рировал его план демонтажа коммунизма в СССР и америG
канскую агентуру в советском руководстве. В своей статье
«Как решить проблему Путина?» Г.Мейер давал такие рекоG
мендации: «...Мы должны дать российским олигархам и топG
менеджерам, против которых направлены западные санкции,
понять, что Путин — это их проблема, а не наша. Возможно,
эти люди не обладают политическим гением и возвышенным
патриотизмом наших отцовGоснователей, но они не идиоты.
Скорее всего, им не потребуется много времени, чтобы соG
браться для тихого разговора, например, в московском офиG
се или, что более вероятно, на яхте гдеGто у Лазурного берега,
чтобы... ну, скажем, решить, что будет лучше для будущего
России. Так как деликатность с русскими не работает, преG
зидент США и его европейские коллеги должны дать этим
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людям абсолютно ясный сигнал о том, что нас не интересует,
как именно они будут решать проблему Путина. Если они
смогут убедить старого доброго Владимира покинуть Кремль
с воинскими почестями и торжественным салютом — отличG
но. Если Путин слишком упрям, чтобы понять, что его карьG
ера закончена и из Кремля его можно вынести только вперед
ногами с дыркой в затылке, — нас это тоже устроит. Мы не
будем возражать и против черного юмора... Например, когда
Путин в следующий раз будет возвращаться в Москву после
очередного визита к кубинским, венесуэльским или ирансG
ким своим друзьям, его самолет вполне могут сбить какиеG
нибудь сомнительные повстанцы, в руки которых непонятG
ным образом попала ракета «земля — воздух».

Как видим, речь идет уже не просто о заговоре, а о заказG
ном убийстве президента России. Такого преступного преG
цедента в истории российскоGамериканских отношений не
было никогда. Но за этот наглый демарш никто в США не
был наказан и никто извинения не принес.

С «просвещенного» Запада подстрекают агентуру из своG
ей пятой колонны в России не только к политическим убийG
ствам, но и к подрывным действиям по развалу Государства
Российского теми же методами, что применялись и при расG
паде СССР. Вновь взята на вооружение доктрина «освобожG
дения порабощенных народов», служившая в годы холодной
войны законодательной основой для вмешательства США
во внутренние дела Советского Союза и других стран ВарG
шавского договора. Теперь речь идет о попытках парцелизаG
ции (раздробления) России путем поддержки националисG
тических элементов, сепаратистов и исламистов, действуюG
щих в национальных республиках РФ. Разработана целая
стратегия отрыва их от России, о чем можно судить по недавG
ней статье Януша Бугайского, ведущего аналитика америG
канского Центра анализа европейской политики в газете The
Hill, которая издается для членов конгресса США. Центр
Бугайского активным образом финансируется ведущими
предприятиями американского ВПК и правительственными
структурами США, в частности Госдепартаментом, ПентаG
гоном, миссией США в НАТО, и патронируется ЦРУ. В этой
статье с недвусмысленным названием «Управляя распадом
России» Бугайский советует лидерам США всячески споG
собствовать «самоопределению несоизмеримых регионов
России и этнических групп». «Вашингтон, — пишет он, —
должен продвигать региональное и этническое самоопредеG
ление внутри Российской Федерации», которое должно приG
вести, по его словам, «к распаду России». Согласно его рекоG
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мендациям, «республики на Северном Кавказе, в Среднем
Поволжье, Сибири и на Дальнем Востоке могут стать полноG
стью независимыми государствами и наладить отношения с
Китаем, Японией, США и Европой».

КакойGто российский регион должен при этом «обрести
государственный суверенитет, как бывшие союзные респубG
лики СССР», а другие «следовало бы присоединить к ФинG
ляндии, Украине, Китаю и Японии». Ни много ни мало!

«Чтобы управлять процессом распада РФ и уменьшить веG
роятность конфликта, который выходит за пределы государG
ственных границ, Западу необходимо установить связи с разG
личными регионами России и содействовать их мирному пеG
реходу к государственности», — рекомендует Бугайский. Не
должен при этом оставаться в стороне и блок НАТО, приблиG
зившийся уже вплотную к границам России. «НАТО следует
подготовиться к непредвиденным обстоятельствам: как к опасG
ностям, так и к возможностям, которые представит раздробG
ленность России», — советует Бугайский. А Вашингтону, по
его мнению, «необходимо отслеживать и поощрять мирный
распад и устанавливать связи с новыми субъектами».

Можно было бы, конечно, квалифицировать эти сценаG
рии распада России как «бред сумасшедшего», что и сделали
некоторые российские СМИ, если не учитывать, что их разG
работка, как и призывы к государствам, входящим в НАТО,
активно способствовать развалу российского государства,
фактически субсидируется американским правительством.
Оно же финансирует в России националистическое подпоG
лье, одно из самых опасных подразделений пятой колонны
Запада.

Еще в 1919 году по «плану полковника Хауса», помощниG
ка президента США Вильсона и масона высоких степеней
посвящения, предполагалось разделить Россию на семь отG
дельных государств, подвластных воле США и их союзниG
ков. Этот план так и не сдали в архив. Раздел России и геноG
цид русского народа до сих пор остаются приоритетами внешG
ней политики США. Более того, развал и расчленение РосG
сии возведены в ранг доктрины национальной безопасности
США. Директива Совета Безопасности США №SCG20/11
гласит: «На территории распавшегося СССР не может соG
храняться военноGэкономический потенциал, который в буG
дущем, вне зависимости от национального строя этой терриG
тории, мог бы возродиться, консолидироваться и стать поG
тенциальной угрозой американской гегемонии. Не важно,
каким будет правительство грядущей России, но оно всегда
должно обладать лишь ограниченным военным потенциалом
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и должно пребывать в состоянии полной экономической заG
висимости от США». Комментируя эту директиву в своем
выступлении на заседании Совета Национальной безопасG
ности в 1997 г., Збигнев Бжезинский подтвердил, что впредь
США будут исходить именно из этой установки: «Россия —
лишняя страна, — сказал он, — которую нужно расчленить.
Чем меньше населения будет на этой территории, тем успешG
нее будет происходить ее освоение Западом».

Руководству России в приказном порядке было велено раз
и навсегда отказаться от имперских амбиций и покорно слеG
довать всем указаниям из «вашингтонского обкома». ВлаG
димир Путин, сменивший Ельцина на посту президента РосG
сии, поначалу пребывал в плену иллюзий относительно реG
альных планов Запада в отношении России и даже рассматG
ривал возможность присоединения ее к НАТО, но ВашингG
тон быстро расставил всё на свои места. Госсекретарь США
Колин Пауэл в 2001 году сформулировал новое кредо внешG
ней политики США так: «Россия должна забыть о том, что у
нее есть какиеGто интересы в республиках бывшего СССР...
Мы не позволим России вмешиваться в дела бывшего СССР,
ибо восстановление СССР не входит в стратегические цели
правительства и государства США». Эти установки полносG
тью отвечают и интересам международного сионизма, о чем
можно судить по заявлению бывшего госсекретаря США ГенG
ри Киссинджера, руководителя сионистского масонского
ордена БнайGБрит: «Я предпочту в России хаос и граждансG
кую войну тенденции воссоединения ее в единое, крепкое,
централизованное государство». В соответствии с этими «ценG
ными указаниями» в США был разработан план «Грааль»,
включавший ряд мер по сокращению населения России в 10
раз. Действия пятой колонны Запада в нашей стране с давG
них времен направлены именно к этим целям. Только осозG
нав это полностью, Путин и произнес свою знаменитую
Мюнхенскую речь 10 февраля 2007 года, в которой он проG
возгласил новый независимый внешнеполитический курс
России.

Под маской правоверных

Чтобы лучше понять суть явления, всегда следует изучить
его корни. Так и поступим. Авторство термина «пятая колонG
на» принадлежит испанскому генералу Эмилио Моле, команG
довавшему армией франкистов в ходе Гражданской войны в
Испании. Наступая на Мадрид, он передал по радио в начаG
ле октября 1936 года обращение к населению испанской стоG
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лицы, в котором заявил, что, помимо имеющихся в его расG
поряжении четырех армейских колонн, он располагает еще
пятой колонной в самом Мадриде, которая в решающий моG
мент ударит с тыла.

Другие источники приписывают авторство этого термина
барону СентGОсвальду, который в то время был корреспонG
дентом в республиканской Испании. А Михаил Кольцов,
находившийся тогда же в Мадриде, посчитал его автором
франкистского генерала Хосе Энрике Варелу, который в ноG
ябре 1936 года участвовал в неудачном штурме Мадрида. И
наконец, сам Эрнест Хемингуэй, побывавший на всех фронG
тах Гражданской войны в Испании, назвал одну из своих
пьес «Пятая колонна». Но дело, конечно, не в авторстве этоG
го термина, а в его сути.

Накануне и во время Второй мировой войны 1939—1945
годов пятой колонной называли нацистскую агентуру в разG
личных странах, помогавшую их захвату немецкими войсG
ками. Увы, и в СССР действовала своя пятая колонна, и не
только в сфабрикованных на Лубянке делах «врагов народа».
Иначе откуда бы предатель генерал Власов набрал свою «РусG
скую освободительную армию», Бандера — свою УПА (деяG
тельность организации запрещена на территории РФ. — Ред.),
а другие националGпредатели — свои карательные отряды,
зверствовавшие заодно с зондеркомандами СС на оккупиG
рованной гитлеровцами территории Советского Союза. Увы,
далеко не все они понесли заслуженную кару. Пятая колонG
на продолжала действовать в глубоком подполье и после войG
ны, распространяя, как вирус, ненависть к России, к русG
скому народу, ко всему тому, что нам дорого и для нас свято.

В условиях сталинского режима у пятой колонны не было
шансов выйти на свет божий. Приходилось скрываться не
только по соображениям конспирации, но и потому, что посG
ле разгрома троцкистской оппозиции и связанных с ней групG
пировок в партии и государстве, после успешной коллектиG
визации и первых пятилеток коммунистическое единомысG
лие в СССР утвердилось в массовом сознании, особенно у
послереволюционного поколения. Попытка вести антисоветG
скую пропаганду перед такой аудиторией закончилась бы
плачевно для тех, кто на это рискнул бы, еще до вызова
спецнаряда НКВД. Поэтому в сталинские годы пятая коG
лонна действовала предельно скрытно, соблюдая все усG
ловия глубокой конспирации, но всё же действовала, и в
ряде случаев — как в ходе «Большого террора» 1933—1938
годов, используя своих людей в органах и ВКП(б), даже предG
намеренно раздувала масштабы репрессий, что, в частности,
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проявилось в составлении квот на расстрел «врагов народа»
по регионам. Уничтожали в первую очередь тех, кто был дейG
ствительно предан революции, хотя под раздачу попало неG
мало и тех, кто видел в Октябрьском перевороте не столько
русскую, сколько «еврейскую» революцию. Это прежде всеG
го те, кого Ленин доставил в Россию в 1917 году в своем «леG
нинском вагоне» на деньги кайзера, а Троцкий — на своем
пароходе, зафрахтованном для этого вместе с оружием евG
рейским олигархом и сионистским лидером Якобом ШифG
фом. Сталин был хорошо осведомлен об истинных планах
стратегов такой революции, о которых можно судить по одG
ному весьма откровенному тексту, опубликованному в газете
Le Peuple Juif («Еврейский народ»), издававшейся во ФранG
ции в 1919—1921 годах: «Мировая революция, которую мы
испытаем, будет управляться нашими руками и будет исклюG
чительно нашей заслугой. Эта революция укрепит власть
евреев над всеми другими народами». Вряд ли Сталин был
знаком с этим источником, но попытки сионистов из Бунда
превратить русскую революцию в «еврейскую» он осудил
правильно и весьма своевременно.

Советские люди в массе своей поверили и в мировую ревоG
люцию, и в коммунизм. Они воспринимали пентакли — красG
ные пятиконечные звезды Кремля — как маяки на пути в
будущее. Никому бы в голову не пришло в то время заподозG
рить, что пятиконечные звезды на башнях Кремля символиG
зируют собой не только негасимый свет коммунистических
идей. Те, кто сделал пентакль символом коммунизма, конечG
но, знали, что у древних иудеев пентаграмма с пятиконечной
звездой символизировала герб царя Соломона. В каббалисG
тической традиции звезда с одним верхним лучом соотноG
сится с Мошиахом (Мессией). Некоторое время пентаграмG
ма была официальной печатью Иерусалима, а в масонстве
она символизирует свет, знание и совершенство.

Владимир Ильич Ленин в эмиграции захаживал в масонсG
кие ложи и был в курсе. Наверное, знал и то, что у сатанистов
и в некоторых масонских обрядах используется перевернуG
тая звезда, расположенная в круге вверх ногами. Она симвоG
лизирует сатану. Внутри ее масоны часто изображают козлиG
ную голову Бамофета, покровительствующего животным
страстям.

После 1917 года пятиконечная звезда стала символом комG
мунизма и коммунистических организаций по всему миру,
несмотря на то, что ее применяли не только масоны и иудеи.
Даже в Царской России на товарных железнодорожных ваG
гонах рисовали пентакли с двуглавым орлом посередине. В
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Красной Армии эта звезда прижилась не сразу. Поначалу по
инициативе Троцкого красные командиры носили на шевG
ронах... свастику. Еще один древний символ, который исG
пользовали различные народы, в том числе и иудеи, задолго
до того, как она стала символом фашизма.

Время от времени поклонников Бафомета находили даже в
рядах ВЧК (Глеб Бокий и его ложа «Лубянка», например).
Но, как правило, им удавалось избегать разоблачения блаG
годаря их связям на самом советском верху. На том же верху
прикрывали не только масонов, но и сионистов. И сам ФеG
ликс Эдмундович Дзержинский убеждал руководителей
ВКП(б), что «с сионистами надо сотрудничать, а не преслеG
довать их». И ведь сотрудничали в 30Gе годы вместе с америG
канским сионистским фондом «Джойнт», организуя еврейсG
кие коммуны в Крыму для тренировки по части земледелия
будущих переселенцев в Палестину. И отправляли их туда на
советских пароходах.

А потом какGто всё утряслось: коммунистам — пентакль,
фашистам — свастику, сионистам — звезду Давида. Кто стоял
за этой манипуляцией символами, партиями, государстваG
ми, целыми народами, которых никто не посвящал в истинG
ный ее смысл?

Мир устроен слишком сложно, чтобы дать на это однозначG
ный ответ. С незапамятных времен различные государства и
целые цивилизации ведут борьбу не на жизнь, а на смерть со
своими соперниками. И в каждом таком столкновении исG
пользовались свои «троянские кони» и свои пятые колонны.
КтоGто видит в этих войнах вечную «ловушку Фукидида», ктоG
то — несовершенство всего мирового порядка, а ктоGто, как и
великий Зигмунд Фрейд, — «неодолимую волю к власти».

Передел мира, совпавший с великой промышленной реG
волюцией, привел к падению прежних империй и к возвыG
шению империй финансовых и промышленных. Это, в свою
очередь, привело к борьбе между ними за мировое богатство,
за мировую власть. А эта борьба неизбежно сопровождалась
войной идей, у которых нет и не может быть границ, борьбой
за умы и сердца людей. Маркс называл идеологию «ложным
сознанием», подразумевая под этим то, что восприятие данG
ной нам в ощущениях реальности может быть неадекватно
изменено с помощью идеологической обработки. В новейG
шей истории тому немало подтверждений. Фашизм, сионизм,
бандеровщина и любой крайний национализм — примеры
наиболее яркие.

При отсутствии военного превосходства над СССР страG
теги пятой колонны сделали ставку именно на идеологичесG
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кую обработку защитников коммунистической крепости, на
«эрозию коммунизма» и разложение Советской империи изG
нутри. В этом была суть политики «конвергенции», «наведеG
ния мостов» и прокладки «идеологических тоннелей». Все эти
доктрины и методологии проникновения в сознание людей
были использованы в годы холодной войны, целью которой
было не столько уничтожение коммунизма, сколько уничтоG
жение России.

Далеко не случайно после Октябрьского переворота 1917
года разрушители России принялись в первую очередь за ее
духовное разоружение и растление молодежи. В основном
этим занимались профессиональные боевики, те, кто, по
характеристике депутата Госдумы Петра Толстого, «вырваG
лись из гетто с наганом в руках». Невосполнимый ущерб
православным святыням нанес просуществовавший вплоть
до начала Великой Отечественной войны Союз воинствуюG
щих безбожников (СВБ). Его возглавил Емельян МихайлоG
вич Ярославский (урожденный Миней Израилевич ГубельG
ман), профессиональный налетчик, один из руководителей
Боевого центра РСДРП. Этот центр до революции создал
хорошо вооруженные формирования, занимавшиеся так наG
зываемыми экспроприациями — грабежами банков и частG
ных лиц, средства от которых направлялись в том числе на
партийные нужды, а также террором против сил порядка и
членов патриотических объединений русского народа. При
советской власти боевикиGбезбожники занимались разG
граблением храмов и конфискацией церковного имущества.
Еврейская энциклопедия пишет, что ГубельманGЯрославсG
кий и синагог не пожалел в своем антирелигиозном угаре.
Но всё же главный удар его «безбожников» пришелся на
православные храмы, а возглавляемый Минеем ИзраилеG
вичем журнал «Безбожник» отравил сознание целого посG
лереволюционного поколения ненавистью к религии, и
прежде всего к православию.

Сексуально озабоченные ниспровергатели старого (чиG
тай — русского. — В.Б.) православного мира вслед за ОкG
тябрьской революцией приступили к революции сексуальG
ной. Сам вождь мирового пролетариата полукровка В.И. ЛеG
нин (УльяновGБланк) поддержал не только «раскрепощение
женщин», но и выступил в защиту гомосексуалистов. ЖенсG
кое тело было объявлено общественным достоянием, провозG
глашена свобода абортов, а комсомолок обязали вступать в
интимные отношения с комсомольцами, отбросив всякие
«буржуазные предрассудки». Создавались «красные коммуG
ны», практиковавшие свальный грех. Эта сатанинская вакG
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ханалия новых хозяев России совпала с кровавым Красным
террором и сословным геноцидом, что в целом привело к резG
кому сокращению численности населения и к небывалому
падению рождаемости в стране. Этот тренд не удалось преG
одолеть даже после запрещения абортов по указанию СталиG
на. А затем, во Второй мировой войне, направленной на уничG
тожение славян, и прежде всего русского народа, Советский
Союз понес невосполнимые потери около 30 миллионов чеG
ловек только убитыми.

По заказу мировой закулисы

Тема «Действия пятой колонны накануне и в ходе Второй
мировой войны» еще ждет своего беспристрастного исследоG
вателя. Никто так и не объяснил нам толком, почему строивG
шаяся годами знаменитая оборонительная «линия Сталина»
с ее многочисленными укрепрайонами, дотами, дзотами и
даже подземными аэродромами, которую гитлеровцам приG
шлось бы осаждать месяцами так же, как Брестскую креG
пость, была почти полностью демонтирована и взорвана за
год до начала войны под предлогом «передвижения границы
на запад» после подписания договора Молотова—РиббентG
ропа. Нельзя объяснять только «паранойей» Сталина то, что
он не верил донесениям советских разведчиков, неоднократG
но сообщавших, что Гитлер нападет на СССР именно 22 июня
1941 года. КтоGто упорно его убеждал, что дезинформируют
его наши герои невидимого фронта, и их чуть было не переG
стреляли всех, и одумались, только когда их героически доG
бытая информация подтвердилась. А ведь уже готовились
отозвать в Москву Рихарда Зорге из Токио и поставить его к
стенке за «дезинформацию» о точной дате гитлеровского вторG
жения.

Нельзя объяснить «беспечностью» и массовые отправлеG
ния в отпуска командиров приграничных воинских частей
буквально накануне этого нападения, как и подставу на аэроG
дромах под бомбежки люфтваффе боевых самолетов нашей
прифронтовой авиации, так и не поднявшихся в воздух в перG
вый день войны. Но ведь сумел же командующий БалтфлоG
том поднять корабли по боевой тревоге и не дал уничтожить
их гитлеровцам. Почему же другие военачальники сделать
этого не смогли или не захотели? Только ли из разгильдяйG
ства и безоглядного подчинения начальству? Всё это так и
остается по меньшей мере не объяснимым ничем, кроме тщаG
тельно скоординированных действий в СССР глубоко законG
спирированной пятой колонны третьего рейха, обеспечивG
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шей успех гитлеровского блицкрига в первый год войны,
когда в плен сдавались целые полки и дивизии. Да и разобG
лачение того же «заговора маршалов» во главе с Тухачевским
не помогло предотвратить ту войну, а лишь способствовало
истреблению и отправке в ГУЛАГ тысяч опытных и преданG
ных Родине ни в чем не повинных генералов и офицеров КрасG
ной Армии, что не могло не отразиться на ее катастрофичесG
ких поражениях 1941—1942 годов и беспомощности ее коG
мандного состава.

Известно, что Сталин начал расследование причин негоG
товности СССР к нападению Гитлера на СССР 22 июня 1941
года и сокрушительного поражения Красной Армии в перG
вый год войны еще до ее окончания. К концу 1952 года СтаG
лин практически завершил это расследование — уже был
проведён опрос оставшихся в живых генералов, командовавG
ших частями в западных приграничных округах накануне
войны. Смертоносная убойность материалов этого расслеG
дования для генералитета и маршалитета была действительG
но велика. В 1989 году «ВоенноGисторический журнал»
«ВИЖ» начал печатать некоторые материалы этого расслеG
дования, в частности результаты проведенного Сталиным
опроса генералов: когда они получили предупреждение о наG
падении Германии. Все показали, что 18—19 июня, и только
генералы Западного Особого военного округа черным по беG
лому написали, что никаких указаний на этот счет не полуG
чали, а некоторые и вовсе узнали о войне из речи Молотова.
Так вот, едва началась публикация, как тут же редакции
«ВИЖ» так дали по рукам, что печатание материалов немедG
ленно было прекращено. Будем надеяться, что когдаGнибудь
нам удастся узнать всю правду о действиях пятой колонны
Гитлера в Советском Союзе. Может быть, время еще не приG
шло. Хотя вроде бы давно уже пора рассказать всю правду об
этой величайшей в истории России диверсии пятой колонны.
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Нигде в России оскорбление народа не сказывается сеG
годня так откровенно, как в отношении к родному языку.
Чистый родник живой русской речи, освящённой бессмертG
ным творчеством Крылова и Пушкина, Лермонтова и ГогоG
ля, Тургенева и Лескова, Л.Толстого и Чехова, Шолохова,
Шукшина, Белова, Распутина и многих других великих маG
стеров и тружеников нашей словесности, этот чистый родG
ник — постоянно публично оскверняется.

Народ, лишённый ответственной созидающей власти, не
находит реальных путей, чтобы защитить честь родного сло)
ва! И это вызов каждому, не лишённому чувства национальG
ного достоинства, каждому, способG
ному понять, что значит для народа
язык, как должно беречь это наше
сокровище.

В безмерно тяжёлых обстоятельG
ствах холодной войны, при откровенG
ном непротивлении «руководящего
большинства» информационной агG
рессии, среди постыдного загрязнеG
ния родимой речи иными неблагоG

Всеволод ТРОИЦКИЙ,
доктор филологических наук, профессор

ЧЕСТЬ СЛОВА
И СЛОВО ЧЕСТИ
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видными её обладателями — вершат духовный геноцид наG
рода современные либеральные растлители.Эти негодяи знаG
ют, что для достижения их «глобальных целей» нужно добиться
культурного низложения масс. Либералам подчинена больG
шая часть СМИ. Всеми средствами содействуя духовному
вырождению, они нагло надеются, что народ «способен за)
быть язык предков, и тогда сами гены его запоют на англо)
компьюторном сленге. И хромосомы затанцуют под такты
заграничной кадрили...» А «человек <...> остаётся с одной
сигнальной системой управления» (Юрий Воробьевский).

При этакой губительной политике всё, что, содействует расG
тлению, — преступление. Плоды этого преступления налицо.

Значительная часть нашей молодёжи сегодня не владеет родG
ным языком на уровне, необходимом для культурного развиG
тия. Столицу нашу бесстыдно и безобразно обвешали чужеяG
зычными названиями и рекламами. В новых громоздких униG
версальных магазинах назойливо звучит убогая чужая музыG
ка, чужие песни на чужих языках. В родном эфире, где в ХХ
веке всегда звучала прекрасная музыка, русские песни, песG
ни народов России, сегодня редко услышишь гармоничную
мелодию. Задушевные же народные песни, проникнутые чисG
тотою человеческих чувств, словно изъяты из широкого эфиG
ра. В метро столицы безродные лизоблюды распорядились ввеG
сти объявления станций на языке своих хозяев: везде, где тольG
ко им удаётся, агрессивно и бессовестно навязывают нам на
родной земле чуждое и чужое. В реальных условиях «деидеолоG
гизации культуры» вред от этого исчисляется не рублями и долG
ларами, но незримым оскорблением и растлением души народа!
Агрессия чужеязычия в сущности противоречит и п. 2 статьи.3,
а также п. 1 и п. 6 статьи 3 Федерального закона № 53GФЗ «О
государственном языке Российской Федерации».

Непечатное слово, попирая все культурные традиции, наG
гло вышло на улицы и площади. Депутаты Государственной
думы, неграмотно путающие свободу с приблудным своевоG
лием, в этом отношении — бездействуют. Это преступное безG
действие! Где вы, облечённые законодательной властью заG
щитники культуры?!

Ныне любое непротивление информационной агрессии,
любое фактическое отступление от Закона о государственG
ном языке на территории России — это акт государственного
предательства, за который нужно спрашивать с нарушитеG
лей по всей строгости. Это прямой гражданский и патриотиG
ческий долг всех, ответственных за исполнение закона.

Во имя защиты нашей духовной Родины — необходимо
безотлагательно ужесточить законодательство, охраняющее
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язык, усугубив меры пресечения для нарушителей и потреG
бовав их строжайшего исполнения. Нелишне поучиться при
этом у других стран. Во Франции, например, с лиц, злоупотG
реблявших в средствах массовой коммуникации (в рекламе
и т.п.) иностранными словами, имеющими соответствующие
по смыслу французские слова, взимается штраф до 20 тысяч
франков. В Законе о польском языке за его порчу в открытой
печати были предусмотрены штрафы до 26 000 долларов. ТаG
ковы примеры нелицемерной защиты национального достоG
яния!..

Долго ли будем терпеть, как под предлогом внедрения ноG
ваций, при молчаливой поддержке нынешних «руководящих
кадров» и при их полной безответственности вот уже нескольG
ко десятилетий открыто внедряются в наше образование разG
рушительные установки, нелепые теории и «стандарты», проG
тиворечащие основам созидательного научного знания, исG
пытанного педагогического опыта и здравого смысла?!

Не для того ли не так давно бесчестные «командиры обраG
зования» самоуправно изъяли из программ педвузов истоG
рию педагогики, чтобы молодёжь не знала об информационG
ных диверсиях прошлого? Ведь подобное уже было в начале
ХХ века, когда те же силы навязывали в образовании вредоG
носные новации: педологию, «бригадный метод», ДальтонG
план, коллективную отчётность и т.п.!

Доколе будем соглашаться с нашим национальным униG
жением, не давая праведного отпора откровенным врагам
отечественного просвещения?! Доколе будем мириться с тем,
ч т о  нагло творят наши недруги в информационной войне?
Ведь если то, что делается в образовании, разрешается закоG
ном, то эти законы никуда не годятся, а если — незаконно,
тогда никуда не годится служба тех, кто должен следить за
исполнением законов! И с нее нужно немедля спрашивать по
всей строгости!

И.С. Тургенев, славивший «великий, могучий и свободG
ный русский язык», завещал: «Берегите чистоту языка как
святыню». Литературный язык русской классики — святыG
ня нашей культуры.

Святыня — это высокопочитаемое и духовноGзначимое,
что освящено истинной любовью и служением добру, человеG
ку, Богу. Святыня — духовное достояние, при поругании коG
торого человек и народ испытывает ущерб своего достоинG
ства и духовной самостоятельности, стесняется, оттесняетG
ся, становится нравственно уязвимым и духовно бессильным.
Жизнеспособность личности, народа и государства опредеG
ляется прочностью наследования, восстановления, защиты,
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утверждения и возвышения национальных святынь. ОтступG
ление от святыни, забвение святыни, поругание святыни рано
или поздно приводит в жизни к возмездию. Человечество дерG
жится и стоит на бесспорных духовных истинах, забвение
которых неизбежно завершается бедами.

Будем ли дожидаться этого или наконец отвергнем и наG
глых невежд, и наёмных растлителей?! Долго ли терпеть пубG
личных огласителей непечатных слов, бесстыжие речи боеG
вика антикультуры Швыдкова, казуистические абсурды
Кузьминова о замене основополагающего просвещения слоG
вом химерой «цифрового образования»?

Неплохо вспомнить, что «только слово заставляет возниG
кать невидимое в видимом, действительное в известном»
(А.М. Панин), что переход на предлагаемую «перестройку»
образования означает подавление творческого мышления за
счёт мышления пассивного, «исполнительского». Основное,
воспитывающее, образование приходит через слово; «числоG
вое» же познание передаёт свойства мира внешнего и само по
себе не способно развивать мир внутренний. При этом неизG
бежна деформация мышления, появление «цифрового слаG
боумия», атрофия участков мозга... Вспоминается стихотвоG
рение, написанное в середине прошлого века проф. Н.С. ПоG
здняковым:

Воображеньем прозорливым
К догадкам верным нас несло...
Но сонм учёных кропотливых
Свернул наш поиск — на число.
И, лязгом счёта оглушённый,
Забыл наш ум решенья ключ...
Стал слепнуть, в шоры цифр втеснённый.
А был так зряч и так могуч!
Уж цифре памятник построен,
Распята Истина на нём.
Поклонник счёта, жрец и воин,
Простёрся ниц перед числом:
Не осознать бедняге в заблужденье,
Как много лжи за ширмой исчисленья!

Но сейчас нам навязывают баснословную ложь. Наша заG
дача — решительно отвергнуть эту ложь, возродить разруG
шенную глобалистами отечественную школу, восстановить
на основе базовых научных знаний и отечественных педагоG
гических традиций содержание российского просвещения,
решительно отклонить новации вредоносной «дистанционG
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ной» и «цифровой» педагогики, удержать питаемое любовью и
исполненное вдохновения разумное естество личностного челоG
веческого общения и обучения, сохранить во всей системе отечеG
ственного образования незаменимые живые учебные традиции,
прямое общение учителя и ученика, студента и профессора!..

Но прежде мы призваны защитить нынешний быт от забG
расываемых в информационное пространство словесных
нечистот. Возродить и укрепить отравленную иными манкурG
тами животворящую силу благодатного русского слова!

Начну со школы. Почему в школьном курсе ОБЖ нет осG
новательно написанного раздела о пагубном влиянии на челоG
века нечистой речи? Если ученики используют в разговоре
нецензурные слова, это значит, что учительGсловесник не исG
полнил своей прямой профессиональной обязанности: не
объяснил внятно, что такое это слово, что оно значит в жизни,
наконец, как может влиять чёрное слово на судьбу того, кто
бесстыдно его произносит или имеет несчастье его слышать!

Именно нашему соотечественнику академику П.П. ГаряеG
ву принадлежит заслуга и честь научного открытия волнового
генома слова и, в частности, — бесспорного доказательства
того, что информационноGэнергетические матрицы нецензурG
ных слов, обладающие отрицательным знаком, пагубно влияG
ют на состояние людей, попадающих в контакт с ними.

Отрицательному воздействию подвергается при этом и ге)
нетический аппарат человека, что рано или поздно приводит
к разнообразным болезням потомства. Произнесённое слово
не исчезает, но, говоря словами приснопамятного зав. экоG
логической кафедрой Института биосферы РАН Ф.Я. ШиG
пунова, «запечатлевается в любой точке Вселенной и навсегG
да». Напомню ещё: у грязной лексики свои отхожие «храниG
лища»: полная потеря речи при инсульте оставляет возможG
ность произносить матерные слова.

Нелишне иметь в виду и открытие японского учёного МоG
сару Эмото, доказавшего, что вода, составляющая около 75%
состава человеческого организма, воспринимает созидаюG
щую и разрушающую «смысловую вибрацию» слов. НегативG
ные слова (прежде всего — мат), несущие вибрации зла, уничG
тожают жизненные силы, способствуют расшатыванию
организма, болезням и приближают время смерти. Добрые
слова имеют созидающее, лечебное действие: слово не тольG
ко — смысл, но и энергия жизнеутверждения или энергия
разрушения. Достаточно небольшого воображения, чтобы
представить, как влияет всё это на здоровье и судьбы людей.

Уместно напомнить мысль одной из статей прошлого века:
«У нас крадут великое слово наших пращуров, последнее
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наше богатство. Вот почему матерное слово, слетевшее с твоG
их губ, дорогой мой мальчик или тем более девочка, — не
хулиганство, а клятва на верность врагам русского народа».
Истинно так! В иные времена в России неиспорченный челоG
век, услышав срамные слова, покрывался краскою стыда и
испытывал болезненное омерзение.

В царствование Михаила Фёдоровича и Алексея МихайG
ловича да и при Петре I матершинников публично наказыG
вали розгами, а злостным (при Алексее Михайловиче) —
вырывали язык. Строгие законы были в Запорожской Сечи:
чёрная брань была запрещена: за неё следовало наказание
плетью у позорного столба. Особая строгость была во время
похода.

«И.С. Аксаков говаривал, — вспоминал Н.С.Лесков, —
...Стоило бы учредить общественный надзор — чтобы не порG
тили русского языка, и за нарушение этого штрафовать в
пользу бедных...»

Сохранившийся в духовных традициях России опыт отG
рицания сквернословия имел и имеет предметноGохранительG
ное значение. Наши «заклятые друзья» тщатся замолчать это.
Их целям (заодно с либералами) соответствует осквернение
и опошление информационной среды. Для них «успешно»,
что ныне над Россией висит ядовитый смог чёрных слов, заG
ражая и омертвляя жизненные силы народа, стимулируя боG
лезни и беды. Рассчитывать на улучшение дел в стране при
таком отношении к слову — по меньшей мере, наивно. БеG
зответственно и либеральное мнение о сквернословии: мол,
немного и вовремя — это «ничего страшного». Такое мнение
ненаучно, некультурно, требует безусловного неприятия и
самого строгого осуждения. Всякий, использующий словесG
ные испражнения в СМИ, — хулиган и мерзавец!

Враги и невежды пытаются свести проблемы экологичесG
кой защиты языка к иронии, к усмешке. Но речь идёт о жизG
ни и здоровье нации! Всё это имеет прямое отношение к наG
циональной безопасности. Состояние речи — это состояние
мысли, состояние мысли — это состояние сознания, состояG
ние сознания — это предпосылки поступков, поступки —
это сущность поведения людей, поведение людей — это судьG
ба народа.

Законодатели, ваше бездействие — преступно: незащиG
щённость русского языка в России — это наш национальный
позор! Пора решительно вступиться за честь родного слова!

Важнейшее значение в становлении личности, в овладеG
нии языком и способностью мыслить имеет приобщение в
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школе к русской классике. Её школьное изучение в искусG
ственно создаваемой атмосфере тошнотворного космополиG
тизма усилиями отечественных «реформаторов» подменено
знакомством с художественными произведениями вне истоG
рии литературы. Из школы исчез грамотный анализ классиG
ки. Всё это приводит к невежеству и органическому бескульG
турью молодёжи, отрываемой от несравненного богатейшеG
го, всемирно значимого наследия отечественной культуры.

Раскрывая фактическую сущность школьной «реформы»
в области филологии, академик РАО Ю.Г. Круглов, в частноG
сти, свидетельствовал, что её действительный смысл — «выG
теснить из литературного образования основополагающую для
школы классическую русскую литературу». «Русская шкоG
ла... напрямую связана с задачей спасения нации... — писал
чл.Gкорр. РАН Н.Н. Скатов. — Тесня русскую классику, мы
лишаем доверенное нам молодое поколение не только проG
шлого, мы лишаем его и будущего».

С тех пор, как были высказаны эти честные мысли, полоG
жение дел с образованием намного ухудшилось. Иные педаG
гогиGфилологи, в силу современного состояния школьных
программ (так называемых «стандартов»), лишённые возможG
ности квалифицированно преподавать словесность, теряют
приобретённый опыт, навыки и профессиональный пафос.
Насаждаемое ныне в школе вольное обращение с классикой —
одно из многих направлений разрушения образования и кульG
туры — находит поддержку среди растущей массы невежд.
«Липовые» и купленные дипломы, множащие новых диплоG
мированных неучей, постепенно готовят критическую массу
«некомпетентных специалистов», что гарантирует катастроG
фу в образовании.

Достучатся до тех, кто по своему положению должен иметь
возможность приостановить движение к катастрофе, кажетG
ся невозможным. Да и — зачем? Понимание реального знаG
чения гуманитарных дисциплин у многих руководителей отG
сутствует. Но рано или поздно народ спросит именно с них!..

Идёт настоящая борьба с книгой. Традиционное ранее в
России многотиражное издание классиков (один пример:
подписное издание сочинений Н.С. Лескова в 12 томах
было издано в 1985 году тиражом в один миллион семьсот
тысяч экземпляров!) сегодня оказывается невозможным;
даже необходимые для школы тиражи книг — оставлены в
прошлом.

Число библиотек сокращается. КемGто «сверху» ведётся
хитроумная политика замены библиотечных книг (и прежде
всего — классики) новыми, часто чужеродными или «серыG
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ми» книжонками. Те, кто должен пресекать подобную «полиG
тику», — бездействуют. Результаты очевидны: появляются
новые поколения молодёжи, лишённые сколькоGнибудь граG
мотных представлений о родной истории и великой отечеG
ственной литературе, то есть люди чужие в своей стране.

Языковая беспомощность современных школьников едва
ли не основная причина их умственной недоразвитости и
примитивизма: они зачастую не находят слов, чтобы выскаG
зать то, что хотят... Кто и когда за всё это ответит?! Знаю тольG
ко, что отвечать придётся.

Намечая созидательный путь России, её президент проG
возгласил: «Мы строим Русский мир». Основной смысл таG
кого заявления соответствует отечественным традициям, подG
тверждённым всей историей России: в основе здесь лежит
слово чести — созидательная государствообразующая
мысль. Она отвечает традиционным духовным принципам,
какие ещё в древности были свойственны взглядам наставG
ников русского народа: Феодосия Печерского, Кирилла ТуG
ровского и их наследников. «Свою веру непрестанно хвали...
И подвизайся в своей вере добрыми делами, и милостью одаG
ряй не только единоверцев, но и чужих. Если видишь раздеG
того, или голодного, или от стужи или от беды какой страдаG
ющего, будет ли то иудей, или сарацин, или болгарин, или
еретик, или латынянин, или язычник любой — всякого поG
милуй и от беды избавь, и не будешь лишен воздаяния от
Бога» («Слово святого Феодосия игумена Печерского монаG
стыря о вере христианской и латинской»). В том же духе наG
ставлял народ и Кирилл Туровский, призывая «...не токмо за
свои молитися, но и за чужия, и не за единыя христианы, но
и за иноверныя, да быша ся обратили к Богу...»

В основе государственного бытия здесь лежит историчесG
кий опыт созидательного общежития народов, волевой имG
пульс, духовная энергия, выплёскивающаяся в поведении и
поступках русского человека в обыденной жизни и в экстреG
мальных условиях. Качествами, свойственными русскому
духу, являются остро переживаемые чувства совести, состраG
дания, милосердия, безусловной жертвенной готовности стоG
ять за правдуGистину («Не в силе Бог, но в правде»), за спраG
ведливость и веру. А также — чувство святости и убеждёнG
ность в окончательной победе чести и добра.

Строительство Русского мира означает созидательную
жизнь русского народа и развитие всех народов России на
традиционно занимаемой территории с опорой на русскую
культуру и развитие всех национальных культур России. Эти
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исторически сложившиеся свойства Русского мира отражаG
ются во всех областях русской истории и культуры. «РусG
скость — как начало культурноGдуховное — определяется
степенью укоренённости, глубинной личностной слиянносG
тью с историческим образом народа. Степень такого личноG
стного тождества и определяет почвенность или беспочвенG
ность человека…» (А.А. Корольков. Русская духовная филоG
софия. Спб. 1998. С. 99).

Строительству государства на такой основе противостоит
глобализм как агрессивная и бессовестная политика дикG
тата «мировой закулисы», направленная на подчинение ей
России. Война эта была объявлена ещё в середине прошлоG
го века.

Напомню только один некогда опубликованный красноG
речивый материал. Американский специалист по электроG
нике Джордж Ф.Торнтон свидетельствует: «Мы занимались
разработками в области телевидения, но что представляли
собой наши изыскания! Системы, которые мы создавали,
должны были разрушать психику людей, уничтожать в них
всё человеческое!..» «В 1953 году, — продолжает доктор ТорнG
тон, — наш отдел передали в ведение ЦРУ. Однажды нас приG
гласили на секретное совещание, где Эрик Доусон, тогда один
из кураторов Восточного направления, беззастенчиво вылоG
жил карты: «Будем бить Советы не бомбами, а пучками элекG
тронов! Пусть попляшут под нашу дудку...» Как мы это делаG
ли — долго объяснять... Во все фильмы, во все передачи мы
запускали этакие вирусыGволны — они заползали в сознаG
ние к обывателям и начинали разъедать мозги. В Советах не
знают ещё, что их ждёт такая же судьба! — «с точностью до
тысячных». Всё начнётся с невинной рекламы и требований
свобод для сексGменьшинств, а закончится полнейшей дегG
радацией, духовным попGартом, абсолютной чёрной дырой»
в общественном сознании. И такая же судьба ждёт весь мир.
Кто будет управлять? Не знаю. Но поверьте мне — за всем
этим ктоGто стоит, и уж этот ктоGто не упустит своего шанса»
(выделено мной. — В.Т.; цит. по изд.: «Наше Отечество». Спб.,
2000, № 124, с.3). ЧитателюGсовременнику нетрудно подтверG
дить несомненную успешность упомянутого оружия, о котоG
ром ныне «таинственно» молчат...

С тех давних пор появилось много новых способов негаG
тивного воздействия на человека. Но совершенно ясно: осG
новное направление ведущейся войны связано с задачей поG
вреждения и поражения духовного потенциала России, прежG
де всего — русской культуры и искусства. Поэтому шельмоG
ванию и уничтожению ныне активно подвергаются люди,
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организации и коллективы в области духовной культуры и
образования.

Из огромного перечня памятных утрат упомяну лишь то,
что сразу вспомнилось: убийство певцаGпатриота Игоря
Талькова; уничтожение Отдела русского языка в МинистерG
стве образования; разрушение общеобразовательной школы,
ориентированной на задачи независимого государства; уничG
тожение кафедры русской словесности в Российской акадеG
мии повышения квалификации работников образования;
разрушительное «облегчение» программ пединститутов, то
есть подрыв достойной системы высшего педагогического
образования; осквернение Большого театра непристойными
постановками; циническая демонстрация бездарного и коG
щунственного фильма «Матильда»; гибель коллектива красG
нознамённого ансамбля песни и пляски им. Александрова;
«удушение» замечательного русского оркестра «Баян»; закG
рытие Международного славянского фонда культуры в МосG
кве; организованные с помощью «привозных» профессиоG
наловGмайданников протесты по поводу восстановления разG
рушенного храма в Екатеринбурге... И это далеко не всё...

Таковы трагические следы информационной войны. ДиG
версии в области духовного бытия России, осуществлённые
по самым разным каналам, косвенно и непосредственно, неG
сомненно, имеют один источник финансирования — даллеG
совскую программу уничтожения Русского мира.

Системное разрушение отечественного образования, упоG
мянутые и им подобные беды в области отечественной кульG
туры направлены против независимой России и её народа.
Они по чести свидетельствуют о том, что вопреки «хорошим
словам», произносимым «сверху», атмосфера страны нашей
зловонит вредительством и предательством, что всё упомяG
нутое далеко не случайно, а вызовы и диверсии во время инG
формационной войны требуют ответа. Действенного! И если
такого ответа не следует, то что это значит?..
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Всё началось с того, что Моня Квасов прочитал в какойGто
книжке, что вечный двигатель — невозможен. По темGто и темG
то причинам — потому хотя бы, что существует трение. Моня...
Тут, между прочим, надо объяснить, почему — Моня. Его зваG
ли — Митька, Дмитрий, но бабка звала его — Митрий, а ласG
ково — Мотька, Мотя. А уж дружки переделали в Моню — так
проще, кроме того, непоседливому Митьке имя это, Моня, какG
то больше шло, выделяло его среди других, подчеркивало как
раз его непоседливость и строптивый характер.

Прочитал Моня, что вечный двигатель невозможен... ПроG
читал, что многие и многие пытались всё же изобрести такой
двигатель... Посмотрел внимательно рисунки тех «вечных
двигателей», какие — в разные времена — предлагались... И
задумался. Что трение там, законы механики — он всё это
пропустил, а сразу с головой ушел в изобретение такого «вечG
ного двигателя», какого еще не было.
Он почемуGто не поверил, что такой
двигатель невозможен. КакGто так быG
вало с ним, что на всякие трезвые мысG
ли... от всяких трезвых мыслей он с
пренебрежением отмахивался и думал
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свое: «Да ладно, будут тут мне...» И теперь он тоже думал: «Да
ну!.. Что значит — невозможен?»

Моне шел двадцать шестой год. Он жил с бабкой, хотя гдеG
то были и родители, мать с отцом, но бабка еще маленького
взяла его к себе от родителей (те вечно то расходились, то опять
сходились) и вырастила. Моня окончил семилетку в деревне,
поучился в сельскохозяйственном техникуме полтора года, не
понравилось, бросил, до армии работал в колхозе, отслужил в
армии, приобрел там специальность шофера и теперь работал
в совхозе шофером. Моня был белобрыс, скуласт, с глубокиG
ми маленькими глазами. Большая нижняя челюсть его сильG
но выдавалась вперед, отчего даже и вид у Мони был крайне
заносчивый и упрямый. Вот уж что у него было, так это было:
если ему влетела в лоб какаяGто идея — то ли научиться играть
на аккордеоне, то ли, как в прошлом году, отстоять в своем
огороде семнадцать соток, не пятнадцать, как положено по
закону, а семнадцать, сколько у них с бабкой, почему им и
было предложено перенести плетень ближе к дому, — то идея
эта, какая в него вошла, подчиняла себе всего Моню: больше
он ни о чем не мог думать, как о том, чтобы научиться на акG
кордеоне или не отдать сельсоветским эти несчастные две соG
тки земли. И своего добивался. Так и тут, с этим двигателем:
Моня перестал видеть и понимать всё вокруг, весь отдался веG
ликой изобретательской задаче. Что бы он ни делал — ехал на
машине, ужинал, смотрел телевизор — все мысли о двигателе.
Он набросал уже около десятка вариантов двигателя, но сам
же и браковал их один за одним. Мысль работала судорожно,
Моня вскакивал ночами, чертил какоеGнибудь очередное коG
лесо... В своих догадках он все время топтался вокруг колеса,
сразу с колеса начал и продолжал искать новые и новые споG
собы — как заставить колесо постоянно вертеться.

И наконец способ был найден. Вот он: берется колесо, наG
пример велосипедное, закрепляется на вертикальной оси. К
ободу колеса жестко крепится в наклонном положении (под угG
лом в 45 градусов к плоскости колеса) желоб — так, чтоб по
желобу свободно мог скользить какойGнибудь груз, допустим,
килограммовая гирька. Теперь, если к оси, на которой закрепG
лено колесо, жестко же прикрепить (приварить) железный стерG
женек так, чтобы свободный конец этого стерженька проходил
над желобом, где скользит груз... То есть, если груз, стремясь
вниз по желобу, упрется в этот стерженек, то — он же будет его
толкать, ну, не толкать — давить на него будет, на стерженекGто!
А стерженек соединен с осью, ось — закрутится, закрутится и
колесо. Таким образом, колесо само себя будет крутить.

Моня придумал это ночью... Вскочил, начертил колесо,
желоб, стерженек, грузик... И даже не испытал особой радоG
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сти, только удивился: чего же они столько времени головыGто
ломали! Он походил по горнице в трусах, глубоко гордый и
спокойный, сел на подоконник, закурил. В окно дул с улицы
жаркий ветер, качались и шумели молодые березки возле штаG
кетника; пахло пылью. Моня мысленно вообразил вдруг огG
ромнейший простор своей родины, России, — как бесконечG
ную равнину, и увидел себя на той равнине — идёт спокойно
по дороге, руки в карманах, поглядывает вокруг... И в этой
ходьбе — ничего больше, идёт, и всё — почудилось Моне некое
собственное величие. Вот так вот пройдёт человек по земле —
без крика, без возгласов, — поглядит на все тут — и уйдёт. А
потом хватятся: кто былGто! Кто был... Кто был... Моня еще
походил по горнице... Если бы он был не в трусах, а в брюках,
то уже теперь сунул бы руки в карманы и так походил бы —
хотелось. Но лень было надевать брюки, не лень, а совестно
суетиться. Покой, могучий покой объял душу Мони. Он лёг
на кровать, но до утра не заснул. Двигатель свой он больше не
трогал — там всё ясно, а лежал поверх одеяла, смотрел через
окно на звёзды. Ветер горячий к утру поослаб, было тепло, но
не душно. Густое небо стало бледнеть, стало как ситчик голуG
бенький, застиранный... И та особенная тишина, рассветная,
пугливая, невечная, прилегла под окно. И скоро ее вспугнули,
эту тишину, — скрипнули недалеко воротца, потом звякнула
цепь у колодца, потом с визгом раскрутился колодезный вал...
Люди начали вставать. Моня всё лежал на кровати и смотрел
в окно. Ничего вроде не изменилось, но какая желанная, доG
рогая сделалась жизнь. Ах, черт возьми, как, оказывается, не
замечаешь, что всё тут прекрасно, просто, бесконечно дорого.
Еще полежал Моня с полчаса и тоже поднялся: хоть и рано, но
всё равно уже теперь не заснуть.

Подсел к столу, просмотрел свой чертёжик... Странно, что
он не волновался и не радовался. Покой всё пребывал в душе.
Моня закурил, откинулся на спинку стула и стал ковырять
спичкой в зубах — просто так, нарочно, чтобы ничтожным
этим действием подчеркнуть огромность того, что случилось
ночью и что лежало теперь на столе в виде маленьких рисунG
ков. И Моня испытал удовольствие: на столе лежит чертёж
вечного двигателя, а он ковыряется в зубах. Вот так вот, доG
рогие товарищи!.. Вольно вам в жарких перинах трудиться
на заре с жёнами, вольно сопеть и блаженствовать — кургуG
зые. Еще и с довольным видом будут ходить потом днём, буG
дут делать какиеGнибудь маленькие дела и при этом морщить
лоб — как если бы они думали... ОйGляGля! Даже и думать
умеете?! ГлядиGка. Впрочем, что же: выдумали же, например,
рукомойник. Ведь это же какую голову надо иметь, чтобы...
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Ах, люди, люди. Моня усмехнулся и пошел к человеческому
изобретению — к рукомойнику, умываться.

И всё утро потом Моня пробыл в этом насмешливом наG
строении. Бабка заметила, что он какойGто блаженный с утра...
Она была весёлая крепкая старуха, Мотьку своего любила, но
никак любви этой не показывала. Она сама тоже думала о
людях несложно: живут, добывают кусок хлеба, приходит вреG
мя — умирают. Важно не оплошать в трудную пору, какGниG
будь выкрутиться. В войну, например, она приспособилась так:
заметила в одном колхозном амбаре щель в полу, а через ту
щель потихоньку сыплется зерно. А амбар задней стеной выG
ходил на дорогу, но с дороги его заслоняли заросли крапивы и
бурьяна. Ночью Квасиха пробралась с мешочком через эти
заросли, изжалилась вся, но к зерну попала. Амбар был высоG
кий, пол над землей высоко — хватит пролезть человеку. КваG
сиха подчистила зерно, проковыряла ножом щель пошире...
И с неделю ходила ночами под тот амбар с мешочком. И наноG
сила зерна изрядно. И в самый голод великий толкла ночами
зерно это в ступке, подмешивала в муку сосновой коры и пекG
ла хлебушек. Так обошла свою гибель. Мотька был ей как
сын, даже, наверно, дороже, потому что больше теперь никого
не было. Была дочь (сыновей, двух, убило на войне), мать
Мотькина, но она вконец запуталась со своим муженьком,
закружилась в городе, вообще какGто не вышло толку из бабы,
она сюда и носа не казала, так что — есть она, и вроде ее нет.

— Чего эт ты седня такой? — спросила бабка, когда сидеG
ли завтракали.

— Какой? — спокойно и снисходительно поинтересовалG
ся Моня.

— ДовольныйGто. Жмурисся, как кот на солнышке... ПриG
снилось, что ль, чего?

Моня несколько подумал... И сказал заковыристо:
— Мне приснилось, что я нашел десять тысяч рублей в

портфеле.
— Подь ты к лешему! — старуха усмехнулась, помолчала и

спросила: — Ну, и что бы ты с имя стал делать?
— Что?.. А ты что?
— Я тебя спрашиваю.
— Хм... Нет, а вот ты чего бы стала делать? Чего тебе, наG

пример, надо?
— Мне ничего не надо. Может, дом бы перебрать...
— Лучше уж новый срубить. Чего тут перебирать — гнилье

трясти.
Бабка вздохнула. Долго молчала.
— ГнильеGто гнилье... А уж я доживу тут. Немного уж остаG

лось. Я уж всё продумала, как меня отсюда выносить будут.
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— Начинается! — недовольно сказал Моня. Он тоже любил
бабку, хоть, может, не очень это сознавал, но одно в ней раздражаG
ло Моню: разговоры о предстоящей смерти. Да добро бы немоG
щью, хилостью они порождались, обреченностью — нет же, бабG
ка очень хотела жить, смерть ненавидела, но притворно строила
перед ней, перед смертью, покорную фигуру. — Чего ты опять?

Умная старуха поддельноGскорбно усмехнулась.
— А чего же? Что я, два века жить буду? ПридеGет, матушка...
— Ну и... придет — значит, придет: чего об этом говорить

раньше время?
Но говорить старухе об этом хотелось, жаль только, что

Мотька не терпит таких разговоров. Она любила с ним говоG
рить. Она считала, что он умный парень, удивительно тольG
ко, что в селе так не думают.

— Дак чего приснилосьGто?
— Да ничего... Так я: утро вон хорошее, я и... радый.
— Ну, ну... И радуйся, пока молодой. Старость придет —

не взрадуесся.
— Ничего! — беспечно и громко сказал Моня, закончив

трапезу. — Мы еще... сообразим тут! Скажем еще свое «фэ»!
И Моня пошел в гараж. Но по дороге решил зайти к инжеG

неру РТС Андрею Николаевичу Голубеву, молодому специаG
листу. Он был человек приезжий, толковый, несколько мрачG
новатый, правда, но зато не трепач. Раза два Моня с ним
общался, инженер ему нравился.

Инженер был в ограде, возился с мотоциклом.
— Здравствуй! — сказал Моня.
— Здравствуй! — не сразу откликнулся инженер. И глянул

на Моню неодобрительно: наверно, не понравилось, что с ним
на «ты».

«Переживешь, — подумал Моня. — Молодой еще».
— Зашел сказать свое «фэ», — продолжал Моня, входя в

ограду.
Инженер опять посмотрел на него.
— Что еще за «фэ»?
— Как ученые думают насчет вечного двигателя? — сразу

начал Моня. Сел на бревно, достал папиросы... И смотрел на
инженера снизу. — А?

— Что за вечный двигатель?
— Ну, этот — перпетумGмобиле. Нормальный вечный двиG

гатель, который никак не могли придумать...
— Ну? И что?
— Как сейчас насчет этого думают?
— Да кто думаетGто? — стал раздражаться инженер.
— Ученый мир... Вообще. Что, сняли, что ли, эту проблему?
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— Никак не думают. Делать, что ли, нечего больше, как об
этом думать.

— Значит, сняли проблему?
Инженер снова склонился к мотоциклу.
— Сняли.
— Не рано? — не давал ему уйти от разговора Моня.
— Что «не рано»? — оглянулся опять инженер.
— СнялиGто. ПроблемуGто.
Инженер внимательно посмотрел на Моню.
— Что, изобрел вечный двигатель, что ли?
И Моня тоже внимательно посмотрел на инженера. И всаG

дил в его дипломированную головушку... Как палку в мураG
вейник воткнул:

— Изобрел.
Инженер, не вставая с корточек, попристальнее вгляделся в

Моню... Откровенно улыбнулся и возвратил Моне палку —
тоже отчетливо, не без ехидства сказал:

— Поздравляю.
Моня обеспокоился. Не то что он усомнился вдруг в своем двиG

гателе, а то обеспокоило, до каких же, оказывается, глубин вошло
в сознание людей, что вечный двигатель невозможен. Этак — и
выдумаешь его, а они будут твердить: невозможен. Спорить с людьG
ми — это тяжко, грустно. ВсяGто строптивость Мони, всё упрямG
ство его — чтоб люди не успели сделать больно, пока будешь коряG
читься перед ними со своей доверчивостью и согласием.

— А что дальше? — спросил Моня.
— В каком смысле?
— Ну, ты поздравил... А дальше?
— Дальше — пускай его по инстанции, добивайся... Ты

его сделал уже? Или только придумал?
— Придумал.
— Ну вот... — инженер усмехнулся, качнул головой. — Вот

и двигай теперь... Пиши, что ли, я не знаю.
Моня помолчал, задетый за больное усмешкой инженера.
— Ну а что ж ты даже не поинтересуешься: что за двигаG

тель? Узнал бы хоть принцип работы... Ты же инженер. НеG
ужели тебе неинтересно?

— Нет, — жестко сказал инженер. — Неинтересно.
— Почему?
Инженер оставил мотоцикл, вытер руки тряпкой, бросил

тряпку на бревна, полез в карман за сигаретами. Посмотрел
на Моню сверху.

— Парень... ты же говорил, что в техникуме сколькоGто
учился...

— Полтора года.
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— Вот видишь... Чего же ты такую бредятину несешь сиG
дишь? Сам шофер, с техникой знаком... Что, неужели веG
ришь в этот свой двигатель?

— Ты же даже не узнал принцип его работы, а сразу —
бредятина! — изумился Моня, чувствуя, что — всё: с этой
минуты он упёрся. Узнал знакомое подрагивание в груди,
противный холодок и подрагивание.

— И узнавать не хочу.
— Почему?
— Потому что — это глупость. И ты должен сам понимать,

что глупость.
— Ну, а вдруг не глупость?
— Проверь. Проверь, а потом уж приходи... с принципом раG

боты. Но если хочешь мой совет: не трать время и на проверку.
— Спасибо за совет, — Моня встал. — Вообще за добрые

слова...
— Ну вот... — сказал инженер вроде с сожалением, но неG

преклонно. — И не тронь вас. Скажи еще, что меня в инстиG
туте учили...

— Да ну, при чем тут институт! Я же к тебе не за справкой
пришел...

— Ну а чего же уж такая... самодеятельностьGто тоже! —
воскликнул инженер. — Почти девять лет учился — и на тебе:
вечный двигатель. Что же уж?.. Надо же понимать хоть таG
киеGто вещи. Как ты думаешь: если бы вечный двигатель был
возможен, неужели бы его до сих пор не изобрели?

— Да вот так вот все рассуждают: невозможен, и всё. И все
махнули рукой...

— Да не махнули рукой, а доказали давно: неGвозGможен!
Ладно, было бы у человека четыре класса, а то... Ты же воG
семь с половиной лет учился! Ну... Как же так? — Инженер
поGживому рассердился, именно рассердился. И не скрывал,
что сердится: смотрел на Моню зло и строго. И отчитывал. —
Что же ты восемь с половиной лет делал?

— Смолил и к стенке становил, — тоже зло сказал Моня.
И тоже поглядел в глаза инженеру. — Что ты, как на собраG
нии выступаешь? Чего красуешьсяGто? Я тебя никуда выдG
вигать не собираюсь.

— Вот видишь... — чуть растерялся инженер от встречной
напористой злости, но и своей злости тоже не убавил. — УмеG
ешь же говорить... Значит, не такой уж тёмный. Не хрена тогG
да и с вечным двигателем носиться... Людей смешить, — инG
женер бросил сигарету, наступил на нее, крутнулся, вдавив
ее в землю, и пошел заводить мотоцикл.

Моня двинулся из ограды.
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Оглушил его этот инженер. И стыдно было, что отчитали,
и злость поднялась на инженера нешуточная... Но ужасно,
что явилось сомнение в вечном двигателе. Он пошел прямиG
ком домой — к чертежу. Шагал скоро, глядел вниз. Никогда
так стыдно не было. Стыдно было еще своей утренней бесG
печности, безмятежности, довольства. Надо было всё же хоG
рошенько всё проверить. Чёрт, и в такой безмятежности поG
перся к инженеру! Надо было проверить, конечно.

Бабки дома не было. И хорошо: сейчас полезла бы с тревоG
гой, с вопросами... Моня сел к столу, придвинул чертёж. Ну, и
что? Груз — вот он — давит на стержень... Давит же он на него?
Давит. Как же он не давитGто? А что же он делает? Моня вспомG
нил, как инженер спросил: «Что же ты восемь с половиной лет
делал?» Нервно ёрзнул на стуле, вернул себя опять к двигатеG
лю. Ну?.. Груз давит на стержень, стержень от этого давления
двинется... Двинется. А другим концом он приварен к оси...
Да что за матьGперематьGто! Ну, и почему это невозможно?!
Вот теперь Моня волновался. Определенно волновался, прямо
нетерпение охватило. Правильно, восемь с половиной лет училG
ся, совершенно верно. Но — вот же, вот! Моня вскочил со стуG
ла, походил по горнице... Он не понимал: что они? Ну, пусть
докажут, что груз не будет давить на стержень, а стержень не
подвинется от этого. А почему он не подвинетсяGто? Вы соG
гласны — подвинется? Тогда и ось... Тьфу! Моня не знал, что
делать. Делать чтоGто надо было — иначе сердце лопнет от всеG
го этого. Кожа треснет от напряжения. Моня взял чертёж и
пошел из дома, сам пока не зная куда. Пошел бы и к инженеру,
если бы тот не уехал. А может, и не уехал? И Моня пошел опять
к инженеру. И опять шел скоро. Стыдно уже не было, но такое
нетерпение охватило, в пору бегом бежать. Малость Моня и
подбежал — в переулке, где людей не было.

Мотоцикла в ограде не оказалось. Моне стало досадно. И
он, больше машинально, чем с какойGто целью, зашел в дом
инженера. Дома была одна молодая хозяйка, она недавно встаG
ла, ходила в халатике еще, припухшая со сна, непричесанная.

— Здравствуйте, — сказал Моня. — А муж уехал?
— Уехал.
Моня хотел уйти, но остановился.
— А вы же ведь учительница? — спросил он. Хозяйка удиG

вилась.
— Да. А что?
— По какому?
— По математике.
Моня, не обращая внимания на беспорядок, которого хоG

зяйки стыдятся, не обращая внимания и на хозяйку, — что
она еще не привела себя в порядок, — прошел к столу.
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— НуGка, гляньте одну штуку... Я тут поспорил с вашим
мужем... ИдитеGка сюда.

Молодая женщина какоеGто время нерешительно постояла,
глядя на Моню. Она была очень хорошенькая, пухленькая.

— Что? — спросил Моня.
— А в чём делоGто? — тоже спросила учительница, подходя

к столу.
— Смотрите, — стал объяснять Моня по чертежу, — вот это

такой желобок из сталистой какойGнибудь жести... Так? Он —
вот так вот — наклонно прикреплён к ободу этого колеса. Если
мы сюда положим груз, вот здесь, сверху... А вот это будет стерG
жень, он прикреплен к оси. Груз поехал, двинул стерженек...
Он же двинет его?

— Надавит...
— Надавит! Он будет устремляться от этого груза, так же?

СтерженекGто. А ось что будет делать? Закрутится? А колесо?
КолесоGто на оси жестко сидит...

— Это что же, вечный двигатель, что ли? — удивилась учиG
тельница.

Моня сел на стул. Смотрел на учительницу. Молчал.
— Что это? — спросила она.
— Да вы же сами сказали!
— Вечный двигатель?
— Ну.
Учительница удивленно скривила свежие свои губки,

долго смотрела на чертёж... Тоже пододвинула себе стул и
села.

— А? — спросил Моня, закуривая. У него опять вздрагиG
вало в груди, но теперь от радости и нетерпения.

— Не будет колесо вращаться, — сказала учительница.
— Почему?
— Не знаю пока... Это надо рассчитать. Оно не должно

вращаться.
Моня крепко стукнул себя кулаком по колену... Встал и

начал ходить по комнате.
— Ну, ребята!.. — заговорил он. — Я не понимаю: или вы

заучились, или... Почему не будетGто? — Моня остановился,
глядя в упор на женщину. — Почему?

Женщина тоже смотрела на него, несколько встревоженG
ная. Она, как видно, немножко даже испугалась.

— А вам нужно, чтобы вращалось? — спросила она. Моня
пропустил, что она это весьма глупо спросила, сам спросил —
всё своё:

— Почему оно не будет вращаться?
— А как вам муж объяснил?
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— Муж... никак. Муж взялся стыдить меня, — и опять
Моня кинулся к чертежу: — Вы скажите, почему колесо...
Груз давит?

— Давит.
— Давит. Стержень от этого давления...
— Знаете что, — прервала Моню учительница, — чего мы

гадаем тут: это нам легко объяснит учитель физики, АлекG
сандр Иванович такой... Не знаете его?

— Знаю.
— Он же недалеко здесь живет.
Моня взял чертеж. Он знал, где живет учитель физики.
— Только подождите меня, ладно? — попросила учительG

ница. — Я с вами пойду. Мне тоже интересно стало.
Моня сел на стул.
Учительница замешкалась...
— Мне одеться нужно...
— АGа, — догадался Моня. — Ну, конечно. Я на крыльце

подожду, — Моня пошел к выходу, но с порога еще оглянулG
ся, сказал с улыбкой: — Вот делаGто! Да?

— Я сейчас, — сказала женщина.
Учитель физики, очень добрый человек, из поволжских

немцев, по фамилии Гекман, с улыбкой слушал возбужденG
ного Моню... Смотрел в чертёж. Выслушал.

— Вот!.. — сказал он молодой учительнице с неподдельG
ным восторгом. — Видите, как всё продумано! А вы говориG
те... — и повернулся к Моне. И потихоньку тоже возбуждаG
ясь, стал объяснять: — Смотрите сюда: я почти ничего не меG
няю в вашей конструкции, но только внесу маленькие измеG
нения. Я уберу (он выговаривал «уперу») ваш желоб и ваш
груз... А к ободу колеса вместо желоба прикреплю тоже стерG
жень — вертикально. Вот... — Гекман нарисовал свое колесо
и к ободу его «прикрепил» стержень. — Вот сюда мы его приG
собачим... Так? — Гекман был очень доволен. — Теперь я к
этому вертикальному стержню прикрепляю пружину... ВоG
от, — учитель и пружину изобразил. — А другим концом...

— Я уже такой двигатель видел в книге, — остановил Моня
учителя. — Так не будет крутиться.

— Ага! — воскликнул счастливый учитель. — А почему?
— Пружина одинаково давит в обои концы...
— Это ясно?! Взяли ваш вариант: груз... Груз лежит на жеG

лобе и давит на стержень. Но ведь груз — это та же пружина,
с которой вам всё ясно: груз так же одинаково давит на стерG
жень и на желоб. Ни на что — чутьGчуть меньше, ни на что —
чутьGчуть больше. Колесо стоит.

Это показалось Моне чудовищным.
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— Да как же?! — вскинулся он. — Вы что? По желобу он
только скользит — желоб можно еще круче поставить, — а на
стержень падает. И это — одинаково?! — Моня свирепо смотG
рел на учителя. Но того всё не оставляла странная радость.

— Да! — тоже воскликнул он, улыбаясь. Наверно, его так
радовала незыблемость законов механики. — Одинаково! Эта
неравномерность — это кажущаяся неравномерность, здесь
абсолютное равенство...

— Да горите вы синим огнем с вашим равенством! — горьG
ко сказал Моня. Сгреб чертеж и пошел вон.

Вышел на улицу и быстро опять пошагал домой. Это похоG
дило на какойGто заговор. Это чёрт знает что!.. Как сговориG
лись. Ведь ясно же, ребенку ясно: колесо не может не вертетьG
ся! Нет, оно, видите ли, НЕ ДОЛЖНО вертеться. Ну что это?!

Моня приколбасил опять домой, написал записку, что он себя
неважно чувствует, нашел бабку на огороде, велел ей отнести
записку в совхозную контору, не стал больше ничего говорить
бабке, а ушел в сарай и начал делать вечный двигатель.

...И он его сделал. Весь день пластался, дотемна. ДоделыG
вал уже с фонарем. Разорил велосипед (колесо взял), желоб
сделал из старого оцинкованного ведра, стержень не приваG
рил, а скрепил с осью болтами... Всё было сделано, как и
задумалось.

Моня подвесил фонарь повыше, сел на чурбак рядом с коG
лесом, закурил... И без волнения толкнул колесо ногой. ПочеG
муGто охота было начать вечное движение непременно ногой.
И привалился спиной к стене. И стал снисходительно смотG
реть, как крутится колесо. Колесо покрутилосьGпокрутилось
и стало. Моня потом его раскручивал уже руками... Подолгу
— с изумлением, враждебно — смотрел на сверкающий спиG
цами светлый круг колеса. Оно останавливалось. Моня сообG
разил, что не хватает противовеса. Надо же уравновесить жеG
лоб и груз! Уравновесил. Опять что есть силы раскручивал
колесо, опять сидел над ним и ждал. Колесо останавливалось.
Моня хотел изломать его, но раздумал... Посидел еще немноG
го, встал и с пустой душой медленно пошел кудаGнибудь.

...Пришел на реку, сел к воде, выбирал на ощупь возле себя
камешки и стрелял ими с ладони в тёмную воду. От реки не
исходил покой, она чуть шумела, плескалась в камнях, вздыG
хала в темноте у того берега... Всю ночь чегоGто всё беспокоиG
лась, бормотала сама с собой — и текла, текла. На середине,
на быстрине, поблескивала ее текучая спина, а здесь, у берега,
она всё шевелила какиеGто камешки, шарилась в кустах, иногG
да сердито шипела, а иногда вроде смеялась тихо — шёпотом.
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Моня не страдал. Ему даже понравилось, что вот один он
здесь, все над ним надсмеялись и дальше будут смеяться:
хоть и бывают редкие глупости, но вечный двигатель никто в
селе не изобретал. Этого хватит месяца на два — говорить.
Пусть. Надо и посмеяться людям. Они много работают, разG
влечений тут особых нет — пусть посмеются, ничего. Он в
эту ночь даже любил их за чтоGто, Моня, людей. Он думал о
них спокойно, с сожалением, даже подумал, что зря он так
много спорит с ними. Что спорить? Надо жить, нести свой
крест молча... И себя тоже стало немного жаль.

Дождался Моня, что и заря занялась. Он вовсе отрешился
от своей неудачи. Умылся в реке, поднялся на взвоз и пошел
береговой улицей. Просто так опять, без цели. Спать не хотеG
лось. Надо жениться на какойGнибудь, думал Моня, нароG
жать детей — трёх, примерно, и смотреть, как они развиваG
ются. И обрести покой, ходить вот так вот — медленно, тяжеG
ло и смотреть на всё спокойно, снисходительно, чуть насмешG
ливо. Моня очень любил спокойных мужиков.

Уже совсем развиднело. Моня не заметил, как пришел к дому
инженера. Не нарочно, конечно, пришел, а шел мимо и увидел в
ограде инженера. Тот опять возился со своим мотоциклом.

— Доброе утро! — сказал Моня, остановившись у изгороG
ди. И смотрел на инженера мирно и весело.

— Здорово! — откликнулся инженер.
— А ведь крутится! — сказал Моня. — КолесоGто.
Инженер отлип от своего мотоцикла... Некоторое время

смотрел на Моню — не то что не верил, скорее так: не верил и
не понимал.

— Двигатель, что ли?
— Двигатель. КолесоGто... Крутится. Всю ночь крутилось...

И сейчас крутится. Мне надоело смотреть, я пошел малость
пройтись.

Инженер теперь ничего не понимал. Вид у Мони усталый
и честный. И нисколько не пристыженный, а даже какойGто
просветлённый.

— Правда, что ли?
— Пойдем — поглядишь сам.
Инженер пошел из ограды к Моне.
— Ну, это... фокус какойGнибудь, — всё же не верил он. —

Подстроил там чегоGнибудь?
— Какой фокус! В сарае... на полу: крутится и крутится.
— От чего колесоGто?
— От велика.
Инженер приостановился.
— Ну, правильно: там хороший подшипник — оно и круG

тится.
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— Да, — сказал Моня, — но не всю же ночь!
Они опять двинулись.
Инженер больше не спрашивал. Моня тоже молчал. БлаG

гостное настроение всё не оставляло его. Хорошее какоеGто
настроение, даже самому интересно.

— И всю ночь крутится? — не удержался и еще раз спроG
сил инженер перед самым домом Мони. И посмотрел приG
стально на Моню. Моня преспокойно выдержал его взгляд
и, вроде сам тоже изумляясь, сказал:

— Всю ночь! Часов с десяти вечера толкнул его и вот...
сколько уж сейчас?

Инженер не посмотрел на часы, шел с Моней, крайне озаG
даченный, хоть старался не показать этого, щадя свое инжеG
нерское звание. Моне даже смешно стало, глядя на него, но
он тоже не показал, что смешно.

— Приготовились! — сказал он, остановившись перед двеG
рью сарая. Посмотрел на инженера и пнул дверь... И постоG
ронился, чтобы тот прошел внутрь и увидел колесо. И сам
тоже вошел в сарай — крайне интересно стало: как инженер
обнаружит, что колесо не крутится.

— НуGу, — сказал инженер. — Я думал, ты хоть фокус каG
койGнибудь тут придумал. Не смешно, парень.

— Ну, извини, — сказал Моня, довольный. — Пойдем — у
меня дома коньячишко есть... сохранился: выпьем по рюмахе?

Инженер с интересом посмотрел на Моню. Усмехнулся.
— Пойдем.
Пошли в дом. Осторожно, стараясь не шуметь, прошли

через прихожую комнату... Прошли уже было, но бабка усG
лышала.

— Мотька, где былGто всю ночь? — спросила она.
— Спи, спи, — сказал Моня. — Всё в порядке.
Они вошли в горницу.
— Садись, — пригласил Моня. — Я сейчас организую...
— Да ты... ничего не надо организовывать! — сказал инG

женер шепотом. — Брось. Чего с утра организовывать?
— Ну, ладно, — согласился Моня. — Я хотел хоть пирожок

какойGнибудь... Ну, ладно.
Когда выпили по рюмахе и закурили, инженер опять с инG

тересом поглядел на Моню, сощурил в усмешке умные глаза.
— Всё же не поверил на слово? Сделал... Всю ночь, наверG

но, трудился?
А Моня сидел теперь задумчивый и спокойный — как если бы

у него уже было трое детей, и он смотрел, как они развиваются.
— Весь день вчера угробил... Дело не в этом, — заговорил

Моня и заговорил без мелкого сожаления и горя, а с глубоким,
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искренним любопытством, — дело в том, что я всё же не пониG
маю: почему оно не крутится? Оно же должно крутиться.

— Не должно, — сказал инженер. — В этом всё дело.
Они посмотрели друг на друга... Инженер улыбнулся, и

ясно стало, что вовсе он не злой человек — улыбка у него
простецкая, доверчивая. Просто, наверно, на него, по его
молодости и совестливости, навалили столько дел в совхозе,
что он позабыл и улыбаться, и говорить приветливо — не до
этого стало.

— Учиться надо, дружок, — посоветовал инженер. — Тогда
всё будет понятно.

— Да при чем тут — учиться, учиться, — недовольно скаG
зал Моня. — Вот нашли одну тему: учиться, учиться... А учёG
ных дураков не бывает?

Инженер засмеялся... и встал.
— Бывают! Но всё же неучёных их больше. Я не к этому

случаю говорю... вообще. Будь здоров!
— Давай еще по рюмахе?
— Нет. И тебе не советую.
Инженер вышел из горницы и постарался опять пройти по

прихожей неслышно, но бабка уже не спала:
— Шагай вольнее, — сказала она, — всё равно не сплю.
— Здравствуй, бабушка! — поприветствовал ее инженер.
— Здорово, милок. Чего выGто не спите? ГлядиGка, молоG

дые, а как старики... Вам спать да спать надо.
— А в старостиGто что будем делать? — сказал инженер

весело.
— В старости тоже не поспишь.
— Ну, значит, потом когдаGнибудь... ГдеGнибудь.
— Рази что там...
Моня сидел в горнице, смотрел в окно. Верхняя часть окна

уже занялась красным — всходило солнце. Село пробудиG
лось: хлопали ворота, мычали коровы, собираясь в табун.
Переговаривались люди, уже гдеGто и покрикивали друг на
друга... Всё как положено. Слава богу, хоть тутGто всё ясно,
думал Моня. Солнце всходит и заходит, всходит и заходит —
недосягаемое, неистощимое, вечное. А тут себе шуруют: криG
чат, спешат, трудятся, поливают капусту... Радости подсчиG
тывают, удачи. Хэх!.. Люди, милые люди... Здравствуйте!
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Уже все в России явно чувствуют, как нарастает раздрай
между нашей внешней политикой и внутренней обстановкой в
стране. Веские слова президента о наших Вооружённых Силах,
о достижениях науки, о новых образцах оружия и военной техG
ники, кажется, должны бы наполнять гордостью наши сердца.
Должны бы... если бы не постоянный рост цен — практически
на всё, если бы не ужасающая коррупция, если бы не почти
ежедневные сообщения о наворованных миллиардах, если бы
не развал образования, если бы не чиновничий беспредел... Если
бы, если бы... Сколько их ещё, этих «если бы не»! И что печальG
нее всего — света в конце тоннеля чтоGто не видно.

Несправедливости и несуразности чаще всего лежат на поG
верхности, и все это видят. Хочется сказать: «Дорогая наша
власть — народная, выборная, демократическая — давай, заG
сучивай рукава, занимайся наведением порядG
ка, благоустройством, развивай производство,
создавай рабочие места, ликвидируй воровG
ство и преступность! На то ты и власть!».

Однако — увы! Из властных структур в отG
вет на справедливые претензии народа постоG
янно несутся заклинанияGмантры:

Никита ПОЗДНЯКОВ

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ МАНТРЫ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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— итоги приватизации пересматривать нельзя!
— вводить прогрессивную шкалу налогов нельзя!
— смертную казнь вводить нельзя!
— государственной идеологии быть не должно!
— цензура запрещена!
— международные договоры важнее российских законов!
— государство у нас светское! (Когда заходит речь о роли

религии в воспитании.)
— менять Конституцию не надо!
Вот и рассмотрим детально лживую, лицемерную суть этих

«мантр».
Приватизация. В последнее время этот термин отдельно уже

почти не применяется, все говорят о «грабительской приваG
тизации», «воровской приватизации», это точнее и правильG
нее. Уже и ведущие экономисты признают, что это, по сути,
был грабёж и растаскивание богатств страны по личным карG
манам. Но, говорят они, теперь никто добровольно не отдаст
наворованное, и пересмотр будет с кровью, или олигархи макG
симально потащат свои богатства за кордон. Но, дорогие мои,
насчёт крови и кордона у нас ведь всё же есть и полиция, и
ФСБ, и армия, и Счётная палата, и прокуратура, и много ещё
каких чиновников сидит на всевозможных контрольных
функциях. Вот и вершите справедливость! Не допускайте
крови, не пускайте деньги и активы через границу! Иначе
получается, что власти предержащие просто охраняют навоG
рованное в эпоху приватизации — значит, у самих руки неG
чисты. Другой вывод просто не придумать.

Прогрессивная шкала налогов. Не раз мы уже слышали,
что если пойти на это, то, мол, «богатые» станут укрывать
деньги, скрывать доходы, вывозить за границу... Опять же,
дорогие мои, на то вы и власть, чтобы не допустить этого!
Когда президент разъясняет народу необходимость подняG
тия пенсионного возраста, он делает ссылку на Запад — что
там уже давно возраст выхода на пенсию выше, чем у нас. Но
когда он же говорит про налог на роскошь и прогрессивную
шкалу налогообложения (тоже, кстати, как на Западе), переG
нимать этот опыт не хочет, так как считает несправедливым
то, что богатые будут платить в процентном соотношении
больше, чем бедные. Странное понятие о справедливости!

Думаю, это очередное лицемерие. ВоGпервых, прогрессивG
ная шкала налогов эффективно применяется в большинстве
цивилизованных, развитых стран. ВоGвторых, опять же, заG
чем нагнетать страх перед утечкой капиталов за границу, если
есть властные органы, специально призванные контролироG
вать эти незаконные процессы? Иначе — власть просто
расписывается в собственном бессилии. Или — в соучастии.
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Русский философ и правовед И.А. Ильин (кстати, неоG
днократно цитируемый нашим президентом) писал об истинG
ной справедливости: «Люди не равны ни телом, ни душою, ни
духом. Они родятся существами различного пола, с различным
здоровьем и силой, с совершенно различными предрасположен)
ностями, дарами, инстинктами и желаниями, они принадле)
жат к различному духовному уровню, и с ними (в силу справед)
ливости!) надо обходиться различно. В этом заключается ос)
нова и главная трудность справедливости: людей — бесконеч)
ное множество; все они различны. Как сделать, чтобы каж)
дый получил согласно справедливости? Если люди неодинако)
вы, значит, и обходиться с ними надо каждый раз согласно их
живому своеобразию. Иначе возникает несправедливость».

Смертная казнь. Хорошо известно, что период грабительсG
кой приватизации сопровождался и прямыми захватами госG
собственности, и разборками, и стрельбой, и, естественно,
трупами. Нередко эхо тех «лихих 90Gх» аукается и теперь. В
криминальной среде борьбы за собственность быстро «расG
цвели и заколосились» особо крупные взятки, подкупы, угG
розы, шантаж, убийства, бандитизм, захват заложников,
вплоть до терроризма. «Букет» очень красочен и богат. В проG
клинаемое либералами Советское время почти за всё это спраG
ведливо следовала смертная казнь. Крайняя мера, да. Но она
сдерживала многие буйные и алчные головы. На одной из
педагогических конференций офицер — подполковник из
управления по исполнению наказаний — сказал: «Через мои
руки проходят оперативные сводки, и я ежедневно вижу точG
ные цифры. Так вот, когда в России был объявлен мораторий
на смертную казнь — резко увеличилось количество самых
тяжких преступлений».

И опять же слышим привычные лживые заклинания: «А
если приговор ошибочен?», «Смертная казнь не имеет нравG
ственного обоснования», «Зло нельзя победить злом», «СтоG
ронники смертной казни отбрасывают нас далеко назад»,
«Казнь усиливает жестокость в обществе», «Какое право
имеет общество, сделавшее человека преступником, переклаG
дывать на него свою вину и даже лишать его жизни?» На все
эти псевдогуманные стенания хорошо ответил И.А. Ильин:
«Вся история человечества состоит в том, что в разные эпо)
хи и в разных общинах лучшие люди гибли, насилуемые худши)
ми, причём это продолжалось до тех пор, пока лучшие не ре)
шались дать худшим планомерный и организованный отпор».
Все мы живём в одном и том же мире, однако почемуGто поG
давляющее большинство, несмотря на самые разные обстояG
тельства, делает правильный нравственный выбор в пользу
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естественных общежительных норм, а не преступлений. ДеG
лает преступника таковым не общество, а он сам, своей своG
бодной волей. Общество лишь открывает человеку многообG
разие и искусительность различных путей жизни. НравG
ственный выбор остаётся всё же за человеком.

А что касается судебных ошибок — то ошибки вообще приG
сутствуют в любой деятельности человечества. Если паниG
чески бояться ошибок — не сделаешь вообще ничего, и жизнь
остановится. Да, следствие и суд иногда ошибаются — что
же, упразднить суды? Ученики делают ошибки — значит, ниG
кого не учить? Повара не всегда варят вкусно — что же, запреG
тить готовить еду? Строители не всегда строят хорошо — запG
ретить строить? Мосты иногда рушатся — значит, запретить
инженерам их проектировать? А ведь плохой мост или плоG
хая дорога уносят порой сотни и тысячи жизней. Это не едиG
ничная судебная ошибка.

Государственной идеологии быть не должно. А может ли воG
обще организованное человеческое общество устойчиво жить
и развиваться без какойGлибо идеологии? Любая общность
на земле, даже на уровне инстинктов, имеет по крайней мере
чёткую видимость соблюдения некоей идеологии. ДостаточG
но посмотреть хотя бы на жизнь муравейника или пчелиного
улья. Даже известная поговорка «человек человеку волк» леG
гитимна, к сожалению, только для человеческого общества —
а в волчьих стаях как раз наблюдается чёткая организация и
своеобразная «идеология»: подчинение вожаку, совместная
охота и добыча, охрана волчат, самок и слабых (при перехоG
дах они всегда помещаются в середине).

Идеология происходит от слова «идея». Идея — это мысG
ленный образ некоторого предмета или явления; это то, что
позволяет видеть конечную цель и осознанно стремиться к
ней, понимая тот результат, который будет или должен быть
достигнут. Без идеи невозможна созидательная деятельность.
Идея жизнедеятельности одного человека в отрыве от других
людей может быть любой, однако и он вынужден считаться с
влиянием окружающей среды, приспосабливаться к ней.
Идеи жизни сообщества уже не могут быть любыми, они поG
неволе выстраиваются в какуюGлибо систему, чтобы каждый
член общества мог получать необходимую защиту и средства
существования, отдавая взамен свой труд и способности.
Государство, лишённое идеологии, трудно себе представить,
его нельзя даже уподобить пчелиному рою, оно не может быть
устойчивым и неминуемо скатится в войну всех против всех.

На самом деле в России идеология есть. Однако сейчас
она размыта и неконкретна — с подачи конституционного её
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отрицания! Тем не менее, и в самой Конституции идеологиG
ческие основы содержатся: они подспудно заключены во мноG
гих её положениях, а во вводной части прямо сказано, какие
ценности признаются основой нашего законодательства:

— многонациональность, равноправие и самоопределение
народов,

— соединённость общей судьбой,
— права и свободы человека,
— гражданский мир и согласие,
— исторически сложившееся государственное единство,
— память предков,
— любовь и уважение к Отечеству,
— вера в добро и справедливость,
— суверенная государственность России,
— незыблемость её демократической основы,
— благополучие и процветание России,
— ответственность за свою Родину перед нынешним и буG

дущими поколениями,
— осознание себя частью мирового сообщества.
Всё это не что иное, как совокупность идеологических

принципов построения общества. Совершенно нелогично
после введения в Конституцию таких знаменательных слов
утверждать в ней же запрет для России иметь какуюGлибо
государственную идеологию.

Эта фальшь почувствовалась сразу же, и не кто иной, как
«покровитель» расстрела Белого дома президент Ельцин вскоG
ре дал задание придумать какуюGто национальную идею. Даже
он понимал, что без идеи нельзя жить. В.Путин в первые годы
своего президентства неоднократно высказывал беспокойство
по поводу отсутствия у России внятно сформулированной гоG
сударственной идеологии. Более того, в период думских выбоG
ров 2008 года в качестве недостатка партии «Единая Россия»,
он назвал отсутствие у неё определенной идеологии. Итак, неG
смотря на то, что по Конституции нам не нужна идеология, преG
зиденты заявляли неоднократно, что она необходима. Значит,
она должна быть, и закрепить её надо конституционно.

Цензура. Конституцией Российской Федерации цензура
запрещена. Однако существует множество фактов цензуры
творчества и ограничения свободы распространения инфорG
мации со стороны чиновников, общественных организаций
и даже самоорганизующихся групп граждан, чьи чувства
нередко бывают оскорблены возмутительной или кощунG
ственной информацией.

Сейчас около 60% россиян считают цензуру в интернете
необходимой, против цензуры — только 25% (данные ЛеваG
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даGЦентра). И число сторонников цензуры в Интернете среG
ди россиян имеет тенденцию к возрастанию.

Свобода слова — обязательно должна быть. И цензура — неG
пременно должна быть. Есть ли здесь противоречие? Абсолютно
нет! Обратимся к основной ячейке любого общества — к семье. В
нормальной семье всегда соблюдается свобода слова. В детях даже
поощряется и приветствуется развитие речи, умение выражать
мысли, связно рассказывать, импровизировать. И при всём этом
нередко дети «получают по губам» или «ложкой по лбу» — за что
же? За слова. Какие? А об этом, пожалуй, знают все — в здоровой
семье нетерпимы хамство, оскорбления, насмешки над родитеG
лями, кощунство, сквернословие, угрозы, неуважение к родным,
к семейным ценностям и традициям — такая вот, можно сказать,
домашняя цензура. И что — сильно она ущемляет право на высG
казывания? Пожалуй, наоборот — она расчищает поле истинG
ной свободе слова, открывает горизонты словотворчества по заG
конам добра, истины и красоты.

Семейное воспитание основано, прежде всего, на живом
примере родителей, а также на многих запретах и ограничеG
ниях. И это нормально. Кстати, в XIX веке известнейшие
русские писатели не гнушались цензурой: цензорами были
С.Т. Аксаков, Ф.И. Тютчев, А.Н. Майков, Я.П. Полонский,
а их уж никак не заподозришь в мракобесии.

О «светскости». Статья 14 Конституции гласит: «РоссийG
ская Федерация — светское государство». В статье 2 закона
«Об образовании» также говорится о том, что государственG
ная политика в этой области основывается на светском хаG
рактере образования. При этом, однако, ни в одном докуG
менте не раскрываются сами понятия «светский характер» и
«светскость». Возникает правовая проблема: закон предпиG
сывает то, что законом не определено.

Обратимся к самому смыслу термина «светскость». Словари
такого понятия вообще не содержат, ближайшим к нему являетG
ся слово «светский», которое обозначает нечто, относящееся к
свету (как части общества), или мирское, не церковное. Словарь
В.Даля говорит: «Светский, ко свету (миру) в разных значениях
относящийся, земной, мирской, суетный; или гражданский». В
Большой Советской Энциклопедии светский характер образоG
вания трактуется как «исключающий влияние религии». Как
видим, несовместимость с религией характерна для всех этих толG
кований. Однако именно здесь и возникает ряд недоумений и
противоречий, особенно при анализе других принципов жизни
государства и сопоставлении их с принципом светскости.

Например, во вступительной части Конституции деклаG
рируется: «Мы, многонациональный народ Российской ФеG
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дерации, соединённые общей судьбой на своей земле... соG
храняя исторически сложившееся государственное единG
ство... чтя память предков, передавших нам любовь и уважеG
ние к Отечеству, веру в добро и справедливость... принимаем
Конституцию Российской Федерации».

Да, мы действительно «соединены общей судьбой на своG
ей земле». А честный взгляд на нашу русскую историю говоG
рит о том, что вся она пронизана дыханием Православия, это
общеизвестно. Конституция напоминает также об «историG
чески сложившемся государственном единстве». Да, это единG
ство начало выковываться с крещением Руси великим княG
зем Владимиром и затем окрепло с именами таких великих
святителей и государственников, как митрополиты св. Петр
и св. Алексий, св. Сергий Радонежский и все последующие
православные подвижники, великие князья и цари.

Основной закон страны говорит и о почитании «предков,
передавших нам любовь и уважение к Отечеству, веру в добро
и справедливость». Понятно, что у русских по духу и культуре
людей любовь и уважение к Отечеству были неразрывны с праG
вославными идеалами жизнеустройства, а вера в добро и спраG
ведливость была не чем иным, как верой в Бога — ПромыслиG
теля и Спасителя.

Несомненно, жили на Руси и иностранцы, и инородцы, но и
они, уважая русскую культуру и мощь, не могли не видеть и не
считаться с её источником — верой Православной, тем более —
реально ощущая её патронат и защиту. Важно также отметить,
что Русь — в противоположность «цивилизованной» Европе —
не знала ни религиозных войн, ни ужасов инквизиции, ни приG
меров резни типа «Варфоломеевской ночи». Именно ПравославG
ная вера гарантировала на Руси взаимоуважение и стабильG
ность в отношениях между религиями и конфессиями. ХаракG
терно, что часто, например, во время воинской присяги перед
строем находились и ксёндз, и мулла, и представители иных
религий, и в то же время новобранцы становились именно русG
скими воинами — не «многонациональными» или «многоконG
фессиональными», а именно русскими по культуре и принадG
лежности и защищали свое Отечество достойно. И вероиспоG
ведные, и национальные чувства каждого не были унижены. И
никто при этом не кричал о «толерантности», как это делается
сейчас на каждом шагу. Это пример одного из русских параG
доксов, которого не понять прагматичному Западу. Вместе с тем,
это и пример правильного решения национального вопроса.

Как видим, анализ понятия светскости с разных сторон
приводит к выводу, что само это понятие — бессодержательG
но, это истинный «пережиток прошлого», наследие ненависG
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ти воинствующих безбожников, своеобразная «раковая опуG
холь» внутри великого дела образования народа. Просто отG
менить его нельзя, необходимо заменить его на принцип обG
разования, включающего религиозный компонент.

О верховенстве международных договоров над нашими заG
конами. Действующая редакция ст. 15 (п. 4) Конституции
РФ: «Общепризнанные принципы и нормы международного
права и международные договоры Российской Федерации G
являются составной частью её правовой системы. Если межG
дународным договором Российской Федерации установлены
иные правила, чем предусмотренные законом, то применяG
ются правила международного договора».

В настоящее время, в обстановке тотальной ненависти к
России со стороны западных властных структур, следует
коренным образом пересмотреть и отношение к практике
международных договоров. Главенство должны иметь нациG
ональные законы, а не международные договоры.

Поэтому предлагается следующая корректура: «ОбщеG
признанные принципы и нормы международного права и
международные договоры учитываются правовой системой
Российской Федерации. Каждый конкретный случай расхожG
дения норм предполагаемого международного договора РосG
сийской Федерации с нормами её Конституции подлежит расG
смотрению в Конституционном суде».

Лицемерие власти вызывает резкое неприятие в народе. А
народное недовольство — это та взрывчатая масса, которая
не может копиться беспредельно. И если власть не желает
взрыва, она должна задуматься о справедливом решении наG
копившихся вопросов, а не повторять бездумно и цинично
свои всё еще либеральные мантры.

Владимир КРУПИН

НАСИЛИЕ НАД ДЕТЬМИ

Знаменитая триада, формула графа Уварова: ПравослаG
вие, Самодержавие, Народность, на которой стояла во все
времена Россия, всё чаще вспоминается сейчас, когда не
оправдала ожиданий идеология большевизма, и коммунизм
оказался мифом, когда в новом периоде жизни обнаружиG
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лось новое враньё про построение справедливого общества. Мы
видим крушение всех демократических институтов, видим, что
ни Конституция, ни законы не могут сдержать диктатуру воG
ровства, которая царит в сегодняшней России. Что же её спаG
сёт? Её спасёт нравственность и совесть, этот глас Бога в душе.

Последнее, что хранило нравственность, после Церкви,
была классическая литература и, прежде всего, литература в
школе. И вот сейчас это спасительное влияние литературы
убивается. Литература изгоняется из школы, государство
швырнуло её под колёса капитала. Даже в семнадцатом не
смогли тогдашние революционеры «сбросить Пушкина с
парохода современности», а сейчас, сам видел, выброшенG
ные на помойку его книги. «Творцы» новых стандартов обраG
зования, вы этого хотели? Но так получается. Неужели соG
ставители их всерьёз считают, что версификатор Бродский
лучше великого Рубцова, неужели просто хороший поэт и
плохой прозаик Пастернак, не говоря об Окуджаве, лучше
нужнейших Заболоцкого, Исаковского и Твардовского?

Думаю, что так случилось не от глупости и незнания, а от
того, что составляли программу те, кто лишён трёх качеств,
составляющих человеческую личность. По мысли русского
философа Владимира Соловьёва, для того, чтобы превратить
человека в животное, надо лишить его: первое — чувства стыG
да, второе — чувства сострадания и жертвенности, и третье —
благоговения перед святынями. От чувства стыда начала изG
бавлять мир сексуальная революция 60Gх, когда «ливерпульG
ская четвёрка» кричала о сексе как об избавлении от всех
проблем, прибавляя при этом: «Мы более знамениты, чем
Христос», когда пошлость и насилие загадили киноG и телеG
экраны, когда образ героя, любящего Отечество, вытеснил
образ прохиндея и мошенника Остапа Бендера, а образ люG
бящей жены и матери заменила ведьма Маргарита.

Ворвался в мир школы и Интернет, это сплошной дом терпиG
мости (напомним, что терпимость в переводе — это столь жеG
ланная либералам толерантность), уже не стыдно принародно
жевать, материться, не почитать старших, дерзить учителям,
угрожая им «телефоном доверия», уже популярен лозунг «заG
кончим школу женщинами», уже лаховцы начинали приносить
в начальную школу презервативы и учить ими пользоваться…

Сострадание, жертвенность убиваются демократическим
рынком. Конкуренция развивает эгоизм. Пропагандируется
карьерный рост как признак жизненного успеха. Чувство долG
га, солидарности уже и не вспоминаются. Ведь ничего же не
получится у головы без участия сердца. Сколково — центр проG
цветания мировой науки уже прозван Склоково и Скольково.
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А что касается третьего, главного чувства человека — блаG
гоговения перед святынями, сохранения Бога в душе, оно
постоянно оскорбляется и унижается, когда новые Саломеи
пляшут перед алтарями, когда оскверняются Кресты, иконы
и могилы, когда госпожа интеллигенция занимается любиG
мым делом — сплетнями о священноначалии.

Конечно, чиновники, убивающие предмет литературы,
скажут, что не хотят такого кощунства, но если они вдвигаG
ют в программы, например Мандельштама, то как их понять.
Мандельштам еще после первой революции в статье «КроG
вавая мистерия 9 января» призывал к цареубийству. Он пряG
мо писал: «Нельзя жить, если не будет убит царь».

И постоянное, мы видим, обезъянничанье перед какойGто неG
ведомой мировой цивилизацией. Неужели страны, где епископы
женщины, и где венчают двуногих однополых, для нас пример?
Мы — ведущая европейская держава. Русские летописи старше
на сто лет французских и итальянских хроник, немецкие вообще
появились в ХIV веке. Наш Нестор писал одновременно с греG
ческими и латинскими авторами. Напоминать ли, что мир дерG
жится русским искусством и русской научной мыслью?

Задолго до всяких Конституций в России зарождалась симG
фония духовных и светских властей, какой мир не видывал.
Вместе с игуменом Даниилом в Святую Землю ходил киевсG
кий князь Изяслав. Духовником у князя был основатель русG
ского монашества преподобный Антоний. «Иду к Антонию
на исповедь, ноги подгибаются», — говорил Изяслав. Но ни
эти факты, ни сам памятник духовности и литературы «ХожG
дение игумена Даниила» в школе и близко не бывали. Как и
написанное за сто лет до «Слова о полку Игореве» «Слово о
Законе и Благодати» митрополита Иллариона.

И отдельно от школы существуют и лежат прямо под ногаG
ми золотые россыпи русской речи, народное творчество: песG
ни, сказания, легенды, былины, пословицы, поговорки, поG
тешки, обрядовая поэзия. А ведь на народное творчество мы
не можем смотреть как на давно прошедшее, оно всегда буG
дет, по крайней мере, для пишущих, недосягаемо впереди.

Понимания значения литературы, как предмета, поддерG
живающего свод нравственности над Россией, нет у наших
властей. Видимо, им безразлична их посмертная судьба. А
ведь все помрём, и надо торопиться остаться в истории. ТреG
диаковский, вручая императрице Екатерине свою оду, замеG
тил: «Царствованию великого Августа потребен Гораций». Но
если сейчас в Горациях Пелевин, то кто тогда Путин?

Исследователь происхождения большевизма из протестанG
тизма, а протестантизма из безбожия русский философ ВикG
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тор Тростников сделал вывод: «Подлинного мудреца может
дать человечеству только православная цивилизация, поG
скольку мировоззрение, из которого выросла её культура, есть
неповреждённое учение самого Бога, воплотившегося и соG
шедшего на землю, чтобы дать его людям».

И в самом деле: почему русская классическая литература —
ведущая в мире? Потому что она выращена Православием.
Как и величайшая музыка, как и живопись — дитя иконоG
писания. А архитектура? Не церковью ли рождена? И если
мы начатки Православия взяли от Византии, то уже рост их и
созревание свершились на русской почве.

Большевики сделали из Пушкина революционера, но пора
в школе говорить о нём как о православном гении. То же и
вообще со всем курсом литературы. Гибель Катерины в «ГроG
зе» — не протест против «тёмного царства», а глубочайший
стыд за свершенный позор прелюбодеяния, за осквернение
брачного венца. Маша Миронова и Петр Гринёв любят друг
друга, но не могут вступить в брак без родительского благоG
словения. «Покоримся воле Божией, Петруша», — говорит
Маша. Но когда Петра оклеветали, то она, нигде не бывавG
шая, в одиночку едет в Петербург и спасает любимого.

Главный мотив настоящей русской литературы — служение
Богу небесному и царю земному. И утверждение простейшей
мысли, что у России свой, Богом указанный путь, что русский
язык — язык Богослужебный. Пушкина спросили о даме, с
которой он долго разговаривал: «Умна ли она?» Пушкин исG
кренне ответил: «Не знаю, мы говорили поGфранцузски».

Жизни не хватит, чтобы овладеть величием русской слоG
весности, а школа наша вдвигает в программу всё вытесняG
ющее изучение иностранных языков. Как будто школа подG
рядилась поставлять для мирового сообщества англоязычных
егэнедоумков. Но, говорил апостол, что знание языков — есть
самое низкое знание. А что самое высокое знание? БогопозG
нание, мудрость. А кто мудр? Тот, кто делает добро.

Языки въехали в Россию через дворян, чтобы им скрывать
свои разговоры от дворни, вот и весь секрет офранцуживаG
ния. Потрясённый своим открытием Митрофанушка восклиG
цает: «Маменька, ведь в Париже даже извозчики говорят поG
французски».

«Слово есть высший подарок Бога человеку», — писал ГоG
голь, и этим словом написал одно из своих главных завещаний:
«Воспитание должно происходить… в беспрестанном применеG
нии и сличении всего с законом Христа: в чём оно не противореG
чит Христу, то принимать, а в чём не соответствует Его закону,
то отвергать: ибо всё, что не от Бога, то не есть истинно».
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Когда Россия благоденствовала? Когда в ней усиливалась
молитва. Нет никакой истории, кроме одной: мир или приG
ближается ко Христу, или удаляется от Него. Мы так долго
удалялись, что диву даёшься, что Господь всё ещё нас любит.

Егэ убивает Россию. Привожу авторитетнейшее подтверG
ждение: китайский академик Цзинь Сычжан исследовал
системы образования в мире за последние 30 лет в 43 странах
и отметил, что падение уровня образования в России просто
устрашающее. Он сказал, выступая перед студентами МГТУ
им. Баумана: «Это не просто катастрофа, это верный путь к
уничтожению знаний. В Советском Союзе была лучшая в
мире система образования. Теперь же Запад провёл против
вас величайшую диверсию, навязав вам гибельную систему
Егэ, уничтожающую знания, готовящую рабов и биоробоG
тов… В то время, как остальной мир идёт вперёд, ваши школьG
ники обречены на деградацию и вечное отставание». (Газета
«Слово» от 22 марта — 4 апреля 2019 г.)

Спасибо, господин Сычжан. Может быть, вас услышат
наши чиновники, командующие российским образованием.
По опыту знаю, что кадры этих чиновников создаются из
карьеристов, из неудавшихся учителей.

Но именно нынешних учителей обвиняют чиновники во
всех бедах школы. Но учителяGто при чём? Они насильно
загнаны в систему, которая вынуждает заниматься чем угодG
но, только не образованием. А если образованием, то только
формальным и легковесным.

Игорь РОМАНОВ,
доктор социологических наук

МИГРАНТЫ И РОССИЯ

«В Якутии мигрантам запретили работать водителями и
продавцами» — заголовок новости на «Интерфаксе».

Простой житель России, который ставит миграционную
проблему на одно из первых мест среди угроз государству,
естественно поддержит такое решение якутского руководG
ства. На это и рассчитано — на реакцию среднего жителя
России, уставшего от миграционного давления на страну.
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Мигранты сами по себе никогда не давили бы на российсG
кие территории, если бы не две силы. Одна — выталкиваюG
щая мигрантов из родных земель. Другая — затягивающая
их в Россию.

Массовая миграция решает комплекс проблем по утверждеG
нию нового мирового порядка. Главное здесь то, что миграциG
онные потоки ломают старый традиционный порядок. Ломают
общество, которое бросают мигранты, вырываясь с корнями в
другие земли. И ломают то общество, в которое мигранты пытаG
ются прорасти, пустив корни на новой земле, в новом незнакоG
мом духовном и культурном климате. В результате — всё расG
ползается, рушится, приходит в хаотичное движение. МигранG
тыGводители на незнакомых для них улицах российских гороG
дов — символичный пример такого движения.

В Якутии теперь мигрантов от вождения общественного
транспорта отлучают. Многие уже поддерживают якутскую
региональную инициативу. Но ведь миграционная проблема
всё равно остается. Мигранты всё равно остаются и даже
преумножаются.

Массовая миграция создает криминальную среду, толкаG
ет людей на преступления. ЛюдиGмигранты становятся разG
дражителями в новом обществе. Уголовное преступление стаG
новится естественным следствием массовой иностранной
миграции, при которой огромное количество людей иной
культуры вливается в новое общество.

Политика поощрения массовой миграции из одного госуG
дарства в другое — это преступление против жителей того и
другого государства. Европа — яркий свидетель последствий
преступной миграционной политики.

Почему же мы не прекратим это преступление против РосG
сии? Ведь все псевдонаучные доводы о демографической неG
обходимости притока мигрантов — обыкновенная серая ложь.
«Мигранты нужны бизнесу!» — говорят нам. Но зачем РосG
сии нужен такой бизнес? Кому нужен такой бизнес, который
ориентирован на дешевую иностранную рабочую силу, разG
рушающую государство? Вероятно, тем, кто с этим бизнесом
в доле.

Основная цель сегодняшней российской миграционной
политики — наполнение мигрантами территорий Дальнего
Востока. Об этом давно в Концепции миграционной полиG
тики сказано. Якутия — это Дальний Восток. И вот на ДальG
нем Востоке начинаются показательные административные
меры в отношении прибывших изGза рубежа работников.

Мигрантов на Дальнем Востоке станет еще больше, но в
Якутии работать на транспорте они не будут. И торговать им
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там не разрешат. Другой работой, очевидно, займут мигранG
тов. Неужели в сферу высоких технологий устремятся шоG
фераGкиргизы и продавцыGузбеки? Вряд ли. В Якутии, да и
на всём Дальнем Востоке полно других сфер. РесурсодобыG
вающая, например. Да мало ли других, необходимых в мироG
вом хозяйстве профессий?

Россия увязла в миграционных проблемах. Её туда увязали.
Однако нет у России нужды в иностранных мигрантах.

Этим бедным людям нужно помочь вернуться на родину.
Нужно заставить руководство наших бывших союзных ресG
публик заниматься своим населением. Россия не имеет праG
ва бросать свои братские народы, которые жили на её земле
еще в составе Империи. И Россия обязана позаботиться об
этих народах. Но не путём перекачивания трудовых ресурG
сов с киргизских или узбекских полей. А путём крепкой дерG
жавной политики, способной оберегать не только русский
народ, но и тех, кто всегда жил рядом с нами в дружбе и соG
гласии. Но чтобы согласие было, чтобы русский народ вновь
стал защитником других народов, а не объектом их обогащеG
ния, необходимо русским выздороветь духовно.

И чтобы Россия обрела свою целостность и неделимость,
чтобы не было отдельных разнонаправленных политических
решений в разных регионах, нужно пересмотреть принципы
административноGтерриториального деления. СуществоваG
ние отдельных национальных республик — путь к распаду
государства. Наличие национальных республик — это выG
талкивание из большой семьи народов России какихGто отG
дельных народов. Зачем обособлять и отделять от России якуG
тов или бурятов? Россия — семья народов, сплотившихся
вокруг русского народа. Сами по себе никакая Якутия или
Татарстан существовать не смогут. Их очень быстро поглоG
тят, съедят другие могучие государства. Или вообще они буG
дут растворены в новом мировом порядке.

Россия имеет тысячелетний опыт сбережения множества
разных народов на своей земле. Не надо обособлять российG
ские территории. Свободное будущее русских, татар, якутов,
киргизов, узбеков и всех, кто желает оставаться человеком, а
не морально расчеловеченным существом, возможно лишь в
цельной и единой России. Но только со Христом Россия моG
жет сохранить свой чистый образ и саму себя. А значит, тольG
ко в истинно православной России способны обрести мир и
согласие народы.
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Болгарская поэтесса Ёлка Няголова стала лауреатом МеждуG
народной литературной премии «Югра» 2018 года за книгу стиG
хов «Ангел в пещере» (Москва, издательство «Паблис»). ПреG
мия была вручена в ХантыGМансийске.

Международная литературная премия «Югра» основана в
2007 году Литературным фондом «Дорога жизни» и правительG
ством ХМАОGЮгра. Её лауреатами являются ведущие российсG
кие и зарубежные писатели, переводчики и публицисты.

Церемония награждения состоялась 4 апреля этого года в
Государственной библиотеке Югры в г. ХантыGМансийске.

Когда я получила известие о том, что мне присуждена преG
стижная Международная литературная
премия «Югра», я подумала, что там я ещё
не была. Мы были приглашены туда вмеG
сте с поэтом, издателем, переводчиком и,
прежде всего, с моим другом Людмилой
Снитенко. Сибирь, Югра — точка на карG
те России с магической притягательной
силой! Я предполагала, что это довольно

Ёлка НЯГОЛОВА

ДАТЬ ШАНС
НАШИМ ДУШАМ
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интересное место. Но про Сибирь этого недостаточно знать.
Её надо почувствовать. А Югру — особенно. Клокочущая
энергия этого края заставляет изменить систему координат
мироощущения, увидеть невидимое, услышать голос времеG
ни, осознать, что между сегодняшним и вчерашним днём есть
не только минуты и часы, а масса накопленного молчания, в
котором человеческий дух подобен двум великим рекам, слиG
вающимся одна с другой под ХантыGМансийском. Душа чеG
ловека подобна духу реки, которая ищет близкую душу, чтобы
слиться с ней. Родственную душу... Иртыш, который берёт
начало в Китае, и одна из самых протяжённых рек на Земле
Обь (3647 км) преподают людям невероятный урок: каждая
сохраняет свое величие, но неистово ищет другую, чтобы
слиться с ней. Реки не только помнят, но, я думаю, они споG
собны ценить другого, искать его «дружбу», баловать его —
без позы и высоких слов, просто, как это может только вода...

У нас были очень тёплые и интересные встречи. Я впервые
попала туда. Для меня это была загадка, как и для большинства
людей. О Сибири я знала немного. Недостающие знания комG
пенсировала чтением легенд о доисторических гигантских жиG
вотных и малых народностях, которые в большом разнообраG
зии входят в состав России, о странном сочетании язычества,
шаманства и позже православия. Рассказами об отшельниках,
многочисленных золотых куполах и голосах колоколов, о своG
боде, которую вдыхаешь, выходя из самолета... Эту свободу я
встречала повсюду: и в глазах доброжелательных хозяев —
Дмитрия Мизгулина, Игоря Ширманова и его жены Ольги,
Сергея Козлова, утончённой и деликатной Ольги Павловой —
директора Государственной публичной библиотеки (и какой
библиотеки!). Свет и добро излучали глаза Марии КузьминичG
ны ВолдинойGВагатавой, 82Gлетней родоначальницы хантской
поэзии, которую ласково называют «Матушка Югра». Она
пишет стихи на ханты и на русском языке. Запомнился свободG
ный и нежный взгляд сибирячки Александры, которая похожа
на чеховских героинь... И ещё, и ещё... Мне захотелось перевеG
сти на болгарский язык многих поэтов и беллетристов из ХанG
тыGМансийска и опубликовать их в журнале в виде «СибирсG
кой тетради». Первые тексты мне уже поступили... Между нами
тысячи километров, как в песне: «Между нами снега и снега...»
А я продолжаю видеть дружелюбные, чистые лица сибиряков и
эту гордую свободу в их глазах... Откуда это у них? Не от тех ли
первых сосланных и поселившихся в этих местах вольнодумG
цев, декабристов и их семей?..

Березово — первая остановка для тех, кто во все времена и
при всех режимах смело смотрел на власть имущих. Сибирь —
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это пространство, связанное не только низкой температурой
на градуснике, снежными просторами, множеством легенд и
шаманских историй, это путь людей со свободолюбивыми
взглядами, которые были сосланы в эти места, чтобы охлаG
дить их революционные страсти... А также их жёны — велиG
кие русские женщины, чаще всего дворянки, лишённые стоG
личных развлечений и элементарных удобств, которые отG
правились за своими мужьями, чтобы разделить с ними их
участь! Снимаю шляпу! Что бы там ни говорили — ДолгоруG
ковы, ГорскиеGДруцкие, Ентальцевы, Черкасовы… Это они
принесли сюда свой высокообразованный дух, непокорность
и... свои мечты общественного устройства. И кого они засG
тали в этих местах? Малочисленных ханты и манси с униG
кальной местной культурой и редким языком, с детскими
улыбками и чистыми сердцами, дружащих с дикой прироG
дой, любящих свои чумы, молчаливых в своих убежищах...
Часть великого национального разнообразия России!

И приходит мысль о единстве этих многообразных сообG
ществ. Есть какаяGто тайная связь, какойGто сплав, котоG
рый не ржавеет, не стареет, не поддается климатическим, исG
торическим и «инновационным» набегам. Это «единение»
прочно связывает малые и большие народы и языки. И главG
ным связующим является любовь этих людей к Отечеству.
Любовь, не декларированная словами, жестами и маршами,
но любовь к «ближнему». Выстраданная, омытая слезами и
кровью, прошедшая через осады, набеги и войны, через внутG
ренние сомнения и ниспровержения, через предательства своG
их и чужих, через православный исихазм, через смирение и
христианскую благодать, через нагрудный крест, с которым
русский человек стоит перед Богом... Как говорил Тютчев:
«Умом Россию не понять, Аршином общим не измерить: У ней
особенная стать — В Россию можно только верить».

Удивляюсь безрассудству некоторых новых пророков и «цеG
лителей» современных болезней цивилизации... Они с легкосG
тью анализируют неведомое им, создают догмы, выходят за рамG
ки концепций, переворачивают их с ног на голову, как акробаG
ты... И радуются неистовым аплодисментам, ликуют от общих
«открытий», набрасывают дешевый холст на купола храма... И
радуются, и повторяют свои мантры, и принимают следующую
таблетку, которая усиливает амнезию толпы... О, бедное человеG
чество, повзрослевшее и состарившееся, но не ставшее умнее,
чтобы прийти к мысли, что полный карман не компенсирует пуG
стой головы, а духовный капитал во всех его проявлениях — это
единственное, что может предотвратить грядущий Вавилон...
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Но вернемся в ХантыGМансийск. В небольшом ЗападноGСиG
бирском городе (около ста тысяч жителей) много старых и новых
церквей. Мы были в гостях у ХантыGМансийского и СургутскоG
го митрополита Павла. Он показал нам богатый иконами храм и
святые мощи… Его глаза сияли, когда он говорил о недавно постG
роенных храмах на щедрые дары людей, что церкви, какими бы
просторными они ни были, полны народу. Его ВысокопреосвяG
щенство благословил нас на поиск верного пути...

А главный храм — настоящее чудо! Он воздвигнут на одG
ном из высоких холмов города. Широкая аллея каскадов
спускается по лестнице вниз. На площадках для отдыха наG
ходятся бронзовые свитки, всего десять, столько же, скольG
ко Божьих заповедей. А в самой нижней точке, у подножия
холма — величественный памятник святых братьев Кирилла
и Мефодия. Их лики повсюду, как светлая святая благодарG
ность людей. Они изображены на моем внушительном дипG
ломе, удостоверяющем международную награду…

Всё, что с ней связано, я воспринимаю с честью и трепетом.
Я знала, что меня номинировали, но я не верила, что это проG
изойдет. Для меня не безразлично, что передо мной стоят имеG
на таких писателей, как Валентин Распутин, Глеб Горбовский,
Даниил Гранин, Станислав Куняев, Горан Петрович... И те,
кто получил награды в разных номинациях в этот раз: Виктор
Линник, Леонид Иванов, Александр Игумнов, Ненад Илич.

Я думаю, что любая характеристика сибирской земли и этих
людей была бы неполной и фрагментарной, если бы она не была
связана с понятием духовности. Духовность проявляется во
всём... И сегодня прекрасные музеи ХантыGМансийска (музеи
чрезвычайно высокого уровня!) переносят вас в разные времеG
на... И ПриродноGнаучный музей, и Художественный музей (с
великими полотнами Айвазовского, Репина, Васнецова, ШишG
кина, Левитана...), и Музей геологии, нефти и газа, и ЭтнограG
фический музей под открытым небом... А какие концертные и
театральные залы, какие жилые здания! За 30 лет город полносG
тью изменил свой облик. Да, ктоGнибудь скажет, читая эти строG
ки: что делает нефть! И ошибётся! Потому что всё в этом магичесG
ком крае сделано не только с помощью привлечённых средств.
Сделано людьми с большим вкусом и большой верой и ясным
осознанием, что они строят на многие, многие годы вперед…

Пишу и слушаю подаренные мне диски с песнями на стихи
Дмитрия Мизгулина, тонкого и очень одарённого поэта и удиG
вительного организатора, который является председателем ХанG
тыGМансийского отделения Союза писателей России и преG
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зидентом Литературного фонда «Дорога жизни». Его романсы
продолжают замечательный жанр русской песенной традиции.

История культурного развития Болгарии неразрывно связана
с Россией и со славянской литературой. У меня в этом богатый
личный опыт. Мне было всего 18 лет, когда в России начали переG
водить и печатать мои стихи. Так случилось, что даже моя первая
книга вышла здесь, а не в Болгарии. В этом особенность моей
творческой биографии. Мой путь в литературе с самого начала
идет одновременно на двух языках: на болгарском, который явG
ляется моим родным языком, и на русском. Поэтому меня рано
узнали в России и отнеслись ко мне с большим вниманием. Я
чувствую себя в России своей. А когда ты уверен, что тебя любят
и ценят, это не может не принести положительных эмоций.

Название книги «Ангел в пещере» происходит от назваG
ния одной из моих поэм. В книге собраны мои стихи, перевеG
денные на русский язык известными современными российG
скими поэтами. Но какова история Ангела? Я привезла своG
их друзей в православный скальный монастырь Аладжа под
Варной. Там мы поднялись наверх и увидели Ангела, нариG
сованного на стене часовни. Я всегда очень волнуюсь при
встрече с ним и пытаюсь найти для себя ответ на множество
вопросов. Поэма именно об этом, я спрашиваю себя, почему
улыбается Ангел. Искусствоведы сравнивают улыбку АнгеG
ла с улыбкой Моны Лизы...

В значительной степени размышления писателя о жизни
являются исключительным свидетельством его проникновеG
ния в глубины невидимого.

Нет, не случайно то, что произошло в этом году в НотрG
Даме, не случайно, что именно в этом особенном месте, наиG
более символичном для христианства Западной Европы. ИзG
давна поэзия звучит как набат, как напоминание о ВавилонG
ской башне, которая разрушает тишину внутри нас.

Возможно, Бог даёт нам знак единения, к которому мы, слаG
вяне, должны стремиться, — к союзу, основанному на добре,
любви и высших ценностях жизни. Жизнь нашей цивилизаG
ции становится слишком материальной. Цивилизация взросG
леет, но, увы, не набирается мудрости... Всё в современном мире
говорит о недооценке огромного разрыва, который возник вокG
руг нас. И если вовремя мы не прочитаем поданные нам знаG
ки, если мы наконец не увидим и не услышим друг друга, дуG
маю, будет страшно. В основном все поэты — это люди, обесG
покоенные происходящим, люди, которые всем разумом и серG
дцем улавливают Божии каналы и настроение сегодняшнего
дня и время от времени пробуждают чувства народа.
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О чём пишутся стихи? О любви, дружбе, верности, вере и о
человеческих ценностях, о которых порой мы забываем. Но есть
понятия, которые неизменны, как святое понятие Родины, ОтеG
чества. И сказать об этом надо так, чтобы слёзы навернулись на
глаза. Может быть, это почувствовали парижане и поэтому плаG
кали?.. Становились на колени и плакали, и молились.

Известно, что где возникает затяжное противоборство, социG
альные потрясения и революции, там накапливается негативная
энергия. Из школьной программы помню, что энергия не исчеG
зает, а только переходит из одного вида в другой. И происходят
пожары, наводнения, землетрясения. Если взглянуть на значиG
тельный исторический период и перелистать хронику событий,
то станет очевидно, что эта взаимосвязь всегда существует.

Болгарский поэт классик П.К. Яворов сказал: «Чужой боли не
бывает». И это было написано так прекрасно, что я каждый раз
плакала, читая элегию «Армяне». Потому что чужой боли не бываG
ет. И истинный поэт это знает. Единственное, что нам нужно сдеG
лать, это открыть глаза, проснуться и дать шанс нашим душам.

БЕЛАЯ ШАЛЬ

Есть много белых шалей с бахромой.
Ажура их почти не замечаю…
Их роскошью комод наполнен мой —
В него я жизнь смиренно убираю…
Пропущенные трогаю стежки,
В сплетенье тонком их бывает много.
Потом вздыхаю рифмами строки
И вспоминаю пылкость недотроги.
Напомнила мне улицы Москвы
Одной из белых шалей окоёмка,
И, своему желанью вопреки,
Чтоб не заплакать — напеваю громко.
…Когда узнала взгляд издалека,
Мои колени словно подкосились…
Глаза хотелось спрятать под шелка,
Когда с тобой мы навсегда простились.
Разбилось моё сердце, как об лёд,
В один внезапный смертоносный аксель,
Я понимала, бегство не спасёт,
И шаль легла на плечи, как спасатель.
И долго, долго русских песен даль
В себе хранили нити тонкой ткани.
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Исчезло всё, как башни из бумаги,
Но не исчезла облачная шаль…
Как кровь от перебитого крыла —
Та капля сока на ажурной ткани…
Творя свой мир, себе я не лгала,
Хоть нашей встречи след простыл в тумане.
Туда, куда карабкалась душа,
Я словно шла за птицей поднебесной…
Ту для меня спасительную шаль
Я всё ищу в своей каморке тесной…

Перевела с болгарского Людмила Снитенко
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Украинофилы любят пересказывать филологическую байG
ку о том, что якобы в творчестве Н.В. Гоголя Россия показаG
на эдаким мрачным, унылым местом, населённым исключиG
тельно вороватыми чиновниками и придурковатыми мужиG
ками; в то время как Украина подана великим писателем
исключительно как жизнерадостный, солнечный край, где
все только и делают, что поют, пляшут и поедают галушки с
варениками да вишни с кавунами. Такое суждение представG
ляется весьма странным. И прежде всего потому, что как разG
таки Украина Гоголя — это территория, кишащая разного
рода нечистью. Более того, если верить Николаю ВасильеG
вичу, то «в Киеве все бабы, которые сидят на базаре, — все
ведьмы». Гоголь словно стремится доказать читателю: число
служителей Вельзевула в этих краях на поG
рядок выше, чем где бы то ни было.

В самом деле — черти, русалки, ведьмы,
колдуны, да не по одному, а стаями, появG
ляются чуть не в каждой повести «Вечеров
на хуторе близ Диканьки». «Миргород»
выглядит чуть менее зловеще. Хотя неG
чисть, прописанная в «Вие», уравновешиG

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ЗАКОЛДОВАННОЕ МЕСТО
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вает остальные сказания сборника: «Вихорь поднялся по церG
кви, попадали на землю иконы, полетели сверху вниз разбиG
тые стёкла окошек. Двери сорвались с петлей, и несметная
сила чудовищ влетела в Божью церковь. Страшный шум от
крыл и от царапанья когтей наполнил всю церковь». Даже
божество преисподней Вий появляется собственной персоG
ной. Но главное — «испуганные духи бросились, кто как
попало, в окна и двери, чтобы поскорее вылететь, но не тутGто
было: так и остались они там, завязнувши в дверях и окнах
<...> Так навеки и осталась церковь с завязнувшими в двеG
рях и окнах чудовищами, обросла лесом, корнями, бурьяG
ном, диким терновником; и никто не найдёт теперь к ней доG
роги». Гоголь так и говорит: «осталась навеки». И если уж мы
доверяем суждениям Николая Васильевича, то стоит помнить
об этом «навеки».

Но всё же центральной повестью украинского цикла слеG
дует считать «Заколдованное место». К такому выводу приG
ходишь после ознакомления с историей Украины. Познав,
чем и как жил этот край, невольно делаешь заключение, что
«Заколдованное место» — то ли пророчество Гоголя, то ли геG
ниальное по художественности обобщение, представляющее
историю Малороссии.

Вспомним сюжет этой были, рассказанной дьячком
***ской церкви. Дед Максим, встретив знакомых чумаков и
расчувствовавшись, пустился в пляс. Но стоило ему дойти
до середины вытоптанного места возле баштана, как напал
на деда столбняк, и ноги сами отказались плясать дальше.
Так повторялось несколько раз. Дед чертыхался, ругал сатаG
ну — собачьего сына, как вдруг очутился в неизвестном краю.
Всё вроде знакомое, но всё другое. Тут он заприметил свечку
на могиле и, решив, что здесь непременно зарыт клад, наваG
лил на могилу большую ветку — для памяти, после чего отG
правился искать дорогу домой. На другой день, ударив по
месту, где не вытанцовывалось, заступом и хорошенько ругG
нувшись, дед снова очутился возле могилки со свечечкой.
Стал копать — наткнулся на котёл.

— А, голубчик, вот где ты! — вскрикнул дед, подсовывая
под него заступ.

— А, голубчик, вот где ты! — запищал птичий нос, клюG
нувши котёл.

Посторонился дед и выпустил заступ.
— А, голубчик, вот где ты! — заблеяла баранья голова с

верхушки дерева.
— А, голубчик, вот где ты! — заревел медведь, высунувши

изGза дерева своё рыло.
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Дрожь проняла деда.
— Да тут страшно слово сказать! — проворчал он про себя.
— Тут страшно слово сказать! — пискнул птичий нос.
— Страшно слово сказать! — заблеяла баранья голова.
— Слово сказать! — ревнул медведь.
— Гм... — сказал дед и сам перепугался.
— Гм! — пропищал нос.
— Гм! — проблеял баран.
— Гум! — заревел медведь».
Всё же достал дед котёл и бросился с ним домой. Но дома

наутро выяснилось, что котёл полон нечистот. Так на собG
ственной шкуре познал дед Максим старую истину: обыгG
рать дьявола невозможно, а потому не стоит и пробовать — в
лучшем случае, останешься в дураках.

История украинского народа развивается по сценарию,
описанному Гоголем. Дойдя до места, где перестаёт вытанцоG
вываться, Украина спотыкается, чертыхается и, польстивG
шись на мнимый клад, бросается во все тяжкие. НеудивиG
тельно, что в такие периоды выдвигаются вперёд не лучшие,
мягко говоря, представители украинского народа. Всё вокG
руг указывает на то, что сокровища, о которых твердят эти
выдвиженцы и к охоте за которыми призывают народ, ложG
ные, что это лукавый кружит и смущает людей. Но котёл с
воображаемым золотом всё равно будет откопан, даже если
там окажется самый непотребный сор и дрязг. Уже потом,
как у деда Максима, является понимание, наступает отрезвG
ление, жизнь возвращается в обычное русло. Но проходит
время, и всё начинается с начала.

Гетманы... Директория... ОУНGУПА... Украина — цэ ЕвG
ропа... Ничего не меняется, одни и те же слова повторяются
из века в век. «— Гм! — пропищал нос. — Гм! — проблеял
баран. — Гум! — заревел медведь».

Уже которое столетие обыгрывается всё та же схема: пляG
сали, споткнулись, чертыхнулись, увидели могилку со свеG
чечкой, побежали копать. Откопали горшок с какойGто дряG
нью и успокоились. Другими словами, в периоды нестабильG
ности и разного рода противоречий весьма своеобразный
украинский народ выдвигает из своих рядов честолюбцев и
корыстолюбцев, отлично понимающих, что в союзе с РоссиG
ей реализовать свои личные амбиции и вождизм они не сумеG
ют, что оставаться вождями получится только на незалежной
и самостийной Украине. Да и продать Украину России тоже
не удастся, покупателей следует искать на Западе. ПоскольG
ку, даже если говорить исключительно о материальных выG
годах, то Россия никогда не будет заинтересована в ограблеG
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нии и нищете Украины. Запад — совсем другое дело, что преG
красно во все времена понимали свидомые проходимцы. А
потому, когда новоиспечённый президент Зеленский заявляG
ет, что «США является мощным и очень серьёзным партнёG
ром для Украины, прежде всего в преодолении агрессии РосG
сии», не стоит удивляться. Ведь ровно сто лет назад его колG
леги, возглавлявшие тогда Директорию, сочинили такое поG
слание: «Директория отдаёт себя под покровительство ФранG
ции и просит представителей Франции взять на себя рукоG
водство управлением Украины в областях военной, диплоG
матической, политической, финансовой, экономической и суG
дебной в течение всего времени, пока будет продолжаться войG
на с большевиками...» А на Украине в те годы ходили слухи о
скором её превращении в один из департаментов Франции и о
том, что для торжественного провозглашения этого государG
ственного акта в Киев приедет сам президент Пуанкаре.

Веками для объяснения незалежности используется одна
и та же сказка о порабощении будто бы Украйны МосковиG
ей, о запрете говорить на родном языке и развивать родную
культуру, о притеснении Москвой всего украинского. В обычG
ные годы о притеснениях как будто забывают. Вернее, больG
шинство просто не испытывает потребности переходить на
ридну мову и развивать украиньску культуру. Но как только
просыпается вождизм, то есть как только складываются усG
ловия для выдвижения проходимцев, тут же вспоминаются
некие притеснения и унижения, вплоть до геноцида.

Происходящим сегодня на Украине не стоит изумляться,
поскольку всё это уже было. Украина ещё не отрыла свой
котёл с нечистотами, она всё ещё надеется найти клад и коG
пает землю рядом с могилкой. А лукавый всё ещё придержиG
вает свой котёл, оттягивая время окончательной расплаты и
отрезвления. Ровно сто лет назад Украина переживала похоG
жий период. Точно так же власть убеждала население, что ни
классового противостояния, ни гражданской войны на УкG
раине нет, а есть российская агрессия, которой способствуG
ют местные «агенты Кремля», то есть большевики и русскоG
язычные. Точно так же особо свидомые кричали «Слава!», а
политики были озабочены автокефальной церковью и кляG
лись, что ридна мова получит исключительные (правда, ниG
кому не нужные) права и статус. К.Г. Паустовский так вспоG
минал времена Директории: «В первые дни петлюровской
власти опереточные гайдамаки ходили по Крещатику со стреG
мянками, влезали на них, снимали все русские вывески и
вешали вместо них украинские <...> Петлюра привёз с соG
бой так называемый галицийский язык — довольно тяжелоG
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весный и полный заимствований из соседних языков <...>
При Петлюре всё казалось нарочитым — и гайдамаки, и
язык, и вся его политика, и сивоусые громадянеGшовинисG
ты, что выползли в огромном количестве из пыльных нор, и
деньги — всё, вплоть до анекдотических отчётов Директории
перед народом».

Точно так же раздавались тогда крики о том, что не встуG
пившим в борьбу против угнетателей, то есть против России,
нет места на украинской земле. Точно так же антироссийсG
кая и антисоветская риторика служила оправданием несосG
тоятельности власти. И даже несмотря на то, что сто лет наG
зад Украина прославилась еврейскими погромами, а ныне
евреи возглавляют Украину и управляют ею, набор стереотиG
пов для масс остался прежним.

История, как ей и положено, повторилась в виде фарса.
Потому что иначе как фарсом рассуждения украинских евG
реев о притеснениях украинского языка и украинской кульG
туры не назовёшь. Зачем Зеленскому, Коломойскому, ГройсG
ману, Порошенко или Яценюку украинский язык, тоже никто
не знает. А уж почитание украинскими евреями Петлюры как
национального героя и вовсе выглядит кощунственным и
диковатым. Особенно памятуя о том, что Семён Васильевич
Петлюра был застрелен в Париже 25 мая 1926 года именно
как убийца тысяч украинских евреев. Само собой, Петлюра
не убивал их лично и даже, будучи «в экзиле», то есть в изгнаG
нии, слал на Украину какиеGто цидулки, призывая хлопцев
вести себя хорошо. Но ни один из этих хлопцев, лично приG
частных к убийствам мирного населения, не понёс наказаG
ния и не был осуждён. Более того, заинтересованность в поG
громах Петлюры очевидна — лучшего способа обеспечить
довольство армии он придумать не мог. Ведь запрети ПетлюG
ра погромы, и пришлось бы заниматься вопросами снабжеG
ния войск. Но вместо этого Семён Васильевич предпочёл
иметь армию на подножном корму и самовыгуле, к тому же
состоявшую из людей тёмных, невежественных и не шибко
развитых, что только и объясняет массовый садизм. НаслуG
шавшись откровений о подвигах петлюровских хлопцев,
французские присяжные полностью оправдали убийцу ПетG
люры Шалома Шварцбарда, сочтя его поступок не преступG
лением, но возмездием. Впрочем, цену своим хлопцам Семён
Васильевич прекрасно знал. «В украинской нации, — писал
он в письмах, — столько хамскоGсволочного элемента, неG
стойкости и склонности к предательству, что иногда аж
страшно становится, и не знаешь, как бороться с этой гангG
реной, которая внутри, в самом лоне её, словно шашель, и



274

точит, и разрушает её». Сам же Семён Васильевич Петлюра,
чей 140Gлетний юбилей Украина отмечает в мае 2019 г., предG
ставляет тот человеческий тип, к которому принадлежит, наG
пример, и Степан Андреевич Бандера. Это люди, не просто не
обладавшие какимиGто замечательными талантами, но и воG
обще весьма ограниченные. Скромные, посредственные, мечG
тающие, однако, о власти и всемогуществе, о собственной
исключительности и значительности. Что такое Степан БанG
дера? Незадачливый агроном, террорист и фюрер, убитый в
подъезде своего дома в эмиграции. Семён Васильевич ПетG
люра ушёл недалеко. Недоучившийся семинарист, несостоG
явшийся журналист, он ворвался в историю на белом коне,
но очень скоро выпал из седла, не успев прославиться ни
одним серьёзным государственным деянием. Кстати, о беG
лом коне. Когда в декабре 1918 г. петлюровские войска подоG
шли к оставленному Скоропадским Киеву, в городе появиG
лись листовки, извещавшие горожан о прибытии пана атаG
мана. Сообщалось, что главный атаман въедет в город на беG
лом коне, подаренном якобы жмеринскими железнодорожG
никами. К.Г. Паустовский написал по поводу этого коня:
«Почему жмеринские железнодорожники подарили ПетлюG
ре именно коня, а не дрезину или хотя бы маневровый пароG
воз, было непонятно. Петлюра не обманул ожиданий киевсG
ких горничных, торговок, гувернанток и лавочников. Он дейG
ствительно въехал в завоёванный город на довольно смирG
ном белом коне. Коня покрывала голубая попона, обшитая
жёлтой каймой. На Петлюре же был защитный жупан на
вате...» ВоGпервых, получается, что национальный герой УкG
раины был «ватником». ВоGвторых, вопрос Паустовского
следовало бы адресовать самому Петлюре: зачем он приплёл
сюда железнодорожников, да ещё жмеринских? Не логичнее
было бы сослаться хотя бы на белоцерковских коневодов?
Или вообще ни на кого не ссылаться? Да и белый конь тут ни
при чём.

Но нет, не мог поступить иначе пан атаман, крещённый
Семёном, но всю жизнь предпочитавший называться поGзагG
раничному Симоном — уж очень незамысловатым казалось
выбранное родителями имя. То, что в Петлюре слишком сильG
на любовь к дешёвым эффектам, а сам он склонен к позёрG
ству и позе, подметил ещё гетман Скоропадский, считавший
эти черты национальными особенностями украинцев. По
мнению гетмана, объясняется это опять же давлением РосG
сии, допускавшей украинство как таковое в одной лишь
сфере духовной жизни — на сцене, в театре. Отсюда и врожG
дённая любовь малороссиян к бутафории, к театральщине, к
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внешним впечатлениям. А если помножить эту нациоG
нальную черту на нелепость «квасного» патриотизма, станоG
вится понятно, почему, как только к власти на Украине приG
ходят националисты — настоящие или мнимые, — страна
превращается, по слову Паустовского, в «плохой, безалаберG
ный, но временами трагический водевиль», и всё, что ни проG
исходит, всё мелко и нелепо. Чего стоят все эти вышиванки
(особенно в парламенте страны!), небесные сотни (более поG
шлого, вычурного названия невозможно было и придумать!),
все эти помойные люстрации и поливание друг друга зелёнG
кой. Даже пресловутая жестокость петлюровских и бандеG
ровских вояк вкупе с современными майданщиками, сжиG
гающими заживо соотечественников во имя эфемерных идей
и не понимающими глубины своего падения, произрастает,
возможно, из того же корня — из склонности к позёрству и
любви к эффектам, к зрелищам и постановке.

Впору задаться вопросом: почему же Украина выдвигает
из толщ народных таких странных, таких никчёмных героG
ев? Да потому что никакие это не герои. Никогда бы Семён
Петлюра не смог стать лидером Украины в пору расцвета и
подъёма, поскольку не обладал для этого необходимыми каG
чествами и достоинствами. Удел таких людей — подниматьG
ся со дна во время смуты, привлекать к себе внимание сканG
далами и злодеяниями, а после вновь погружаться в пучину
истории. Оттуда их имена наверх выносят волны новой смуG
ты, а вылавливают и извлекают на берег продолжатели бесG
славных дел. Такие же ущербные и никчёмные.

Заколдованное место, вотчина сатаны, где в какомGто лесу
стоит брошенная церковь с навеки «завязнувшими в дверях
и окнах чудовищами» — такой представил Украину Н.В. ГоG
голь. И всё же до сих пор существовал один мощный и дейG
ственный способ для устранения беспорядков на Украине.
Требовалось просто разогнать проходимцев. Другое дело, что
в эпоху глобализма сделать это некому. Кроме, конечно же,
самих украинцев, которым ещё только надлежит убедиться,
что в найденном котле вместо сокровищ — дрязг, и что обыгG
рать или обмануть дьявола невозможно.
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2019 год
(Апрель — май)

5 апреля в ночном эфире у Владимира Соловьева вконец
охамевшего польского горлопана Якуба Корейбу охранниG
ки вынесли из студии вместе со стулом. Соловьев и СатановG
ский были вне себя от ярости изGза слишком отвязных отG
кровений прижившегося на российском ТВ польского безнаG
казанного русофоба. Но на этот раз поляк превзошел все свои
предыдущие выпады против русских и против России — он,
вальяжно сидя нога на ногу и мерзко, как обычно, лыбясь,
высказался об уничтоженных поляками евреях во время ВтоG
рой мировой войны. «Вы — такие шовинисты, — с кривой
ухмылочкой бросил Соловьеву Корейба, —
что вас правильно уничтожали!» Нужно
было не спать в два часа ночи и видеть поG
черневшие, искривившиеся от внезапноG
го онемения лица Соловьева и СатановсG
кого, показанные оператором ТВ крупным
планом. После короткого замешательства
Владимир Рудольфович подскочил к КоG

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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рейбе и закричал не своим голосом: «Вон отсюда, мерзавец,
или я тебя порву! Охрана, вынесите его отсюда вместе со стуG
лом!» После чего два охранника вынесли Корейбу из студии
под его крики: «Вы боитесь правды! Вы всё лжёте!»

Якуб Корейба, конечно, законченный мерзавец. Но все его
предыдущие русофобские выпады благополучно сходили ему
с рук. Какую бы антироссийскую ахиненю он ни нёс, его без
какихGлибо последствий вновь приглашали на любые полиG
тические токGшоу на центральных каналах российского теG
левидения. И так продолжалось в течение нескольких лет. В
конце концов он распоясался окончательно, видя, что русоG
фобия в нынешней России — позволительна, никак и никем
не пресекается, а значит, как он понял, поощряется и даже
приветствуется редакторами и ведущими политических проG
грамм. А раз так, то надо идти дальше, видимо, решил он.
Почему бы не позволить себе и антисемитских выпадов? И
позволил наконец. И убедился, что сунулся кудаGто не туда…
Даже стул выкинули из студии, на котором он сидел, чтобы,
как объяснил В.Соловьев, никто от него не заразился…

Но тут надо объяснить самому Владимиру Рудольфовичу:
заигрались вы, ведущие политических передач, с этими
польскоGлитовскоGчешскоGукраинскими мерзавцами и поG
донками, каждодневно приглашаемыми вами в телеэфир. Вы,
похоже, надеялись, что они ограничатся только лишь русоG
фобскими выпадами, которые вполне допустимы в российсG
ком телерадиоэфире. Что ж вы теперь так искренне и бурно
возмущаетесь их антисемитскими выпадами? Этого следоG
вало ожидать. Вы сами и вскормили их безнаказанный анG
тисемитизм многолетней и бесконечной безнаказанностью
их экстремистской русофобии на всех центральных российG
ских телеканалах.

* * *
Пока Украина была вместе с Россией, в ней строили комG

байны, самолеты, ракеты и авианосцы. Но как только ей
предоставили самостоятельность, там всё встало и развалиG
лось. Зато в разы выросли злоба, ненависть, зависть, чванG
ство и высокомерие.

То, что этот «свободолюбивый народ» и эта «страна» не споG
собны к самостоятельному государственному строительству,
было ясно давнымGдавно, со времен Богдана Хмельницкого.
Но сколько бы Россия ни восстанавливала государственG
ность Малороссии и т.н. «Украины», ее национальные идеоG
логи вновь и вновь разжигали в сердцах эмоциональных «ук)
раинцев» стремление к «нэзалэжности». И всякий раз, полуG
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чив эту «нэзалэжность» и «самостийность», их «страна» в
мгновение ока оказывалась у разбитого корыта и раскалыG
валась на враждующие и воюющие между собой части. ПосG
ле чего России опять и опять приходилось эти враждующие
части примирять, соединять и экономически восстанавлиG
вать.

Однако на этот раз, похоже, соединить несоединимое уже
не удастся. Нам, русским, эта украинская истеричноGкрикG
ливая и туповатоGхамоватая котовасия по горло осточертеG
ла. Ни Донецк, ни Луганск больше никогда не вернутся
«Вукраину», не станут ее частью. Тем более что в ней, «Вук)
раине», уже вовсю хозяйничают америкосы. Вожделенная
«нэзалэжность» «Украины» вновь мгновенно испарилась —
сразу после ее провозглашения она была продана заокеанG
ским «друзьям». В прошлые века крикливые самостийные
«гетьманы» пытались продать ее шведам и немцам. Но из
той затеи ничего не вышло — Россия ударила им по рукам.
На этот раз в Кремле не оказалось жесткого и волевого лиG
дера, готового вмешаться и предотвратить продажу «УкраG
ины», собственно, российской земли, вездесущим америG
канским глобалистам. Кремль ограничился возвращением
Крыма.

Возвращать в Россию территорию под условным назваG
нием «Украина» рано или поздно всё равно придется. Но уже
через кровь. Пусть с другими кремлевскими «вождями», но
придется. Как, собственно, и было в прошлые века. ВспомG
ним Полтаву, вспомним Гражданскую войну и Великую ОтеG
чественную… Потому что иначе американские ракеты будут
стоять на границе России — под Харьковом.

Мне часто говорят: мол, когда русский народ будет богаG
тым, когда мы будем жить лучше всех, когда у нас будет соG
блюдаться законность и справедливость, бывшие советские
республики к нам сами потянутся. И еще говорят, что после
возврата Украины в состав России там снова начнется акG
тивное сопротивление и борьба за отторжение.

ВоGпервых, России совсем ни к чему, чтобы все бывG
шие советские республики к ней вернулись. Мы уже сейG
час задыхаемся от кавказскоGазиатской миграции. А воG
вторых, русские никогда не были богатым народом, таG
кая уж у нас судьба. Но государство мы сохраняли неG
смотря ни на что. Сталин в 1939 году присоединил ЗападG
ную Украину и Западную Белоруссию, не спрашивая у
их народов, хотят они этого или не хотят. Существование
страны было важнее. И это присоединение отодвинуло
границу и оттянуло вторжение Запада на российскую
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землю, дав шанс на оборону столицы, к которой немцы
подошли лишь в ноябреGдекабре, когда ударили морозы.
Без этого присоединения они пришли бы в Москву уже в
августеGсентябре. А любое западенское сопротивление и
попытки отторжения быстро преодолеваются при волеG
вой, умной и жесткой власти.

Это должен понять каждый, кто не безразличен к судьбе
России. Речь идет о сохранении для будущих поколений наG
шего государства. Без возвращения «Украины» в состав РосG
сии сохранить свою суверенность нам будет невозможно, т.к.,
повторяю, американские ракеты в этом случае окажутся под
Харьковым, т.е. на нашей границе, и Штаты будут диктовать
нам свои условия. И что там думают по этому поводу жители
«Украины» (по поводу возвращения в состав России), не
имеет существенного значения. Сохранение России — важG
нее. Возможно, мы (нынешние поколения) не доживем до
нового воссоединения России с Украиной, но это произойG
дет обязательно.

* * *
21 апреля состоялся второй тур выборов украинского преG

зидента. Как и ожидалось, ублюдочный дегенерат вальцман)
поросенко с треском провалился. Это действительно ожидаG
лось всеми в России и большинством в «нэзалэжной», т.к.
его омерзительноGлживая физиономия и там, и здесь уже не
вызывала ничего, кроме брезгливого отвращения. Молодой
шоумен В.Зеленский победил его с трехкратным перевесом
голосов. И почти вся Украина в первые часы после этой поG
беды пребывала в эйфории своего восторга. Наивная, бедG
ная, кичливая Украина!..

Эта закомплексованная на своей национальной ущерб)
ности Украина еще не понимала, не могла осознать, что
выбрала себе очередного кота в мешке. А точнее говоря, —
темную лошадку, заранее подготовленную для нее ЗапаG
дом и хитро навязанную ей с помощью многосерийного
веселого фильма «Слуга народа», полгода шедшего по укG
раинскому ящику накануне выборов, фильма, в котором
молодой эстрадный пересмешник сыграл роль президента
Украины. Таким вот нехитрым медийным способом украG
инское население было легко зомбировано. И когда главG
ный герой фильма с экрана телевизора вышел в реальную
жизнь, ему не составило никакого труда стать реальным
президентом.

Жители «нэзалэжной» надеялись, что после этих выборов
украинский политический цирк закончится. Как же они
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ошибались! Впрочем, как всегда, ошибались. Настоящий
политический цирк после 21 апреля только начинался!

«Украинцам» очень трудно было уразуметь, что этот молоG
дой волчонок не может быть президентом. Более того, им поG
чти невозможно было объяснить, что этот полуграмотный
клоун не способен стать главой государства. И если он через
хитроумную технологию «выборов» им стал — это означает,
что у них, «украинцев», нет никакого государства. А точнее
говоря, это означает, что данное государство — фейковое, лиG
повое, существующее лишь в их воображении.

Да, комедия «Слуга народа» продолжалась, шагнув из экG
рана зомбоящика в украинскую действительность. ЭстрадG
ное шоу и юмористическая клоунада с украинской сцены пеG
репрыгнули в украинскую жизнь. И теперь всё, что будет свяG
зано с новой властью, любые ее действия, слова и заявления,
станут продолжением клоунады, будут вызывать усмешку,
недоверие или даже хохот — так же, как вызывал хохот гGн
Зеленский, находившийся на сцене.

Клоун, комик, комедиант в реальном государстве по опреG
делению не может быть верховным главнокомандующим, не
может, не должен определять внешнюю политику этого госуG
дарства, потому что никто его, клоуна, шута и пересмешниG
ка, не будет воспринимать всерьез. А если он таковым стал,
то и государство это точно так же не будет восприниматься
всерьез. Впрочем, оно и раньше никем всерьез не восприG
нималось, но тогда была хотя бы какаяGто внешняя видиG
мость серьезности. Теперь же и видимость стала ни к чему.

В Киеве есть такой украинский политолог по фамилии ГорG
дон. Так вот он на второй день после «феерической победы»
мистера Зеленского заявил в интервью российскому каналу
ТВ (в очередном шоупредставлении «60 минут»): «Во главе
Украины вновь будет стоять еврей. И все вы должны об этом
помнить». Правильно и вовремя напомнил всем гGн Гордон:
«Вукраине» один политический шут еврейской национальG
ности заменён на другого политического клоуна еврейской
национальности. Билеты проданы. Зрители на своих местах.
Цирк продолжается.

P.S. В словаре синонимов русского языка рядом со словом
«клоун» стоит слово «чёрт». Вот кого на самом деле выбрали
для себя украинцы. Эх, Николая Васильевича нам бы сейчас,
Гоголя…

* * *
Россию вновь поджигают. Вновь жгут Сибирь.
Вот что я писал в «Протуберанцах» весной 2018 года:
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«Как только потеплело — по всей Сибири и по всему Даль)
нему Востоку вспыхнули бесчисленные лесные пожары.
Каждый день — новые. Местные власти не успевают их
тушить. Подключили армию, но и она не справляется. Сго)
рают тысячи гектаров тайги. И происходит это за после)
дние 10 лет ежегодно! Вспомним, что в СССР ничего по)
добного в Сибири не было. Я сам служил в Восточно)сибир)
ском военном округе в 60)е годы. Ни о каких пожарах и
речи не шло.

Так в чём же дело? А в том, что все нынешние таёжные
пожары — рукотворны. Тайгу сознательно, целенаправленно и
упорно поджигают. А СМИ, как обычно, все эти возгорания
списывают на «непотушенный окурок» или случайно загорев)
шуюся траву. Конечно, — это самое безобидное объяснение.
Но утверждаю в стотысячный раз: случайных пожаров не
бывает. Ни от «окурка», ни от «короткого замыкания». Абсо)
лютно все пожары имеют не только имя и фамилию, но и цель
и умысел поджигателей».

Эта заметка была помещена в Сети год назад. Но кому
она пошла впрок? Что изменилось? Власти каждый год
наступают на одни и те же грабли. И не способны остаG
новить это варварство. Не способны, потому что в проG
тивном случае придется останавливать миграционную
политику Кремля. А этого там ох как не хотят. МигранG
тов неоднократно ловили на поджоге травы и леса. В осG
новном китайцев. Но показывать это по телевидению и
сообщать в новостях запрещено. В головы населения вдалG
бливается эта дурацкая фразочка: «природные пожары» —
как будто их сама природа устраивает… Власти, как всеG
гда, боятся правды.

Сгорают целые деревни и поселки. Огонь и смог от дыма
подходит к городам.

А китайцы, прикрываясь (по документам) очищением леса
от сушняка, бесплатно вывозят эшелонами таёжный лес.
Бесплатно — для государства, но с откатами для продажных
местных властей.

И ведь ни разу нам по ящику за последние годы не поG
казали ни одного поджигателя… Почему бы это? Да потоG
му что какие могут поджигатели? ПожарыGто — «природG
ные»…

Россия вновь горит. Деревни, самолеты и люди горят...
В Мурманске перед Днем Победы — трехдневный траур.
41 сгоревший заживо в самолете Москва—Мурманск в
Шереметьево. Как обычно, основная версия — ошибка пиG
лотов…
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Площадь пожаров, как сообщают каждый день в новоG
стях, только увеличивается. В стране пора вводить чрезвыG
чайное положение, а мы всё никак не напразднуемся… ПаG
рады, парады... Самих себя, что ли, так успокаиваем?..

* * *
Думаю, ни новые сибирские пожары, ни зверские терроG

ристические акты в ШриGЛанке, осуществленные исламисG
тскими радикалами в апреле этого года, ничему не научат
кремлевские власти, и они не откажутся от своих планов заG
селения России новым десятимиллионным потоком азиатсG
ких мигрантов.

* * *
Вопрос на засыпку: почему наши прокуроры и судьи, пеG

ресажавшие массу русских людей по 282Gй статье УК, не
обращают внимания на публичного русофоба и антисемита
одновременно — А.Сытина?

И я отвечу, почему. Потому что он прежде всего — русофоб.
Причем сам об этом объявляет с экрана центральных канаG
лов ТВ.

* * *
Страна и особенно «патриотические» телевитии радуG

ются новому указу В.В. Путина об упрощенной процедуG
ре получения российского гражданства для жителей донG
басских республик. Особенно мне удивительно то, как
радуются все поголовно именно «патриотические», вроде
и неглупые, теледискурсанты и «телеполитологи». Но
чему они радуются? Тому, что после пяти лет физического
уничтожения, моральных издевательств и экономическоG
го подавления Украиной населения Донбасса эти люди,
окрещенные фашистской нелюдью «сепарами», «терроG
ристами» и «мразями», наконец смогут получить российG
ский паспорт, оставаясь при этом на той же экономичесG
ки подавляемой и физически уничтожаемой территории.
Более того, скажем прямо, — через пять лет предательG
ства российской властью чаяний жителей Донбасса. А
что, нельзя было этот указ подписать еще пять лет назад,
когда население Донецка, Мариуполя и Луганска бомG
били с воздуха и крушили из «Градов» и «Ураганов»?.. То
есть сразу после их референдума. Кто мешал и что мешаG
ло? Надеялись избежать санкций? И теперь, через пять
лет, получив в подарок все санкции, которых боялись,
наконецGто решились…
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Ну и что, нельзя не задать вопрос, даст этим людям росG
сийский паспорт? Они, что, смогут переехать в Россию со
своими семьями и купить здесь квартиру по бешеным цеG
нам? При ихGто безденежье? Да, пенсионеры, может быть,
станут получать российскую пенсию. Но житьGто им где?
Там, где их каждый Божий день обстреливают укрофашистG
ские ублюдки?

И что это за выход такой придумали в Кремле? Выход из
чего? Выход людей из Донбасса? А что будет с этой территоG
рией? С этой их землей и родиной?

Запричитали наши умильные «патриотические» воздыG
хатели: «Ах, как хорошо! Ах, как умно придумано! Ах,
какой это правильный ход!..» К большому сожалению,
воздыхатели наши дальше своего носа видеть не способG
ны. И понять самостоятельно не способны, что идея эта
(с российскими паспортами) в скором времени провалитG
ся. ВоGпервых, она не станет выходом для разрешения
тяжелого экономического положения Донбасса. ВоGвтоG
рых, она мало что даст самим жителям донбасских ресG
публик, как в моральном, так и физическом (в смысле —
житейском) плане. И в третьих, она не решает территориG
альной проблемы Донбасса, которая на сегодняшний
день — главная для защитников этой земли. То есть идея
паспортизации не способна остановить войны. Она —
лишь прикрытие продолжающегося предательства КремG
лем русской земли Донецкого бассейна, как и русского
народа, живущего на этой земле. Эта кремлевская полуG
мера и эта пыль в глаза, пущенная нашим улыбчивым
президентом, не решит никаких основных проблем донG
басских народных республик.

И «патриотические» воздыхания наших телеговорунов в
скором времени закончатся их обычным разочарованием.

* * *
Давно ли мы поражались 9 миллиардам рублей, обнаруG

женным в квартире полковника полиции Д.Захарченко! Но
теперь этот рекорд побит. На сей раз рекордсменом коррупG
ционеров в погонах стал куратор банков от ФСБ полковник
Кирилл Чекалин. По данным «Росбалта», при обысках в трех
его квартирах были обнаружены наличные в размере 12 млрд.
рублей.

В нынешней демократической России властные продолG
жатели дела подпольного миллионера Александра ИвановиG
ча Корейко расплодились как грибы после дождя. С той лишь
разницей, что теперь они стали подпольными миллиардераG
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ми. Так, скромный эксGглава Клинского района ПодмоскоG
вья Александр Постригань сумел на своем посту обзавесG
тись имуществом на 4 млрд. руб. А бывшего главу СерпуховG
ского района Московской области Александра Шестуна слеG
дователи обвинили в незаконном присвоении домов и земельG
ных участков на сумму 10 млрд. руб. Однако силовики в поG
гонах, как видим, предпочитают осязаемые наличные — в
мешках и коробках…

* * *
17 мая Израиль вновь бомбил Дамаск. Это через две недеG

ли после традиционно теплой встречи Нетаньяху и Путина в
Москве и их продолжительных, необычайно улыбчивых и
«крайне дружеских» переговоров, широко освещенных всеG
ми нашими центральными телеканалами. И после этих ноG
вых ракетных бомбардировок Дамаска официальный Кремль
вновь не проронил ни звука. КакаяGто странная, если не скаG
зать, шизофреническая ситуация. Нетаньяху чуть не кажG
дый месяц обнимается с Путиным в Кремле, и вскоре после
этого Израиль неуклонно бомбит Сирию. Они что там, в КремG
ле, договариваются, что ли, об этих бомбардировках?.. ПотоG
му что иначе эти бесконечные «дружеские» переговоры восG
принять никак нельзя.

* * *
По сообщению газеты «Коммерсант» от 22 мая сего года,

«военное следственное управление (ВСУ) Следственного коG
митета России (СКР) по Москве предъявило обвинения в
окончательной редакции бывшим сотрудникам управления
«М» ФСБ России капитану Владимиру Безрукову, сотрудG
нику оперативного управления центра информационной беG
зопасности (ЦИБ) спецслужбы капитану Николаю КомаG
рову и заместителю начальника отдела по вопросам миграG
ции УМВД по СевероGВосточному округу Москвы подполG
ковнику Юрию Васильеву. По версии следствия, капитан
Безруков с помощью подполковника Васильева, работу коG
торого он курировал, организовал незаконную миграцию
жителей Киргизии в Россию (ч. 2 ст. 322.1 УК РФ). Клиентов
силовикам находили предприниматели Алмаз Караев и Анар
Сеидов. Они собирали с киргизов деньги и «откатывали» их
полицейскому и чекисту (ч. 6 ст. 290 УК РФ). В оформлении
мигрантов им, как считает следствие, помогал капитан КоG
маров из ЦИБа. Кроме того, силовики злоупотребляли долG
жностными полномочиями (ч. 1 ст. 286 УК РФ). Группа, по
данным следствия, могла легализовать пребывание в России
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нескольких сотен мигрантов, получив за это с декабря 2017
года по 20 марта 2018 года около 7,5 млн. руб. Показания о
выплатах денег сотрудникам управления собственной безоG
пасности (УСБ) ФСБ дал обвиняемый в даче взяток в особо
крупном размере (ч. 5 ст. 291 УК РФ) Анар Сеидов. ПоскольG
ку он заключил досудебное соглашение о сотрудничестве,
признав свою вину, его уголовное дело было выделено в отG
дельное производство. Факты коррупции подтвердили и неG
сколько свидетелей, не привлеченных в качестве обвиняеG
мых».

Сколько среди этих сотен незаконных мигрантов оказаG
лось завербованных боевиков Игила (организации, запреG
щенной в России), одному только Аллаху известно. ВпроG
чем, какое это имеет значение, если с легкой кремлевской
руки в нашу страну ежедневно прибывают тысячи мигрантов
с югоGвостока?

Заметим, что сдали этих оборотней в погонах ради спасеG
ния своей шкуры именно те, на кого они «трудились», — азиG
атские мигранты; сдали — и сами, скорее всего, останутся
на свободе.

* * *
Ну что еще могли под конец сделать эти моральные уроды

в вышиванках из так называемой «верховной рады»? Что мог
еще сделать под конец своего президентства этот кровавый
недоумок и изовравшийся уголовник по кликухе вальцман)
поросенко? Только запретить русский язык.

Почему все на свете моральные уроды так боятся русского
языка? Почему они его так ненавидят? А моральные уроды,
сидящие в т.н. «верховной раде» в вышиванках, — особенно
яро. Потому что русский язык показывает, раскрывает их
моральное уродство и «нравственное» убожество. Даже ниG
чего доказывать им не нужно. Русский язык сам по себе им
же самим доказывает их бескультурье, их беспросветное неG
вежество, подлость, безграмотность и неразвитость. И что
им остается делать? Как с этим жить? Что, кроме ненависти
и озлобления, может вызывать в них язык, до которого они в
качестве потомков холопского племени не доросли и котоG
рый одним своим звучанием напоминает им об их этничесG
кой неполноценности и завистливой закомплексованности?
Они ведь нутром чуют величие русского языка — выразитеG
ля величия русской нации. Своим озлобленным умом восG
принимать это величие они не желают, но нутром — чуют, и
это их бесит еще сильнее. И потому напоследок, когда поняG
ли, что их дни у власти истекли, — ч т о  они могли и обязаны
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были сделать в первую очередь? Только запретить русский
язык! И с каким самодовольством, с какой патологической
радостью два дебиловатых дегенерата — парубий и вальцман)
поросенко подписали этот преступный, дикий и нацистскоG
фашистский закон о запрете русского языка на Украине! На
той Украине, которую спасли и выстроили русичи, создав
себе в связи с этим море проблем и несчастий.

Ведь если бы в 1653—1654 годах Земский собор и русский
царь Алексей Михайлович не поддались на уговоры запоG
рожских казаков во главе с Богданом Хмельницким и не приG
няли бы их в российское подданство, то уже давнымGдавно
никакой Малороссии и, следовательно, Украины не было бы
в природе. А земли эти уже давнымGдавно принадлежали бы
России в качестве русских земель без всякого упоминания
Малороссии и тем более Украины. Но те, кого Россия через
великую кровь русских воинов множество раз спасала от
полного истребления и распыления турками, крымчаками,
поляками, немцами и т.д., затаили вековую злобу к своим
спасителям. Все эти чубатые и длинноусые носители вышиG
ванок и их малограмотные «кобзари» веками взращивали в
себе комплекс ненависти к русским освободителям и проG
светителям. И взрастили, и наконец выплеснули ее с помоG
щью своей «украинской элиты» в качестве закона о запрете
русского языка.

Рано или поздно это должно было случиться. И случилось
наконец. И хорошо, что случилось. Потому что хуже всего,
когда злоба, зависть и ненависть сидят внутри и не имеют
выхода. И мы воочию увидели эту злобу, зависть и ненависть,
вырвавшуюся наружу, — в словах, законах и в перекошенG
ных физиономиях «украинской элиты», сидящей в т.н. «верG
ховной раде», увидели в истеричном крике и в таких же переG
кошенных от злобы физиономиях «украинских экспертов»
на российском телевидении. Выражают ли они состояние
умов и душ всех жителей Украины? Нет, конечно. Иначе убG
людок по кличке вальцман)поросенко не провалился бы с тресG
ком на президентских выборах. Но…

Но, как говорит российский эксперт программы «60 миG
нут» Дмитрий Абзалов, «проблема заключается в следуюG
щем»: украинский народ не является русофобским народом,
нет в нём ненависти к России и к русскому народу. И больG
шая часть украинского народа говорит поGрусски. Но… «проG
блема заключается в том», что те, кого украинский народ изG
бирает во власть, мгновенно превращаются в этих самых руG
софобов и недоброжелателей, а то и нескрываемых врагов
России. Казалось бы, почему?

`
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Потому что власть — это деньги. Чаще всего — легкие и
большие деньги. И те, кто прорвался на Украине во власть,
понимают, ч т о  от них требуется, чтобы эти большие и легкие
деньги иметь. А русофобия хорошо оплачивается врагами
России. Помимо русофобии врагами России хорошо оплаG
чивается местный, доморощенный нацизм.

Да, русофобия и местный нацизм на Украине соответствуG
ющим образом оплачиваются западными хозяевами «самоG
стийности» и «незалежности». И, оказывается, как выгодно,
как удобно, радостно и «почётно» быть ненавистником и враG
гом России, когда тебе за это прилично платят! Отсюда — и
факельные шествия и столь «модные» в «верховной раде»
вышиванки!..

Но проблема для них заключается еще и в том, что госуG
дарство под названием «Украина» исторически себя исчерG
пало. Этот государственный проект украинской независиG
мости оказался безнадежно нежизнеспособным. Украина не
просто несостоявшееся государство, как уже открыто говоG
рят и пишут вполне серьезные современные аналитики, но
она и не могла состояться в качестве самостоятельного госуG
дарственного образования. Это было ясно гетману Богдану
Хмельницкому почти 400 лет назад. Это ясно теперь и нам
после почти 30Gлетнего периода ее пародийной, зашедшей в
тупик «самостийности». Невозможно самостоятельно постG
роить дом, мелко и подловато завидуя старшему брату, ненаG
видя его и строя против него злобные козни — против старG
шего брата, который спас тебя в поле от волков, обогрел, наG
кормил и дал тебе полную свободу. Зависть, ненависть и злоG
ба — чувства не Божеские, с ними ни дома, ни государства не
построишь.

* * *
Киев пополнился еще одним клоуном. Комический преG

зидент Зеленский одним из первых своих указов вернул укG
раинское гражданство пожирателю галстуков Мишико Со)
бакошвили. Ну не войну же останавливать комику ЗеленскоG
му… Первым делом ему позарез надо было еще одного бывG
шего клоунадного президента «Вукраину» вернуть… Чтобы
жить стало веселее… Может, в скором времени вместе начнут
по крышам бегать…

Бедная Украина… Выбрать украинца себе в президенты
она не способна. Только еврея — и никак иначе. То вальцман)
поросенко, теперь комик Зеленский… Еще и Юля КапительG
ман чуть было президентом не стала… И вот удивляются укG
раинцы: а чего это у ихних президентов предвырные обещаG
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ния не соответствуют их реальным делам, поступкам и посG
левыборным заявлениям?.. А чего удивляться? Ведь они не
украинцы… Восточная хитрость — она такая…

Смех сквозь слёзы.

* * *
31 мая Зеленский обратился к ЕС с пожеланием, чтобы

санкции против России были вечными. Я и не сомневался в
том, что этот молодой еврейский волчонок, оболванивший с
помощью киношного сериала «Слуга народа» украинское
население, станет вальцманом)поросенко №2. Но любая коG
пия, любое повторение – это всегда пародия и фарс. Если
№1 вызывал у всех нормальных людей естественное отвраG
щение, то №2 ничего, кроме смеха, что бы он ни делал и что
бы ни говорил, вызвать уже не может. Санкции Запада проG
тив России и без зеленских пожеланий — вечные с незапаG
мятных времён. И будут таковыми до скончания мира. ОдG
ного только не предусмотрел зелёный президент недолговечG
ной Украины: Европейский Союз вотGвот сам развалится, и
потому говорить с ним о вечности — даже не смешно, а проG
сто глупо.

Вышла в свет новая книга Валерия Хатюшина
«Вино и хлеб. Духовная лирика».

Книгу можно приобрести в редакции журнала
«Молодая гвардия»  и в книжном киоске

Союза писателей России (Комсомольский прGт, 13).
Цена почтовой доставки заказной бандеролью 300 руб.
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