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Вымирание населения России продолжается, несмотря на
интенсивную официальную пропаганду, согласно которой
демографическая ситуация не поддается сознательной кор+
ректировке со стороны государства, а любое стимулирова+
ние рождаемости ведет к последующему компенсационному
ее падению, представляется большой циничной ложью, при+
званной прежде всего оправдать продолжающуюся демогра+
фическую катастрофу.

Частным случаем этой лжи является обоснование есте+
ственности снижения рождаемости в России ее снижением в
развитых странах Европы и представление российской де+
мографической катастрофы в качестве доказательства про+
гресса российского общества и его поступательного продви+
жения в лоно европейской цивилизации.

Оставив в стороне сугубо бытовые, прагматические воз+
ражения (вроде очевидной ненужности
«цивилизации», продвижение к которой
означает вымирание), отметим прямое
противоречие этого подхода к реально+
сти. Ведь, если в развитых странах
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женщина в среднем имеет столько детей, сколько хочет, росси+
яне, по данным Левады, имеют на одного ребенка меньше, чем
хотят (среднее число детей, которое, по их мнению, должно быть
в семье, составляет 2,5 ребенка, а реальное — 1,5 ребенка). Этот
один ребенок на семью и составляет разницу между объектив+
ным снижением рождаемости, вызванным урбанизацией и фор+
мированием общества потребления, и итоговым снижением
рождаемости, вызванным, в дополнение к объективным факто+
рам, еще и негативной государственной политикой.

Классическими примерами негативного влияния полити+
ческих процессов на демографию являются последствия Ве+
ликой Отечественной войны и либеральных реформ, кото+
рые для нашей страны вполне сопоставимы. Почти двукрат+
ное падение рождаемости в сочетании с почти двукратным
ростом смертности в начале 90+х годов, получившее назва+
ние «русского креста», совершенно явно, просто в силу сво+
ей стремительности не может быть вызвано никакими объек+
тивными причинами и в силу своей статистической одно+
значности полностью разоблачает либеральную ложь.

Неверие добросовестных либералов (как бы мало их ни
было) в возможность сознательного улучшения демографи+
ческой ситуации целиком и полностью обусловлено ограни+
ченностью самого либерализма: поскольку его идеологичес+
кие догмы носят противоестественный для нормального че+
ловеческого существа характер, даваемые им рецепты дей+
ствительно в принципе не способны привести к улучшению
демографической ситуации. Но это касается не любой поли+
тики государства как таковой, а лишь его разрушительной,
либеральной политики.

Человек, будучи частью живой природы, всецело подчиня+
ется ее объективным законам: попав в благоприятные, соот+
ветствующие его природе (а не личным гедонистическим пред+
рассудкам, что принципиально) условия, он, как и любой дру+
гой биологический вид, начинает бурно приумножаться. Со+
здание таких благоприятных условий и есть не только идеаль+
ная, но и вполне реальная, достижимая практически цель го+
сударства; не стоит забывать лишь, что в силу социальной
природы человека условия, соответствующие его природе, дол+
жны носить в первую очередь социальный характер.

Непосредственная причина вымирания России заключает+
ся в невыносимых социально+экономических условиях, в ко+
торых искусственно удерживается ее население. По данным
центра Левады, летом 2011 года лишь 16% россиян обладали
уровнем потребления, характерным для «среднего класса», то
есть не испытывали нехватки денег для покупки товаров дли+
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тельного потребления. 83% россиян такую нехватку испыты+
вали, то есть были бедными (в том числе 8% испытывали не+
хватку денег на покупку еды, а 28% — на покупку одежды).

При этом в 2011 году наблюдалось даже некоторое ухуд+
шение ситуации. Так, по данным Росстата, реальные доходы
населения снизились в первом полугодии на 1,4%. А числен+
ность населения с доходами ниже прожиточного минимума
выросла по сравнению с аналогичным периодом предыду+
щего года на 2,3 млн.чел. «Новые нищие» составили, таким
образом, третий по численности населения город России.

Социально+экономические условия ведут к ухудшению
общественного здоровья, усугубляемого последовательным
уничтожением системы здравоохранения (и тем более систе+
мы обеспечения безопасности потребительских товаров) в
рамках либеральных реформ в целях превращения ее из сис+
темы укрепления здоровья людей в механизм извлечения при+
были из их болезней. (Точно так же в интересах бизнеса, как
законного, так и преступного, целенаправленно разрушает+
ся государством и общественная мораль, что имеет столь же
пагубные последствия для демографической ситуации.)

Наиболее наглядно о разрушении общественного здоро+
вья свидетельствует прекращение акселерации молодежи и
снижение среднего роста призывников, однако оно сильней+
шим образом проявляется и в репродуктивной сфере. Так, по
данным главного акушера+гинеколога России В.Кулакова,
15% семейных пар в России страдает бесплодием, и их число
увеличивается.

Вместе с тем жизнь человека определяется далеко не толь+
ко материальными факторами; психологический климат в
обществе не менее важен для его благополучия, чем уровень
жизни и уверенность в завтрашнем дне (также отсутствую+
щая в России). Человеку нужны не только благосостояние,
но и чувство принадлежности к чему+то большему, чем он
сам, — некая «сверхзадача», вне зависимости от ее реалис+
тичности и адекватности, — а также ощущение справедли+
вости, соответствия повседневных правил жизни принятым
в данном обществе моральным установкам.

Без этого человек просто вымирает — что мы и видим. Ли+
шенные смысла жизни и перспектив, россияне массово унич+
тожают себя — не только самоубийствами, наркотиками и
алкоголем, но и проявляющейся в гомерических масштабах
бытовой неосторожностью. Это не менее важный фактор про+
должающейся демографической катастрофы, чем искусст+
венная бедность, неуверенность в завтрашнем дне, разруше+
ние морали и общественного здоровья.
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Наглядное улучшение ситуации в 2000+е годы было выз+
вано ростом уровня жизни за счет нефтедолларов, просыпав+
шихся обществу с пиршественного стола коррумпирован+
ной бюрократии и олигархии, реализации части отложенных
в 90+е рождений, а также вступления в фертильный возраст
родившегося благодаря снижению пьянства из+за «сухого
закона» поколения «детей Горбачева».

Однако к настоящему времени все эти резервы исчерпаны:
— коррупционные аппетиты растут быстрее цен на нефть,

сокращая доходы населения (которые рассматриваются пра+
вящей тусовкой как законная добыча),

— социальная сфера последовательно разрушается (но+
вый виток ее уничтожения намечен на 1 июля 2012 года, ког+
да после инаугурации следующего президента вступит в дей+
ствие закон «О бюджетных организациях»),

— отложившие рождение ребенка в нищете и ужасе 90+х либо
родили детей, либо утратили способность к деторождению,

— поколение родившихся при власти Горбачева, попав в не+
благоприятные социально+психологические, а во многом и эко+
номические условия, в демографическом плане выдохлось (хотя
в политическом, будучи самым многочисленным из ныне жи+
вущих поколений, себя покажет, как в демократической рево+
люции конца 80+х — начала 90+х показало себя самое много+
численное тогда поколение послевоенных «бэби+бумеров»).

Это обусловливает неизбежность нового витка ухудшения де+
мографической ситуации в России, как минимум, в 2010+е годы.

Негативная демографическая ситуация и ее резкое ухуд+
шение в результате завершения вхождения в активную жизнь
поколения родившихся при власти Горбачева оказалась пол+
ной неожиданностью для системы управления, ориентиро+
ванной на уходящую демографическую структуру общества.
В результате эта система начала захлебываться, как мотор
без топлива; ей не хватает населения.

Наиболее ярким примером служат армия (в которой нара+
стающее падение численности призывников, и тем более здо+
ровых призывников наблюдается с 2007 года) и система об+
разования, рынок которого начинает «схлопываться», остав+
ляя без работы значительную часть преподавателей вузов.

С каждым годом обостряется проблема обезлюживания
(как в силу вымирания, так и в результате бегства населе+
ния) Сибири и Дальнего Востока, которая может привести к
утрате контроля за этими территориями уже при жизни на+
шего поколения.

Сокращение численности молодежи в сочетании с частич+
ным восстановлением продолжительности жизни увеличи+
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вает социальную нагрузку на нее. Хотя пенсионный кризис
в настоящее время вызван отсутствием должного контроля
за пенсионными средствами и запретительно высоким нало+
гообложением основной массы россиян (по безумному прин+
ципу «чем человек беднее, тем больше он должен платить»),
рост реальной социальной нагрузки уже носит болезненный
характер (в частности, когда один молодой человек должен,
по сути, содержать двух своих родителей, которым государ+
ство отказывает в достаточной для выживания пенсии).

Сокращение удельного веса молодежи и увеличение по+
жилых людей меняет социально+психологический климат,
дополнительно усиливая создаваемую античеловеческой ли+
беральной политикой атмосферу деструкции и увядания.

Однако все это — лишь частные проявления неспособности
системы управления и, шире, всего общества к условиям замет+
ного сокращения численности людей, драматического сокраще+
ния молодежи и роста удельного веса старших поколений.

Другой, и значительно более глубокой проблемой является
стремительное изменение этнокультурного баланса, меняю+
щего само лицо России. Масштабы этого изменения вполне
наглядно видны из сопоставления наиболее быстро вымира+
ющих и прирастающих населением регионов. Более того: даже
в традиционных «русских» регионах значительная часть при+
роста населения обеспечивается переселенцами с Кавказа и
Средней Азии (в частности, столкновение со школьниками,
не владеющими русским языком и не желающими подчинять+
ся женщинам+учителям, при полной поддержке своих родите+
лей, стало кошмаром значительной части как учителей, так и
родителей, дети которых ходят в соответствующие школы).

Политические последствия этого продолжающегося демог+
рафического перелома, лишь усугубляемого последовательно
проводимой (прежде всего в силу коррупционных интересов и
стремления к снижению издержек за счет почти рабского тру+
да гастарбайтеров) политикой правящей бюрократии, пред+
ставляются вполне очевидными. Весьма вероятно, что уже на
нашей памяти на смену социальному противостоянию в Рос+
сии придет противостояние, хотя и не национальное, но этно+
культурное — и это будет означать колоссальный шаг в дегра+
дации и архаизации всего российского общества.

Сокращение численности русской по культуре молодежи
сопровождается ростом молодежи иных этнокультурных
групп. Поскольку «новая молодежь» несет социальную на+
грузку в значительно меньшей степени (в силу нетрадицион+
ного для России образа жизни, обуславливаемого этнокуль+
турным отличием от традиционных российских норм), это
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повышает социальную нагрузку на добросовестную часть об+
щества и способствует ее размыванию. Другое следствие —
возникновение объективного основания для форсированно+
го уничтожения социальной сферы, о котором в коррупци+
онных интересах грезит правящая тусовка.

Общее снижение удельного веса молодежи вроде бы повы+
шает стабильность общества, уменьшая вероятность «арабс+
кой весны». Однако в этнокультурных группах, склонных к
изоляции от российского общества, доля молодежи, напро+
тив, стремительно растет; в результате естественное для моло+
дых ниспровержение порядков может произойти (и отчасти
уже происходит) в этих этнокультурных группах — с фокуси+
ровкой руководителями этих групп на остальной, традицион+
ной и при этом стареющей части российского общества.

Очень показателен категорический протест руководителя
Союза таджиков России (бывшего подполковника Советс+
кой армии, почти всю свою жизнь прослужившего в Мос+
ковском военном округе) против идеи экзамена по русскому
языку для прибывающих в Россию таджиков. По сути дела,
это стремление обеспечить бесправие своих земляков, так как
без знания языка они не только оказываются рабами, но и не
в состоянии осознать свое положение и получить хотя бы те+
оретическую информацию о своих правах. Это бесправие
крайне выгодно лидерам диаспор, которые, по сути дела, ока+
зываются новыми рабовладельцами и строят собственные
изолированные властные структуры в теле российского об+
щества. При этом они с легкостью могут использовать рас+
тущее внутри этих диаспор напряжение (в том числе из+за
жестокой эксплуатации основной массы их членов) против
остального общества, для отвоевывания себе как лидерам
диаспор дополнительного влияния и преференций.

Постепенно формируется новое общественное противоре+
чие, которое грозит стать основным для России: между ста+
реющими носителями русской культуры и профессиональ+
ных навыков, с одной стороны, и молодой «ликующей гопо+
ты» и этнических кланов, опирающихся на молодую же и во
многом криминальную «пехоту», с другой. Его вызревание
кардинально ускоряется тем, что изменения в составе элиты
идут значительно быстрее, чем в массе населения в целом:
сплоченные этнические кланы стремительно «вычищают» из
власти разрозненных горожан даже там, где составляют не+
значительную часть населения (классическим примером яв+
ляется Адыгея, где доля «коренной национальности» лишь
немногим превышает четверть населения).

Поскольку общество, подчиняясь элите, принимает ее обы+
чаи и правила, это ведет к стремительной архаизации соци+
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ального устройства, классическим проявлением которой ста+
ла расцветшая в 2000+е годы клановость и назначение детей
высокопоставленных руководителей на ответственные дол+
жности, для которых те не имеют нужного опыта.

Образованные носители русской культуры выдавливаются
из страны созданием для них невыносимых коррупционных и
клановых условий, с которыми несовместима традиционная
для русской технологической и управленческой культуры на+
целенность на общественно значимый результат.

Следствие — утрата Россией русского лица, качественное из+
менение ее не только этнического, но и культурного состава:
«старые мехи» российской территории наполняет «новое вино»
в лице представителей кавказских и азиатских народов.

Утрата культуры в общечеловеческом плане неминуемо
аукается и в технологической сфере. Социальная и этничес+
кая архаизация неминуемо приведут к продолжению и уг+
лублению идущей 20 лет технологической деградации, кото+
рая может приобрести качественный характер в виде круп+
номасштабных техногенных катастроф даже без серьезных
столкновений на этнокультурной почве. Принципиально
важно понимать, что в силу комплексного характера демог+
рафических проблем их решение невозможно без оздоровле+
ния всего общества.

Безусловно, современное стимулирование рождаемости
«материнским капиталом», который нельзя использовать в
наиболее тяжелые первые три года воспитания ребенка и в
принципе нельзя использовать на наиболее насущные нуж+
ды (например, питание и лечение), представляет собой изде+
вательство над материнством и детством. Не случайно, по
некоторым оценкам, наибольший отклик это нововведение
вызвало у заключенных, не имеющих доступа к полной ин+
формации, что привело к рождению в местах лишения сво+
боды целого «поколения Медведева».

Ограничение пособия по беременности, приведшее к ши+
роким и публичным протестам беременных женщин, также
является одним из ярких примеров государственного изде+
вательства над материнством.

Стимулирование рождаемости должно осуществляться
только в регионах с дефицитом населения и заключаться
прежде всего в выплате регулярного пособия, достаточного
для ухода за ребенком, по крайней мере, в первые годы его
жизни. Однако оно окажет лишь незначительное влияние без
оздоровления социальной среды в целом, что требует полно+
го прекращения либеральных реформ и восстановления раз+
рушенной ими социальной сферы (в первую очередь доступ+
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ного здравоохранения и образования). Создание для детей
человеческих условий требует искоренения хотя бы нищеты,
то есть гарантирования государством реального (а не изде+
вательски заниженного) прожиточного минимума.

Нормализация межнациональных отношений, прекраще+
ние вытеснения носителей русской культуры с рынка труда (а
значит, и из жизни) дешевым трудом гастарбайтеров требует,
как минимум, кардинального ограничения коррупции. Воз+
вращение смысла жизни значительным массам россиян тре+
бует создания привлекательных рабочих мест и модернизации
экономики. А это немыслимо без ограничения произвола мо+
нополий, разумного протекционизма (хотя бы на уровне Ев+
росоюза, так как почти все, что мы делаем руками, Китай де+
лает дешевле) и лишь затем — нужно проводить комплексную
модернизацию всей технологической инфраструктуры. И
лишь после этого (или, как минимум, на фоне этих преобразо+
ваний) имеет смысл осуществлять целевые меры по повыше+
нию рождаемости и снижению преждевременной смертности.

Возможен ли перелом негативных демографических тен+
денций без смены государственного строя? Негативные де+
мографические тенденции, как было показано выше, лишь в
сравнительно небольшой степени обусловлены объективны+
ми тенденциями, связанными с формированием в России
потребительского типа поведения, демографическими вол+
нами и в целом «демографическим переходом». Неадекват+
ная государственная политика вызвана не фатальным недо+
статком интеллекта либо организационных способностей, но
глубоко порочным целеполаганием: подчинением государ+
ственной машины интересам, с одной стороны, глобального
бизнеса (в рамках либеральной идеологической парадигмы),
с другой стороны — коррупционным интересам во многом
обслуживающей этот бизнес правящей тусовки.

Сложившаяся на этой основе совокупность доминирую+
щих над российским обществом систем интересов является
жесткой, целостной, внутренне непротиворечивой и не толь+
ко не имеющей отношения к нуждам и потребностям рос+
сийского общества, но и, насколько мы видим, в принципе
не совместимой с самим его существованием.

Созданная для обслуживания этой совокупности интере+
сов политико+административная система обладает достаточ+
но высокой эффективностью, в критических для себя ситуа+
циях способна проявлять гибкость, достаточно радикально
трансформировать свою организационную структуру и даже
обновлять ключевые кадры (как мы видели после дефолта
1998 года). Но она не поддается эволюционной переориента+
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ции на обслуживание интересов российского общества, не
нуждается в такой переориентации и, насколько можно су+
дить в настоящее время, не способна на нее в принципе. Вме+
сте с тем она достаточно рациональна, чтобы защитить себя
от любых посягательств тех или иных субъективных факто+
ров, как внешних, так и внутренних. Как всякий эффектив+
ный паразит, при инерционном развитии событий она будет
существовать до полного исчерпания сил своей жертвы, после
чего погибнет вместе с ней или чуть позже, выйдя из ее тела в
чуждое ей окружающее пространство. (В эмиграции она не
только не сохранится как система управления, но и, не будучи
защищена своей политической властью над Россией, скорее
всего падет жертвой антикоррупционных расследований.)

Для перелома негативных демографических тенденций
необходимо прекратить уничтожение России при помощи
либеральных реформ и начать активно проводить социаль+
но+экономическую политику, нацеленную на интересы не
глобального бизнеса и коррумпированной правящей тусов+
ки, но самого российского общества.

Это потребует изменения самой системы целеполагания
российской государственности, что означает ее кардиналь+
ное оздоровление и преодоление ситуации, когда почти по+
всеместная и практически не скрывающаяся коррупция про+
изводит впечатление не преступления, но основы государ+
ственного строя.

Такое изменение представляется возможным в условиях
системного кризиса, к которому данная управляющая систе+
ма неминуемо приведет страну. Утратив управление в услови+
ях развертывания нескольких из четырех базовых кризисов
российского общества (нехватка средств из+за растущей кор+
рупции, межнациональный кризис, разрушение технологичес+
кого наследства советской цивилизации, внутрибюрократи+
ческий межклановый конфликт), ключевая часть управляю+
щей системы покинет страну, не желая рисковать интересами
своих выведенных за рубеж активов. Это приведет к факти+
ческому разрушению сложившейся системы и создаст усло+
вия для ее переформатирования и переориентации на интере+
сы российского общества. Всесторонняя подготовка к этому
моменту должна быть главным делом всех ответственных сил
и элементов современного российского общества.
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Глава двадцать пятая

1
Идея использовать внешнее сходство барышень с самого

начала брезжила в пылком воображении Воротынского. Те+
перь она обретала осязаемые черты. В Натали он был уверен,
как в самом себе: ради спасения цесаревны пойдет на всё.

Удалась ли дерзкая рокировка?
Предположим, да, удалась, рассуждал Глеб. Что дальше?

Дальше под именем Анастасии — с Ольгой, Татьяной и Алек+
сеем — ее привозят в Екатеринбург, в Дом особого назначе+
ния. Романовы и люди из ближайшего окружения, оценив
этот подвиг самопожертвования, окружают девушку особен+
ной теплотой, на что обращает внимание, но не придает зна+
чения постоянно под градусом комендант Авдеев. Возмож+
но, ничего не заметил и сменивший его Юровский.

И вот расстрел. Штык, добивший
раненую Анастасию, навеки вписы+
вает ее имя в мартиролог невинных
жертв. Но если ее смерть доброволь+
но приняла Натали, то что же ста+
лось с Анастасией? Да что угодно.

Евгений БОГДАНОВ

РАССТРЕЛ

РОМАН�ДОЗНАНИЕ

Окончание. Начало в №9 за 2011 г.
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Могла погибнуть в гражданскую, когда человеческая жизнь
ничего не стоила. Могла быть репрессирована, могла уме+
реть от голода, от сыпного тифа.

Но могла и выжить. Как в этом случае сложилась ее судь+
ба? Где и с кем она прожила свой век?

А с кем, подумалось ему неожиданно, прожил жизнь мой
дед Ерофей Павлович? По плану Воротынского он должен
был доставить Анастасию в условленное место за городом.
Оттуда штабс+капитан полагал уйти с нею в Абалакский
Свято+Знаменский монастырь и там дожидаться прихода
белых. По косвенным сведениям, штабс+капитан попал под
облаву, может даже погиб. Ерофей бросить подопечную ни+
как не мог. Если она и в самом деле Анастасия, то что ж тогда
получается? Анастасия родила сына, назвали его Сергеем.
Сергей родил меня, Глеба. Получается, что я ее внук и, следо+
вательно, правнук Николая II…

?!!
Принц крови?
Великий князь?
Глебу стало жарко от этой мысли — настолько фантастич+

ной она была. Он задумался о своей бабушке как о возмож+
ной наследнице рода Романовых. И вдруг привычный образ
ее распался, как распадается на части отражение в зеркале,
расколовшемся от удара. Скромная, тихая, безответная, вро+
де бы малограмотная старушка подчас выдавала словцо или
оборот, никак не свойственное простолюдинке. Иногда
странность проявлялась и в ее жестах, в неожиданной гра+
ции рук, поворота плеч…

Он вышел на крыльцо. Моросило; холодная струя с кры+
ши пролилась на спину, но он этого не заметил. Сашка, об+
наружив отца, стоящего на дожде в майке и босиком, рассер+
дился:

— Ты что, простудиться хочешь?!
— Привет, инфант… — рассеянно усмехнулся Глеб.
О том, что авантюра с подменой Анастасии не удалась,

что Натали не смогла уломать княжну, как ни просила, ни
умоляла, ни заклинала всеми угодниками, он еще не дознал+
ся и пребывал в неведении.

Над Тобольском нависла туча, готовая разразиться тяжелым
снегом, застила белый свет. Под стать погоде было и настрое+
ние Натали. Из губернаторского дома она вышла, сжимая в
руке подарок Великой княжны и едва удерживаясь от слез.

Ерофей уже ждал, как было приказано, в переулке, поку+
ривал в рукав шинели.
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— Ты?! — оторопел он. — А где же Анас…
Натали разжала кулак — на ладони сверкнул серебряный

медальончик.
— Это от нее. Идем, пожалуйста.
Она была в монастырском платье, в низко повязанном чер+

ном платке, с корзинкой на сгибе локтя.
Когда отошли подальше, девушка сообщила, что Анаста+

сия бежать категорически отказалась.
– Вот как…
– Мне теперь надо спрятаться, Ерофей.
– Зачем тебе прятаться?
– Я ушла от родителей.
– Ну, дак что, ушла и прекрасно. Разругалась, что ли?
Натали отрицательно покачала головой, объяснила:
— Красные обложили всех контрибуцией. Отец платить

наотрез не хочет. Значит, не сегодня завтра за мной придут. У
них ведь какой порядок: приходят, делают обыск; если нахо+
дят деньги или там ценности — экспроприируют, а хозяина
волочат в тюрьму. Если не находят, берут заложника и ждут,
когда хозяин сам принесет. У Южалкиных сына шестнадца+
ти лет забрали, у Фурдеевых дочь в заложницах. Домрачев
заплатил, но все равно сидит. Пришли, обыскали, нашли,
что надо и увели старого…

— Идем ко мне! — принял решение Ерофей.
— Нет, к тебе нельзя. Найдут. Кто+нибудь донесет.
Ерофей вынужден был признать ее правоту, потеребил ус:
— Где же тебе укрыться+то?..
— С утра знала, а теперь нет, — ответила Натали.
В ту часть плана, в которой она под видом Анастасии дол+

жна была остаться в губернаторском доме, Ерофея не посвя+
тили. Воротынский рассудил так: Натали готова пожертво+
вать своей жизнью, но навряд ли согласится с этим ее жених.

Утром девушка простилась с родителями, давши в утеше+
нье слово, что замуж за стрелка+углана никогда не выйдет.
Обещала искренне, не лукавя, — в тех обстоятельствах, в
каких она должна была очутиться в скорейшем времени, ме+
ста для Ерофея не было. Уложив в корзинку самое необходи+
мое для княжны+беглянки, Натали покинула отчий дом.

И вовремя. Вечером нагрянул Руф с товарищами. После его
визита в живых остался лишь маленький Филимон, сумев+
ший спрятаться на конюшне. Трофима застрелили, Анфису
Тихоновну забили прикладами. Власьевна померла сама.

— Пойду пока в Шанталык, в Ивановский монастырь! —
сказала Натали и сдернула с головы платок, словно осво+
бождаясь от сомнений и нерешительности. — У меня там
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монашки знакомые, почти подружки. Продукты носили го+
сударю. Чуть ли не каждый день.

Ерофей долго не рассуждал:
— Я с тобой!
— Но ты ж на службе? Поймают, будут судить.
— Не поймают! И судить скоро будет некому. Служба моя,

ежели разобрать по сути, кончилась. Как государя увезли,
так и кончилась. Со дня на день отряд вообще распустят.

— Ну что ж, идем, женишок мой нареченный, — уже с обыч+
ной своей улыбочкой объявила девушка и сама не поняла,
как очутилась в него на руках и почему он целует ее, а она
даже не отбивается… — Не смей так больше! — приказала
гневно, вывернувшись из его рук.

— А при родителях сама меня целовала…
— То была блажь девичья.
— А теперь прошла?
— А теперь… не знаю.
— Поговорили… — Ерофей скатил улыбку с лица, рас+

строился. — То целуй, то не смей… Не поймешь вас, баб.
Они пересекали проулком Малопосадскую как раз непо+

далеку от его дома. Ерофей предложил заскочить к отцу.
— Заскакивай, а я здесь подожду, — отказалась Натали.
Ерофей побежал домой. На двери висел амбарный замок.
Взяла досада на старика:
— Где тебя черти носят…
Потом решил, что оно и к лучшему, не пришлось посвя+

щать отца в свои новые обстоятельства. Не думал и не гадал,
что дороги их разошлись навек. Написал крупно на столеш+
нице чернильным карандашом: «Убыл по делам службы. Ког+
да верочусь, не знаю. Сократись с вином. Ерофей».

— Что у тебя с губами? — нахмурилась Натали.
— А что у меня с губами?
— Синие, как у мертвеца.
— А, записку писал. Химическим карандашом.
Пришли на пристань к Денежкину причалу. Верховой ве+

тер задрал край снеговой тучи, и Тобол заискрился под сол+
нечными лучами. Беглецы тоже повеселели.

Однако в назначенный час Воротынский не появился.
— Что+то, видать, случилось, — встревожился Ерофей. —

Штабс+капитан свое слово держит.
Ждали его до потемок, продрогли; не дождавшись, отпра+

вились в Шанталык.

2
Этот главный милиционер города выследил+таки Воротын+

ского. Вечером пришел по его душу. С собою взял двух со+
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трудников и военного комиссара Степана Заборова, напро+
сившегося поучаствовать в захвате матерого беляка.

— Не твое это дело, — отговаривал Волокитин.
— Руки, Серега, чешутся! Я все+таки боевой офицер, хотя

и унтер.
— Черт с тобой, — согласился нехотя Волокитин. Уже на

подходе к дому приказал: — Стой у ворот. И нишкни!
Пока он барабанил в дверь и кричал «Откройте!», штабс+

капитан успел высадить оконную раму и выпрыгнуть из квар+
тиры. И ушел бы, если бы не Заборов, открывший стрельбу
по мелькнувшей тени. Штабс+капитану понадобилось всего
секунда, чтобы извлечь оружие из кармана полупальто. Не
целясь, пальнул на вспышки, и тут же его заломали двое при+
таившихся милиционеров.

Единственный сделанный им выстрел оказался роковым для
бывшего унтер+офицера. Заборов погиб на месте. Воротынского
сволокли в участок. Избив на скорую руку, заперли до утра, и
ушли продолжать облаву. Все это случилось за час до условлен+
ной встречи с Ерофеем и, как предполагалось, Анастасией…

Двор милиции освещался керосиновым фонарем. В окош+
ко был виден стоптанный сапог часового, конские яблоки и
еще какая+то дрянь, похожая на подмороженные помои.

Узник услыхал перепалку своих охранников:
— Васька гад, сам наелси, напилси, а я ребром свисть?
— Но ить не околел же?
— Ты сказал, принесешь. И где оно?
В ответ раздался сытый смешок:
— В энтой харчевне на вынос не подают.
— Вот же ты гад какой! Ище и надсмехаешься, паразит!
— Да ты чё, паря? Пошли, Кланька севодни добрая.
— А беляк?
— Да никуда твой беляк не денется…
Голоса удалились.
Выждав минут пятнадцать, Воротынский выдавил стекло

в окошке, расшатал и вырвал ржавую, времен Ермака ре+
шетку. Высунул голову, осмотрелся. Путь был свободен.

На условленную встречу он опоздал. Когда окончательно
рассвело, укрылся в тайге, в охотничьем балагане. Для под+
страховки в следующую ночь снова пришел на пристань, но
Ерофея с Анастасией не было. Оставалась надежда, что ушли
в Абалак, в тамошний монастырь, вотчину епископа Гермо+
гена, всем известного ярого монархиста.

Воротынский отправился в Абалак.
На полпути находился Шанталыкский Иоанно+Введенс+

кий монастырь, в миру просто Ивановский. Он пришел туда
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на рассвете. Надо было укрыться на день, чтобы ночью про+
должить путь. Над воротами монастыря славянской вязью
было начертано: «Праведные внидут в врата сии».

На его нетерпеливый стук выглянула испуганная приврат+
ница:

— Чего надоть?
— Приюта.
— Николи не возможно, батюшка!
— Мне бы только до вечера.
— Наша обитель женская. Не возможно николи!
Вот заладила, подумал он. Заверил:
— Уйду, как стемнеет.
Монахиня мялась в нерешительности.
— Вот вам крест! — дожимал ее Воротынский.
— Да вижу я, что хрещёный… Обожди туточки.
Дверь закрылась. Через несколько минут появилась игуме+

нья, сухощавая старуха с цепким молодым взглядом. Мгно+
венно расшифровав пришельца, вздохнула сочувственно:

— Нельзя к нам, батюшка офицер. Красный топор над
нами. Помогали, чем могли, государевой семье, тем и прови+
нились. Теперь с часу на час ждем нашествия комиссаров,
верные люди предупредили.

— М+да, в Тобольске облавы уже идут…
— Ступайте на село, в ближней к монастырю избе спроси+

те Ермолая. Приютит и укроет. Сказывайте, мол, от матери+
настоятельницы. — Она хотела что+то еще сказать, что+то
важное для него. Но продолжения не последовало.

— Ну что ж… И на том спасибо, — поблагодарил он.
— Спаси Господи раб твоих.

Ермолай, кряжистый бородач, одетый по+легкому, в одной ру+
бахе, колол дрова; от трудов на спине проступили высолы. Мол+
ча, выслушав незнакомца, указал топором на входную дверь.

В полумраке избы суетились бабы, — одна у печи, вороча+
ла чугуны ухватом, другая, сидя на лавке, сбивала масло,
третья крутила ручную мельницу. На приветствие Воротын+
ского все трое лишь оглянулись и безмолвно продолжали
свою работу. Немые тут все, что ли, подумал он.

Из горницы вышла баба постарше, сказала строго:
— Чё встал? Разболокайся.
Воротынский скинул полупальто, неловко повесил на де+

ревянный гвоздь.
На дощатом скобленом столе появились крынка с моло+

ком и горячий ржаной калач. Он накинулся на него с жадно+
стью.
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— Шапку сними, нехристь.
Воротынский виновато стащил треух, перекрестился на

красный угол. Стал жевать — степенно, не торопясь.
— Испей молочка+то.
Рядом с крынкой возникла кружка, расписанная синими

петушками.
— Известно, оголодал в дороге, — оправдала хозяйка для себя

или своих насельниц проявленное им неучтивое поведение.
Обстановка степлилась. Бабы оказались вполне нормаль+

ными, переговаривались вполголоса, поглядывали украдкой
на чужака.

Ермолай во дворе продолжал махать топором. Слышно
было, как крякал перед ударом: кха! кха!..

Воротынский согрелся, осоловел.
— Э, да ты совсем сонной, — сказала хозяйка. Зыркнула на

своих. — Чё расшарашились? Постелите Божьему страннику.
Едва Воротынский вытянулся на перинах, едва прикло+

нил голову, как тотчас заснул и проспал до вечера.
Разбудили негромкие голоса:
— Про тех двоих+то сказывать, нет ли? — спрашивала хо+

зяйка.
— Спросит — скажем, — отвечал Ермолай.
Воротынский догадался, о ком шла речь. Вскочив с ле+

жанки, вышел на свет, обратился с прямым вопросом:
— К вам солдат с девицей не заходили?
— К нам — нет. В монастыре отметились. Матушка игуме+

нья послала их в Абалак с келарницей. Уехали на подводе.
— Когда?!
— Вечор ишо.
— Вот досада…
Тем не менее сообщение обрадовало его — план, несмотря

ни на что, сработал.
Ермолай проводил огородами до околицы:
— Держи на полуношную звезду. На дорогу не выходи,

красные шныряют туды+суды.
— Спасибо! — Воротынский пожал его твердую, как топо+

рище, руку.
— Храни тебя Бог, служивый.
Штабс+капитан кивнул и зашагал на север. Снег, хруп+

кий, в застругах, хрустел под ногами смачно, как огурец в
молодых зубах. Белая с зеленцой заря указывала на вёдро.

3
В Тобольске начались обыски и аресты. После отъезда цар+

ской четы большевики зачищали город. Наипервейшим кан+
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дидатом на изоляцию был Гермоген, епископ Тобольский и
Сибирский, в миру Георгий Ефремович Долганёв. Пострижен+
ный в монашество (с наречением имени достославного осво+
бодителя Руси от поляков), святитель был яростным ненавис+
тником новой власти и более того, не скрывал ненависти, пуб+
лично и дерзостно обличая с соборной кафедры ее действия.

Взять епископа втихую не получалось. По отработанной
схеме аресты производились ночью, — предупрежденный
единомышленниками, Гермоген ночевал у верных ему мирян,
всякий раз по новому адресу. Днем служил в соборе, где крас+
ным его было не достать из опасений религиозного возмуще+
ния. Накануне Вербного воскресенья он объявил пастве о
крестном ходе и назначил его на двенадцать дня. Совдепу
стало известно об этом поздно: все были заняты подготовкой
к похоронам Степана Архиповича Заборова, почившего от
пули классового врага. Похороны планировались пышные,
с митингом и духовым оркестром, с торжественным погребе+
нием на центральной площади.

Из здания Совдепа как раз выносили гроб с его телом, когда
на Софийском соборе ударил Большой колокол. Благовест
подхватили малые колокола всех звонниц и били не умол+
кая. С иконами, хоругвями и песнопениями шествие двига+
лось в подгорную часть города, по пути обрастая толпами
горожан. У церкви Архангела Михаила, где владыка отслу+
жил молебен, паству окружили конные и пешие красногвар+
дейцы, требуя немедленно разойтись.

В переговоры вступил настоятель Покровского храма про+
тоирей Васильев:

— В чем дело, господа+товарищи? Почто мешаете право+
славию?

Командир отряда Руф Белоусов свесился с лошади, ухва+
тил его за наперсный крест:

— Ваше гулянье не согласовано с Советом рабочих и сол+
датских депутатов!

— А мы не подвластны никаким рачьим и собачьим депу+
татам! Убери руки, нехристь!

В конфликт вмешался начальник милиции Волокитин.
— Спокойно, товарищи! Спокойно!
— Нашел товарищей, богохульник! — зароптали верую+

щие. — С рогами тебе товарищи и с копытами!
— …Сегодня мы провожаем в последний путь Степана Ар+

хиповича Заборова! — перекрыл Волокитин недовольные го+
лоса. — Город в трауре! Никаких празднеств не предусмотре+
но! Просьба к вам спокойно разойтись по домам! Или при+
нять участие в нашей торжественной церемонии.
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— Как бы не так! — дружно ответили крестоходцы и про+
должали путь, ведомые не дрогнувшим духовенством.

Наперерез им, со стороны Вознесенской улицы, надвига+
лась траурная процессия. Насупленные пролетарии несли
кумачовый гроб, пели сурово, скорбно:

Замучен тяжелой нево�о�лей
Ты славною смертью почи�ил…
В борьбе за рабочее де�е�е�ло�о�о
Ты голову че�есна сложил!

Встреча враждебных идеологий приближалась неотвратимо.
Столкнулись на перекрестке. Обе колонны сбились с шага,

смешались, заволновались:
— Куда прете?!
— А вы куда?!
— Куда надо!
— Надо им, прутся как на буфет! Осади назад!!!
Гермоген, напрягши горло, громко вещал крамольное:
— По апостольской заповеди глаголю: пришел Антихрист

и прельщает вас! Сей последний Князь Тьмы голову имеет
лысую, глаза яко угли желтые и каркает по+вороньему!

Председатель исполкома Павел Данилович Хохряков ахнул:
— Ах, контра, это же он про нашего Ильича… Черных,

Яковченко, взять сволоту!
Два  свирепого вида милиционера налетели на крестный

ход. Работая плечами и локтями, стали протискиваться к Гер+
могену. Монахини и монашки тотчас заступили его телами.
Ропот, ругань, угрозы с обеих сторон, — казалось, рукопаш+
ной не избежать.

Кровопролитие предотвратил Волокитин:
— Черных! Яковченко! Отставить!
— Ты чего? — встрял возмутившийся Хохряков. — Брать

надо этого мракобеса!
— Не смей! — бросил главный милиционер. И тут же смяг+

чил резкость своего тона: — Возьмем по+тихому и попозже…
Архипастырь продолжал взывать к душам заблудших

граждан:
— Опомнитесь! Аки стадо свиней, в коих вселились бесы,

вы несетесь в погибельную пучину! Не преклоняйте колен
пред идолом! Настанет час, и Господь воскреснет, и спросит
с каждого: почто предал Мя?

Хохряков только скрипел зубами.
Митяй Смакотин, по указке Руфа пытающийся спрово+

цировать беспорядки, пребольно наступил на ногу монаху+
хоругвеносцу:
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— Ой, я нечаянно, извиняйте!
— Бог простит, — отвечал монах.
Митяй взбрындевел:
— Чё? Чё ты сказал?!
— Бог простит, говорю.
— Ты, долгогривый, за себя говори!!! Я ведь тебе на ногу

наступил, не Богу!!!
— Да прощаю, прощаю, ирод! Чтоб она у тебя отсохла!
Спустя два года Митяй жалился собутыльникам:
— И ведь накаркал, сволочь! Ну, куда теперь без ноги?!

Судьба епископа Гермогена сложилась весьма трагично. Тем
же вечером он был арестован и увезен в Екатеринбург. В конце
июня зачем+то опять повезли назад, хотя могли бы расправить+
ся и в Екатеринбурге. До Тобольска не довезли, утопили в Ир+
тыше в виду Покровского. В начале июля прибрежные рыбаки
нашли и захоронили тело. После прихода белых останки муче+
ника перенесли в Тобольск в Иоанно+Златоустовский придел
Софийского собора, на то самое место, где первоначально была
могила святого Иоанна, митрополита Тобольского.

В 1981 году Русской Зарубежной Церковью преосвящен+
ный Гермоген был причислен к лику святых.

4
С тревогой и страхом ждали нашествия комиссаров и в

Абалакском монастыре.
Дьякон, встретивший Воротынского, загудел в ухо:
— Опасно у нас, ваше благородие! Вертится тут какой+то,

по всему видать, краснопузой масти. Вынюхивает, выгля+
дывает, собачий нос. Да ишо отец эконом у нас сущий змий,
прости меня, Господи. Просто аспид и василиск! Выдаст со+
вдепкам всенепременно.

— А что Иринарх?
— Настоятель? О, это человек, а не обосерина, прости меня,

Господи, если сможешь…
— Могу я его увидеть?
— Так нет его. К святителю Гермогену в Тобольск уехал.
— А солдат с девицей… они где сейчас?
— В надежном месте. На север ушли, в вогулам.
— Где, хоть примерно, искать+то их?
— Самому не сыскать. Эй, Пронька, иди+к сюды!
— Чего надобно, батюшка Филофей?
— Отведешь его благородие в Коржомкино зимовье.
Монашек испустил вздох, всем видом показывая, как ему

не глянется предстоящее путешествие.
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— Што ты здышишь? — построжал отец Филофей. — Не
здыши, Прокопий, ты ишо молодой. Собери харчишек да
оденься плотней, на холода пойдете. — Пока малый готовил+
ся к путешествию, дьякон рассказывал: — Живем по уставу
Саровской пустыни, в трудах и молитвах. Имеем школу для
детей инородцев. Обучаем не токмо Закону Божьему, но тоже
и портняжить, и сапожничать, и кирпичи лепить…

Офицер с иноком шли два дня. Питались сибирскими
подорожниками — запеченными в тесте яйцами. Ночевали в
пустых станках+кормилищах, расположенных через каждые
двадцать верст, оскудевших, брошенных по случаю револю+
ции.

К концу пути Воротынский еле передвигал ноги, Пронька,
в шубе+барнаулке из голубой овчины, в кисах *, не зная уста+
ли, топал и топал резво, сердился на частые остановки. Не
доходя до места, остановился:

— Дымок видите, ваше благородие?
— Нет…
— А собачек слышите?
Ветерок доносил тонкий, как из+под снега, собачий лай.
— Вот на их голоса и правьте. За этим бором избу увидите.

Она и будет Коржомкина юрта. — Малый потянул носом. —
Не иначе, мясо варит в великопостный день… Прости, Гос+
поди, его душу грешную.

— Спасибо тебе, Прокопий, — сказал Воротынский, вло+
жив в его руку серебряную полтину.

Во дворике Коржомова зимовья его окружили лайки. Ска+
кали, ластясь, норовя лизнуть.

Штабс+капитан толкнулся в низкую дверь. Не поддалась:
отворялась, по+видимому, наружу. И точно, потянул на себя —
открылась. А если метель? — подумал он озадаченно. Зане+
сет, не выберешься…

Внутри было тепло и остро пахло сырыми шкурами. В цен+
тре горел очаг, над очагом в черном, век не чищенном казане
что+то булькало и ворчало. Хозяин помешивал варево плос+
ко оструганной деревяшкой.

Ерофей и Натали, сидя на лавках поврозь друг друга, щу+
рились на огонь. При появлении Воротынского, возникшего
из клубов холодного воздуха, вскочили с радостными кли+
ками и объятьями.

Штабс+капитан тоже был рад сердечно:
— Здравствуйте, здравствуйте, мои милые!

* Меховые, выше колен, сапоги. Пристегиваются к поясу.
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— А уж мы чего только не передумали! Боже, какое счастье!
— А где же… Анастасия? — спохватился он. Услышав от+

вет, отвердел лицом. Враз навалилась усталость. — Вот, зна+
чит, как…

Коржом, бесстрастный азиат в малице с откинутым ка+
пюшоном, встал с корточек, поклонился гостю.

— Торово (здравствуй), начарник (начальник), проходи,
пожаруста (пожалуйста), — сказал он, шепелявя и прише+
петывая то ли из+за особенностей артикуляции, то ли еще по
какой причине. Добавил, обнажив в улыбке прокуренные
пеньки: — Кушать путем (будем), чай пить путем, карачун
придет, помирать путем.

На другой день повалил снег — начались отзимки. Кор+
жом ушел проверять силки. Штабс+капитан, не стесненный
его присутствием, уже детально расспросил Натали о вели+
кой княжне и ее отказе бежать от красных. Потом долго си+
дел, уставившись в одну точку, — переживал крушение сво+
его замысла.

5
Припозднившаяся весна набирала силу. Снега стремитель+

но оседали, лед пошел зажорами+водомоинами, на взлобках
вытаяла земля. Вешние воды, затопляя низины, лога и овра+
ги, разлились морем. Зимовье превратилось в остров.

Коржом чинил сети, Натали ухаживала за домом, варила
пищу и тоже была при деле, — Ерофей служил у нее подруч+
ным. Один Воротынский маялся от безделья. Коржом при+
способил его конопатить лодку:

— Зачем зря живешь? Кедровку чини, сети кидать надо.
— Есть чинить! — повеселел штабс+капитан.
Под навесом на задах юрты висели снизки сушеной рыбы,

на земле, на чурках, брюхом вверх лежала большая, набор+
ного тёса лодка.

Воротынский извел всю смолу, всю паклю, но с задачей
справился, лодка была готова к большому плаванью. А, окон+
чив работу, засобирался в путь. Жить в неизвестности доль+
ше стало невмоготу, честь офицера призывала к активным
действиям.

Коржом его не удерживал. Что толку? — белый начальник
всегда поступит по+своему. Жалко было кедровку, на ней бы
еще бегать и бегать, но для мелких рыбацких нужд был у него
легкий челнок+долбленка.

По навес к Воротынскому пришла решительно настроен+
ная Натали. Князь оттирал песком испачканные смолой ла+
дони.
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— Князь, я пойду с вами, — сказала она, глядя ему в гла+
за. — Надеюсь, не надо объяснять почему?

Воротынский не отвечал, пристально разглядывая мозо+
ли. Вдруг вскинул на нее отчаянные глаза:

— Вы боитесь за мою жизнь?
Натали кивнула:
— И это тоже.
— Но, Наталья Трофимовна, у вас уже есть человек, за

жизнь которого вы должны бояться. Я всего лишь друг вам
по… По обстоятельствам.

— Я вас люблю, Андрей!
— Та+ак… — тихо произнес он.
— И сердцем знаю, что вы… — Натали запнулась, подби+

рая слово, — неравнодушны ко мне!
Ответное признание далось ему нелегко.
— Я вас тоже люблю, Наташа. Но не имею на это права.
— Кто вас лишает такого права?
— Моя совесть. Елахов для меня больше, чем друг.
— А вы для меня больше, чем жизнь! Вы… mon raison d  мetre*!
— Но Ерофей Палыч…
— Да хотите, я его позову? Хотите?
И в следующее мгновение оба вздрогнули. Ерофей вышел

из+за поленницы.
— Не надо меня звать! — Из распахнутых глаз его, как из

открытой раны, сочилась боль. — Я здесь.
— Ерофей… — выдохнула в замешательстве Натали. Впро+

чем, сразу и справилась со своей слабостью. — Прости, так
уж вышло! Ну не пара мы! Тебе баба нужна крепкая, здоро+
вая, работящая… Чтобы детей рожала, хозяйство вела. А я, я
совсем не то, чем тебе кажусь!

— Это последнее твое слово?!
— Да. Я ухожу с Андреем.
Солдат не верил и не хотел верить в свое несчастье.
— А что скажет сам Андрей? — произнес он глухо.
— Я… вы… мы… — запутался Воротынский. — Пусть все

решит Наталья Трофимовна.
— Я уже все решила, — сказала Натали. — Прости меня,

Ерофей Павлович. — И поклонилась в пояс.
Ерофей рассмеялся раненным, кровоточащим смехом. Жар

в груди резко пошел на убыль, оставляя после себя угли и
головешки.

Больше к болезненной теме не возвращались. Вели себя
так, словно не было этого разговора, — напротив, все трое

* Смысл моего существования (франц.).
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стали подчеркнуто внимательны и учтивы. Узнавши, что вме+
сте с начальником в путь собралась и девушка, Кордом по+
пробовал ее отговорить:

— Наташк, наш вода шибко злой. Упадешь — не отпус+
тит.

Девушка рассмеялась:
— Вода как вода! Просто вы, вогулы, плавать не умеете…
Сборы были недолгими, прощание длилось дольше.

Штабс+капитан все пытался оправдаться в глазах солдата,
выгородить Натали. Но Ерофей отмалчивался, и он оборвал
себя, осознав бессмысленность оправданий:

— Ерофей, обязательно найди меня, как поправишься! Что
бы между нами ни было, присягу никто нам не отменял.

— Ваше благородие, дозвольте проститься с Натальей Тро+
фимовной?

— Да+да, разумеется!
День был мозглый, пасмурный, ветер шоркал по глазам

как рашпиль. Лапы угрюмых елей, будто руки в рваных, об+
висающих рукавах, тянулись к югу, к солнцу, укрытому низ+
кими облаками. Ерофей подошел к Натали вплотную, заб+
рал в ладони ее лицо, троекратно поцеловал.

Щеки ее были холодны, как лед, словно уже набиты до+
рожным ветром.

6
Ерофей маялся неприкаянно, размышлял о жизни без На+

тали. Приметно опал с лица, под глазами было черно. Кор+
жом ему выговаривал:

— Совсем жрать перестал! Только табак куришь. Как твой
здоровье терпит?

— Кряхтит да терпит! — отшучивался солдат. — Дак ты
говоришь, пора уж и мне отчаливать?

Коржом поймал за кончик эхо своего голоса: ничего тако+
го он вовсе не говорил. Вздохнул про себя: «Однако прощай,
облазок, привет сказывай кедровке+то…»

Но Ерофей отправился на своих двоих.
Талые воды уже сошли, ничего не напоминало о том, что

еще на днях зимовье было островом. Все вокруг ударило в
рост, все цвело и благоухало.

Против ожидания, к Иртышу он вышел много северней
Абалака. На первой же пристани его подобрал катер, доста+
вил в Тобольск, почитай, с комфортом.

Город был тот и уже не тот. Улицы оживились, всюду было
полно военных: серая при Советах обывательская толпа свер+
кала золотыми пуговицами и погонами. С фасадов и крыш
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облетел кумач, над домом Народного собрания развевался
трехцветный флаг. В центре открылись питейные заведения.
Из горячительного давали денатурат, на закуску воблу, на
десерт тыквенные парёнки.

У ресторана Соломона Шкиндера шумно, с поцелуями и
заверениями в любви, толклась компания офицеров. Все
были пьяны изрядно, — кроме полковника, в котором Еро+
фей признал Андрея Михайловича Воротынского. Бывший
штабс+капитан, румяный, гладко выбритый, одетый в мун+
дир с иголочки, тоже был слегка подшофе, но в отличие от
приятелей держался молодцевато. Как догадался Ерофей,
князь отмечал новое назначение.

— Елахов! — вскричал он, завидев переминающегося с ноги
на ногу Ерофея. — Ах, какой молодец, что меня нашел! Гос+
пода офицеры! — повернулся он к собутыльникам. — Пред+
ставляю вам полного Георгиевского кавалера Ерофея Пав+
ловича Елахова!

Офицеры с криками «браво» зааплодировали, чем вогна+
ли в краску заробевшего Ерофея. Воротынский обнял его за
плечи, отвел в сторонку:

— Как же я рад, дорогой ты мой! И главное, как ты вовре+
мя! Завтра ты меня здесь уже не застал бы!

Ерофея прежде всего интересовала Натали.
— Наташа все время была со мной! — предугадывая воп+

рос, сообщил ему Воротынский. — Неделю назад венчались.
— Поздравляю… — выдавил из себя Ерофей. — Вы сказа+

ли была, где ж она сейчас?
Воротынский отвел глаза.
— Пойдешь ко мне в пулеметчики, Ерофей Павлович?
— Никак нет. Я ж разведчик…
— Ну, так что! Стрелять из пулемета не разучился?
— Не должон бы…
— Значит, решено!
— Андрей Михайлович! Где Наташа?
Будто не слыша, полковник открыл полевую сумку, дос+

тал блокнот, коротко написал что+то, вырвал страничку, вру+
чил:

— Сейчас ступай в штаб, отдашь эту записку, пусть по+
ставят на довольствие, оденут, обуют…

— Да я обут вроде… — Ерофей покосился на свои амери+
канские сапоги.

— Скажешь там, полковник зачислил в свой экипаж.
— Это как, на корабль, что ли?!
— На бронепоезд! Завтра отбываем в Тюмень получать па+

ровоз и вооружение. Все ясно?
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— Так точно, ваше благо… ваше высокоблагородие! — от+
ветил Ерофей, как и полагается при обращении к высшему
офицеру.

— Выполнять!

В Тюмени Воротынский получил бронепоезд «Свъ. Георгiй»
и ушел на Восточный фронт.

За успешные бои с Красной армией Елахов получил чин
прапорщика, перескочив предшествующие ступеньки, как
в свое время и Воротынский. Натали, Наташа, Наталья Тро+
фимовна служила поваром. Когда ее беременность стала за+
метной уже для всех, князь решил списать ее из команды и
при первой же возможности переправить в тыл. Приказ был
выполнен, когда он получил ранение, по диагнозу доктора,
сугубо с жизнью несовместимое.

Во исполнение воли умирающего к Натали приставили
Ерофея в качестве ординарца…

Глава двадцать шестая

1
Вопреки врачебному приговору, Агния Алексеевна прожи+

ла еще два с половиной месяца. Предчувствуя скорый конец,
торопилась рассказать о том времени, когда Глеба еще не было
или был еще слишком мал. Сашка принес диктофон, и он
мог больше не напрягаться, записывая за ней, и лишь следил
за тем, чтобы вовремя включать или отключать запись.

Мать говорила с большими паузами, с провалами в хроно+
логии, особенно после инъекций наркотика, который прихо+
дилось вводить все чаще. Глеб слушал с раскрытым ртом,
боясь пропустить хоть слово, кляня себя за то, что не удосу+
жился расспросить ее раньше, — тогда ему казалось, что впе+
реди еще уйма времени для расспросов и разговоров.

Оказывается, Агния Алексеевна долгие годы жила с клей+
мом классово чуждого элемента. Когда семнадцатилетней
девушкой она поступала в педтехникум, мандатная комис+
сия разошлась во мнениях:

— Отец ее из высшей знати, хотя  каторжник. При советс+
кой власти вел паразитический образ жизни, в строитель+
стве социализма никакого участия не принимал якобы по
болезни. Мать тоже неизвестно, из каких кружев выпала…

Вступился Пупонин, инспектор облнаробраза, историк и
краевед:

— Ее отец был не каторжник, а политический каторжанин!
Мать — сестра милосердия. В Тобольск сослана за хранение
крамольной литературы.
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Приняли под его ручательство. По той же причине, то есть
из+за сомнительного происхождения родителей жены, Сер+
гея Елахова не брали на действительную (срочную) службу в
армию.

— …призвали в августе 41+го, когда приперло. Ты родился
в тот самый день, когда Сергей уходил на фронт. Больница
располагалась там же, где и теперь, родильное отделение ок+
нами выходило к железнодорожной станции. Перед отходом
поезда с новобранцами Сереже удалось вырваться на мину+
ту, и я показала тебя в окно. Он улыбнулся, выставил боль+
шой палец и прокричал что+то. И тут за ним прибежал воен+
ный, пинками погнал к вагону… Горько было смотреть на это.
Может быть, где+то и были проводы с митингами и оркестра+
ми, а у нас увозили на войну в бестолковой спешке, под рев и
вопли… Сережа погиб на Волховском фронте в сорок втором
году, мне в тот день исполнилось двадцать пять. С тех пор я не
отмечала своих дней рождения…

Овдовев, Агния Алексеевна замуж больше не выходила. В
школе было семнадцать учителей мужчин. С фронта пришел
один, женатый, отец четверых детей. Других женихов не было.

С Сергеем она познакомилась в педучилище, там же и по+
женились. По окончании получили распределение в Юра+
ши. Кто+то хотел в Тобольск, кто+то метил осесть в област+
ном городе, — молодожены попросились в глухой поселок.

— …Ерофей Павлович поселился в Юрашах в конце граж+
данской войны, пришел на пустое место с женой и сыном, —
твоему отцу годика еще не было. По ту сторону железной до+
роги какие+то люди жили, а по эту — лес нетронутый, с поля+
нами и озерами. За Ерофеем Павловичем, как он срубил избу
да поставил кузничку, народ потянулся. Переезжали из ок+
рестных деревень с домами. Раскатывали по бревнышку,
везли на дровнях и ставили за его участком. За одну зиму
целый порядок вырос. Потом еще и еще. Так и образовался
поселок — со школой, больницей и всем, что положено. Вско+
ре учредилась Дистанция службы пути и при ней — железно+
дорожные мастерские. Ерофей Павлович в мастерских куз+
нечил, когда мы с Сергеем прибыли…

Рассказы матери оживляли его собственные детские вос+
поминания, почему+то все больше летние, с пышной зеле+
нью, зноем и синим безбрежным небом. Вспомнилось, как
после войны в доме появилась бабушка Фро — сестра деда
Ефросинья Павловна.

— …Тоже хлебнула горюшка. Руфа, мужа ее, казнили бе+
лые. В качестве палачей приставили двух его же отрядовцев,
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переметнувшихся к атаману Дутову. Митяй Смакотин, зем+
ляк, к тому времени без одной ноги, ампутированной из+за
гангрены, был очевидец казни. Рассказывал: когда Руфа под+
водили к виселице, один из них, сидя на перекладине, прокри+
чал напарнику: «А ну+кась, Вань, ковырни его ножиком, по+
текёть из него свинец, аль нет?» — Ваня и ковырнул. — «Ну чё,
текёть?» — «Не+а, одна кровишша»…

Дом Ефросиньи Павловны в Паутовке сожгли не то белые,
не то красные, не то сам сгорел от худой трубы. Старшая пад+
черица ушла с отцом в партизанский отряд, младшая, Зин+
ка, тем летом утопла в речке, и Ефросинья осталась совсем
одна, без крыши над головой. Митяй привел ее к себе. Жизнь
с ним была хуже каторги: распускал руки, пил без просыху,
тризновал поминки по утраченной на гражданской войне
ноге. Помощи от него не было никакой. Жили, в основном, с
огорода да на ее копеечную зарплату — работала уборщицей
в сельсовете. «Давно бы ушла от Митьки, — рассказывала
Ефросинья Павловна, — кабы не полы. Уж больно баские
были, прямо светились, как выскоблишь голиком с печи+
ной. Жаль до слез было бросать этаку красоту…»

Помер Митяй в День Победы, сгорел от водки. Ефросинья
уже разузнавшая адрес брата, отправилась в Юраши. Весь
багаж ее был узелок с лепешками, печенными из отрубей,
лебеды и дикого лука, — полевского, как называют его в Си+
бири. Лепешки были необыкновенно вкусные, и Глеб не по+
нимал, отчего они вызывают у взрослых слезы. Он уплетал
их за обе щеки.

В те часы, когда боль отпускала Агнию Алексеевну и она
была в ясном разуме, речь ее обретала яркость и живопис+
ность. И одновременно — досадную непоследовательность и
сумбур. Вдруг ни с того ни с сего мать стала рассказывать о
Немко. Глеб помнил этого старика, часто натыкался на него
в детстве. При встрече Немко всегда мычал что+то ласковое
и совал то пряничек, то конфетку. Один раз угостил халвой,
желтой, соевой, редкой по тем временам сладостью. Глеб пе+
реусердствовал: рвало полдня. С тех пор халву, и не только
соевую, на дух не выносил…

Этот странный калека все больше занимал угасающее со+
знание Агнии Алексеевны. Порой являлся во снах — мычал
жалобно, словно хотел сказать что+то, но что? — как ни му+
чилась, не могла понять и просыпалась в слезах. Вспомнила,
как старик жестами пытался узнать: где ее муж, почему ни+
когда не видно? А когда она показала ему похоронку, старик
заплакал, и побрел прочь. Он не показывался полгода, и она
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уж было решила — умер, но однажды разговорившись с про+
давщицей Фешей, узнала, что старик жив.

Феша была единственная в Юрашах, кто понимал его.
Немко приходил в сельпо, показывал на винную полку, мы+
чал: «Ны+ы». — «Ах ты сердешный, опять, значит, накати+
ло…» Обычно такое бывало с ним только осенью, в листопад.
Но тогда как раз было лето, все цвело, все наливалось сока+
ми. «Видать, какое+то лихо у него стряслось, Лексевна. Да
ведь он не скажет».

Когда прибился он к Юрашам, толком никто не знал, го+
ворили, будто бы в двадцатых или в тридцатых. Жил в Ёлоч+
ках, на краю поселка. Сложил там себе избушку из пластов
дерна. Пласты нарезал с обочин лесных дорог, с нехожалых,
поросших муравой тропок. Там дерн был прочней, сплочен+
ней.

— …Один ученик мой бывший служил в милиции. Так вот
он рассказывал, как искали однажды беглого уголовника.
Зашли, говорит, к Немко. Зашли просто передохнуть, дать
ногам немного покоя. Я, говорит, поставил винтовку в угол.
А Немко, как увидел ее, замаячил, дескать, дай, дай посмот+
реть. Я кивнул, пусть смотрит, не заряжено. И тут старик
взял ее в руки, да так ловко, привычно передернул затвор,
будто всю жизнь не выпускал из рук… Это нас заинтригова+
ло: откуда у старика+калеки такие навыки? Но как узна+
ешь? — говорить не может, писать не может, да и неграмот+
ный вроде бы…

Только теперь, на смертном одре, Агния Алексеевна стала
сопоставлять факты и додумалась, что Немко быдл связан с
семьей Елаховых, и, может быть даже, кровно. Уж очень ее
Сережа был похож на него глазами, разлетом бровей, сложе+
нием…

В последние ночи она укрепилась в своей догадке. Совер+
шенно очевидно, что Евдокия Меркурьевна была в какое+то
время ему близка, имела от него ребенка, потом что+то ужас+
ное их развело. Возможно, Немко пропал без вести, и она
вышла замуж за Ерофея Павловича.

А Немко не пропал, выжил, и долгие годы скрывался под
маской юродивого калеки. И, в конце концов, таковым и
стал.

— …мама (так Агния Алексеевна называла свою свекровь)
как+то в баньке разоткровенничалась. «Сколько лет, — го+
ворит, — с этим грехом живу, а ни разу не исповедалась, ни
единой церкви в округе нет. Правда, была раз, батюшка+
странничек сам забрел, в сорок втором, когда на Сережу по+
хоронка пришла…» Тогда, видать, она тебя и окрестила, Глеб.
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Батюшка ей сказал: «Признайся, какой грех на душе несешь,
сниму и на путь наставлю». — «А у меня, — она говорит, —
язык к нёбу присох, слова вымолвить не могу…» Попик спра+
шивает: «Но ты хотя бы раскаиваешься в содеянном?» А она
плачет и головой мотает… «Ну, — говорит, — уж то хорошо,
что плачешь. Господь милостив, авось простит и без покая+
ния». Я ее успокаиваю: «Мама, ты столько пережила, нет на
тебе грехов». — «Есть, — говорит, — один. Это сыночек мой
первенький, Сереженька ненаглядный»… И опять в слезы.
Когда наревелась досыта, подуспокоилась, шепчет: «Я ведь
его не от Палыча понесла… Никому б не сказала, а тебе ска+
жу, у тебя от Сережи сынок растет, ты знать должна»…

— И кто же настоящий отец моего отца?
— Воротынский… Андрей… Михайлович. Слово давала

Евдокии Меркурьевне, пока жива, никому этой тайны не
открывать. Да теперь уж, видать, пора…

2
Агния Алексеевна таяла на глазах. Глеб с Сашкой выгля+

дели тоже не лучшим образом, осунулись, почернели. Сашка
из экономии времени перестал бриться и, по мере роста боро+
ды, становился все больше похож на Глеба. Искорин, нервни+
чая в Москве, названивал через день, настаивал на приезде с
рукописью, пусть даже и незаконченной. Один раз Глеб со+
рвался и наорал на издателя:

— Витька! Я же ее живую не закопаю?!
Агния Алексеевна умерла в пять утра седьмого июня, в

Петров пост.
Похоронили ее в той же оградке, где покоились Ерофей

Павлович, Евдокия Меркурьевна и Ефросинья Павловна,
под тремя березами, растущими из одного комля. Глебу поду+
малось, что места в оградке хватит и на него.

Поминки устроили в поселковой «чайной». Глеб ходил от
столов на кухню, из кухни к столам, но все было предусмот+
рено Сашкой и его афганцами, и ничего не оставалось, как
сесть за стол самому. Он сел к старым ветеранам+фронтови+
кам. Пил не закусывая,  не пьянел. Сидел с неподвижным
лицом, в груди не проходило ощущение тупой давящей тес+
ноты. Заставлял себя слушать и понимать, что ему говорят и
о чем спрашивают.

— …Святая женщина была Алексеевна, — вздыхал стари+
чок в очках; синяя изолента скрепляла седло оправы. — Хотя
время выбрала неудачное, двадцать семь в тени.

— Вот теперь ты живешь в Москве, — заговорил еще
один, смутно знакомый Глебу. Над карманом тенниски
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висела военная юбилейная медаль. — Скажи, будет край
этому бардаку в верхах?

— Все кончается. Рано или поздно.
— Во+во! Одна дурь кончится и начнется новая! Ишо лучше!
Разговор оживился.
— А весь раздор идет из+за престолонаследия. Мишка

вдруг заявлят: хочу быть царем+президентом всея Руси. Ког+
да, грит, в Свердловске царску семью расстреливали, царь
Николай на стене знак оставил: в таком+де году к власти
придет пока ишо не рожденный раб божий Михаил и будет
помечен специальным тавром на лбу. Борька, как про то ус+
лыхал, дом этот со всемя знаками взял и снес. И очень про+
сто, сел на бульдозер, разогнался и готово дело, сровнял, со+
бака, заподлицо. Теперь сколь Мишка ни прыгай, а царско+
го подтвержденья нету. И хрен чё докажешь!..

— А слышь, Сергеич, — ткнул старичок с медалью Глеба
указательным пальцем. — Меня узнаешь аль нет? Ты у меня
в какое+то лето молотобойцем робил.

— Кажется, узнаю, — улыбнулся Глеб. — Вы дядя Леша?
Старичок польщенно ощерил стальные зубы:
— Молодец, память ишо не пропил, как некоторые…Я ведь

чё, я хотел мастера из тебя сделать, гонял нещадно, а ты вон
чё, совсем по другой части определился. А чё в ней хорошего?
Бумагу зазря изводишь, нервы треплешь себе и людям. На
что бы лучше+то у наковальни…

Глеб его перебил:
— Дядя Леша, вы ведь коренной юрашинец?
— В одном году с дедком твоим, с Палычем, поселился.
— А помнишь, жил в Ёлочках инвалид убогий, звали его

Немко?
— Почто не помнить. Высокий такой, нос с горбинкой,

примерно как у тебя. Но салазки, по+научному челюсть ниж+
няя, искалечены были жутко, он эту жуть бородой скрывал.

— Куда он делся, не знаете?
— Дак помер, поди.
— А где похоронен?
— Где не скажу. Знаю, что уехал вроде куда+то. И пропал.
— Я его в Кургане видел, — вступил в разговор старичок в

очках с изолентой. — Еще в живность Сталина, году в пять+
десят втором, что ли… Загадочный был человек! Чё у него не
спросишь, все пык да мык. Немтырь, одним словом. А там,
дело на вокзале было, ведут его двое в шляпах, а он лопочет
себе под нос, вроде как молится… Сколько лет прошло, а кар+
тину эту наизусть помню. Видать, сектант был запрещен+
ный или еще что. На уголовника нисколько не нашибал.
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— На уголовника не нашибал, — подтвердили собеседни+
ки единодушно. — Опять же, если сектант, где его секта? Жил
в лесу, молился колесу.

— Значит, арестовали… — проговорил Глеб.
— Плевое дело, тогда это ничего не стоило. Схватят, уве+

зут, и поминай как звали.
Прозвучала еще одна версия:
— Я так смекаю, ребята, был он сильно божественный.

Почитай, святой. Взял закай молчать и молчал всю жизнь.
— А почто же заговорил, когда органы загребли?
— Дак он ведь не заговорил, он молился, Федя. Молиться —

с Богом разговаривать. Это он с людьми, видать, молчал.
— А еще что+нибудь можете о нем сказать? — спросил Глеб,

вставая: Сашка призывно махал ему от своего стола.
— Да только одно, — ответили старики, — хороший был

человек.  Плохого ни замшто ни промшто не арестуют…
— Бать, посиди с нами, — сказал Сашка. — А то смотрим,

деды тебя зажали со всех сторон. Расслабься.
Глеб сел к нему и его товарищам по Афгану:
— Спасибо, парни. Ну что, помянем?
— Помянем. Царство небесное, вечный покой, — дружно

пожелали парни. И так же дружно, как по команде, выпили.
— Она хорошо умерла, — выдохнув, сказал Сашка, — на

обретенье главы крестителя Господня, Иоанна Предтечи.
— Ты, сын, как священник заговорил.
— Так ведь он в семинарию собрался, Глеб Сергеич, — вы+

дал Сашкин секрет Иван. — Учиться на попа хочет.
— Ты это всерьез, сынок?!
— Да, батя.
Глеб заглянул в глаза:
— А кровь на твоих руках?
— Я ее своей кровью смыл.

3
Вернувшись с поминок, Глеб обнаружил в почтовом ящи+

ке письмо от Нины Васильевны, старинной подруги матери.
«Уважаемый Глеб Сергеевич, простите, что не смогла при+

ехать на похороны, замучил радикулит, еле по дому ползаю.
С вашей матушкой мы учились в пединституте и с той поры
поддерживали дружеские отношения. Учились в тяжелые
военные годы. Агния Алексеевна была немного постарше нас,
а уже вдова. Говорила: мне, девчонки, очень учиться надо,
ставить сынка на ноги, стариков тянуть, они у меня старень+
кие. Мы думали, что она о родителях так печется, а уж потом
узнали, что о свекрови со свекром. Очень их уважала. Мо+
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жет, потому и замуж при них не вышла, а после уж поздно
было… Жилось нам  трудно. Стояли на частной квартире, че+
тыре человека в комнате: Агуша, Тоня из Троицка и мы, две
сестры курганские. Квартира была холодная, без удобств.
Питались в институтской столовке один раз в день. Сдавали
туда хлебные и продуктовые карточки, а потом каждая груп+
па ходила в свои часы: в двенадцать, в час, в два и т.д. Сидим
в столовой, ждем, когда суп принесут, тогда официантки раз+
носили, а хлеб — 500 граммов — все убывает и убывает. Сами
не замечая, отщипываем по крошечке и в рот. Остается грам+
мов 100, 150, их уже ели с супом. А суп был кулеш жиденький,
правда, каждому в тарелку чайную ложку масла плескали по+
стного. Съедали этот кулеш и — до завтрашнего обеда.

…Еще помню День Победы. Мы уже в общежитии жили,
впятером, Нюся еще была с нами, шадринская. Утром рано
кто+то бежит по коридору и кричит: «Победа!» Мы повскака+
ли с коек, ревем, нарадоваться не можем. Агуша покопалась в
тумбочке, достала флакончик с медицинским спиртом, доли+
ла воды и говорит: давайте рюмки! Рюмок, конечно, не было.
Взяли ложки, встали вокруг нее. Налилось как раз пять ло+
жек. Выпили и захмелели, и плакали в один голос…»

Глава двадцать седьмая

1
Сашка оставался на какое+то время в Юрашах, надо было

до отъезда на экзамены в семинарию что+то решить с домом,
Глеб ехал в Москву, в полную неизвестность.

Он стоял у окна в вагоне, прощался взглядом с родным
поселком. Нахлынули детские воспоминания. Любимым
развлечением у его сверстников был печь картошку в горя+
чих отвалах шлака. Горные хребты перегоревшего и остыва+
ющего угля тянулись вдоль железнодорожного полотна на
добрые сотни метров. Позднее, в вводом электротяги, шлак
пустили на кирпичи, и теперь ничто уж не напоминало о ды+
мящихся углем и серой гигантских кучах. Теми же запахами
натягивало сейчас из вагонной печки — проводница раско+
чегаривала титан.

Перед глазами проплывала старинная юрашинская водо+
качка. На круглой ее стене еще угадывались следы от пуль —
память о случившейся здесь боевой схватке. По легенде, крас+
ные партизаны, вооруженные ружьями и гранатами, засели
в верхнем ярусе водокачки. Когда бронепоезд «Свъ. Георгiй»
поравнялся с нею, открыли беспорядочную стрельбу. Кто+то
сумел забросить гранату в бойницу блиндированного ваго+
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на. Бронепоезд, скрежеща колодками, остановился и в упор
расстрелял засаду.

Проснулся Глеб поздним утром, голова была свежей, ясной,
перед глазами отчетливо, как живые, стояли дорогие его серд+
цу люди. Конечно же, ключ к событиям тех далеких лет — это
ранение Воротынского…

Так! Ранило его на окраине Юрашей. Осколок гранаты уго+
дил в челюсть, изуродовав лицо и лишив речи. Доктор сказал, что
с таким ранением жить полковнику осталось не больше часа…

А что ж Натали? Закрыть глаза любимому ей не дали, выса+
дили в степи, в безопасном месте. Ерофей повел ее на восток, к
белым. Добирались лесами, болотами; отощали, оборвались,
как нищие. Пришел капут его диковинным сапогам.

После долгих блужданий и недолгого плена у партизан они
снова выбрели на «железку». Подобрала их Дуня+путеобход+
чица, бездетная молоденькая солдатка. В ее путевой избуш+
ке Натали разродилась мальчиком. Имя дали Сергiй — в па+
мять о Дунином убиенном на фронте муже. Настояла, да они
и не возражали.

На разъезде прожили всего ничего. Как будто злой рок
преследовал — Дуня свалилась с тифом. До поры до времени
заболевание тлело скрытно, и вдруг полыхнуло жаром — бед+
ная женщина вся пылала.

Когда проступили другие признаки, прогнала постояль+
цев. Была при этом то ли в бреду, то ли не в своем в разуме:

— Уходите… от греха… неровен час… сыночек мой Сере+
женька, заразится…

Долго ль голому собраться — только подпоясаться. Спе+
ленали ребенка, подпоясались и пошли. Уже за порогом их
догнал Дунин хрипящий голос:

— Наташка, возьми пашпорт мой… Коли помру, без бумаг
зароют… А тебе надо…

Так Натали стала Евдокией Меркурьевной Карташовой.
Опять началась череда скитаний.
Вдосталь намыкавшиеся, с младенцем на руках, Натали и

Ерофей вновь оказались на станции Юраши. Натали тянуло
сюда неодолимо, втайне она надеялась, что Андрей попра+
вился и теперь непременно ищет ее. А чтобы нашел, надо быть
непременно там, где развела судьба.

Ерофей был уверен, что князь погиб, не верить врачу не
было оснований.

Но врач ошибся. В Омске, провалявшись год на больнич+
ной койке, Воротынский заставил себя встать на ноги и тихой
апрельской ночью покинул госпиталь. Ушел в никуда — еле
живой, одинокий, проигравший свою войну…
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Всюду уже была власть Советов, но никто теперь не при+
знал бы в безобразном седом калеке белого офицера. В конце
долгих поисков ему удалось выйти на след Ерофея и Натали.
Стал жить подле них — неузнанно, не привлекая к себе вни+
мания, и так проходили годы...

Натали коротала век хоть с крохотной, но надеждой. Меч+
та о встрече с любимым долгие годы теплилась в ее сердце,
пока не угасла, перегорев и смешавшись с тленом ушедших
лет. Она родила Ерофею двух сыновей и дочь и умерла, когда
подрастали внуки.

У Воротынского не было ничего — ни прошлого, ни буду+
щего, ни настоящего. Натали, его Натали, жила поблизости,
всего в получасе ходьбы от его избушки, но была недоступ+
на, недосягаема, как за тремя морями. В этом враждебном
мире им правили два инстинкта, один был: надо, другой:
нельзя. Безусловно, надо было работать, и он работал, и был
безотказен, когда звали вскапывать огород или пилить дро+
ва. В снежные зимы убирал снег. Платили скудно, но он и
тому был рад, а если еще покормят да поднесут стопочку, то и
вовсе.

Нельзя было попадаться на глаза Ерофею и Натали, он и
не попадался.

Иногда ясное сознание возвращалось к нему, и тогда на+
катывала тоска: жизнь уходит, надо что+то менять, что+то
предпринимать, надо, надо, незамедлительно! Но что он мог
в положении немого, бесправного, ни на что не годного ин+
валида…

2
Жарким июльским полднем на площади трех вокзалов Глеб

размышлял, куда ему бросить бренные кости. Ехать к Фи+
липпии не хотелось, хорошо помнил ее прощальную много+
обещающую записку. Девушка она, спору нет, красивая. И
что приходится ему сестрой троюродной, не препятствие. Но
вступать с нею в близкие отношения… пронеси Господи и
помилуй. Во+первых, он вообще не собирался соединять
жизнь с кем+либо, по крайней мере, пока не закончит книгу.
Во+вторых, Филиппия стала подозрительно напоминать Ва+
лерию, а второй раз наступать на одни и те же грабли непоз+
волительная роскошь в его+то годы. Однако появиться в Сал+
тыковке было необходимо — хотя бы забрать пожитки.

Взвесил все и отложил до времени. Скрепя сердце, позво+
нил Зыскину.

Голос Доди был полон жизни:
— Алё! Кто это? Елахов?
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— Я, Додик, привет! Какие новости?
— Прекрасные, Ньюмба ко мне вернулся!!!
— Поздравляю, — пробурчал Глеб и хотел уже дать отбой,

но Додя опередил вопросом:
— Эй, ты собираешься забирать книжки?
— А что, мешают?
— Мне — нет.
— Так в чем вопрос?
— Да бомжи тырят! Встретил одного с твоей книжкой у

метро «Марксистская». Торговал, ворюга.
— Да пусть тырят, — усмехнулся Глеб, от меня не убудет.
— Тогда пока!
— Пока, Додиан. Счастья в семейной жизни.
Поколебавшись, Глеб набрал домашний номер Искорина.
— Кто его спрашивает? — услышал он настороженный

женский голос.
— Автор.
— Какой еще автор?
— Елахов моя фамилия.
— Не проживает здесь ваш Искорин!
— А что случилось?
— Это вы у него спросите!
В слове «спросите» женщина сделала ударение на первом

слоге, но могла бы и на втором, смысл не изменился бы.
— Где его можно найти?
— Или в офисе… или под забором.
— Да что происходит? Может, все+таки объясните?
В ответ раздались гудки.
Первая заповедь бездомного литератора: если не знаешь,

куда пойти, иди в клуб. Он отправился в ЦДЛ.
Гардероб не работал, Пестрый зал тоже, — Глеб спустился

с вещами в нижний буфет. Тут было прохладно, сумрачно и
пустынно, лишь за одним из столиков горбился над стака+
ном старик Юнковский.

— Садись, — пригласил он буднично, словно бы только
вчера расстались. — Ты просто так зашел или на юбилей?

— Здравствуйте, Михал Владимирыч! Да я, собственно… —
Глеб поставил чемодан и сел, отдуваясь. — А что за юбилей?
У кого?

— У меня. Шестьдесят лет половой деятельности.
— Во сколько же лет вы ее начали? — улыбнулся Глеб.
— Как все полноценные мужики, в пятнадцать.
— Гм… Я, выходит, неполноценный. Стартовал в семнадцать.
— Бывает, — посочувствовал Михаил Владимирович. —

Водку будешь?



38

— Дело хорошее. Но рановато вроде…
— Водку пить никогда не рано. Лучше всего с утра, и ни на

что уж больше не отвлекаться.
Звук «р» выговаривал он нетвердо, и Глеб понял, что собе+

седник сидит с утра.
Он полагал, что старик как всегда извлечет из кармана

фляжку, не менее знаменитую, чем он сам. Но старик встал и
прошел к стойке. Вернулся со стопкой водки; бережно, что+
бы не расплескать, поставил перед Глебом.

— Михал Владимирыч, зачем же, право? Я бы и сам схо+
дил!

— У кого юбилей? У меня или у тебя?
— Сдаюсь!
— Вот то+то же.
— А где же Кира? — ухмыльнулся Глеб. — Праздник+то

вроде бы как семейный?
В глазах старика пробежало облачко.
— Кира больна… — не сразу ответил он, — рак крови.
— Да вы что?! Простите, пожалуйста… И конечно, в чет+

вертой стадии?
— На ранних не умеют определять. — Старик всхлипнул,

но остался верен себе, попытался придать лицу шутливое
выражение: — Так что праздную старт и финиш.

— Вы меня расстроили, Михал Владимирыч…
— Пьем, не чокаясь, — скорбно сказал поэт.
Из дальнейшего его рассказа выяснилось, что врачи дав+

но подозревали рак, но окончательный диагноз поставили
лишь вчера. Позвонили в Дом творчества «Переделкино», где
супруги снимали номер, и потребовали явиться.

— Лежит в онкологии, на Каширке… — Чтобы перебить
мрачные мысли, он тряхнул седой головой, перешел на при+
вычный брюзгливый тон. — Обидно, путевка, блин, пропа+
дает! Оплатил два срока, а прожил только четыре дня. Не
могли, коновалы, раньше+то сообщить, вогнали в такой рас+
ход…

— Ну, от путевки вы ведь можете отказаться.
— Каким образом?
— Подайте заявление, деньги вернут.
— Это раньше так было, при советской власти. А нынче

уехал и черт с тобой.
— Это еще как сказать, — возразил Глеб.
— Да не буду я такой чепухой заниматься! Тьфу на эти

путевки.
— Понимаю…
Глеб принес еще водки и бутербродов, и старика осенило:
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— А давай+ка, мы тебя в мой номер поселим? Жить тебе
негде, а там кум королю! Опять же уникальная геофизичес+
кая природа.

— Да неудобно как+то, — заколебался Глеб.
— Еще как удобно! — Старик вытащил из кармана пиджа+

ка изрядно потрепанный, с остатками золотых букв блокнот,
полистал в поисках пустой странички. Нашел, стал стара+
тельно заполнять. — Держи! Предъявишь администрации.

Под типографским именным титулом депутата Верховно+
го Совета РСФСР, лауреата Государственной премии, члена
Союза писателей СССР враскоряку бежали строчки:

Мандат.
Подателя сего Елахова Глеба Сергеевича считать Юнков+

ским Михаилом Владимировичем на время отсутствия тако+
вого. Примечание: с обязательным проживанием в новом
корпусе, № 102. Место в столовой № 9.

К сему: Мих. Юнковский.

— Хорошо бы заверить подпись, — заметил Глеб.
Поскольку никого с печатью в клубе не оказалось, скре+

пили и утвердили отдельным тостом.
В самую эту минуту в буфет заглянула дежурная:
— Елахов здесь? К телефону! Главный пост, красный аппарат.
Глеб, до крайности удивленный, поднялся в холл, взял труб+

ку. Абонент, не назвавшись, настоятельно рекомендовал ему
оставить работу над книгой о Николае II.

— Шутка дурацкая, — сказал он.
— А мы не шутим.
— Да пошли вы…
— Куда? — вкрадчиво справился аноним.
Глеб оглянулся, на всякий случай прикрыл рот ладонью и

сообщил лаконичный адрес. За стол он вернулся взъерошен+
ный, но довольный. Рассказал о звонке.

Старик встревожился:
— Мне кажется, кто+то очень не хочет, чтобы ты разраба+

тывал эту жилу…
— А нам, старателям, наплевать! — сказал бесшабашно Глеб.
Мэтр подкорректировал:
— Не старателям, а рудокопам. Старатели моют, а жилу

роют. И что характерно, по диким степям Забайкалья.
По причине каникул буфет работал лишь до шести, и дру+

зья, наступив на горло собственной песне, покинули поме+
щение и отправились на угол Воровского и Кольца — ловить
такси.
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Машина для Юнковского словно бы уже ожидала их. Глеб
усадил поэта. Напутствовал на прощанье:

— Вы уж держитесь, Михал Владимирыч, врачи могут и
ошибаться…

— Э+э, Глебушка… — Старик безнадежно махнул рукой.
Как только такси отъехало, место тотчас занял черный бру+

дастый джип. Хромированная труба бампера оттопыривалась,
как губа бульдога. Из салона вышли трое в спортивных боло+
ниевых костюмах, коротко стриженные, загорелые. Близне+
цы+тройняшки, мельком подумал Глеб и направил стопы к
водителю: чем черт не шутит, авось отвезет на Киевский?

Мечты сбываются, но оказывается, не всегда. Один из тро+
ицы заступил дорогу:

— Елахов? Писатель?
— Я… — недоуменно подтвердил Глеб.
— Какая приятная встреча!
— Извините, автографов не даю. Интервью тоже.
Двое других заржали:
— Мы их сами кому хошь дадим!
Жара на улице уже спала, но солнце еще слепило, и Глеб,

прикрывая глаза ладонью, пропустил удар. Ко второму су+
мел сгруппироваться и встретил в боевой стойке. Но как бы
успешно ни уворачивался от мелькающих кулаков, перевес
был на стороне противника, — и числом, и молодостью, и
коварством. Пока он отмахивался от двоих, третий, оказав+
шийся за спиной, огрел его чем+то тяжелым по голове.

Очнувшись, Глеб обнаружил себя сидящим на корточках
под стеной углового здания.

Голова трещала неимоверно. Потрогал ее и увидел на паль+
цах кровь. С трудом он поднялся на ноги, произвел инвентари+
зацию. Слава Богу, чемодан с машинкой и рукописью стоял на
месте, сумка валялась рядом. Чуть подальше он увидел орудие
нападения — обрезок трубы, обернутый «Комсомольской прав+
дой». Ага, подумал он, встреча газеты с читателями состоялась…

По Кольцу с ревом и чадом пролетали автобусы, машины
частные и служебные, в основном отечественного производства.
Наконец один зачуханный «жигуленок» подвильнул к стоянке.

— Куда тебе?
— До Киевского!
— Садись!
До вокзала домчались мигом.
В вагоне электрички, следующей через станцию Передел+

кино, знакомых, по счастью, не было, а незнакомые, завидев
кровь на его рубашке, опасливо сторонились. Ехал в полной
изоляции, но зато сидя.
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От станции Глеб пошел своим ходом, автобуса ждать не стал.
Шел по тропинке, что вилась вдоль железнодорожного полотна,
и уже миновал горбатенький мостик, когда землю, точно ладо+
нью, накрыла мгла. Все живое замерло, затаилось. Вдруг немо
сверкнула молния, прогрохотал гром и хлынул обильный ливень.

Спрятаться было негде, — в Дом творчества он заявился
вымокший до последней нитки. Зато промыло рану на голо+
ве, оставалось лишь правильно зачесать волосы. Что он и
сделал. Во всякой неприятности есть и хорошие стороны,
рассудил он. Как поет польская певица с немецкой фамили+
ей, надо только выучиться ждать, надо быть спокойным и
упрямым, чтоб порой от жизни получать!..

Дежурила старушка Осиповна, знакомая по прежним его
проживаниям в Доме творчества.

— Ну, делапу+ут, — протянула она неопределенно, дочитав
мандат.

— Вы хотели сказать депутат? — Глеб решил, что старушка
оговорилась.

— Это он раньше был депутат, а теперь делапут и пьяница.
— Значит, — упал духом Глеб, — если я правильно понял…

От ворот поворот?
— Ой, да какая мне разница! Ты ли, Юнковский ли… Не

до вас сейчас.
— А в чем дело, Осиповна? Ежели не секрет?
— Да тут такое творится… Какой+то новый Литфонд вы+

лупился, тянет все на себя. Старый не поддается. И те, и эти
трясут коллектив, как грушу. Чем эта свара кончится, неиз+
вестно. В общем так, бери ключ и живи себе на здоровье.

— Спасибо, Осиповна! — Он потряс запиской. — А это+то
куда?

— На стенку повесь. Да иди уж, сохни. Как бы простуду
не подхватил…

Утром она позвала его к телефону.
Глеб взял трубку. Узнал вчерашний телефонный голос:
— Господин писатель? Головка не бо+бо? Будешь слушаться

добрых советов, вчерашнее не повторится…
— Адрес я вам вчера назвал, — сквозь зубы процедил он. —

Вот туда и спешите!
И выругался вполголоса, но с большим чувством.

3
Поселившись в номере, он навел порядок по своему вкусу.

Письменный стол сдвинул ближе к окну, кровать переставил
в угол. Кресло опять оказалось низким — пришлось, как в
Ялте, надставлять ножки пробками от шампанского.
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Верительную грамоту Михаила Владимировича он прикно+
пил на видном месте. Помозговав, вырезал паспарту (сгоди+
лась обложка журнала «Юность») и поместил документ в него.
Получилось на загляденье. Теперь можно было браться и за
роман. Он и взялся, но тут позвонил кинодраматург Шавко с
неожиданным предложением инсценировать его роман о пос+
леднем царе Романове.

— Простите, — насторожился Глеб. — Мы знакомы?
— Н+нет…
— Откуда же вам известно, над чем я работаю?
— От Цвиллинга, Арона Гершевича.
— А с моим издателем вы связывались?
— С Искориным?
— Да, с Виктором Дмитриевичем.
— Увы, нет. Арон говорит, у него какие+то заморочки. То

ли прогорел, то ли продал издательство.
Глеб молчал, обдумывая услышанное. Связав себе руки

издательским договором, он не имел ни времени, ни возмож+
ности заняться какой+либо боковой деятельностью и зара+
ботать на хлеб насущный. Деньги таяли катастрофически, а
тут какие+то замаячили, хотя бы и как аванс. Упускать их
было бы неразумно. До скрипа в зубах, однако, не хотелось
показывать незаконченную работу. А ничего не поделаешь,
милый друг, подумал он о себе с ехидцей, впереди костлявая
рука голода… Представил себе эту руку с черными обломан+
ными ногтями, с бухенвальдским номером на запястье, и
поежился.

— …Мы с Ароном соседи, живем на одной площадке.
Глеб продолжал молчать.
— И, знаете, дружим семьями! — Шавко привел после+

днее, самое веское подтверждение близкого знакомства с
Ароном Цвиллингом: — Он часто одалживается у меня… по
мелочи.

— Ну и как он, пьет? — оторвался Глеб от своих меркан+
тильных соображений.

— Вообще+то он собирается на пээмже в Израиль.
— Куда+куда?
— На историческую родину.
— Значит, пьет!
Пьющий наперекор судьбе коммунист+ленинец вызывал

симпатию. Она простерлась и на Шавко.
— …Ну, хорошо, думаю, мы договоримся. Но роман еще не

закончен, — предупредил Глеб. — Вас это не останавливает?
— Меня вполне устроит синопсис недостающих глав. Ког+

да я могу подъехать?
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— Когда угодно. В первой половине дня я работаю. Впро+
чем, во второй тоже.

— Хорошо, я подъеду в третьей.
Глеб невольно улыбнулся:
— Добро пожаловать.
Шавко приехал на другой день.
— А вот и я! — объявился он на пороге. — Здравствуйте!
— Здравствуйте… — проговорил Глеб. — Вот вы какой, м+м…
— Какой? — Сценарист кокетливо склонил голову.
Глеб затруднился с ответом. Странные вещи происходили

с ним в Доме творчества. В чьем бы обществе он ни находил+
ся, внимание его ни с того ни с сего вдруг рассеивалось, и
перед глазами осязаемо, как живые, вставали портреты тех, о
ком он сосредоточенно размышлял. Вот и сейчас гладкое лицо
гостя неожиданно обросло усиками и бородкой, волосы на
голове отъехали на затылок, уступая место обширной лыси+
не. В довершение образа глаза полыхнули желтым. Глеб чуть
было не отшатнулся: вот только вождя тут недоставало, свят,
свят, свят... проморгавшись, увидел, как у гостя округлились
и без того выпуклые глаза, нос вздернулся и выдвинул пята+
чок с ноздрями. Волосы же, вернувшиеся на лоб, взвихри+
лись коком. Новое обличье пришлось ему в аккурат, полу+
чился вылитый Петрушка Шмаков. Ну, этот куда ни шло,
подумалось с облегчением, даже вон фамилиями созвучны…

— Вы мне напомнили одного… знакомого.
— Знаете, я бы сразу хотел приступить к делу, — заявил

Шавко.
— Тогда садитесь за стол, пожалуйста. — Глеб положил

перед гостем картонную папку с рукописью, развязал тесем+
ки. — Здесь не хватает нескольких глав. Не написаны сцены
вывоза царских детей из Тобольска и воссоединения семьи в
Екатеринбурге. Нет и финальной части романа…

Гость с воодушевлением перебил:
— Не страшно! Доскажете своими словами!
Глеб кивнул, оценив шутку.
— Если потребуется синопсис, — сказал он веселому дра+

моделу, — его напишу при вас. И прошу никаких пометок,
чтобы мне после не перебеливать. Будут вопросы и замечания,
выписывайте на отдельный листок. Бумага вот, на столе. Да,
еще. Там в папке есть наброски о людях, так или иначе свя+
занных с семьей Романовых. Их читать необязательно.

— Договорились! — сказал Шавко.
Усадив сценариста, Глеб ушел во двор. Ночью опять был

ливень, и на асфальтированные дорожки повылазили дож+
девые черви. За их спасение он и взялся, — бережно подни+
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мал с асфальта и переносил на открытый грунт. Филиппия
бы мой гордилась, подумал он. Червяков оказалась масса, и
он настолько увлекся своим благородным делом, что пропу+
стил обед. А к ужину гость дочитал рукопись, — пришлось
пропустить и ужин.

— Знаете, — сказал киносценарист, — как ни странно,
меня захватила не столько царская семья, сколько одна ваша
героиня, Натали Угарова. Любопытно, что всякий раз, появ+
ляясь в тексте, она иная! Как будто совсем другой человек! И
вместе с тем натура цельная, прожившая столько жизней!
Знаете, как мы назовем наш фильм? Н а т а л и!

— Нужно подумать.
— И думать нечего! А лейтмотивом положим французский

романс «Ностальжи»! Помните, там шансонье поет: «Ната+
ли, Натали, я потерял тебя в бескрайних русских снегах…»
Примерно так. А припев на мелодию «Очи черные»!

— Знаете, не будем загадывать! — улыбнулся Глеб. — Это
уж как режиссер решит.

— Да, вы правы… — Гость увял, засобирался на электричку.
Перед уходом он опять восхищался материалом, тряс руку.

В глаза, однако же, не смотрел, — Глеб зафиксировал это кра+
ем сознания.

Перелистывая рукопись, он обнаружил, что Шавко, конеч+
но же, влез в наброски. Просмотрел их с точки зрения сцена+
риста и не понял, зачем тому понадобились эти не прописан+
ные до конца сцены. Одна была объяснением Ерофея и Ната+
ли, — с младенцем Сергеем они только+только поселились на
станции Юраши. Сцена кончалась постелью. Несмотря на
физическую близость, Ерофей понимал, что сердце Натали
принадлежит другому, и этот другой был князь Воротынский.
Глеб не включил эту сцену в текст, но и не выбросил, сохранил.
Интуиция подсказывала, что без нее история совместной жиз+
ни Ерофея и Натали будет выглядеть слишком куце. По инер+
ции он перечитал набросок, машинально внес кое+какую
правку и вложил на место. Клубнички, что ли, ему захотелось,
с недоумением подумал он о Шавко.

Человек этот исчез бесследно. Когда через несколько дней
Глеб сам решил ему позвонить, оказалось, номер не суще+
ствует, о чем извещал механический телефонный голос. Он
отнес исчезновение несостоявшегося соавтора к гримасам
времени, не ведая, что гипотетический киносценарий — толь+
ко предлог получить доступ к рукописи романа, узнать, до
чего докопался автор в своем дознании.

Он и представить себе не мог, что Шавко приезжал отнюдь
не ради сценария. Цель у него была иная: выяснить, верно
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ли, что Глеб Елахов внук Великой княжны Анастасии, то есть
правнук императора Николая II? Другими словами, являет+
ся ли Глеб Елахов наследником романовских вкладов за ру+
бежом?

Кто+то еще надеялся завладеть царскими депозитами; по
распространенному заблуждению, они представляли собой
громадные суммы франков, дойчмарок и фунтов стерлингов,
не говоря о долларах США. Из рукописи и набросков к рома+
ну явствовало, что Елахов всего лишь потомок царского офи+
цера и, стало быть, не наследник, не соперник, не конкурент.
Этот установленный сценаристом факт и отвел от него беду.

Деньги у Глеба появились через неделю. Привез абитури+
ент Московской духовной семинарии Елахов Александр Гле+
бович, сумевший продать юрашинский дом за миллион две+
сти тысяч обесцененных, девальвированных рублей.

— Мне они не нужны, — объявил он, опрастывая рюкзак, —
а тебе, может, хватит, пока не закончишь книгу. Я буду на
всем готовом. Если поступлю, конечно. Надеюсь, на армей+
ские привилегии.

— Ну, спасибо… — растроганно сказал Глеб.
Конечно, вряд ли всех этих денег хватит на целый год, цены

росли с пугающей быстротой. Но ему нужен был именно еще
год, чтобы довести рукопись до ума. Один год жизни без су+
еты, без заботы о куске хлеба. Он был благодарен Сашке.
Только бы его приняли в семинарию. Не то и вправду уйдет в
монастырь, как заявил давеча…

Сын делился переживаниями:
— За церковное пение я спокоен, спою на пять. За рус+

ский язык тоже — наследственное от тебя. А вот экзамен по
основам веры, увы и ах…

— А что еще?
— Еще церковная история и церковно+славянский язык.
— По церковной истории я тебе что+нибудь накопаю, —

сказал Глеб, — а вот с церковно+славянским дело обстоит
хуже. У нас в институте его не преподавали.

— Жалко. Я в нем не очень, — огорчился Сашка. — Ладно,
авось сдам как+нибудь с Божьей помощью. Будем надеяться
и уповать.

Время было обеденное, и Глеб повел его на обед.
За столом посадочное место № 11 оказалось свободным, —

критик Лев Гущин с утра укатил в Москву.
— Глеб Сергеевич, — сказала его супруга, — пусть ваш гость

сядет сюда, на Левушкин стул. Смелее, молодой человек!
— Меня зовут Александр, — представился молодой чело+

век.
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— Очень рада. А я Вера Гущина. Можно просто Никитична.
— Весьма польщен, — галантно ответил Сашка.
Дама фыркнула, перевела взгляд на Глеба, затем опять на

него:
— Ну, просто одно лицо! Вы, должно быть, родственники?
— Александр мой сын, — не без тщеславия отвечал Глеб.
— Для такого взрослого сына вы неправдоподобно моло+

ды, Глеб Сергеевич!
— Диета, — со значением сказал он.
Обед протекал, что называется, в теплой дружеской обста+

новке. Веру Никитичну живо интересовали Сашкины перс+
пективы. К концу застолья она, как сценарист по древне+
русской литературе, вызвалась натаскать его в церковно+
славянском языке. Глеб обещал полагающиеся бурсаку чер+
ный китель и черные же штаны.

— Ну вот, — подвел итоги абитуриент, — осталось всего
ничего, только сбрить бороду и усы.

Вера Никитична удивилась:
— А этого тоже устав требует?
— Никакой растительности на лице, — подтвердил Сашка.
— И бровей? — уточнил отец.
— И ресниц, — невозмутимо ответил сын.
— Ужас какой… — содрогнулась Вера Никитична.
К ее большому неудовольствию Сашка сбрил раститель+

ность в тот же день. Обращаясь к нему за ужином, Вера Ни+
китична избегала смотреть на него неприлично обнаживше+
еся лицо.

4
В который без счету раз Глеб позвонил Искорину. О, ра+

дость, Виктор Дмитриевич оказался в офисе. Впрочем, это
был уже не его офис, — и зашел он туда по какой+то сторон+
ней надобности.

Связь была отвратительная, Глеб предложил встретиться.
— Давай в ЦДЛ? — прокричал он в трубку.
— Давай… — отозвался тот после недолгого размышле+

ния.
Собственно, они хотели посидеть в прохладе и тишине пи+

сательского буфета, а очутились, по выражению Искорина,
на толкучке. Народу набилось много, — демократы учреж+
дали новое сепаратное объединение. Пришли, однако, и пред+
ставители других течений. Водораздел проходил у окна раз+
дачи. В правом рукаве очереди толпились сепаратисты, в ле+
вом — их политические противники. Барменша обслужива+
ла вперемешку и тех и этих.
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— Господа! Прошу всех в Малый зал! — раздался зычный
призыв дамы+распорядительницы. — Время дорого, оплаче+
но только до трех часов.

— Пойдем посмотрим? — предложил Глеб.
— А что я там не видал? — возразил Искорин, однако же

уступил. Снова он был раздражен, неряшлив. Стрелок на брю+
ках больше не существовало, рубашка — явно не первой све+
жести.

— Интересно взглянуть на это новое кожное образование, —
сказал Глеб. — В Москве до сего дня существовали два союза:
Союз писателей России и Союз российских писателей…

— А не один ли хрен?
Глеб ответил фразой из анекдота:
— Вот и я примерно то же самое учительнице сказал, а она

отправила за родителями.
— Ты+то в каком числишься?
— Убей Бог, не знаю.
— Но членские взносы куда+то вносишь?
— Давно уже не вношу.
Они вошли в зал последними, встали между портьерами у

входных дверей. Все места были заняты, участники и их не+
званые, нежелательные соглядатаи невольно перемешались
и теперь одинаково бликовали лысинами.

— Виртуозы подтекста! Эзопы… — шипел Искорин. —
Цензуры нет, и писать сразу стало не о чем. Создают себе
фонды, биржи, ассоциации, заседают…

Председательствующий встал за столом президиума, за+
читал повестку дня: выборы руководства, утверждение на+
звания и устава.

Руководящий орган привычно выбрали и привычно на+
звали секретариатом, затем приступили к главному — к на+
званию нового объединения. Какой+то мухомор весь в стар+
ческой пигментации предложил назвать Обществом незави+
симых литераторов, сокращенно ОНЛ.

— Кто за данное предложение? Прошу голосовать!
С места выкрикнули с сарказмом:
— Лучше НЛО!
— Будьте проще: НЛ! Неизвестные литераторы!
Глумление продолжил еще один из незваных:
— А лучше всего подойдет ННЛ! Неизвестные неопознан+

ные литераторы!
Председатель переждал шум, сделал соответствующее

лицо.
— Попрошу покинуть зал всех икономыслящих. Извини+

те, оговорился. Всех инакомыслящих!
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— А ведь он не оговорился! — вскричал один из оппозици+
онеров. — Но если и так, то это оговорка по Фрейду!

— Мужики! — воззвал другой возмущенный голос. — Идем
прочь с этого шабаша! Тут всё провоняло серой!

Началось брожение с исходом икономыслящих.
На лестнице между буфетом и туалетом Глеба остановил

благоухающий парфюмом и коньяком прозаик Рудольф
Пыляев:

— Глеб, ты+то каким ветром тут?
— Да вот, сквозняком втянуло, — ответил Глеб. — А ты

почему не в зале?
— Я, брат, создаю свой союз. Альтернативный. Что мне

эти старперы! Пойдешь ко мне?
— Нет, — честно ответил Глеб.
— Почему?
— Орлы стаями не летают.
Пыляев захохотал:
— Обязательно где+нибудь использую!
И отошел, призывно помахав кому+то рукой.
— Это кто? — хмуро поинтересовался Искорин.
— Это, брат, автор романа «Криминальное шоу».
— Пыляев?! О, познакомь!
— Рудик! — окликнул коллегу Глеб, — можно тебя на ми+

нутку?
— Взаймы не даю, — с ходу предупредил тот.
— Да я и не прошу, сам могу тебе одолжить.
— Давай, — моментально сориентировался Пыляев.
Глеб достал из кармана штанов бумажник:
— Сколько тебе?
— Пятьдесят. Сам понимаешь, штук.
— Пожалуйста, — сказал Глеб. — Пятьдесят тысяч.
— Спасибо, — сказал Пыляев. — Учти, долги я не возвра+

щаю. Ты что хотел+то?
— Хочу представить тебе моего товарища, Виктора Дмит+

риевича Искорина. Он издатель.
— Да+а? Очень приятно!
— Взаимно, — сказал Искорин. — Внимательно слежу за

вашим творчеством.
— Вот как? Слушаю вас, Виктор?
Искорин преобразился; важно откинул голову и смежил

ресницы. Теперь он снова был успешный книгоиздатель.
— У меня к вам конкретное предложение, господин Пыля+

ев. Хочу издать ваш новый роман.
— Даже так? Когда приносить рукопись?
— Чем скорее, тем лучше.
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— Через три недели. Устраивает?
— Вполне, — удивился Искорин. — Вы, очевидно, завер+

шаете какую+то вещь?
— Зачем, буду писать с нуля.
— Вы хотите сказать, что за двадцать один день напишете

книгу?!
— И за восемь писывали! — гордо сказал Пыляев. — Я не

Елахов. Мне оттачивать каждую фразу некогда.
Искорин склонил голову:
— Да вы гений…
— Что есть, то есть!
Они обменялись визитными карточками, и приятели спу+

стились наконец в буфет.
— Я заметил, — сказал по дороге Глеб, — на твоей визитке

одна строчка титула зачеркнута и что+то вписано от руки. У
тебя какие+то изменения?

— Да как сказать… Пока ты торчал в Сибири, на меня
наехали. Пришлось продать издательство. Принудительно+
добровольно.

— Кому?
— Издательскому центру ВАК, то есть Всероссийской

Ассоциации Книги. Еще расшифровывается как Всеядные
Акулы Капитализма.

— А что они издают?
— Триллеры, фэнтези, любовные романы с крутым сек+

сом. Как говорит их главный: бесцелеры.
Глеб помрачнел:
— А ездит он, часом, не на «Фольксвагене»?
— Во+во. Только он не ездит, а ездиит.
— И где ж ты теперь?
— Да у них же. Менеджером по экшен+жанрам.
— Мда. Что же будет с моими Романовыми…
— Что+что… Расстреляют! Я зачем тебя торопил, бестолочь?

Месяц бы еще назад сдал рукопись, я бы успел запустить ее
в производство. Кстати, много еще работы?

— Примерно на год.
— Вряд ли за год что+нибудь переменится, — сказал Иско+

рин. — Пиши в стол! Как всякий уважающий себя классик.
— Спасибо, утешил.
Бросить лишенный издательской перспективы труд и в

голову не пришло. Для Елахова роман стал делом чести, Ис+
корин понимал это как никто другой. От коньяка он рассла+
бился, загрустил:

— Понимаешь, все больше чувствую себя нежеланным
гостем! Причем в какой+то в чужой стране. Эта новая власть…
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— Что происходит с твоей женой? — перебил Глеб. Не хоте+
лось ему политики.

— Расстались. Не поверишь, последний год сам себе сти+
рал и гладил!.. Питался черт знает чем. На меня времени у нее
не стало. То шопинг, видите ли, то пирсинг…

— Таков жизнинг, Витя, — заметил Глеб.
Искорин покосился на него, но ничего не сказал. Испод+

няя сторона коллизии была в его внезапной любви к свояче+
нице. В тот роковой день, когда в офис к нему ввалились
суехваты во главе с неистовым Червяченко, он увидел Ок+
тябрину в новом необычайном свете и воспылал страстью.

— Где ты теперь живешь+то? — посочувствовал Глеб.
— В Салтыковке.
— У Филиппии?!
Искорин утвердительно опустил веки. Повисшая пауза воб+

рала в себя унизительные подробности, как Искорин оказал+
ся под открытым небом, как, отчаявшись, вспомнил про род+
ственницу жены и умолил ее пустить к себе на постой, в ком+
натенку Глеба. В паузе подразумевалась также длительная оса+
да, пока цитадель не пала и они ни оказались в одной постели.

— Ну, Ваше степенство, вы меня фраппировали… — вы+
молвил наконец Глеб. — То есть, все так далеко зашло?!

Искорин кротко потупил взор.

Глава двадцать восьмая

1
Страну сотрясала приватизация. Экономика второй по

значению мировой державы свелась к лоскутку бумаги под
названием ваучер или приватизационный чек. Номинальная
стоимость его составляла десять тысяч рублей. На эти день+
ги, по уверениям приватизаторов, можно приобрести две
«Волги». Вот только где их приобрести — умалчивалось. До+
верчивые граждане метались в надежде сдать свой чек под
будущие проценты и везде утыкались в глухую стенку. Кому
бить челом? Всенародно избранному!

Но младореформаторы окружили президента таким непри+
ступным валом личных связей и круговой поруки, что про+
биться к нему не ангажированному человеку сделалось не+
возможно. Даже прилетевшее на гастроль американское чер+
но+белое чудо+юдо Джексон не удостоился этой чести.

Где+то тайно, за спинами простодушных чекодержателей
проходили аукционы, телевидение то и дело показывало сча+
стливцев, успешно вложивших ваучеры в акции процветаю+
щих предприятий.
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Большинство населения отдавало куда возьмут, — каж+
дый день на свет божий вылуплялись все новые и новые фон+
ды, фирмы и посреднические конторы. Реально один ваучер
шел за бутылку водки, и такой обмен считался более чем ус+
пешным. Однако после распития дармовой бутылки обще+
ственное раздражение не проходило, напротив, росло, наби+
рало силы, и к середине года оформилось в два противобор+
ствующих лагеря — правительство и парламент. Правитель+
ство гнуло свою линию на капитализацию экономики и куль+
туры, парламент аккумулировал в своих рядах не согласных
с нею. Парламент назывался Верховным Советом Российс+
кой Федерации и по определению обязан был защищать ин+
тересы электората.

С января 1992 года правительство объявило шоковую те�
рапию, подсказанную американскими экономистами: дру+
гими словами, с наскоку, сабельной атакой перевести пла+
новое хозяйство страны на рыночные основы. В результате
производство скатилось на уровень стран третьего мира.

Еще немного, подумал Глеб, и станем страной четвертого
измерения…

И верно, экономика усохла более чем наполовину. Вклад+
чики сберегательных касс были разорены, остальное доде+
лала стремительная инфляция. По стране побрели нищие и
бездомные, покатились волны самоубийств, средняя продол+
жительность жизни сократилась до пятидесяти восьми лет.

Деньги обесценились, в ход пошли доллары США. Бенд+
жамин Франклин улыбался с зеленых купюр загадочно, как
Мона Лиза, с портретов других именитых американцев взи+
рало холодное равнодушие.

Противостояние Верховного Совета и ельцинского пра+
вительства нарастало. Сами по себе, оказавшись по разные
стороны демаркационной линии, они ничего друг против дру+
га в принципе не имели. Правда, ходили слухи, что председа+
тель ВС рассерчал на президента РФ за то, что тот не предло+
жил ему кресло премьер+министра, предпочтя неведомого
завлаба. Новый премьер+министр завлабом никогда не был,
а был всего лишь сотрудником линейного журнала КПСС,
то есть мелким партийным функционером, да и пост свой
получил с приставкой и.о., но сути дела это уже никоим об+
разом не меняло.

Газеты в Переделкино приходили нерегулярно, источни+
ком информации был телевизор, смотреть который по вече+
рам сходились все обитатели Дома творчества. Какие+то по+
литологи, публицисты и деятели культуры как будто сорев+
новались между собой, кто гуще измажет грязью советский
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строй, а заодно и народ, просуществовавший при этом строе
семьдесят с лишним лет. Под шумок подвергали ревизии и
охулке вообще всю историю Российского государства.

Каждый день глядеть на эти физиономии, слушать откро+
венную ложь и спокойно воспринимать услышанное было
невыносимо. Глеб плевался и уходил. Когда ребенок кусает
грудь матери — это нормально, это режутся зубки, но когда
взрослый дядя грызет грудь своей матери+страны, имевшей
несчастье его родить, тогда это чудовище, нелюдь, выродок…

Книжные прилавки заполонила сексуально+криминаль+
ная беллетристика. Ярко+красочные обложки, примитивные
тексты с жуткими, словно преднамеренными ошибками, не+
цензурная лексика, — все вызывало протест и стыд. Искус+
ство соцреализма, подводил Глеб неутешительные итоги, стро+
илось на конфликте прекрасного с превосходным, нынеш+
нее — на конфликте мерзкого с омерзительным. А ведь был
когда+то золотой век, был серебряный. Какой на дворе се+
годня? Деревянный? Как нынешние рубли?..

2
Незаметно пришла весна и принесла новые испытания.

Из Дома творчества его недвусмысленно попросили: и так
зажился, будь любезен, освободи помещение для других.

Некоторое время он еще ночевал в номерах друзей, питал+
ся тем, что они приносили с обеденного стола. Наконец дру+
зья дали понять: дальнейшее его присутствие нежелательно,
к одному должна вот+вот подъехать жена, к другому редактор
книги. Обращаться к третьему не насмелился.

Некое подобное унижение он пережил в юности. После се+
милетки поступал в техникум. Город, где находилось учебное
заведение, назывался тогда Свердловском и был грязным, тес+
ным, недружелюбным, словно бы грех цареубийства все еще
витал над ним. Общежитие поступающим не предоставлялось
за недостатком свободных мест. У Веньки Дранкина был брат,
третьекурсник Гена. Брат жил в общаге и нелегально поселил
у себя и Веньку. Глеб сбил ноги в поисках хоть какого+нибудь
угла, но все было занято более удачливыми абитуриентами,
приехавшими заранее. Обратился к Веньке, не сможет ли Гена
приютить и его до конца экзаменов. Гена смог, тем более, что
одна койка в его комнате пустовала.

На новоселье Глеб купил большую бутылку вермута. Рас+
пили, и он лег на указанную кровать, и мгновенно уснул, как
умер. Ближе к полночи вернулись с танцев его комнатные
соседи, и он не услышал, как они договариваются устроить
себе потеху.
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Староста комнаты с деланым испугом растолкал Глеба:
— Комендантский обход! Скорее прячься!
— Куда? — заметался Глеб. Порядки в общежитии были

строгие, и он не хотел подводить ребят.
— Лезь под койку! — приказал староста.
Глеб забился под койку, в вековую пыль. Снаружи его за+

баррикадировали коробками и каким+то хламом.
Лежал, не дыша, коменданта не было. Он опять уснул, и

опять его разбудили. Кто+то принес известие, что особенно
бдительно комендант шмонает как раз под койками. Лица
парней выражали ужас. Кто+то сказал:

— А если спрятать его на кухне?
Глеб на цыпочках прокрался в кухню. Спрятаться там было

некуда абсолютно, разве что в кухонном столе+тумбе.
– Не помещусь, — с сомнением сказал он.
Сопровождающие велели лезть:
— Хочешь, чтоб нас из общаги выперли?!
Невероятно, но в стол он втиснулся. Дверцы за ним зак+

рыли на вертушок, а чтобы плечами не выдавил ненароком
крышку, поставили сверху титан с водой. Когда он, задыха+
ющийся, скорченный в три погибели, совсем изнемог в не+
удобной позе, его извлекли оттуда, с напускной таинствен+
ностью провели в туалет, и спрятали под цинковое корыто.
Лежал на цементном полу, не смея пошевелиться — прокля+
тое корыто скрежетало при малейшем телодвижении.  Вдруг
послышался звук, похожий на тот, какой бывает, когда пи+
лят фанерный лист. Кто+то спросонья мочился мимо жёло+
ба+писсуара.

— Эй, — придушенно крикнул он. — Перестань…
Фанеру продолжали пилить. Сейчас под меня польется,

обреченно подумал он. Охватило отчаянье: да черт с ним, с
этой проверкой! Не расстреляют же в конце концов? Вско+
чил, сбросив с себя корыто, отлетевшее с невозможным гро+
хотом.

В туалете, в дверях, в коридоре стояли и держались за жи+
воты законные обитатели общежития. Громче всех ржали
Венька и Гена Дранкины.

Ссутулившись, ни на кого не глядя, он протолкался сквозь
строй придурков, вышел вон и бесцельно побрел по улице.

Поселок Химмаша спал. Лишь в некоторых окнах еще
горел свет, и за столами сидели угрюмые работяги, ужинали
после смены. Полуподвальные, бедно обставленные их жи+
лища в ту ночь показались ему палатами. Особенно поража+
ла роскошь горбатых оранжевых абажуров. Глеб шел по ноч+
ному городу и укреплялся в мысли, что жить и учиться он
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здесь не будет. И вообще на кой ему это машиностроение,
душа никогда не лежала к тангенсам.

Поезд, останавливающийся в Юрашах, уходил из Сверд+
ловска вечером, и все оставшееся время он слонялся в центре
и на Химмаше. В эти дни по решению верховной власти рас+
конвоировали немецких военнопленных. Аккуратно одетые
в непривычные глазу курточки и пилотки, они бродили по
городу, как экскурсанты, шумно выражали эмоции, должно
быть, радовались свободе. Глеб увязался за одной группой,
ходил хвостом, пока его не отпугнул высокий костлявый не+
мец.

— Тебе тшево, малтшик? — спросил он недружелюбно.
— Ничего… я так.
— До сфитання.
Немец ощерил зубы из нержавейки, что+то сказал своим.

Те настороженно оглянулись, прибавили шагу и скрылись за
поворотом.

На их бывший лагерь он набрел часа через два. Лагерь пред+
ставлял собою брошенную, как при паническом отступле+
нии, территорию. Двери в бараке были сорваны или висели
на одной петле, окна выбиты. На земле валялись музыкаль+
ные инструменты: пробитые ломом духовые трубы, сплющен+
ные губные гармошки, скрипки с подпиленными грифами и
выломанными колками…

В тот летний далекий день он побывал еще и на улице Кар+
ла Либнехта, в доме, принадлежавшем некогда отставному
военному инженеру, предпринимателю Николаю Николае+
вичу Ипатьеву. Про этот дом рассказал случайный сосед по
залу ожидания, мужичок, отъезжающий на курорт. По+ви+
димому, поезд его опаздывал, и он коротал время за разгово+
ром с любознательным пареньком. Нынче, рассказывал он
Глебу, в этом доме располагается Управление культуры, ох+
раны нет, вход свободный. А в восемнадцатом охранялся
пуще глаза — самого царя стерегли…

Глеб немедленно отправился на экскурсию, благо дом на+
ходился от вокзала рукой подать.

То была, наверно, рука судьбы: свела с разговорчивым от+
пускником, а в доме Ипатьева — с доброжелательным мест+
ным служащим. Самое удивительное, что чиновник легко
согласился стать Глебу проводником и сводил в комнату, где
расстреливали царя. Показал на обведенные чьим+то каран+
дашом кружочки, где под обоями, по его словам, сохрани+
лись следы от пуль. В подтверждение своих слов надорвал
загнувшийся край обоев, и Глеб собственными глазами уви+
дел исторические щербины.
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В 1977 году дом снесли под предлогом уличной реконст+
рукции. Место пустовало тринадцать лет, пока горсовет не
отдал его под строительство Храма+на+Крови в честь Всех
Святых, в земле российской просиявших.

3
В Москве Глеб сразу проехал до Курского, сдал поклажу в

камеру+автомат и вышел к пригородным поездам. Где+то надо
было пристроиться, пока не закончит книгу. Снимать хоть
какое+нибудь жилье в Москве было не по карману, и он ре+
шил съездить к Искорину и Филиппии в Салтыковку. Леле+
ял надежду, что комнатушка его не занята, и он поживет в ней
какое+то время, пока не договорится с Валерией о размене.
Он был реалист и отдавал отчет себе, что быстро дело не вы+
горит, что Валерия будет отвергать предлагаемые варианты,
игнорировать судебные заседания и решения, то есть вся+
чески тянуть время, которого у него не было. О том, что их
брак расторгнут, он узнал еще в Юрашах — Валерия оповес+
тила о том Искорина, а Искорин сообщил ему во время оче+
редных телефонных переговоров.

С этими невеселыми размышлениями Глеб доехал до Сал+
тыковки.

С ними же и уехал. Комнату Филиппия, войдя во вкус,
сдала еще прошлой осенью, и теперь в ней жили строители+
молдаване.

Встретила его Филиппия более чем прохладно.
— Приехал… — сказала, завидев его в калитке. — Ну, при+

вет!
Устроенная личная жизнь ей явно пошла на пользу. Теперь

это была не та экзальтированная девица, с которой он рас+
стался около года тому назад, а дама с округлыми движени+
ями и зрелой статью.

— Вот, решил заглянуть, — сказал Глеб неуверенно.
— За архивами или просто так?
— И за ними тоже.
— Торика еще нет, на работе.
— Делает книжный бизнес?
— Бизнес у нас отняли. И вообще выдавили из издатель+

ства.
— Где ж он трудится?
— Продает газеты на станции. Не сидеть же на моей шее.
— Мда+а.
— Его тент с маркизами на южном конце платформы.
Глеб топтался на крыльце, ожидая приглашения в дом, но

в дом его отчего+то не приглашали.
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— Вас можно поздравить, Фила? — сказал он, помолчав. —
Виктор Дмитриевич неплохая партия…

— Вы ж меня бросили…
— Не огорчайтесь. Вы ведь хотел соединить, если можно

так выразиться, в нашем лице Ерофея и Натали? Так вот,
представляете, они, как оказалось, соединились. И прожили
вместе пятьдесят лет.

— Вот как? Это по сюжету или по жизни?
— По жизни, конечно же.
— Нам, значит, было не суждено, — заключила Филип+

пия, и Глеб не понял, чего в ее голосе было больше: мечты или
сожаления.

Искорина он отыскал на станции. Тщательно выбритый,
в наглаженных брюках и в начищенной обуви, выглядел при+
ятель почти как прежде, в годы преуспеяния. Если бы не бе+
гающие глаза. Глаза были как у тонущего купальщика, ме+
тались словно бы от волны к волне, искали спасательный
круг и не находили, и наполнялись ужасом. Его тент+рако+
вину трепало ветром, газеты и журналы были прижаты к при+
лавку кусками щебня.

— Глеб… — сказал Искорин. — Как ты меня нашел?
— Нашел! Ну, здорово… Торик. — Глеб обнял его. Раньше

этого он никогда не делал. Пряча под грубоватостью тона
сочувствие и жалость, спросил: — Ну, как делишки?

Искорин вздернул плечо, словно бы стряхнул неприятный
груз.

— Может, выпьем со встречи? — несмело предложил он. —
Такой повод, Фила пилить не станет… пожалуй  что.

— Надеюсь, ты счастлив с ней?
— Донельзя! — вырвалось у Искорина. — По самое не могу!

Поменял шило на мыло…
Глеб вздохнул:
— Что ж нам так не везет с женами?
— А! — безнадежно сказал Искорин.
Он оставил товар на соседку, торгующую бижутерией, по+

вел к винному павильону.
Взяли водки, по бутерброду с сыром.
Искорин выпил, скривился:
— Как ее мой Ароша пьет…
— В Тель+Авиве+то?
— Нет, в Хайфе он.
— Да, не очень, поди, пьется там на жаре.
Искорин прислушался к пищеводу:
— А ведь хорошо!
— А то! — сказал Глеб.
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Узнав, что приятель вынужден за каждую копейку отчи+
тываться перед супружницей, достал кошелек, выдал на лич+
ные расходы:

— Заначь. Больше не могу, извини.
— А ты как же? — замялся Искорин. Деньги, однако, взял. —

Как роман+то? Конец виден?
— Виден.
— Удачи тебе, Елахов.
— Взаимно.
Простились; Глеб поехал в Москву.
Кроме Зыскина, податься было решительно некуда. В кон+

це концов, там лежат его книжки, а значит, и сам он имеет
право, пускай и зыбкое, находиться там же.

Нагруженный багажом, он доехал до станции «Серп и мо+
лот». На Таганку пошел пешком.

В зыскинском доме внимание Глеба привлек плакат:

Не курить!
Не сорить!
Не гадить!

Глеб поднялся на грузовом лифте, вышел на нежилую лес+
тницу. На двери, ведущей в чердачные помещения, висел за+
мок. Но где спрятан ключ, он знал.

На двери, ведущей непосредственно в мастерскую, нашел
адресованную себе записку:

«Глеб, ты, возможно, придешь за книгами. Кроме двух+трех
пачек, все на месте. Мы с Н. махнули в Сочи погреться на
южном солнце. Будем в начале мая. Д.З.».

Глеб вздохнул, прошел в подсобное помещение.
В боксе, где были складированы его книги, на подстилке

из распечатанных упаковок лежал небритый мужик в камуф+
ляжной форме. У его изголовья оплывал воском свечной ога+
рок, он и освещал это глухое безглазое помещение.

Мужик спал. На груди распласталась книга. Глеб присмот+
релся, узнал свой изрядно потрепанный том рассказов. По+
чуяв постороннего, мужик проснулся, предложил с ходу, без
предисловий:

— Чифиря замутим?
Глеб опешил:
— Вы, вообще+то, что здесь делаете?
— А проживаю, — отвечал неизвестный, по+видимому, тот

самый бомж, что, по словам Зыскина, торгует его книжками
у метро.

— Ну, и как жизнь? — спросил Глеб.
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— Слоями! А вы кто будете?
— Глеб Елахов. Автор книжки, которую вы читаете.
— Ну, ты скажи… — Бомж раззявил в улыбке щербатый

рот. — А я все думаю, вот бы с автором покалякать! Разреши+
те представиться? Ким Иваныч, прапорщик по последнему
образованию. Очень рад!

— Не скажу, что тоже, но тем не менее, — усмехнулся Глеб. —
Так что вы про чифирь говорили+то?

Бомж вскочил, засуетился:
— Чифирь не чифирь, а крепенького сварганим!
Вскоре в литровой стеклянной банке забулькала вода, со+

гретая устройством из двух бритвенных лезвий. Ким Ивано+
вич щедро всыпал в нее заварки, достал пачку сахара, вмес+
то чашек выставил две не очень стерильные баночки из+под
майонеза.

Так в жизни Глеба началась новая полоса. Днем он сло+
нялся в парке, под вечер шел на чердак в общество неуныва+
ющего бомжа.

Киму Ивановичу очень нравилось имя писателя. Ввора+
чивал где надо и где не надо. К своему же относился пренеб+
режительно:

— А! Совковое! Означает Коммунистический Интернаци+
онал Молодежи. Хотел поменять, да начальник части, коре+
ец, не разрешил.

Еще он любил ввернуть в разговоре нелепый оборот соб+
ственного изобретения: визуально говоря. «Визуально гово+
ря, — рассказывал он, — в четвертом классе я написал «ка+
рова» вместо «коровы». Учитель приказал написать это сло+
во сто раз. Я написал девяносто восемь. Учитель пересчитал,
взъелся: «А+а+а, так ты и считать не умеешь?! Перепиши две+
сти десять раз!»

— А почему именно двести десять?
— А черт его знает. Самодур был. По два года в каждом

классе держал. Так что образование у меня, в основном, крос+
свордное.

Действительно, любой кроссворд Ким Иванович разгады+
вал за считанные минуты.

— …а также, — рассказывал он охотно, — получал информа+
цию непосредственно от людей. Один одно расскажет, другой
другое, а в целом складывается обширная панорама жизни.

Возвращаясь с дневного промысла, Ким Иванович обыч+
но приветствовал его фразой:

— Маска, маска, я тебя знаю!
Глеб, поддерживая игру, спрашивал:
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— Простите, вы не поручик Ржевский?
Однажды услышал отзыв:
— Визуально говоря, я король Таганки! Бомжуаны утром

короновали. Знаки отличия замечаешь?
Знаки были: под глазом наплывала свежая гематома.
На чердаке Ким Иванович обосновался в прошлом еще

году. Сперва свил гнездо из книжек Глеба Елахова, а однаж+
ды на сон грядущий решил+таки почитать. Прочитал триж+
ды. Отдельные места выучил наизусть.

— …Вот ты в предисловии написал: у народа единая кро+
веносная система. Плохо одному, плохо всем. Но возьмем, к
примеру, меня. Мне, допустим, нынче очень нехорошо. А дет+
кам моим ништяк! Визуально говоря, процветают. Ездят на
обтекаемой легковушке, квартира трехкомнатная в центре
города, дача на рыбном озере…

— Это где?
— Город Вятлов, может, слыхал7
— Нет. Большой город?
— Большой+ой. Не мегаполис, конечно, но и не деревушка.
— Что ж уехал+то?
— Визуально говоря, охота к перемене мест.
Но причина была самая прозаическая. На складе воинс+

кой части, где он служил, стряслась недостача строительных
материалов. А как ей не стрястись, когда начальник склада
машинами вывозил? Дом себе строил, жулик… Особой вины
Ким Иванович за собой не видел. Конечно, подворовывал по+
маленьку, не без того, как говорится, у хлебушка не без кро+
шек. Зятёк, однако, посоветовал делать ноги, не дожидаясь
конца процесса. Дочка поплакала, собрала в дорогу, зятёк по+
садил на поезд. И не скрывал, с какой радостью провожает.

Из областного города Ким Иванович передислоцировал+
ся в Москву. Помыкавшись по подвалам и чердакам, оброс,
завшивел и органично вписался в отряд бомжей. По легенде,
документы у него украли, а сам он беженец из Чечни.

Делился опытом:
— Нашему брату, Глеб, надо следить за внешностью.

Возьми любого солидного человека. Хоть того же Ельцина.
Личность самая статуарная, а вот окарябай ему носяру, и
выйдет дурак дураком. А если вдобавок фонарь навесить, от
нашего брата не отличишь, как ни всматривайся в черты лица.

Тема президента с оцарапанным носом прямиком вела на
соседнюю, политическую:

— Вот же гадство какое, Глеб! Ну что ты будешь делать,
отгайдарили народ, отчубайсили, и ведь цветут и пахнут…
Нет, ты скажи, как такое мы допустили?!
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Бывшего прапорщика волновало все: и курс доллара, и
криминальные новости, и международная обстановка. Не
выбрасывал ни одной бумажки с печатным текстом, пока не
прочтет насквозь.

Приобщал и Глеба:
— О! Опять о русской идее пишут. Что хоть она такое, Глеб?
— Да то же самое, что китайская, африканская или ин+

дейская. Сохранение национальной аутентичности.
— Чего+чего?
— Культуры, языка, традиций. Видишь ли, когда нрав+

ственные табу рушатся, обязательно начинается пандемия
пошлости, мракобесия и невежества...

— …и конец народу! Визуально сказать, кирдык. Вот я да+
веча говорю ему: друг, я первым этот пакет накнокал, поимей
совесть! А он скалится. Совесть, говорит, слово иностран+
ное, на русский не переводится!

Удивительным образом в нем уживались алчность и бес+
корыстие. То готов был отдать последнее, то бился насмерть с
конкурентами+побирушками. И ко всему, лицо его, продуб+
ленное зноем, стужей и московским смогом, выражало все+
гдашнюю готовность к сотрудничеству.

Глеб послал его на разведку: узнать, по+прежнему ли Вале+
рия живет с грузином, или уже одна.

Когда+то давным+давно Валерия была тоненькой хрупкой
девочкой. В тот злополучный день у бедняги выкрали коше+
лек с немалой для нее суммой — стипендией за два месяца.
Стояла в стеклянном тамбуре магазина и молча роняла сле+
зы. Худенькие плечи вздрагивали.

— Что с тобой? — участливо спросил Глеб.
— Идите куда идете! — прорыдала она.
Глеб, однако, не уходил. Он только что получил гонорар за по+

весть и был искренне рад помочь хорошенькой девочке в ее горе.
— Верну все до копейки, — не сразу согласилась она на

его помощь. — Заработаю на каникулах и верну!
И прежде, чем взять деньги, потребовала данные его пас+

порта. Глеб вручил ей свою визитку…
Теперь, думая о Валерии, он старался представить ее той

трогательной девочкой+одуванчиком, что оказалась один на
один с ветром. Иногда удавалось, но чаще нет.

— …Все сделал, как ты велел, — докладывал Ким Ивано+
вич, воротясь с задания. — Позвонил, вышла какая+то фря с
полным лифчиком холодца. Надо было спросить хозяина, а
я спросил Глеб Сергеича. Она в крик. На шум прибежал ге+
нацвале в плавках. Мохнатый, как шмель. В общем, прово+
дили пенделем.
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3
В ЦДЛ знакомые его, как сговорившись, приветствовали

на один лад:
— Отлично выглядишь, старина!
— Чем хуже я себя чувствую, тем лучше выгляжу, — отве+

чал он бодро. А теперь, добавлял про себя, худо+бедно достиг
гармонии: и чувствую и выгляжу отвратительно…

И все же он не выглядел опустившимся и больным, может
быть, за счет постоянного внутреннего горения.

Все время Глеб записывал какие+то фразы, диалоги и по+
путные размышления. Делал это, где настигала мысль: в
Пестром зале, в Таганском парке, на чердаке у Зыскина.
Писал на всем, что попадалось под руку, — на буфетных сал+
фетках, на распотрошенных пачках от сигарет, на иных слу+
чайных клочках бумаги. Записки росли, накапливались,
ждали своего часа.

Он сидел в Пестром зале, в углу, за пустым столом, гнал
скоропись на обороте листовки с рекламой сникерсов:

«На станции Екатеринбург. Комиссар Заславский, в не+
давнем прошлом фельдшер+акушер, садится в пролетку с
Ольгой, старшей дочерью Николая. Едут вместе с прочими в
Дом особого назначения.

Ольга в упор посмотрела ему в глаза:
— Вам знакома такая абстракция как любовь к ближнему?
— А вы, мамзель, — с издевкой ответил тот, — знаете, что

такое унижение нищетой?
— Увы. — Она хотела сказать, что это чувство ей незнакомо,

но что истинно верующего человека нельзя унизить. Однако
вспомнила декларацию комиссара об атеизме большевиков и в
продолжение его тирады об унижениях, каковым триста лет Ро+
мановы подвергали народ, не проронила ни слова…»

— Старый, коньячку припьёшь?
Предлагал романист Пыляев.
— Спасибо, Рудик, не откажусь. И возьми еще какой+ни+

будь бутербродик.
— Жрать — дело скотское! — Лицо преуспевающего Рудоль+

фа лоснилось от съеденных в ресторане котлет по+киевски. —
Выпить — другое дело! Ты вот лучше лимончиком закуси!

Пришлось закусить лимончиком.
Рудик журчал утробно:
— Три романа в ВАК запендюрил! А? Знай наших!
— Рад за тебя и ваших, — поздравил Глеб.
Через пару дней опять встретились в Пестром зале. Глеб

мялся у стойки, прикидывая, что можно взять на имеющие+
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ся копейки. Пыляев на этот раз заказывал только кофе. Бу+
фетчица Анна Ивановна приняла у него заказ, обратилась к
Глебу:

— Вам?
— Чайку покрепче и без заварки.
— Что, опять на мели? — вздохнула Анна Ивановна.
— Типа того…
— Налейте ему сто пятьдесят! — захохотал Пыляев. — Я

оплачиваю.
Верный своей доктрине, про одолженные пятьдесят тысяч

не вспоминал.
Знакомых в зале было полно, а сесть, выходило, не к кому.

Глеб чувствовал, что его сторонятся и, наверное, были бы во+
обще не прочь, если бы исчез вовсе, не мозолил очи успеш+
ным людям.

Глеб обвел взглядом галдящий зал, подошел к столику, где
маялся в одиночестве поэт Рощиц. Поставил перед ним стакан:

— Выпей. За мое здоровье.
— А сам+то что?
— Видишь ли, чем больше я пью за свое здоровье, тем оно

хуже и хуже.
— Так за мое выпей, — логично рассудил поэт.
Глеб отрицательно покачал головой, и Рощиц со вкусом

выпил. Переведя дух, поднял глаза на непонятно с чего рас+
щедрившегося прозаика, но того уже рядом не было.

Ким Иванович поджидал его на скамеечке у подъезда.
— Туда нельзя!
— Почему?
— Приехал хозяин с негром. Повесили замок на наши

апартаменты. Соседи, видимо, настучали.
— Может, сломать замок?
— Ты что, засекут…
Встречаться с Зыскиным не хотелось. Не та была ситуа+

ция, чтобы встречаться с ним и его супругом.
— Что же делать+то, черт возьми? — сказал Глеб, просчи+

тав возможные варианты и не найдя подходящего.
— Поедем в гости.
— К кому?
— К Зёме, дружку моему. Срочную службу тащили вместе,

потом он дембельнулся, а я застрял на семнадцать лет.
Зёма, производное от слова земляк, сообразил Глеб.
— …Мужик — во, родом из Питера, а Питер, сам понима+

ешь, люлька трех революций.
— Ты, значит, тоже питерский?
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— Не, я пскопской.
Путь предстоял не близкий: с Павелецкого вокзала на элек+

тричке. По пути купили для Зёмы три батона белого хлеба и
квадратную канистру питьевой воды.

— Может, что+нибудь посущественней? — предложил Глеб.
— Да все у него есть, проблемы только с водой и хлебом.
Прибыли на вокзал. Нужный поезд уходил через два часа.

В здание вокзала их не пустили: вход только по проездным
билетам либо за отдельную плату вокзальному постовому. В
конце концов, устроились в скверике у паровоза Ленина. Час
был поздний, клевали носом и задремали.

Разбудил патрульный милиционер:
— Эй, хорошо вам, голуби? — окликнул, поигрывая ду+

бинкой.
— Так хорошо, что хуже да некуда, командир! — вскочив,

бойко отрапортовал Ким Иванович.
— Будет еще хужее, если не уберетесь.
Убрались, бесцельно бродили вокруг да около.
Ким Иванович делился подслушанной информацией:
— Власти грозятся турникеты у платформ выставить, как

в метро. Тогда вообще к поезду не подступишься.
— Наш народ лазейку всегда найдет.
Под покровом темноты они пробрались на электропоезд.

Ехали с ветерком — стекла в тамбуре были выбиты.
На место приехали на рассвете. От платформы долго пле+

лись пешком, устали, несколько раз садились на обочине
отдохнуть.

Из утреннего тумана величаво выплыл черный угрюмый
холм с плоской, подобной плато, поверхностью. Он был об+
ширен, но невысок. Правильность формы указывала на ру+
котворность происхождения.

— Что это… — опешил Глеб.
— Санитарный полигон! Визуально говоря, свалка мусо+

ра. Но при Зёме свалкой не называй, обидится. Для него она
дом родной, все равно как для нас Таганка.

Над полигоном с визгливым хохотом бесновались чайки.
Путники подошли ближе. Вблизи очертания его уже не

были геометрически совершенными, как казалось издали.
Гигантские кучи разного рода хлама, сплоченные и сплани+
рованные ножом бульдозера.

Дохнуло смрадом, как из собачьей пасти.
— В Москве в подворотнях еще и не так воняет, — заметил

Ким Иванович оправдательно. — А тут будто как грибной
супчик пролили…

— Хорош супчик…
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— О! Вон и Зёма!
Из лачуги, построенной из утильсырья, вылез человек в

шляпе, в полосатой пижаме, в галстуке. Ким Иванович зас+
вистел Соловьем+разбойником. Человек вздрогнул, рванул+
ся с места и запетлял между мусорными завалами.

— Зёма, это я, Кимырсен! — заорал Ким Иванович. — Стоять!
Человек высунулся из+за укрытия:
— Ким, ты, что ли?
— Так точно!
— А кто с тобой?
— Глеб Елахов… сержант запаса!
Зёма вышел, приветственно приподнял шляпу:
— Ну, здравствуйте, коль не шутите.
— Ты чего побежал+то? Не признал, что ли? — сердито спро+

сил Ким Иванович.
— Да, это самое… Излишки адреналина или недостаток

серого вещества, — ответил Зёма, чуть заикаясь и смешно
пришлепывая губами.

— Оно у тебя где?
— Где у всех, под корой головного мозга.
— Древесина у тебя под ней, — пришел к выводу Ким Ива+

нович.
— Ну, вот что, — деловито сказал хозяин. — В помещение

не приглашаю, не прибрано. Поляну накроем здесь, на све+
жем воздухе.

Он подвел гостей к столику, вкопанному на относительно
ровном пятачке у хижины.

— На воздухе так воздухе, — сказал Ким Иванович, вык+
ладывая гостинцы. — Мы вроде уже принюхались.

— Практически, да, — с отвращением подтвердил Глеб.
За воду Зёма чинно поблагодарил, хлебу обрадовался нео+

бычайно:
— Люди чего только не выбрасывают! А хлеб — ни разу не

попадался. Редко когда черствый кусок найдешь. Оно и по+
нятно, ценят хлебушек, наголодались за годы исторического
развития.

Еще один философ, хмыкнул про себя Глеб. Поинтересовался:
— А как вы сюда попали?
— О, это долгая песня, друг. Как говорится, от тюрьмы да

от сумы не зарекайся.
— А от рюмы? — прищурился Ким Иванович.
Зёма с негодованием отмел вопрос:
— Ну+у, это ваще кощунство!
Ким Иванович торжественно вытащил поллитровку.
Хозяин и гости уселись вокруг стола, выпили, завели не+

спешные разговоры.
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Зёма настойчиво угощал икрой:
— У нас тут добра этого завались! Видеть уже не можем.

Три недели на одной икре. Это же рекорд Гиннесса!
Глеба взяло сомнение:
— А не отравимся?
— Да что ты, сержант, эта баночка свежая, позавчера толь+

ко срок вышел. Глянь, не выпуклая, не вогнутая! — Зёма по+
вертел перед ним баночку. — Герметичная со всех сторон.

Песня его непутевой жизни была и долгая и короткая. Пос+
ле армии мотался по комсомольским стройкам, объехал пол+
страны, два раза сидел за драку, в результате чего потерял се+
мью и питерскую прописку. Здесь работал утилизатором. Как+
то приехал с грузом на полигон. Мусоровоз сломался, всю ночь
чинили двигатель. Поутру водила уехал, а он остался, да так и
прижился, прикипел душой и живет уже третий год.

Ким Иванович, рассуждая об общем устройстве жизни и о
личных просчетах в ней, сказал с застарелой болью:

— Говорила мать, учись на бугактера! Не послушал, ос+
тался служить сверхсрочно. Сидел бы сейчас в банке, под+
считывал барыши…

— А ты оставайся, Ким! — предложил Зёма. — Фазенду
тебе отгрохаем, моей не хуже. Провианта навалом, в три гор+
ла ешь. Одежки всякой, как в ГУМе, век не износишь… —
Рассуждая так, он потерся спиной о пирамиду ящиков, по+
жаловался между делом: — Второй день чешется, спасу нет!

— Это хорошо, — рассеянно обронил Ким Иванович, ог+
лядывая его владения. — Это у тебя крылья растут. Кстати, о
крыльях… Я бы к тебе переехал, да птички твои смущают.
Вон как орут, сволочи, кто глухой —  еще раз оглохнет.

Из вавилонов мусора выглянули туземные черноголовые
существа.

— А, — сказал Зёма, — не обращайте внимания. Генералы
песчаных карьеров.

— Кто+кто?
— Соседи мои, беженцы из Молдовы.
— Что ж им в Молдове+то не жилось?
— Известное дело, рыба ищет где глубже, а человек где

лучше. Это раньше им жилось припеваючи. Когда Советс+
кий Союз был.

Вечером Глеб уехал, Ким Иванович остался гостить еще. Рас+
ставались весело, с шутливыми обещаниями писать письма.

4
Стоял на редкость сухой июнь.
Пару ночей Глеб провел в зале ожидания дежурной зуболе+

чебницы у метро «Красносельская». На третью засекла вах+
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терша и не пустила. Оставались вокзалы, куда попасть было
тоже проблематично, и уже обжитый им парк Таганский.

За день Глеб нагулялся вволю, выпил на троих с местными
алкашами и отправился на ночлег. Вечерело. В парке он выб+
рал скамейку в укромном месте, расстелил газеты и лег вра+
стяжку, с большим удобством. Засыпая, поиграл словами:
рванина в нирване… Ему привиделся Ким Иванович, скло+
нившийся с грустной миной. «И что мне с тобой делать, Глеб, —
вздыхал беглый прапорщик, — видать, без бутылки не разбе+
решься…» — «А при чем бутылка+то?!» — «А она всегда при
закуске, милый!»

— Милый, вставай!
Глеб с сожалением оторвался от сновидения. Перед ним,

опираясь на метлу, как на посох, стояла маленькая востро+
носая женщина лет тридцати с чем+нибудь, неуловимо похо+
жая на синицу. Поверх кофты и джинсов на ней была долго+
полая оранжевая накидка со стертой аббревиатурой, голова
закутана платком по исламской моде. Незнакомка смотрела
на него черными угольками живых любопытных глаз, улы+
балась.

— Надо уходить, да? — проговорил Глеб хриплым с похме+
лья голосом.

— Негоже на лавке+то, — кивнула она озабоченно. — Че+
ловек должен в постели спать.

— Хм, — сказал Глеб, — вы в этом убеждены?
— Ну вот, так и думала, что ботаник. Где твои очки+то,

горе?
— Я не ношу очков.
— Ну и слава Богу. Хоть зрение сохранил. Давай, давай,

подымайся, пошли отсюда.
Глеб окончательно проснулся, посмотрел на женщину с

недоумением:
— Куда?
— Узнаешь. Я давно тебя наблюдаю, приметный ты, —

сказала она, — неприкаянный. Сильно пьешь+то?
— С чего вы взяли?
— Раз под открытым небом ночуешь, значит, квартиру про+

пил. Вон перегаром несет.
Она спрятала инструмент в кустах, взяла его под руку, по+

вела с собой.
— Кто вы, женщина? — уперся он.
— Тихо, не шебурши…
На воротах маячил сторож — незнакомка вывела его через

лаз. Обогнув бывшую крепостную стену, они подошли к парку
с внешней его стороны, миновал ворота и спустились за га+
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ражи. Тут стояла брошенная строителями бытовка. Дверка
была с торца, под нею висела лесенка, железная, в три сту+
пеньки. Незнакомка взошла на лесенку, сунула ключ в за+
мок. Дверка открылась легко, без скрипа. Приглашающе
поманив рукой, женщина прошмыгнула внутрь. Глеб неук+
люже поднялся следом.

В чреве вагончика было темно, затхло, сыро. Женщина
притворила дверь, заперла на крюк и щелкнула выключате+
лем. Лампочка под потолком высветила столик у окошка,
запечатанного плотным фанерным ставнем, топчан и шкаф.
В углу, пробочкой вниз, висел пластиковый баллон с водой,
служивший, по+видимому, рукомойником. Это же подтвер+
ждал и подставленный под него табурет с тазом.

— Сейчас Ташкент будет, — сказала она и включила элек+
трообогреватель, расположенный под топчаном. Вскоре в
вагончике действительно потеплело.

— Вы снимите хиджаб+то, — посоветовал он хозяйке.
— Стесняюсь, — сказала она, — у меня голова лысая. По+

дожди, пока волосы отрастут.
— Вы, очевидно, переболели корью? — вспомнил он о бо+

лезни царевых дочек.
Женщина прыснула. Сказала, прикрывая ладошкой рот:
— Корью я в детстве переболела…
С волосами она рассталась в сознательном уже возрасте,

назад два месяца. После кончины мужа, тоже дворника, за+
болела педикулёзом. «Вши ведь в большинстве своем появ+
ляются не от грязи, а от тоски, — пояснила она, — никакие
средства не помогали, пришлось окорнаться наголо…»

Женщину звали Катя, а ее покойного мужа Толик. При+
ехали из Тамбова, работали по контракту с ДЭЗом. Детки
уже большие, мелкому пятый год пошел, дочке восемь, жи+
вут в деревне у стариков.

— Мы на радостях, что устроились, нахватали себе участ+
ков. Как дураки, трудились с утра до ночи. У Толика сердце
слабое, не выдержал физической перегрузки. Да иначе и быть
не могло, поубирай+ка такие площади… Жили в общаге, не+
подалеку. Может, видал четырехэтажку? Ну вот, я там и те+
перь живу. Правда, на койку Толика подселили девушку с
Украины. Ничего деваха, только на передок слабая. Иной
раз приходится из+за нее ночевать здесь.

— Что за вагончик+то?
— Да Толик его присмотрел, строители оставили и забыли.

Парк считает, вагончик принадлежит ДЭЗу, а ДЭЗ — наобо+
рот, парку. Ну, Толик его и приватизировал. Страсть у него
какая+то появилась, собирал, как Плюшкин, все, что жиль+
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цы выбрасывают. Тут складировал. После, как схоронила,
две недели барахло это по ночам вытаскивала. Хорошо, что
помойный контейнер рядом…

Катя застелила ему топчан плоским, как блин, матраси+
ком, достала подушку и серое суконное одеяло.

— Рефлектор на ночь+то отключи, не дай Бог пожар.
— Само собой, — обязался Глеб. Сам знал, что такие балки

сгорают за пять минут.
Прежде, чем уйти, Катя предупредила:
— Живи, как мышка. Не шуми, никому не открывай. Если

я приду, постучу вот этак. — Она постучала пять раз костяш+
ками пальцев и, через интервал, еще дважды. — Запомнил?
Повтори.

Глеб повторил.
— Громко не пой. Так, вполголоса, чтоб с улицы не слы+

хать.
— С чего вы взяли, что я собираюсь петь? — удивился Глеб.
— Как с чего? Выпил, и захотелось. Толик всегда так де+

лал. Ну, я пошла, милый, закрывайся. — Она достала из кар+
мана накидки яблоко.

— Вот скушай, чтоб цыган не снился…
Надо было начинать жизнь, и он начал ее как всегда с ос+

мотра и обустройства. Переставлять на свой вкус было нече+
го, столик был прибит к стене, топчан стоял, где ему и поло+
жено, шкаф казенный, встроенный, перемещению не подле+
жал; электроплитка и умывальник тоже находились на сво+
их местах. Плюсов было немало, но были и минусы, и, преж+
де всего, вопрос, где брать воду. Второй жизненно важный
вопрос: где справлять нужду? В парке имелся ветхий, зага+
женный туалет. Однажды Глеб посетил его и наперед закаял+
ся. Но — деться некуда, придется пользоваться этим ужа+
сом. Надо было думать о вещах более серьезных: на что жить,
где взять денег. Из наличности — всего пятьдесят рублей, из
имущества пишущая машинка, да и та на чердаке у Зыски+
на. Как, впрочем, рукопись и архив.

Насколько же проще поэтам, подумал с завистью, сейчас
они тетрадочку на коленку, мгновенье, и стихи свободно по+
текли…

Вечером он пошел к Зыскину, дождавшись, когда в окне
мастерской загорится свет.

Не сказать, чтобы там обрадовались его приходу. Ньюмба
молча поднялся на антресоли, Зыскин припал к мольберту.

Глеб попросил разрешения позвонить.
— Звони, — рассеянно разрешил Зыскин.
Глеб набрал телефон Валерии. Она оказалась дома.
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— Але, — игриво сказала она, сняв трубку.
— Это Глеб.
— Тьфу, чтоб тебя! Чего надо?
— Давай договариваться насчет квартиры.
— Какой квартиры?
— Из которой ты со мной разговариваешь! — разозлился

Глеб.
— И что ты хочешь?
— Хочу ее разменять. Как никак я ответственный кварти+

росъемщик.
— Был! А теперь ты никто, лицевой счет я переоформила

на себя. А тебя, изверга, не сегодня завтра из нее выпишут.
— Это еще почему?
— Потому. Два года не платил, не появлялся и потерял права.
— Квартира кооперативная, я внес за нее семь тысяч.
— Господи, да отдам я твои семь тысяч, подавись!
И Валерия отключилась.
Глеб набрал полную грудь воздуха, задержал дыхание, вы+

дохнул и нажал кнопку повтора:
— Послушай, Лера…
— Ничего не желаю слушать!
В трубке раздались приглушенные восклицания, как если

бы микрофон зажали ладонью, затем раздался мужской ба+
совитый, с акцентом, голос:

— Слушай, ты! перекрати хулиганит!
Опять глухая возня, и опять Валерия:
— Алло! Елахов? Слушай сюда, если ты…
— Кто это был? — перебил он начатый ультиматум. Вари+

ант совместного проживания отпадал напрочь.
— Это был Рустам, мой законный муж, майор внутренних

дел. А деньги свои можешь получить хоть завтра!
По убитому виду гостя Зыскин догадался, о чем и с кем тот

разговаривал и с каким успехом. Оглянувшись на антресоли,
шепотом предложил денег. Глеб отказался. Попросил только:

— А можно, Додя, книжки еще полежат?
— Да пусть лежат, есть не просят. О, чуть не забыл! Тебя

Сашка какой+то вызванивал.
— Это мой сын! — встрепенулся Глеб. — Что он тебе ска+

зал?
— Сказал, что все у него нормально. Учится на одни пятерки.
— А ты ему?
— Что ты здесь давно уже не живешь.
Забрав с чердака вещи, поплелся к себе в бытовку.
Катя пришла, когда он, готовясь ко сну, уже раскатал тю+

фячок.



70

— Это тебе подарок на новоселье, — сказала она с улыб+
кой.

И вынула из сумки ночной горшок.

Глава двадцать девятая

1
Вознесенский проспект, где стоял ипатьевский особняк, в

1919 году был переименован в улицу Карла Либнехта. Зад+
ний фасад дома выходил в Вознесенский же переулок. Утром
30 апреля 1918 года сюда прикатили два открытых автомо+
биля. Из первого вышли Николай, Александра Федоровна и
Мария; из второго — Белобородов, Дидковский и Голоще+
кин. Вокруг суетилась многочисленная охрана.

— Приехали, граждане! — объявил бывший конторщик,
теперь же председатель Уралсовета Александр Белобородов,
нескладный малый, по виду лет тридцати с чем+нибудь, в
кожаной тужурке и полувоенных бриджах.

Авдеев тоже Александр или просто Шурка, слесарь, с сего
дня комендант Дома особого назначения, приглашающе рас+
пахнул двери. Как всегда навеселе, с болтающейся через пле+
чо казачьей шашкой, он почитал себя за старого ветерана+
революционера, поскольку, бывая в Питере, четыре раза за
пьяный дебош отсидел в кутузке.

— Милости просим! — проговорил он с ухмылкой на ря+
бой, плохо выбритой физиономии.

Шая Голощекин как военком губернии выдерживал подо+
бающую моменту строгость. Оправил густые усы, одернул
взглядом неуместно расшалившихся товарищей, произнес
прокурорским тоном:

— Граждане Романовы! С этой минуты вы переведены на
тюремное положение. Согласно постановлению ЦИК вы по+
мещаетесь в этот дом и поступаете под юрисдикцию Уралсо+
вета.

— И надолго? — спросил Николай, оглядывая строение.
— Вплоть до суда, — отчеканил Шая.
— Here so news *, — сказала негромко Александра Федо+

ровна.
Она переменилась в лице, на щеках проступили пятна:

какой суд?!
Николай, сжав ей локоть, шепнул что+то успокоительное.

Что именно, напрягшие слух красные комиссары не разобра+
ли, да и не могли разобрать по незнанию английского языка.

* Вот так новости (англ.).



71

Ближе всех стоявший к царской чете Дидковский, под+
ручный Белобородова, предположил:

— Вроде что+то про Херсонес! Дескать, не худо бы посе+
литься там.

Шурка Авдеев хахакнул:
— Хотели в Крым, попали в рым!
Глубоко сидящие под скошенным лбом глаза Голощекина

сверкнули недобрым светом:
— Пусть скажут спасибо, что не в Нарым.
Между тем у дома собралась толпа любопытствующих го+

рожан. Обнаружив это, он устрашающе заорал:
— Рразойдись! Чрезвычайка! Нечего тут глазеть!
Народ рассеялся, едва заслышал о Чрезвычайке. В рассе+

янии участвовала и охрана.
Шурка Авдеев на правах коменданта повел во внутренние

покои. Поднялись на второй этаж. Узников поместили в уг+
ловую комнату окнами на два света — на площадь и в пере+
улок. По скудости мебели Марию определили спать на полу.
Слуг и доктора Боткина разместили в соседних комнатах.
Нижний этаж целиком заняла охрана.

Воссоединение Семьи состоялось спустя четыре недели
страха и неизвестности. Детей, прислугу и приближенных
вывозили из Тобольска на пароходе «Русь», памятном по про+
шлому году, когда все царскосельцы еще были вместе и не
испытывали утеснений уральского заключения.

По воде ехали до Тюмени и далее поездом до Екатеринбур+
га. Сопровождал самолично председатель Тобольского Совде+
па Павел Данилович Хохряков. Встречал комиссар Заславс+
кий, незадачливый предводитель уральского спецотряда, с
позором изгнанный из Тобольска. Теперь он был хозяином
положения и наслаждался властью, как то: распихивал вновь
прибывших по пролеткам, рассыпал команды, покрикивал на
извозчиков. С Хохряковым, затаив обиду, не разговаривал.

Матрос дымил себе самокруткой, наблюдал его суету, пле+
вался: вот же хорек плешивый… Докурив, затоптал окурок.
На этом его миссия в качестве экспедитора и закончилась *.
Запаренный, в мыле, Заславский, столкнувшись с госуда+
рем в передней Дома особого назначения, не удержал себя от
язвительного вопроса:

— Что, гражданин Романов? Глория+то мунди транзитом на фиг?
Лицо Николая сохраняло бесстрастное выражение.
— О, о! Их Величество нами брезгують!

* Как и вся тобольская эпопея. Создав Особый экспедиционный отряд,
воевал с белыми на реках Иртыш, Тура. Погиб в августе 1918 в бою за
станцию Крутиха под Екатеринбургом.
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— Ты бы полегче, Лейба… — Даже Шурка Авдеев почув+
ствовал за него неловкость.

Дом оказался тесен; по прибытию второй партии место
нашлось лишь детям. Даже пользовавший цесаревича док+
тор Деревенько поселился на съемной квартире в городе. Вне
Дома разместились камердинер Сидней Гиббс и гувернер це+
саревича Пьер Жильяр. Швейцарец горячо настаивал на все+
лении к своему питомцу:

— У мальчик пробелы в изучении французского языка.
Нельзя прерывать занятий!

Военком Шая, на прием к которому настырный месье про+
бился, долго разглядывал его пышные мопассановские усы,
мысленно сравнивал со своими. Сравнение выходило в
пользу Франции и Швейцарии. Прискучив этим занятием,
спросил с зевотой:

— Вы хорошо подумали, месье Пьер?
— Согласно русской поговорке, одна домашняя птичка

так долго обдумывала, как ей избежать встречи с поваром,
что не заметила, когда и как очутилась в его в кастрюльке.

— Это вы про индюка, что ли? — догадался Шая.
— Уи! Он много думал и проиграл.
— Чтобы и вам не проиграть, поскорей уносите отсюда ноги.
Этим советом, поданным в приказном тоне, Жильяр, есте+

ственно, не воспользовался. Рассказывая об аудиенции ми+
стеру Гиббсу, в отчаянье заламывал руки:

— Как славно жилось в Царском Селе! Ах, если бы не этот,
подскажите, ну, что в марте прошлого года… этот, кудэта*!

Педантичный англичанин счел нужным его поправить:
— Кудэта, так есть on French **. А по+рюсски куета и ни+

шего болше!
— Вот как? Непременно внесу в словарчик…
Много новых интересных терминов узнал швейцарский

подданный, проживая под брань и окрики путевых рабочих.
Он ютился вместе с Гиббсом в вагоне IV класса, который,
оказывается, имеет своим названием народный неологизм
тьеплушка. Слово это было едва ли не единственным из ус+
лышанных, каковое можно произносить при дамах.

2
Особняк обнесли высоким двойным заплотом. Уличная

стража дежурила в трех сторожевых будках и стояла цепью
по всей усадьбе. Посты внутренней охраны расположились

* Coup d`Etat — государственный переворот (франц.).
** По+французски (англ.).
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в нижних комнатах, на лестнице и у дверей комнат верхнего
этажа, где содержались узники. Ближний к дому забор был
ниже, что давало возможность уличному часовому Файке
Сафонову оседлать его, заглянуть в царские окна и прогор+
ланить:

По Расее слух прошел,
Николай с ума сошел:
Пляшет голый на дороге,
Знамо, денежку нашел!

Другие его частушки были не столь невинны. Стражники внут+
ренних постов, напротив, предпочитали хор. Пели, главным об+
разом, песни беспощадного революционного содержания.

Как+то раз цесаревич Алексей, заслушавшись пением
«Смело, товарищи, в ногу», с детской непосредственностью
попросил ее исполнителей списать слова. Александра Федо+
ровна отчитала сына:

— It is disgusting song, Alexis! It was composed by those who
has killed your grandfather*.

По настоянию государя Семья и прислуга столовались
вместе, хотя с посудой были большие трудности. Ипатьев,
освобождая дом, вывез все до последней чашки, а царский
багаж из Тобольска еще не прибыл, поэтому есть приходи+
лось из общей миски, вилками, ложками и ножами пользо+
вались по очереди. Поскольку Ипатьев вывез практически и
всю мебель, великим княжнам пришлось спать на полу и лишь
спустя время, по получении багажа, на походных койках. Глеб
представил себе эти козлы с брезентовыми ремнями — таковы
были старинные раскладушки — и по достоинству оценил
воспитание царских дочек, безропотно переносивших тяго+
ты заточения. При всем при том они были с тюремщиками
неизменно вежливы, по прихоти последних играли на форте+
пьяно, а кого+то даже учили азам игры.

В обстановке неусыпного подозрительного внимания
жизнь Семьи становилась все более невыносима. И без того
короткие прогулки в дворовом садике были сокращены до
двадцати минут. Николай тосковал без физического труда —
начальство и слушать об этом не пожелало.

Принудительное безделье скрашивалось отчасти книга+
ми, отчасти пением псалмов и Херувимской песни.

Но была в их репертуаре и светская песня «Умер бедняга в
больнице военной», особенно трогательно исполняемая княж+

* Это гадкая песня, Алексей. Ее сочинили убийцы твоего дедушки (англ.).
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нами. Услыхав ее, Авдеев оскорбился до глубины души. Гнев
сорвал на подвернувшемся камердинере Чемодурове, выс+
казавшись в том смысле, что песня это всецело народная, и
посягать на нее ни царь, ни его отростки не имеют права, да к
тому же перевирать слова.

— Прошу прощения, господин хороший, — отвечал ста+
рик, — слов оне нисколько не искажают и поют в полном со+
гласии со стихами. А стихи сложил, Царство ему небесное, по+
койный дядюшка Государя нашего Николая Александровича…

— Поговори мне! — цыкнул на него Шурка.
— …почитаемый всей Россией поэт К.Р.! — тем не менее

продолжал слуга. И отставив ногу, как лицеист на экзамене
по словесности, с чувством продекламировал:

Умер, бедняга! В больнице военной
Долго родимый лежал;
Эту солдатскую жизнь постепенно
Тяжкий недуг доконал…
Старым его уж считали солдатом,
Был он любимцем полка,
В этом измайловце молодцеватом
Кто бы признал мужика…

Комендант оборвал его:
— Не морочь мозги, эту песню сложил народ!
— Никак нет! Великий князь, Константин Романов, дядя

Его величества, государя нашего Николая…
— Ты, царский прихвостень, видать, по тюрьме скучаешь?

Дак я окажу содействие…
И оказал. 24 мая Терентия Ивановича, а заодно и Нагор+

ного, дядьку цесаревича, увезли в тюрьму — по обвинению в
монархической пропаганде. Действительная же причина зак+
лючалась в том, что оба слишком рьяно оберегали хозяйское
добро, уличали нечистых на руку сторожей, тащивших все —
от бытовой мелочи до золотых цацек. Словом, надоели до
смерти и сделались неугодны. Шурка Авдеев и Шурка Мош+
кин, начальник внутренней караульной службы, настояли
на их аресте. Но и сами на хлебном месте не удержались.
Чрезвычайке стали известны факты беспардонного воров+
ства и пьянства. Мошкин попал под суд, прочих жизнелю+
бов и клептоманов, набранных на заводе братьев Злоказо+
вых, удалили вон. Комендатуру Дома особого назначения
возглавил чекист Юровский.

Этот начал с того, что составил опись царским наличным
ценностям и вынес все, кроме двух браслетов, которые Алек+
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сандра Федоровна не смогла снять. К ее тайной радости, он
не догадывался, что царские дочери прячут большую часть
золота и каменьев в нижнем белье, — иначе без эксцессов не
обошлось бы.

На другой день коробка с драгоценностями, опечатанная
сургучом, была возвращена, но в приказном тоне было ого+
ворено, что комендант или его помощник будут по утрам про+
верять печати. Держать коробку под присмотром императри+
цы он посчитал надежней, чем в комендантской комнате, куда
нечистым на руку соратникам был свободный доступ.

Сын вора, сосланного по приговору суда в город Каинск *
Томской губернии, он был с детства лишен самых зародыше+
вых понятий о человечности. Учился Юровский в школе при
синагоге. Не кончив курса, поступил учеником к томскому
часовщику, овладел профессией и в начале 90+х открыл соб+
ственную часоремонтную мастерскую. В заваруху 1905 года
откочевал в Германию и год прожил в Берлине. В Россию при+
ехал таинственным образом разбогатевший, сменивший веру
на лютеранство. Должно быть, немецкая разведка не брала
на службу иудаистов.

В Томске Юровский завел часовой магазин и, по уверени+
ям брата, имел товару на десять тысяч. В качестве подработ+
ки оказывал услуги большевикам, за что был привлечен к
судебной ответственности и выслан в Екатеринбург. (Каким
же проклятым местом считался Екатеринбург, если в него
ссылали на поселение из Сибири, подумал Глеб). Здесь он
открыл фотосалон — дело много прибыльнее часов. Этим
промыслом занимался вплоть до призыва в армию в 1914+м.
На передовую ему, естественно, не хотелось, а потому при+
строился в школу военных фельдшеров. Окончив ее, служил
в екатеринбургском тыловом госпитале. После Октябрьских
событий в скором времени был избран в члены Уралсовета и
УралЧК. Головокружительной карьерой обязан был не
столько революционному красноречию, когда, к примеру,
призывал солдат к истреблению офицеров, сколько манипу+
ляциями дойч+агентов из числа большевистских лидеров.

В описании очевидцев это был субъект лет сорока с гаком,
коренастый, с глубоко посажеными глазами, неряшливой
бородой и сальными волосами, зачесанными назад. Речь имел
медлительную, преисполненную значительности.

Юровский привел с собой команду австро+венгерских плен+
ных, поступивших на службу к красным. Пятеро из них по+
русски не понимали вовсе, и он общался с ними на идише.

* Ныне г. Куйбышев Новосибирской области.

`
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Этих австрийцев, мадьяр и мадьяризированных немцев (по
выражению следователя Соколова) русские камрады огулом
числили латышами. Любопытно, что одного из них звали Имре
Надь. Но это был не тот Имре Надь, что после Второй мировой
войны стал премьер+министром Венгерской Народной Рес+
публики, а затем возглавил мятеж 1956+го и был повешен в
1958+м за государственную измену. Нет, летом 1918+го буду+
щий премьер и висельник пребывал в Забайкалье, за тысячи
километров от дома особого назначения и физически не мог
участвовать в расстреле семьи Романовых. То был его пол+
ный тезка и соотечественник с удивительно схожими дан+
ными биографии (плен, служба в ЧК). Личность, бесследно
растворившаяся во времени…

Таким образом, внутреннюю охрану несли теперь десять
хмурых блондинов под предводительством неприятного цыга+
нистого брюнета. Наружную — полсотни отбившихся от со+
зидательного труда рыжих, русых, чернявых и пегих выходцев
с Злоказовского завода. Но был и один чужак, бывший лейб+
гвардеец Алексей Кабанов. В охрану он попал по протекции
брата, начальника городской тюрьмы. Обладавший незауряд+
ной зрительной памятью Николай тотчас узнал его:

— Вы служили в моем Конном полку!
— Так точно, — усмешливо отвечал Кабанов. — И теперь

при вас! А если какие просьбы, то это уж к коменданту.
Николай посмотрел ему в глаза кротким проникновенным

взглядом:
— Просьба у меня к вам лично. Когда прикажут в меня

стрелять, будьте прилежны, не промахнитесь.
И перекрестил гвардейца, как бы скрепляя просьбу.
Кабанова передернуло. Словно уворачиваясь от креста, он

попятился, ступил одной ногой на крутую лестницу и, поте+
ряв равновесие, едва не загремел вниз.

Невольный свидетель их разговора боец Якимов сглотнул
застрявший в горле комок. Позже, в руках у белых, так объяс+
нил свое тогдашнее состояние: «От моих мыслей прежних
(…) ничего не осталось. Раньше, как поступил в охрану, я, не
видя их и не зная их, тоже и сам перед ними несколько вино+
ват. Поют, бывало, Авдеев с товарищами революционные
песни, ну и я маленько подтяну. А как я разобрался, бросил я
все это, и все мы, если не все, то многие, Авдеева за это осуж+
дали…»*

Истинные чекисты не знают жалости. Каждое утро Юров+
ский и его помощник, ясноглазый, улыбчивый Гриня (Аку�

* Из показаний, снятых следователем Соколовым.
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лов по партийному псевдониму) пересчитывали узников и
проверяли сохранность печатей на коробке с Семейными
драгоценностями.

3
Прежде чем пойти к Валерии, Глеб долго приводил себя в

божеский вид, чистил одежду, подстригал бороду и усы. На+
кануне Катя натаскала горячей воды из бойлерной, — помыл+
ся и почувствовал себя увереннее. Конечно, видок был несколь+
ко бомжеватый, особенно куртка и порванные кроссовки, но
так бомжевато выглядело и большинство сограждан.

Отправляясь к бывшей супруге, ничего хорошего он не
ждал. Такого, однако, не мог и предположить. Валерия, рас+
полневшая, в розовом пеньюаре, вышла на порог, протянула
конверт с семью (!) тысячами рублей.

— Получай свое и уматывай!
Из+за ее плеча выдвинулась небритая физиономия, по всей

вероятности принадлежащая обрусевшему гоминиду:
— Кито там, Лэри?
— Да Елахов!
— Совладелец квартиры, — подсказал Глеб.
— Ти совладэлиц? Пашел пирочь, бомжара!
— И правда что бомжара…
Валерия брезгливо сморщила носик, некогда очень милень+

кий, теперь безнадежно потерявшийся между щек, с силой
захлопнула клацнувшую замками дверь. С надеждами на
мирное разрешение квартирного вопроса было кончено. Пред+
стояло решить. Продолжать ли борьбу за свои права или за+
вершить книгу.

…Итак, последние дни Романовых были отравлены пере+
пиской с подложными, не существующими в природе освобо+
дителями. Никакого монархического подполья в Екатерин+
бурге не было, Воротынский и его бронепоезд «Свъ. Георгiй» в
эти дни поддерживал огнем наступление белочехов.

Первое, донельзя взволновавшее царскую чету послание
пришло в горлышке бутылки с молоком, что приносили но+
вотихвинские монахини. Заметив, что затычка скручена из
газеты, Николай тотчас развернул ее. Он вообще радовался
любому клочку газеты: хоть какая+то связь с внешним ми+
ром. Выписать газеты он не имел возможности, хотя такая
льгота была декларирована местной властью. Элементарно
не было денег. Царскую наличность вез с собою гофмаршал
Валя Долгоруков, прямиком с вокзала отконвоированный в
тюрьму…
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В пробочный рулик была закатана коротенькая записка
на плохом французском:

«Ваше Величество. Мы, группа офицеров русской армии, при�
няли решение освободить Вас. Дни узурпаторов сочтены. Сла�
вянские армии все более и более приближаются к Екатерин�
бургу. Да поможет нам Всемогущий Бог.

Готовый умереть за Вас офицер русской армии».
В следующем письме (вновь по+французски) офицер пи+

сал: «Ваше Величество, мы Вас не информируем детально на�
счет нашей группы по причине, которую Вы хорошо понимае�
те. По этой же причине просим вернуть наши записки. Как
это сделать, известим».

Владимир Николаевич Деревенько, приват+доцент Военно+
медицинской академии, с 1912 года служивший при цесареви+
че Алексее, не бросивший его ни в Царском Селе, ни в Тобольс+
ке, был разлучен с ним в Екатеринбурге, но имел право на посе+
щение. Провокаторы задействовали его втемную. Во время ли+
тургии в Вознесенской церкви к нему подошел субъект с подвя+
занной для маскировки челюстью, встал рядом.

— Здравствуйте, Деревенько… — беззвучно сказал субъект.
— Кто вы? — отшатнулся доктор.
— Я из Питера. От верных людей. — Незнакомец показал

перстень со свастикой, древнеиндийским символом солнце+
ворота, любимым знаком императрицы.

— Слушаю вас, — иным, благожелательным тоном произ+
нес доктор.

— Передайте Его Величеству. Если он получил письма от
офицера, пусть отзовется и сделает это через вас.

— Хорошо… Где я вас увижу?
— Здесь же, в это же время, завтра.
И незнакомец исчез в толпе.
Николай подтвердил получение первых писем, тем что вер+

нул их через доктора Деревенько. В новом послании Офице+
ра, кроме патетики, следовали практические указания: «С
Божьей помощью и Вашим хладнокровием надеемся достичь
нашей цели, не рискуя ничем. Необходимо расклеить одно
из Ваших окон, чтобы вы могли его открыть; я прошу точно
указать мне окно. В случае, если маленький царевич не мо+
жет идти, дело сильно осложнится. Напишите, нужны ли два
человека, чтобы его нести, и не возьмет ли это на себя кто+
нибудь из вас. Нельзя ли на 1 или 2 часа на это время усы+
пить царевича каким+нибудь наркотиком? Пусть это решит
Д. Будьте надежны, мы не предпримем ничего, не будучи уве+
рены в удаче заранее. Даем это торжественное обещание пе+
ред лицом Бога, истории, перед собственной совестью».
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По настоянию Александры Федоровны государь ответил,
хотя и почувствовал какой+то подвох в странной бутылоч+
ной переписке.

Кто же так жестоко насмеялся над ними, поманив надеж+
дой?..

В гостинице, прозываемой американской (то ли по хозяи+
ну, имеющему какое+то отношение к Северо+Американским
Штатам, то ли из+за иностранной вывески — подлинного на+
звания Глеб в источниках не нашел), в штаб+квартире УралЧК
шло закрытое заседание. Участвовали трое: военный комис+
сар Шая Голощекин (партийный псевдоним Филипп), далее
начальник снабжения области Пинхус Войков по прозвищу
Интеллигент и Ёся Родзинский, рядовой чекист, приглашен+
ный в качестве писца за красивый почерк.

Интеллигент читал и тут же переводил с французского на рус+
ский ответ государя: «Второе окно от угла, выходящего на пло+
щадь, открыто уже два дня и даже по ночам. Окна 7 и 8 около
главного входа тоже открыты всегда. Комната занята комен+
дантом и его помощниками, которые составляют в данный мо+
мент внутреннюю охрану. Их 13 человек, вооруженных ружья+
ми, револьверами и бомбами. Комендант и его помощник вхо+
дят к нам, когда захотят. Дежурный делает обход ночью два раза
в час. На балконе стоит один пулемет, под балконом другой —
на случай тревоги. Напротив наших окон на той стороне улицы
помещается стража в маленьком доме. Она состоит из 50 чело+
век. От каждого сторожевого поста проведен звонок к комен+
данту, в помещение охраны и в другие пункты»…

— Это все? — подозрительно спросил военком.
— Еще он спрашивает, можно ли взять с собой прислугу.
— А много при них прислуги? — поинтересовался Ёся.
— Сейчас четверо. Доктор Боткин, горничная Демидова,

повар Харитонов и лакей Трупп.
— А пускай берут! — сказал Войков и одарил товарищей

каламбуром. — Тем более, что лакей сам по себе уже Трупп…
— Да и остальные не велика потеря, — согласился Голо+

щекин.
— А Боткин? — засомневался Ёся. — Как+никак Лейб+

медик.
— Подумаешь, Лейб+медик! Кроме геморроя лечить ни чер+

та не может, — пренебрежительно сказал Войков.
— Ликвидировать будем всех, — прервал Голощекин не+

нужное зубоскальство. — Наши записки от имени Офицера
и вот это письмо царя — неопровержимые улики заговора.
Ввиду наступающих белочехов — расстрел будет мерой оп+
равданной и своевременной.
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— Согласен! Ну, что напишем Его Величеству? Диктуйте,
я буду переводить. — Выпускник Женевского университета
Войков неплохо владел французским.

Родзинский, владевший французским хуже, но зато обла+
давший замечательной каллиграфией, с готовностью умак+
нул стило.

— Ваше Величество. Час освобождения приближается, дни
узурпаторов сочтены, — начал военный комиссар.

— Но, Шая, мы это уже писали!
— Я здесь не Шая, а товарищ Филипп. И запомни, Интел+

лигент: повторение — мать внушения… Так. Теперь слегка при+
пугнем. Переводи: не забывайте, что большевики в последний
момент будут готовы на всякие преступления. Этот момент
настал… Нужно действовать! Ждите свистка к полуночи, к
двенадцати часам ночи — это и будет нашим сигналом…

— Ага! Когда рак на горе свистнет! — загоготал Родзинс+
кий, проявив таким образом не только способность к чисто+
писанию, но также и умение подражать гусям.

Компромат был собран — достаточный для объяснений с
немцами и мировой общественностью, приемлемый также и
для собственного народа. Голощекин поехал в Москву к Свер+
длову. Санкция на ликвидацию Семьи была получена, дета+
ли оговорены — вплоть до способа уничтожения мертвых тел.

— Шая, сам не очень там выставляйся, — напутствовал
председатель ЦИКа. — Пусть Белобородов и местные дурач+
ки светятся. Понял, о чем я?

— Да понял, понял, Яша.
— И озадачь Юровского, пусть приглядит за романовс+

ким золотишком.
— Это как водится! Ни грамма, ни грана не пропадет! —

заверил Шая, подумав про себя: ну разве что мелочь какая
сама к рукам прилипнет…

Вернувшись в Екатеринбург, 12 июля он собрал президи+
ум исполкома Уралсовета, объявил позицию Центра.

Заседали недолго, особо не рассусоливая.
Решение о расстреле августейшей семьи было единодуш+

но одобрено и единогласно принято.

Глава тридцатая

1
Должно быть, Президент России посчитал, что дольше сдер+

живаться не стоит. Душа его, взыскуя единовластия, исторгла
Указ № 1400 о реформе действующей Конституции. Ночное
интимное окружение с восторгом додумало и отредактировало
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рескрипт. С 21 сентября все ветви власти, то есть исполни+
тельная, законодательная и судебная, принадлежали самояв+
ленному царю. Съезду народных депутатов и Верховному Со+
вету РФ вменялось не мешкая складывать полномочия и по+
житки, а чтобы несогласные поскорее очистили помещение, в
Доме Советов отключили связь, воду, электричество и тепло.
По периметру территории выставили милицейское оцепление.

В тот же день в соответствии со статьей 121+6 Конститу+
ции РФ Верховный Совет объявил Ельцина вне закона и по+
ручил исполнение его обязанностей  вице+президенту Руц+
кому. Съезд большинством голосов утвердил решение.

В ответ противная сторона обнесла «Белый Дом» колюч+
кой — сталистой зубчатой канителью, так называемой спи+
ралью Бруно, запрещенной Постановлением Лиги Наций еще
до Второй мировой войны. Это коварное противопехотное ог+
раждение вцеплялось в одежду всякого зазевавшегося че+
ловека и втягивало его в игольчатые объятья, не оставляя ни
малейшего шанса вырваться.

На защиту парламента повалил народ. От Москвы до са+
мых до окраин поднялись защитники попранной конститу+
ции. Именно в эти дни опухший от пьянства Ельцин и его
плюгавый министр внутренних дел сложились в сознании
масс в единый образ полицейского держиморды.

В Москву нагнеталась бронетехника и живая сила, сго+
нялся ОМОН из республик и областей. Началась локальная
уличная война. Любое скопление людей в центре города раз+
гоняли дубинками и пинками. Особой свирепостью отли+
чался отряд екатеринбургских омоновцев, верных традици+
ям своих предшественников из УралЧК.

…В один из дней под стены парламента выкатился приса+
дистый БТР, окрашенный в желтый цвет. Два его громоглас+
ных рупора взывали назойливо:

— Сдавайтесь! Гарантируем вам свободу и личную непри+
косновенность!

За цвет и речёвки БТР получил прозвище «желтый Геббельс».
Сидящий в нем кремлевский агитатор, утомясь талдычить

одно и то же, включил проигрыватель, и тогда над стихий+
ным лагерем конституционалистов, над многотысячной их
толпой, как горчичный газ, расползался жизнерадостный ко+
зельтон:

Путана, путана, путана,
Ночная бабочка, но кто же виноват?
Путана, путана, путана,
Огни отелей так заманчиво горят!
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Парламентарии работали при свечах, в выстуженных осен+
ними холодами залах и кабинетах. Принимали законы, в том
числе Закон о свободе совести, призванный ограничить дея+
тельность иностранных проповедников, наводнивших эфир
ересью; писали обращения к народу и мировой обществен+
ности, встречались с посланцами регионов и с представите+
лями конфессий — со всеми, кого еще пропускали за оцеп+
ление. В Доме открылась полевая церковь, и в ней крести+
лись и причащались умудренные жизнью женщины и муж+
чины. Шли молебны и литургии.

С благословения Патриарха в Свято+Даниловом монасты+
ре велись неустанные, но, увы, бесплодные, переговоры с крем+
левскими парламентерами. Несмотря на увещевания о. Ки+
рилла, обе стороны оставались на своих позициях. Перебеж+
чик Сергей Филатов, представляющий теперь камарилью Ель+
цина, требовал от Верховного Совета — как главное условие
замирения — немедленно (!) сдать оружие. Представители Вер+
ховного Совета беспомощно разводили руками: «Какое ору+
жие?! Кроме табельного, никакого другого оружия в нашем
доме нет!» — «Есть!» — упорно твердил Филатов.

24 сентября из Кремля поступило официальное уведомле+
ние о штурме «Белого Дома» в случае отказа его обитателей
добровольно сложить оружие и покинуть здание.

Густо запахло порохом. И — выхлопными газами боевых ма+
шин. Съезд принимает решение об одновременных перевыбо+
рах президента и депутатов. Этот нулевой вариант выдвигался
и раньше, но не прошел голосование и был отложен. Теперь его
поддержали, помимо большинства делегатов Съезда, шестьде+
сят два субъекта Российской Федерации. Решающее заседа+
ние было намечено на 3 октября. Президент рвал и метал.

Территория вокруг парламента, отделенная от города ми+
лицейским двойным кордоном, бронетехникой и спиралью
Бруно, все больше приобретала черты Освенцима. Жестокие
дела творились и в ее окрестностях. Кремлевская держимор+
да нагоняла страху на всех и вся. Пьяные опричники в мили+
цейской форме хватали правых и виноватых, загоняли в спе+
циальные, предоставленные градоначальником автобусы и
«воронки». Там людей забивали до смерти, иных дострелива+
ли и выбрасывали в глухих местах.

2
Патруль остановил Глеба недалеко от станции «Баррикад+

ная», когда он пытался пробраться к «Белому Дому».
— Ты, чмо, кто такой?
— Елахов… Глеб Сергеевич... Я писатель…
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— Писа+атель?! А ну, дыхни!
Глеб дыхнул. Патрульный был выпивши либо вообще ли+

шен обоняния, но запаха алкоголя он не учуял и подозвал
товарища:

— Охрименко, пойдь сюда!
— Ну? — подошел тот.
— Нюхни, чем от него пахнет?
Охрименко втянул воздух в широкие, с кисточками волос

ноздри, установил:
— Бомжом!
— А говорит, что книги пишет!
— Письменник, что ли?
— Да, это так.
— Полетуха! — поставил диагноз Охрименко. — И до ле+

пилы* ходить не надо.
— Как вы сказали? — не разобрал Глеб.
— Полетуха — не белочка, по+вашему, по+москальски. А

научно по+украиньски, горячка белая.
Подошел майор, коротко оглядел задержанного, приказал:
— На процедуры!
Глеба втолкнули в крытый автомобиль. В кузове вдоль бор+

тов жались какие+то люди. На полу безжизненный грудой
валялся бывший прапорщик Ким Иванович.

— Ким Иваныч, ты?! — Глеб присел подле него на корточки.
— Я.. Вот… под раздачу попал… — через силу просипел

тот. — Здравствуй, брат…
— Здравствуй… — Глеб подавил подступившие к горлу

слезы.
— Надо ж, где привелось свидеться… Я тебя искал, как от

Зёмы приехал… не нашел, куда податься… попал к танкис+
там… ну это, под люком, в коллекторе поселился… а что, хоро+
шо там, сухо, от труб теплынь… куда лучше нашего чердака…
коллектив опять же… а нонче утром бич один… полезем, гово+
рит, наверх… я, мол, вчера у высотки мешок бутыльков со+
брал…  — Ким Иванович закашлялся, раздышался, заговорил
снова. — Ну, полезли, два дурака… я первым вылазию… что
такое, все бегут, как наскипидаренные… мне бы тоже бежать,
а я замешкался… эти в брониках… в забралах рыцарских…
наскакивают с дубинками… начали нас месить, я ору: сынки,
это что, учения у вас такие?.. в общем, я спроста, а меня с
хвоста… — Ким Иванович попробовал улыбнуться, но вместо
улыбки лицо его, и без того страшное, исказила гримаса боли.
Он надолго умолк и вдруг взмолился: — Сергеич! Христом
Богом тебя прошу! Отвези ты меня к Зёме на полигон!..

* К врачу (уголовный жаргон).



84

— Отвезу, отвезу, Иваныч…
Ким Иванович отключился и пришел в себя, когда грузо+

вик уже тронулся и поехал.
— Неужто едем, Сергеич?..
— Едем, Иваныч, едем.
— К Зёме?!
— К Зёме, Иваныч, к Зёме…
— Вот спасибо так спасибо… Счастье+то какое, Глеб… —

Ким Иванович с усилием растянул губы. — Ах ты ж, свалоч+
ка моя родненькая, зачем я тебя спокинул…

— Эй! — цыкнул сопровождающий милиционер, сидя
враскоряку на заднем борту. — Заткнитесь там!

Ким Иванович замолчал, умиротворенно закрыл глаза.
И, кажется, перестал дышать.
— Иваныч! Ты чего? — всполошился Глеб.
Ким Иванович не отвечал, изо рта вытекла струйка крови.
— Человек умирает! — закричал Глеб.
— Где тут человека увидел? — вызверился конвоир. — Вот

эта кучка дерьма?
— Ему врач нужен! Я вас умоляю, пожалуйста, отпустите

нас!
— Сидеть!
— Сержант! Он умирает! Вот, возьмите! — Глеб сорвал с за+

пястья браслет с часами, протянул милиционеру. — Больше у
меня ничего нет, но они хорошие, возьмите, не пожалеете!

Конвоир, не глядя, сунул часы в карман, нагнул голову к
нагрудной рации:

— Восьмой, ответь, я Десятый.
— Что у тебя? — проскрежетало в трубке.
— Один доходяга ласты склеивает. Какие будут указания?
— Выкинь.
— Понял, Восьмой.
Машина остановилась.
— Слазь, — буркнул милиционер, — забирай своего жмура.
Глеб вытащил бездыханное тело друга, осторожно опустил

на землю. Грузовик рыкнул и, обдав ядовитым выхлопом,
покатил дальше. В полумраке кузова блеснули глаза онемев+
ших от ужаса пассажиров. Глеб проводил их взглядом, запо+
миная впрок. Два дрожащих подростка и пожилой мужчина
с орденской планкой на рваной куртке.

Оглянулся: пустырь, примыкающий к промышленному за+
бору. Он посадил Кима Ивановича спиной к бетонной панели.

— Что, уже приехали? — ожил вдруг Ким Иванович.
— Приехали…
Ким Иванович, не открывая глаз, всхлипнул радостно:
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— Зёма+а… встречай гостей…
Наверное, он хотел это прокричать, но из разбитых губ

вышел невнятный хрип. Поперхнулся, дернулся и затих.
В конце концов Глебу неслыханно повезло — остановилась

«Скорая», заплутавшая в краснопресненских переулках.
— Человеку плохо! — бросился он к кабине. — Нужна по+

мощь!
— Да ни хрена ему не нужно уже, — отбивался врач.
Глеб схватил его руку, поцеловал униженно:
— Я прошу вас, доктор…
Доктор оторопел:
— Вы что? Вы чего? Нет, что он творит?!
Но Кима Ивановича, скрепя сердце, взял.

…Бывают в истории времена, когда огромная страна су+
жается до размера городской площади, а многомиллионный
народ — до нескольких сотен простых людей, движимых ин+
стинктом правды и справедливости.

Такой страной, населенной таким народом, стала в эти дни
площадь у Дома Советов. В девяносто первом, после провала
ГКЧП, она получила гордое звание Площади Свободной
России. Многие из тех, кто стоял здесь в августе девяносто
первого, пришли сюда в сентябре девяносто третьего. И сно+
ва строили баррикады и жгли костры, снова в смертной ис+
томе каждую ночь ждали атак спецназа.

Глеба, проникшего за оцепление, не покидало, как это уже
не раз случалось с ним, ощущение дежавю.

Но было и нечто новое. Кроме красных флагов и транспа+
рантов, хоругви и монархические знамена. Неподалеку от
палаток и шалашей был сооружен полевой алтарь, под кото+
рым стояли столы с иконами, свечами и фотографиями се+
мьи Романовых.

Было тут множество пожилых женщин. Домовито, без ука+
заний они поддерживали огонь в кострах, кипятили чай, уби+
рали мусор. Много было и молодежи, и людей среднего воз+
раста, представителей всех политических направлений — от
коммунистов до анархистов.

Глеб увидел знакомое лицо, поразившее его своей траги+
ческой красотой. Бледный, с потными висками, поэт Рощиц
рвал гитарные струны:

Я прошу, господа, прекл�л�оните колени!
Затеплите поболе свечей!
Государь Николай этой ночью расстрелян,
Наша Родина снова в руках палачей!
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У штурвала пират, и пираты с ухмылкой
Вас, осл�л�епших, бросают за борт!
И гл�лумятся над нашей любовию пылкой,
И уводят корабль в трижды проклятый порт!

Глеб увидел его глаза, белые от сжигающего внутренности
огня, помахал рукой. Рощиц кивнул, но похоже, что не узнал.

В другой стороне вдруг грянуло:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой.
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!

Ближе к 20+му подъезду в окружении густой толпы зрите+
лей и слушателей рявкнули приднестровские казаки:

— Эх, любо!
И выдали песняка — с гиканьем, свистом, с чечеточным

переплясом:

Мало, братцы,  мало
Кровь моя бежала!
Стремена — за шпоры
Да руками по стерне,
В лоскуты — рубаха,
Под кусты — папаха!
Скоро конь буланый
Позабудет обо мне…
Любо, братцы, любо,
Любо, братцы, жить!
С нашим атаманом
Не приходится тужить!
Не забудем, братцы,
Присягнувши вере,
Терских да кубанских
Наших братьев во Христе!
То иуда Ельцин,
То паскуда Ерин
Распинают, падлы,
Мать�Россию на кресте!

Толпа отозвалась бурными аплодисментами.
— Эх, еще б Гайдара с Бурбулисом продернуть! Кстати, вы

знаете, что означает «бурбулис»?
— Нет, а что? — улыбнулся Глеб.



87

— Пузырь по+литовски!
— А по+английски — бормотун, — засмеялась симпатич+

ная девушка, по внешности студентка+гуманитарий.
— Бормотолог, — уточнил ее взлохмаченный кавалер, тоже,

по всей видимости, студент. — Пошли, Анька, там хлеб дают!
Глеб, сразу почувствовав острый голод, пошел за ними.
Действительно, две молодые женщины раздавали батоны

с ручной тележки. Постоял, помялся, глотая слюну, и не ре+
шился протянуть руку. Студентка и ее парень взяли без коле+
баний; отошли от очереди и стали есть, вонзая крепкие белые
зубы в духовитый поджаристый бок батона.

3
Это утро в Доме особого назначения, как всегда, началось

с молитвы.
Комендант Юровский, пересчитав узников, разрешил ут+

реннюю прогулку и увел поваренка Седнева, очень в после+
днее время сдружившегося с Алексеем. Поваренок при этом
плакал и упирался — комендант молча тащил за руку. Алек+
сандра Федоровна, встревоженная инцидентом, призвала к
себе доктора Боткина:

— Евгений Сергеевич, узнайте, пожалуйста: куда этот черный
утащил Лёньку? Бэби без него скучает и очень расстроился.

Боткин, целуя руку Александре Федоровне, удержал ее чуть
дольше обыкновения, отметил тахикардию.

— Ваше Величество, не стоит все так близко принимать к
сердцу. Вам нельзя волноваться.

— Так вы узнаете?
— Разумеется! Уверен, что причина какая+нибудь самая

пустяковая.
— Я хотела бы ее знать.
Боткин вышел и через четверть часа доложил, что к Лёньке

якобы приехал дядя, и что после свидания с ним мальчик
непременно вернется к цесаревичу. Александра Федоровна
не поверила, сердце сжалось в недобром предчувствии.

В последнее время условия содержания ужесточились. В
монастырских приношениях молока и сыра было отказано.
На окно, единственное распечатанное после зимы на этаже
Романовых, насадили железную, тюремного образца решетку.

И уже который день к цесаревичу не пускали доктора Де+
ревенько…

Николай и дочери, прогуливаясь в маленьком палисадни+
ке, радовались направившейся погоде. На рассвете моросил
дождь, было тоскливо, пасмурно, а теперь вот разыгралось
солнышко, и природа будто преобразилась. Татьяна с Мари+
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ей захотели сфотографироваться, даже попросили камеру,
изъятую у них по приезде в Екатеринбург, но Юровский рас+
сердился и отказал. Он вел себя вполне естественно, как вся+
кий мелкий тиран: если есть возможность запретить что+либо,
почему бы не запретить?..

«Какая все+таки сволочь», — подумал Глеб и хотел заку+
рить с досады, но оказалось, что спичек нет, в коробке греме+
ли одни горелые.

Чтобы разжиться спичками, надо было выйти из вагончи+
ка и при этом не засветиться. Не тут+то было. По случаю
выходного дня вокруг сновали жильцы из ближней много+
этажки, кто+то возился у гаражей. И еще косяком шли без+
дельники, правя в чахлые кущи парка, где можно достойно,
без мирской суеты, выпить и закусить.

Глеб клял себя за легкомыслие и незапасливость, видел же,
что коробок пустеет, и не завел новый. И Катя не придет как
обычно под вечер, укатила в Тамбов к детишкам.

А день все не кончался. Глеб метался в бытовке, пока на+
конец не вспомнил, как добывал огонь в юрашинском дет+
стве. Он брал тогда деревянную ученическую ручку, нанизы+
вал на кончик перышка уголек и совал в электропатрон. Ко+
роткая вспышка, и уголек наливался жаром. Глеб подносил
бумажку, раздувал пламя и совал в печь. Растопкой обыкно+
венно ему служили лучинки или береста, но шли в дело и
скомканные газеты. А прикуривать можно было, наверно,
напрямую — от уголька на перышке.

Но вот незадача, в бытовке не было ни уголька, ни перышка…
Что ж, вместо ручки+вставочки сгодится вот этот само+

дельный ножик — обломок ножовочного полотна, с одного
конца обмотанный черной изоляционной лентой.

За неимением уголька Глеб придумал использовать хлеб+
ный мякиш. Скатав шарик нужной величины, он насадил
его на кончик ножика. Вывинтил лампочку, перекрестился и
сунул в патрон импровизированное огниво.

Вспышка, хлопок, короткое замыкание.
Контакты в долю секунды выгорели, почернели, кончик

ножа оплавился. Отгоняя мысли о возможных последствиях
неудачи, ввинтил лампочку. Не загорелась.

Масштаб катастрофы он оценил тотчас же. Оцепенев в
конспиративной тиши вагончика, обнаружил, что из+под
топчана нейдет привычный шмелиный гуд.

Боже, сгорел рефлектор.
Выходит, он лишился не только света… Набежала мысль о

том, что невольно оказался в положении осажденных обита+
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телей «Белого Дома». Ну что же, усмехнулся он, писатель дол+
жен жить жизнью своего народа! Слава Богу, что вокруг бы+
товки не намотана спираль Бруно и не  стоят цепью грачевс+
кие и еринские молодчики…

Наконец стемнело. Крадучись, он выбрался из вагончика.
В череде ларьков, расположенных у метро «Марксистская»,

не сразу нашелся тот, где можно было купить свечу. Там же
он купил и коробок спичек.

Захотелось тут же и закурить, но некстати ударил дождь, и
негде было укрыться от его секущих холодных струй. При+
шлось терпеть, зря только загубил хорошую сигарету…

На обратном пути он промок до нитки.
В вагончике снял расквашенные кроссовки, стащил одеж+

ду, закутался в Катино суконное одеяльце. Кое+как раску+
рив сигарету, засветил свечку и сел к машинке.

Пальцы закоченели, не попадали в клавиши; чтобы со+
греться, он стал прыгать и приседать. Не согревшись, пал на
топчан без сил, ничком, даже не раскатав тюфяк. Сколько
он пролежал так, сказать не смог бы, вообще потеряв счет
времени. Пришло блаженное забытье. Казалось, что в ва+
гончике потеплело, что пальцы послушно бегают по клавиа+
туре, и на бумагу ложатся совершенные в своей графической
красоте строки.

4
Тревога витала в воздухе, но никто из одиннадцати обре+

ченных не подозревал, что за стенами Дома вовсю идут при+
готовления к уничтожению их трупов. Снабженец Войков
выписывал со склада серную кислоту, Юровский с местным
жителем Ермаковым рыскали по окрестностям Екатеринбур+
га, подыскивая место под тайное погребение. В гараже ис+
полкома Уралсовета подбирали подходящий автомобиль для
увоза трупов.

В исполкоме Уралсовета их считали уже покойниками. Уже
и расписано было, кому и в кого стрелять в решительную
минуту. В государя — Ермакову, заслуженному каторжани+
ну, хотя и отбывавшему каторгу за уголовное преступление, в
государыню — самому Юровскому, в детей и челядь — чеки+
стам пониже рангом.

Одиннадцать расстрельщиков — по числу жертв.
Но пока что приговоренные были живы и думали о живом.

Вечером собрались на традиционное чаепитие.
Николай весь день ощущал нечеловеческую усталость,

словно каждая минута прожитой жизни обрела массу и вы+
сокий удельный вес.
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У Глеба начался сильнейший жар. Он валялся на голых дос+
ках и сам был голый, а мнилось, что по+прежнему занят делом,
стучит по клавишам, торопясь завершить роман. Физическим
естеством он маялся в этой выстуженной бытовке, а душой был
в Доме особого назначения, и душа обмирала, срывалась в без+
дну. В сцене было одиннадцать смертей, и он должен был пере+
жить и описать каждую. Нельзя отнимать у людей последние
часы жизни, какими бы страшными они ни были…

Задыхающийся. Сотрясаемый крупной дрожью, он кое+как
натянул на себя одежду, сырую, стылую, неимоверно потяже+
левшую. Всунулся в хлюпающие кроссовки. «В аптеку, — твер+
дил он про себя, — нужен какой+нибудь аспирин…»

Круглосуточная аптека находилась в доме Зыскина на
Таганской улице. Поднявшись на крутые ее ступеньки, он
нажал кнопку вызова. В выносном репродукторе прозвучал
хриплый спросонья голос дежурной провизорши:

— Что вам?
— Пожалуйста, помогите… лекарство… у меня высокая

температура, — проговорил Глеб. На уточняющие вопросы
он ответить уже не смог, рухнул под дверь аптеки.

Дежурная позвонила в «скорую» и в милицию. В милиции
ей посоветовали подождать утра, «скорая» обещала выехать.
И часа полтора спустя обещание свое сдержала.

Все это время Глеб сидел, привалясь к двери, неловко под+
вернув голову и раскинув ноги.

— …Пневмония! — дошло до него извне. — Кажется, двух+
сторонняя.

— Берем?
— Куда ж мы денемся…

…Юровский вошел в комнату Николая и Александры
Федоровны, откашлялся и включил свет.

— Извините, что потревожил, граждане, но я вынужден
просить вас встать и одеться.

— What occurs*?! — проворчала Александра Федоровна.
— Случилось что+то? — спросил встревоженно Николай.
— Нами получены сведения, что этой ночью на особняк

будет совершен налет. Цель злодеев — похитить вас, возмож+
но даже убить. Прошу пройти в нижний этаж, в более безо+
пасное от стрельбы место.

Фраза далась легко, несколько раз Юровский прокручи+
вал ее про себя, репетируя перед зеркалом.

— Прошу одеться, я приду через четверть часа.

*Что происходит? (англ.).
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Узники собрались через полчаса. Ведомые комендантом
спустились вниз.

Первый этаж по самые окна заглублялся в холм. Окно по+
луподвальной комнаты, выбранной для расстрела, было за+
решечено еще при хозяине. Сама комната, довольно простор+
ная, освещалась единственной тусклой лампочкой.

Охрану усилили дополнительно. Пулеметчики и стрелки
были сдержанны и подтянуты. Не каждый день доводится
расстреливать императоров.

Сосредоточен был и Юровский. Весь день ломал голову,
каким образом разместить всех так, чтобы убить каждого без
помех. Наверное, надо выстроить их в шеренгу, размышлял
он, фронтально к входу. Расстрельная команда встанет в две+
рях за моей спиной и откроет огонь — всяк по своей цели.

Как их выстроить, не вызвав ненужной паники? Можно
предложить им сфотографироваться. Но при таком освеще+
нии фотографировать невозможно, необходима магниевая
вспышка. Таковой он не располагал. Просто сымитировать
фотосъемки тоже было нельзя: и Николай, и Алиса, и ба+
рышни — все знают толк в световыдержке, все имели прежде
фотоаппараты. Стало быть, номер сей не пройдет…

Однако зря он напрягал мозги, все превосходно устрои+
лось само собою. Члены семейства встали в одну линию как
по заказу. Так они вели себя при визитах Керенского в Алек+
сандровском дворце, так же было и при знакомстве с тоболь+
ским комиссаром Панкратовым.

По просьбе Александры Федоровны принесли два стула.
На один, подложив подушечку, села сама Александра Федо+
ровна, на другой — Алексей. Николай встал позади него,
положив руки на спинку стула. Доктор со слугами оказа+
лись по краям строя. В правом углу Боткин и Харитонов, в
левом Трупп и Аня Демидова.

Юровский достал из внутреннего кармана листок бумаги;
погоняв желваки, прочел:

— Приговор.
— О, мой Боже… — прошептала Александра Федоровна.
— В связи с вновь открывшимися обстоятельствами все

вы приговариваетесь к расстрелу!
— Что+что? — всем корпусом подался к нему Николай.

Сердце стеснилось предчувствием скорой развязки.
— А вот что!
Наган Юровского изрыгнул пулю. Началась беспорядоч+

ная пальба.
(Но кто это, кто? Чья тень проскользнула между столпив+

шимися в дверном проеме стрелками?!
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«Натали», — озарило Глеба. Так вот где она пропадала с 16
на 17 июля! Что это — мистика или сон?! Или я схожу с ума?!

Откинув капюшон, девушка встала лицом к убийцам.
— Не сметь!
И раскинув руки, заслонила Романовых своим телом.
Но пули летят и летят, не причиняя ей никакого вреда, и

разят обреченных. Они падают, как снопы, и лишь Алеша
все пытается встать, но больная нога не слушается, и он сто+
нет жалобно, призывая мать.

— Пощадите мальчика! — кричит пронзительно Натали, и
бросается на убийц. — Он+то чем виноват? Не берите грех на
душу! Ради ваших детей…

Юровский стряхивает с себя ее бесплотные руки.)

5
Четвертого октября в девять часов утра по верхним этажам

Дома Советов ударили танковые орудия. Из окон выплес+
нулся огонь и повалил дым.

Снаряды были кумулятивные, не оставляющие в зоне по+
ражения ничего живого. Горячий металл взрывался внутри
закрытого помещения, превращая в крошево все, что было
создано человеческими руками, и самих людей. По непол+
ным данным, было взорвано, расстреляно и забито 1400 че+
ловек. Как раз по одному на каждую единицу номера пре+
словутого ельцинского Указа…

Как ни оболванивали народ, как ни двулична была поли+
тика партии и ее правительства, идеалы народовластия вош+
ли в плоть и кровь нескольких поколений. С первым танко+
вым выстрелом они разлетелись вдребезги.

К власти триумфально шествовал буржуа.
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ВВЕДЕНИЕ

Будущее России вызывало в прошлом, вызывает ныне и
всегда будет вызывать неослабевающий интерес не только в
нашей стране, но и во всём мыслящем человечестве. Причины
этого — в неоценимом вкладе России в мировую культуру и в
той первостепенной роли, какую наша страна играла в XX веке
и, надо надеяться, ещё сыграет в будущем в политической,
социальной, экономической и духовной истории планеты.
Поэтому прогнозов относительно судьбы и будущего разви+
тия России существует множество. Среди них есть оптимис+
тические и крайне пессимистические. Одни разрабатывались
друзьями, другие врагами нашей страны. Реже встречались
прогнозы, составленные объективными зарубежными иссле+
дователями, подходившими к проблеме без предвзятости. Од+
нако работ, которые освещали бы наше будущее в связи с об+
щемировыми тенденциями развития и в
то же время с русскими народными иде+
алами, да ещё и увязывали бы его с кон+
кретным анализом современного поло+
жения страны, её внутренней и внешней
политики, почти нет.

Михаил АНТОНОВ

РУССКИЙ ИДЕАЛ
И КОРПОРАТИВНОЕ

ГОСУДАРСТВО
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В нынешней России наиболее яростные споры ведутся
между либералами и государственниками, и чаще всего пред+
метом дискуссии оказывается вопрос: пойдёт ли наша стра+
на по пути дальнейших либеральных реформ, чтобы стать
«нормальной» капиталистической страной и войти в сооб+
щество «цивилизованных» наций, или же вернётся в той или
иной форме к прежнему советскому строю? Вопрос, хотя и
поставлен не совсем корректно, всё же не праздный, обсуж+
даемый не только в СМИ, но и в повседневных разговорах в
разных аудиториях, и даже в семейном кругу. И на него необ+
ходимо дать ответ.

В 2005 году вышла моя книга «Капитализму в России не
бывать!» (сначала опубликованная в журнале «Молодая гвар+
дия»). Я там показывал, что, несмотря на наличие внешних
признаков капитализма (частная собственность на средства
производства, банки, биржи и пр.), капитализма в России не
было, нет и не будет. Не стану тут приводить свою аргумента+
цию, отмечу лишь, что капитализм, при всех его известных
пороках, всё же строй производительный. Капиталист про+
изводит какие+то материальные блага и получает от этого
прибыль, он старается совершенствовать своё производство,
чтобы получать прибыль и впредь, по возможности большую.
В России же почти все крупные предприятия были захваче+
ны олигархами на залоговых аукционах, по сути, обманным
путём и даром. Новые хозяева предприятий стремятся лишь
выжать из доставшегося им практически бесплатно всё воз+
можное. А потом, когда выжимать из них будет уже нечего, —
бросить их и уехать на Запад, куда эти хозяева переводят свои
деньги, куда уже отправили свои семьи и где обзавелись уют+
ными гнёздышками в виде вилл или бывших герцогских зам+
ков. Никакого усовершенствования своего производства они
не осуществляют, зная, что рано или поздно за наворованное
у народа тем, кто не успеет убежать, придётся отвечать. При+
быль они пускают не на модернизацию производства, а на
личное, преимущественно паразитическое потребление. Зна+
чит, у нас утвердился не капитализм, а буржуазный строй,
ориентированный не на производство, а на непроизводитель+
ное потребление. И перспектив его преобразования в произ+
водительный капитализм не существует. А это громадный
социальный регресс, откат вниз не только от социализма, но
даже и от «нормального» капитализма, во многом — путь в
Средневековье.

Естественно, у многих читателей возник вопрос: «А что же
будет с Россией?». В самом деле, в XX веке мы привыкли к
тому, что в современном мире в развитых странах есть только

`
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две общественно+политические системы — капитализм и
социализм. Если России вернуться в хорошо знакомый нам
социализм советского типа невозможно (как вообще нельзя
вернуть отжившее и прошедшее), а капитализму в ней не
бывать, то какой же строй в ней установится?

Я отвечаю, что развитие России пойдёт по совершенно
новому пути. А то, что учёные, прогностики и футурологи не
видят этого пути, в значительной мере объясняется зашорен+
ностью их взглядов. Мировая общественная наука по+пре+
жнему оперирует понятиями «капитализм» и «социализм»,
давно уже утратившими когда+то бывшее в них реальное со+
держание. Но каким же будет этот новый путь?

На этот вопрос я попытался ответить в другой моей книге
«От лжекапитализма — к тоталитаризму!», вышедшей в свет
в 2008 году. (Она также сначала появилась в журнале «Моло+
дая гвардия».) Я поставил под сомнение принятую и в СССР,
и в постсоветской России характеристику XX века как эпоху
борьбы лагеря социализма и лагеря капитализма. И доказал,
что это была эпоха возникновения и развития корпоративных
и тоталитарных государств, которые уже перестали быть каC
питалистическими, но не стали и социалистическими. А XXI
век, как показывают серьёзные исследования, будет таковым
в ещё большей степени. Это не просто новый тип государственC
ности и общественноCполитического строя, а совершенно ноC
вая эпоха в развитии человечества. Это открытие имеет мироC
вое значение, хотя оно, по ряду причин (в том числе изCза маC
лого тиража книги), осталось незамеченным.

В корпоративном государстве были сняты противоречия
между владельцами предприятий и работниками. Те и другие
образуют единый трудовой коллектив, работающий в инте+
ресах государства, хотя у каждой стороны есть свои права и
обязанности. Но работники участвуют в управлении пред+
приятием (в разных странах формы этого участия различ+
ны), их представители могли входить в состав совета дирек+
торов, контролировать финансы предприятия, иметь его ак+
ции и пр.

Если слова «корпоративное государство» ещё восприни+
маются нашими интеллигентами более или менее терпимо
(может быть, потому, что некоторым из них доводится порой
участвовать в «корпоративах» — вечеринках за счёт крупно+
го бизнеса), то выражение «тоталитарное государство» вос+
принимается ими как воплощение ужаса. Сразу же начина+
ются разговоры о миллионах жертв массовых репрессий, о
мрачных буднях ГУЛага и пр. Между тем, тоталитарный
строй — это не те страшилки, какие рассказывают о нём ли+
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бералы. Тоталитаризм означает целостность народа, его еди+
нение вокруг великой идеи. СССР на рубеже 1930 — 40+х
годов был ещё полукорпоративным, полутоталитарным го+
сударством. Но не будь во время Великой Отечественной вой+
ны в СССР ещё несовершенного, но всё же, хоть и только
наполовину тоталитарного строя, не видать бы нам Великой
Победы как своих ушей. А в идеале это — строй, при котором
общество едино, каждый гражданин причастен к судьбам
государства и участвует в управлении этим государством (в
известной степени и через соответствующие процедуры), а с
другой стороны — является предметом заботы со стороны
государства от рождения до смерти. Это не общество всеоб+
щего равенства и справедливости (такое вообще невозмож+
но), но наибольшее реальное приближение к нему. Действи+
тельно тоталитарных государств в истории пока не было, но
попытки его создания, несовершенные и не обеспечиваю+
щие достойного существования всем гражданам, всё же вы+
явили громадный положительный потенциал этой формы
общественного устройства.

В названной книге был впервые дан анализ этого явления
и обобщён мировой опыт развития корпоративных и тоталиC
тарных государств. Начало процессу образования корпора+
тивных государств положил СССР (ещё называвшийся
РСФСР) в 1918 году, при национализации промышленнос+
ти. Нередко бывшие владельцы предприятий становились их
директорами и вместе с работниками восстанавливали рабо+
ту фабрик и заводов в условиях разрыва хозяйственных свя+
зей, нехватки сырья и утраты рынков сбыта продукции. Так,
хозяин «Трёхгорной мануфактуры» в Москве Иван Никола+
евич Прохоров «был оставлен после национализации Ману+
фактуры консультантом+содиректором, поскольку без него
она не могла функционировать: он был крупнейшим специ+
алистом, сведущим во всех делах производства».

Но затем Гражданская война, разруха, НЭП (то есть во
многом возврат к капитализму), необходимость срочной ин+
дустриализации в условиях нехватки ресурсов и существо+
вания страны во вражеском окружении помешали развитию
этого процесса. Вместо принципа демократического центра+
лизма, который составляет сущность подлинно корпоратив+
ного или тоталитарного государства, утвердился жёсткий
централизм, с полным подчинением «низов» на местах ука+
заниям «верхов» в центре. Лишь с начала 1950+х годов в СССР
начинается процесс возрождения корпоративных начал в
организации экономики и социальной жизни. Однако даже
в период полного господства централизма в экономическом
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и государственном строительстве в СССР между директором
предприятия и работниками никогда не существовало от+
ношений эксплуатации, господства и подчинения, какие
были характерны для капиталистических стран. Обращение
их друг к другу «товарищ» не было просто данью формально+
сти. Да и любой директор знал: сегодня он начальник, а зав+
тра… Бог знает, что будет завтра, ибо в СССР спрос с руково+
дящих кадров был очень строгим, за провал порученного дела
начальник отвечал головой.

Так или иначе, но эстафету построения корпоративных
государств в 1920 — начале 1930+х годов перенял Запад. Наи+
более успешными (хотя и без покушения на самые основы
капиталистического строя) были опыты Бенито Муссолини
в Италии и Франклина Рузвельта в США. Частная собствен+
ность на средства производства в корпоративном государ+
стве не отменяется, но она во многом уже перестаёт быть ча+
стной. Ибо она подлежит столь строгому государственному
регулированию, что частный собственник во многом превра+
щается в подобие государственного служащего. Предприя+
тия объединяются в крупные корпорации, чаще всего по от+
раслям производства, обладающие довольно широкой само+
стоятельностью. Это, с одной стороны, способствует разви+
тию инициативы снизу, а с другой — освобождает высшие
органы управления от повседневной текучки и позволяет им
сосредоточиться на решении стратегических задач. Речь идёт
не о создании идеального государственного устройства, ка+
ковое на земле невозможно по определению (да и сами кор+
порации порождают трудные проблемы, достаточно вспом+
нить такие отрицательные явления из советской жизни, как
ведомственность и местничество), а о тех его формах, кото+
рые позволяют решать самые главные задачи, какие ставит
перед страной эпоха. В большинстве случаев корпоративные
государства, особенно в странах, бедных природными ресур+
сами, возникали в связи с необходимостью вырваться из
нищеты и разрухи, обеспечить свою независимость и занять
достойное место в ряду развитых держав. Так обстояло дело в
Италии, которая по итогам 1+й Мировой войны хотя и была в
лагере стран+победительниц, мало что от этого получила, а
людские потери и разруха привели миллионы жителей к край+
ней нищете. В США обстановка была иной, и всё же Великая
депрессия рубежа 1920 — 30+х годов поставила под вопрос
само существование государства, и многие предсказывали
там социальный взрыв, даже социалистическую революцию.

Но дело, конечно, не в одном лишь изменении отношений
работников и хозяев. Преобразовывались быт и иные сферы
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общественной жизни. В странах, где победил корпоративизм,
возникало множество народных театров, домов культурного
досуга, кружков художественной самодеятельности и
спортивных секций, устраивались коллективные экскурсии
работников с целью расширения их кругозора и приобще+
ния к высшим достижениям отечественной и мировой куль+
туры. Поощрялись многодетные семьи, проявлялась особая
забота о материнстве и детстве, полицейские отдавали честь
беременным женщинам. Вряд ли можно назвать хотя бы одно
государство, будь оно хоть самым демократическим, где вес+
ной каждый ребёнок проходил медицинскую комиссию, ко+
торая определяла, куда его лучше летом отправить для по+
правки здоровья — в горы или на море. А в корпоративной
Италии это было правилом.

Государство стремилось обеспечить свою продовольствен+
ную безопасность и потому проводило мелиорацию земель.
Осушались болота, обводнялись засушливые районы. В са+
мые глухие уголки страны пришли радио и телефонная связь.
Ранее бывшую хронической безработицу удавалось в корот+
кий срок ликвидировать, право на труд не всегда провозгла+
шалось, но в большинстве случаев обеспечивалось на деле.
Отсюда становится понятен трудовой энтузиазм, охватыва+
ющий большинство взрослого и трудоспособного населения,
оптимистический настрой большинства народа.

Поскольку корпоративному государству надо было быть
способным к защите своих достижений от нападения извне,
многие стороны его жизни (такие, как развитие спорта, пат+
риотическое воспитание населения и пр.) имели своей целью
и укрепление обороны. Вообще развитие экономики часто
носило характер её милитаризации. Но это сокращало воз+
можности быстрого роста жизненного уровня народа. В пе+
риод особенно напряжённой внешнеполитической ситуации
экономика вообще становилась мобилизационной. Однако
обороной корпоративные и тоталитарные государства часто
не ограничивались. Маниакальной идеей Муссолини было
воссоздание римской империи и перевоспитание итальян+
цев в древних римлян, живших стремлением превратить Рим
во владыку мира. И он развязал войну с Абиссинией, кото+
рая была им завоёвана. Гитлер вообще мечтал о мировом гос+
подстве Германии (хотя здесь всё не так просто, о чём речь
пойдёт в дальнейшем). Испания и Португалия были колони+
альными империями и до последней возможности отстаива+
ли господство над своими колониями.

Но главное было всё же в ином. За формой корпоративно+
го государства скрывались глубочайшие перемены в идео+
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логии и мировоззрении. Идеологи корпоративного государ+
ства объявили врагами человечества капитализм и безрод+
ный интернациональный коммунизм советского типа, мар+
ксизм и либерализм. Они возродили культ героев и подняли
рядового трудящегося человека, который впервые почувство+
вал себя творцом Истории. Естественно, и тем вызвали враж+
дебное отношение к себе со стороны самых разных обще+
ственных сил как внутри своих стран, так и вовне. Хотя кор+
поративные государства Запада оставались национальны+
ми, их идеологи мечтали о распространении этого строя на
всю планету, почитали себя мессиями, перед которыми стоит
задача изменить весь мир. А эти идеи воспринимались мил+
лионами людей, потому что только что прошла немыслимо
кровавая мировая война (её ещё не называли Первой, ибо
людям тогда казалось, что второй раз допустить такое вар+
варство невозможно).

Такое положение было возможно лишь при условии, что
всеми сторонами жизни государства руководит одна правя+
щая партия во главе с харизматическим лидером. Эта партия,
в отличие от аморфных партий демократических стран,
партий, нацеленных в основном на завоевание большинства
мест в парламенте, а в промежутках между выборами впада+
ющих в подобие спячки, построена (во всяком случае, её ру+
ководящее ядро) по принципу ордена. Существование дру+
гих партий либо не допускается, либо они не играют полити+
ческой роли, представляя собой, по сути, или объединения
по профессиям, или клубы по интересам.

Естественно, в корпоративном государстве совсем иное
понимание и демократии, и прав человека, чем в демократи+
ческих странах. Гомосексуалистам, например, и в голову не
могла прийти мысль устроить свой «парад». Со свободой сло+
ва в различных корпоративных государствах дело обстояло
по+разному. В одних негласно действовал принцип: «болтай
у себя на кухне, что хочешь, но поступай, как надо». В других
за всеми разговорам следили, и нежелательные для режима
высказывания, мягко выражаясь, не поощрялись. Репрес+
сии в отношении политических противников, например, в
Италии, казавшиеся современникам ужасными, в наши дни
надо признать весьма мягкими. Это — ссылка на отдалён+
ные острова, где репрессированным предоставлялась полная
свобода занятий, требовалось лишь являться в органы охра+
ны правопорядка и отмечаться там. Ссыльным выплачива+
лось пособие, достаточное для скромного проживания, по+
лучали пособия и их семьи. Убиты были в общей численнос+
ти несколько тысяч противников режима. А в Испании, где
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корпоративный строй установился после ожесточённой трёх+
летней гражданской войны, победители производили массо+
вые расстрелы побеждённых.

Часто великим считают человека, который лишь на исто+
рическом переломе оказался в нужном месте и в нужное вре+
мя. Муссолини был демагог и любитель женщин, он часто
менял свои взгляды в зависимости от изменений политичес+
кой конъюнктуры, но именно он оказался создателем учения
о корпоративном государстве. И попал, что называется, в
десятку.

Мировая финансовая олигархия в первые годы после ми+
ровой войны пребывала в состоянии растерянности. Пре+
жний капитализм свободной конкуренции, анализу которо+
го посвятил большую часть своего «Капитала» Карл Маркс,
изжил себя уже давно. Маркс предсказал порождение моно+
полий капитализма на базе свободной конкуренции, а Гиль+
фердинг выделили империализм как характерную черту ми+
роустройства рубежа XIX — XX веков. Ленин на основании
трудов Гильфердинга и других авторов написал свою работу
«Империализм как высшая стадия развития капитализма».
В ней было много ценного для русого читателя, но представ+
ление империализма как очередной стадии развития капи+
тализма было теоретической ошибкой. Империализм — это
самостоятельная общественно+экономическая формация. А
идеи Муссолини открыли поиск «третьего пути» между ка+
питализмом и социализмом, на что мировая финансовая оли+
гархия первоначально не обратила должного внимания. Боль+
ше всего её беспокоило влияние Великой Октябрьской рево+
люции в России, искры от этого очага социализма разлета+
лись по всему миру, так что, казалось, следующий пожар
может разгореться где угодно. Теория и практика Муссоли+
ни беспокоили её куда меньше, чем события в России (тем
более, что он не покушался отменить частную собственность
на средства производства). И в этом был её просчёт.

Опыт показал, что идеи социализма+коммунизма, провоз+
глашаемые радиостанцией имени Коминтерна в Москве,
хотя и воспринимались во всех концах Земли, но оказывали
весьма различное влияние на разные народы. В колониях
стран Запада на Африканском, Азиатском и Латиноамери+
канском континентах они способствовали зарождению на+
ционально+освободительных движений. А в странах Запад+
ной Европы и Северной Америки, хотя там и возникли ком+
мунистические партии, все же они первоначально были ма+
лочисленными и, пожалуй, маргинальными. А идеи корпо+
ративизма получили довольно широкое распространение, в
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особенности в романоязычных странах, хотя позднее стали
значительной силой и в германоязычных народах, особенно
в Швеции. Западноевропейские народы, прошедшие через
1+ю Мировую войну, стали после неё мещанскими народа+
ми. Революционные выступления (вплоть до возникновения
советских республик в Венгрии и Баварии) были жестоко по+
давлены, но они всё же напугали правящие классы, и те по+
няли, что, как говорит небезызвестный Лившиц, «делиться
надо», в данном случае — прибылями от эксплуатации коло+
ний. Рабочие, «прикормленные» своей буржуазией, по сути,
стали соучастниками этой эксплуатации, вовлечёнными в
систему капиталистического паразитизма. Рабочие там го+
товы были бороться за увеличение заработной платы и улуч+
шение условий труда, но они уже не способны были поднять+
ся на революцию и пойти, если надо, на гражданскую войну.
Опыт Советской России их вдохновлял на борьбу за более
высокий уровень жизни и за социальные гарантии, но побе+
ды социализма, как у нас, ценой страшного кровопролития,
миллионов жертв и неимоверной разрухи, они не желали.
Ленина предупреждал об этом Карл Каутский, но в ответ ус+
лышал обвинения в ренегатстве. Ленин, сам проживший
много лет в эмиграции на Западе, старавшийся там познако+
миться с жизнью и настроениями рабочих, всё же, как ока+
залось, плохо знал европейский пролетариат и мерил его на
российский аршин. Американский рабочий класс был ещё
более индивидуалистичен, чем западноевропейский, воспи+
тан, можно сказать, на принципе «ловите миг удачи, пусть
неудачник плачет», и кроме как в период Великой депрес+
сии, к идеям социализма относился весьма прохладно.

Муссолини пришёл к власти в период острого кризиса го+
сударственности, в результате похода его сторонников на
Рим. Им ни армия, ни полиция сопротивления не оказали, и
король назначил Муссолини премьер+министром Италии.
Случилось это в 1922 году, когда в Советской России Ленин
был уже недееспособен, а Сталин ещё был мало известен не
только в мире, но и в своей собственной стране. В том году
Сталин только ещё занял пост Генерального секретаря ЦК
партии, который тогда рассматривался как чисто техничес+
кий, и еще не успел превратить его в мощное оружие в борьбе
за власть. Муссолини был первым, кто выдвинул лозунг постC
роения социализма в одной, отдельно взятой стране. А корпо+
ративизм стал мощным инструментом воплощения этой идеи
в жизнь. Мировая финансовая олигархия этот момент про+
моргала, а дальше махать кулаками было уже поздно: идеи,
как известно, путешествуют без виз, и силой их не задавить.
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Исследованию отдельных корпоративных государств по+
священо множество работ, но моя книга, в которой был бы
рассмотрен весь процесс развития этого нового типа госу+
дарственности с изложением особенностей каждой страны
остаётся единственной. И охват процесса в ней — от Италии
до Малайзии и от Тайваня до Кубы.

Корпоративные государства, громко заявившие о себе в
1920 — 30+е годы, первоначально воспринимались правящи+
ми кругами Запада в целом благожелательно. Например, лич+
ностью и деятельностью Муссолини восхищались и Чем+
берлен, и Черчилль, и Рузвельт. Всё изменилось во время Вто+
рой мировой войны. Почти все корпоративные государства
Европы и Азии были разгромлены в ходе боевых действий,
Муссолини был повешен, Гитлер покончил с собой. Франко
и Салазар сохранили власть, но и им пришлось приспосаб+
ливаться к условиям «демократии». Значительный откат от
курса Рузвельта произошёл и в США. Повсюду были реани+
мированы либеральные и монетаристские идеи. Поэтому в
книге, вышедшей в 2008 году, исследование корпоративных
государств доведено до 1945 — начала 1950+х годов. Но ведь
история на этом не остановилась, и судьбы нового типа го+
сударственного устройства нужно исследовать дальше, ибо
с самого начала было очевидно, что окончательно и беспово+
ротно достижения корпоративизма стереть было невозмож+
но. Всегда после революции происходит некоторый откат, её
перехлёсты изживаются, возвращается (хотя и в преобразо+
ванной форме) многое из старых порядков, но никогда этот
старый порядок не восстанавливается полностью и надолго.
Вот этой работой я и занимался.

И тут выяснилось, что демократы и либералы всех мастей
недолго торжествовали победу. Да, сначала в побеждённых
странах в результате дикого наступления либерализма были
разрушены все институты корпоративного государства. Но
ничто не смогло вытравить из сознания людей труда память
о тех социальных благах, которые им давал корпоративизм.
Многие итальянцы, например, жившие в период корпорати+
визма и оказавшиеся после войны в мире рыночных отноше+
ний, со слезами на глазах вспоминали прежнее время как
самые счастливые годы в своей жизни.

Первые годы после Второй мировой войны в Италии, Гер+
мании, Франции, Англии и ряде других западноевропейских
стран, а также в Японии, Китае, в прочих азиатских странах,
бывших ареной боевых действий, были для основной массы
населения годами разрухи и бедности. В Германии, напри+
мер, рядовому бюргеру нужно было работать несколько лет,
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чтобы позволить себе купить новые ботинки, острейшей была
жилищная нужда, особенно усилившаяся из+за наплыва бе+
женцев с земель, отошедших к СССР, Польше и Чехослова+
кии. В большинстве стран Западной Европы у власти оказа+
лись партии правой ориентации. В побеждённых странах —
Германии, Италии и Японии — были прямо поставлены пра+
вительства, угодные оккупационным войскам. Но в Италии
и Франции в те годы были очень сильны просоветские на+
строения, большим влиянием пользовались коммунистичес+
кие партии, объединявшие миллионы членов. Мировая фи+
нансовая олигархия не без оснований опасалась социалис+
тической революции в этих странах. Коммунисты не могли,
естественно, бороться за восстановление корпоративного
строя, ибо он в глазах общественности отождествлялся с фа+
шизмом, с которым страны антигитлеровской коалиции бо+
ролись. Но они оказывали мощное давление на правящие
круги своих стран, чтобы добиться социальных гарантий для
людей наёмного труда. Первоначально они даже входили в
состав коалиционных правительств.

Переломным моментом оказалась разработка США «пла+
на Маршалла», по которому страны Западной Европы полу+
чали американскую помощь ценой фактического отказа от
своего суверенитета и передачи ключевых позиций в эконо+
мике американским монополиям. Этот план гарантировал
США использование своего промышленного потенциала на
полную мощь, несмотря на прекращение военных заказов,
и, значит, возможность избежать массовой безработицы и
неизбежных при этом социальных потрясений. В страны,
согласившиеся со всеми условиями получения американс+
кой помощи, пошёл поток американского продовольствия и
прочих товаров первой необходимости, а также техники, тре+
бующейся для восстановления разрушенного войной произ+
водства. Но одним из условий для страны, желавшей полу+
чить эту помощь, было исключение коммунистов из прави+
тельства. Это условие в Западной Европе повсеместно было
выполнено.

Окончательным ударом по позициям коммунистов стали
XX съезд КПСС и доклад на нём Хрущёва о преодолении куль+
та личности. После этого в странах Запада началась подлин+
ная антисоветская и антикоммунистическая истерия, и ком+
мунистические партии там оказались без идейных ориенти+
ров и без видения перспективы своего движения, потеряли
большинство своих членов и утратили сколько+нибудь зна+
чительное влияние в народе. Более важную роль в политике
стали играть другие партии социалистической ориентации
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(социалисты, социал+демократы и пр.), которые не собира+
лись поднимать народ на революцию, а нацеливали его на
переход к социализму мирным путём, через свободные де+
мократические парламентские выборы.

И вот «промежуточный итог». Без каких+то внешних воз+
действий, в силу объективных законов общественного и эко+
номического развития в десятках стран мира, в первую оче+
редь в Западной Европе, стали снова пробивать себе дорогу
идеи корпоративного обустройства хозяйственной и соци+
альной жизни. Но уже на ином, в некоторых отношениях бо+
лее высоком уровне. Через два десятка лет после того, как
либералы торжественно провозгласили конец тоталитарных
и корпоративных режимов, их ждало горькое разочарование.
Во всех развитых странах Западной Европы образовались
«государства всеобщего благосостояния» (как в ФРГ при
Эрхарде) и разные виды «государственного социализма» (осо+
бенно известен «шведский социализм», впрочем, почти та+
кой же утвердился и в Дании, и в Норвегии, и в Финляндии).

Западная Европа только другим народам внушает необхо+
димость следовать либеральным догмам, а сама уже превра+
тилась, после объединения в Европейский Союз, в корпора+
тивное супергосударство с плановой экономикой при сохра+
нении (в большой степени формальном) частной собствен+
ности на средства производства. Ныне практически все разC
витые страны мира — это неокорпоративные государства, разC
вивавшие те основы, что были заложены корпоративными гоC
сударствами 1920 — 30Cх годов. Вся Европа, по сути, стала
социалистической (в разных формах), не говоря уж о том, что
почти везде у власти — социалисты или социал+демократы
(правда, периодически уступающие власть правым парти+
ям, а затем обретающие её вновь). Если наиболее ярким при+
мером корпоративного государства в довоенный период слу+
жила Италия, то сегодня им можно считать Швецию.

Бывший мэр Москвы Юрий Лужков (который наряду с
решением проблем развития столицы и обустройством лич+
ных дел опубликовал более десяти книг о современном капи+
тализме и месте России в мировой капиталистической сис+
теме), утверждал, что в XX веке боролись между собой две
модели социализма — советская и шведская, и последняя
вышла победительницей. Мне пришлось обстоятельно ра+
зобраться в шведской модели, в результате выявилась доволь+
но неприглядная картина. Воспользуюсь материалами жур+
налиста Андрея Борцова, который раскрыл сокровенную
тайну шведского благосостояния, заглянув в историю этой
страны.
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В XVII веке Швеция — великая держава и ведет войны чуть
ли не со всеми государствами в Европе. Но в XVIII веке Рос+
сия разбила шведов в Северной войне и вернула свои ста+
ринные земли на Балтике. Швеция поняла, что ей в войнах
лучше не участвовать. Пусть соседи воюют, расходуя ресур+
сы и людей, а Швеция — нет. А если видит выгоду помочь без
участия в войне непосредственно — помогает. Понятно, что с
выгодой для себя.

XIX век был расцветом Европы. Европейцы выкачивали
ресурсы из колоний. А Швеция колоний не имела, многие
продукты и виды сырья ей приходилось закупать… И скоро
Швеция стала самой бедной страной в Европе. Из нее эмиг+
рировала четвертая часть всех жителей — из+за голода.

Шведов выручила Первая мировая война. Военные зака+
зы воюющих стран подняли шведскую экономику, страна
вышла в мировые лидеры по производству на душу населе+
ния. Началось введение различных социальных гарантий —
отнюдь не из+за заботы о народе. Шведы должны были жить
хорошо, чтобы не разбегаться из страны, а работать ради при+
были владельцев промышленных предприятий. Условие та+
кого существования — создание прочного внутреннего со+
циального мира путем обеспечения высокого жизненного
уровня и социальных гарантий. «Шведский социализм» как
система — это использование чужих бед как основы жизни госуC
дарства на долгий исторический период. Что ж, социализм —
национален, а благо своей нации дороже любой другой. Но
стоит измениться внешним факторам, и наступит кризис.
Социализм подразумевает заботу о нации, и поэтому не мо+
жет основываться на системном паразитизме (наоборот, он
должен иметь вариант автаркии на случай форс+мажора).

В годы Великой депрессии шведы подтянули пояса и на+
чали ждать новую войну. Она пришла, и Швеция выполняла
военные заказы для гитлеровской Германии (вплоть до осени
1944 года). И её дела снова пошли в гору. В расчёте на душу
населения Швеция стала богатейшей страной в мире на фоне
послевоенной разрухи в других странах. Вот такой социа+
лизм и такой корпоративизм!

Хотя эпоха неокорпоративизма в Западной Европе не по+
родила крупных теоретиков этого строя, его практика выд+
винула несколько крупных деятелей, таких, как Эрхард и
Аденауэр (они действовали в связке, несмотря на частые про+
тиворечия) в ФРГ, де Голль во Франции, де Гаспери в Италии
(об их деятельности в книге будет подробно рассказано). Они
сумели не просто выработать новый тип корпоративного го+
сударства, но и преодолеть многовековую взаимную вражду



106

между этими тремя странами и заложить основы Объединён+
ной Европы. По сравнению с ними нынешние руководители
стран Европы кажутся пигмеями.

Сходная картина в корпоративных государствах и на дру+
гих континентах. Легендарный Махатхир бин Мухаммад
принял бывшую колонию Малайзию в состоянии полной
разрухи, в условиях острых конфликтов между тремя глав+
ными этническими группами населения — малайцами, ки+
тайцами и индийцами. И за 22 года (до 2003) его пребывания
на посту премьер+министра страна преобразилась. Появи+
лись города с самыми высокими небоскрёбами, город ин+
формационных технологий, в ряде отношений превосходя+
щий Силиконовую долину в США. К традиционным отрас+
лям промышленности добавились электроника, производ+
ство компьютеров и ряд других высокотехнологичных про+
изводств. Махатхир создал оригинальную экономическую
систему, которую в мире так и называют «махатномикой», и
смело бросил вызов международному финансовому капита+
лу, спровоцировавшему финансовый кризис, в результате
которого многие страны Азии за один день обеднели в пять
раз! Малайзия же устояла благодаря мудрой финансовой по+
литике премьера. А самое главное — он поставил своей це+
лью перевоспитать собственный народ, малайцев, привык+
ших к жизни в условиях колониального порабощения, что+
бы они могли достойно существовать в условиях постиндус+
триального общества. Вся страна была охвачена учёбой, те+
левидение передавало не пошлые боевики и мелодрамы, а
образовательные программы. Крохотная Малайзия смогла
достичь высокого уровня жизни и стать примером того, чего
могли бы добиться другие азиатские страны. Найдите тако+
го государственного деятеля в демократических странах!

Не менее легендарна фигура премьер+министра Сингапу+
ра Ли Куан Ю, который с полным правом мог назвать свою
книгу об итогах своего правления «Сингапурская история:
из «третьего мира» в «первый». Рывок на протяжении жизни
одного поколения из нищей колонии в ряд стран с наивыс+
шим ВВП на душу населения не впечатлит только ко всему
равнодушного человека.

Фидель Кастро и Эрнесто Че Гевара уже вошли в историю,
как бы ни обернулась в дальнейшем судьба Кубы.

Ныне, после свержения режима Муаммара Каддафи в
Ливии, на него льют потоки грязи, чтобы оправдать своё уча+
стие в войне против этой страны или пособничество интер+
вентам. Но вряд ли найдётся среди современных руководи+
телей демократических стран хоть один, кто сделал бы для
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блага своего народа столько, сколько он (см. мою статью о
нём в №11+12 «МГ» за 2011 г.). Пришедшие ему на смену — в
большинстве своём — форменные бандиты, которые, едва
взяв власть, уже перегрызлись между собой. А ливийский
народ скоро оценит те блага, какие он имел при режиме Кад+
дафи и которых теперь лишился,

После краха СССР обстановка в мире снова изменилась к
худшему. Почти во всех странах Западной Европы началось
наступление реакции на социальные завоевания трудящих+
ся. Размывается средний класс — эта опора современного
неокорпоративного режима, урезаются социальные расхо+
ды, повышается возраст выхода на пенсию и пр. Все тяготы
кризиса, начавшегося в 2008 году, правящие классы стара+
ются переложить на плечи тех, кто трудится по найму или
занят в малом бизнесе. Дал трещины и «шведский социа+
лизм», пришлось ему приспосабливаться к условиям ЕС, а
это уже приближение конца «государства — Народного дома».

США пока имели возможность погашать пожар кризиса
бесконтрольным печатанием ничем не обеспеченных долла+
ров, этой ныне единственной мировой резервной валюты. Но
это время кончается. И скоро, вероятно, им придётся пойти на
серьёзное снижение жизненного уровня своего населения, а
это чревато опаснейшими последствиями для правящего ре+
жима. Уже сегодня можно говорить об исчезновении среднего
класса в Америке как мощной социальной прослойки, оплоте
демократии в этой стране. И, судя по некоторым данным, ре+
жим готовится к возможному там социальному взрыву. Если
верить интернет+журналу «Геополитика», в США скрытно со+
здается широкая сеть концентрационных лагерей и изготов+
лены сотни тысяч пластмассовых гробов, и никто не может
объяснить цель этих мер. США под прикрытием лозунга о не+
обходимости борьбы с международным терроризмом быстро
идут к созданию авторитарного или даже тоталитарного госу+
дарства, которое многие западные исследователи не без осно+
вания называют фашистским. И вовсе небезосновательным
представляется вывод журналиста Александра Нагорного:

«…властям США и Европы в условиях спада предстоит бук�
вально «резать по живому» и радикально снижать уровень
жизни собственного населения, что означает не простую кор�
рекцию политической системы, а возникновение авторитар�
ных профашистских режимов по типу описанной еще Джеком
Лондоном «железной пяты». Разумеется, здесь будет исполь�
зован и российский опыт последнего двадцатилетия — наша
страна в деле люмпенизации и геноцида собственного населе�
ния оказалась явно «впереди планеты всей».
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При этом понадобится — как минимум, в национальных
масштабах — жёсткое планирование экономики, выходящее
за пределы отдельных, даже самых крупных, субъектов рынка,
то есть транснациональных корпораций.

Отсюда уже сама собой вытекает… угроза новой мировой
войны с сотнями миллионов жертв и грандиозными разруше�
ниями имеющейся техносферы. Это будет война не только за
ресурсы и за сохранение финансовых и экономических привиле�
гий западных «элит». Это будет война на истребление «лиш�
них ртов» по всему миру.

Именно такой сценарий развития событий представляет�
ся сегодня наиболее вероятным, и именно к нему необходимо
готовиться нашей стране, которая должна исключить любые
попытки решить чьи�то проблемы за наш счёт» («Завтра»,
2011, №35).

Но об этом говорят мало и как+то вскользь. А ведь это —
самые существенные изменения всего общественного уст+
ройства, хотя не производящие пока столько же шума, как
революции и гражданские войны.

Процесс возрождения корпоративных государств на За+
паде идёт, но идёт робко и непоследовательно, с частыми от+
катами назад, что грозит обернуться там невиданным засто+
ем, чреватым опасностью всеобъемлющего разрушения про+
изводительных сил. При этом там происходит, всё ускоря+
ясь, процесс невероятного разрушения самой человеческой
личности, «расчеловечения человека», и всплывают такие
давно забытые корни и пороки мировидения западного чело+
века, какие приводят в ужас любого беспристрастного на+
блюдателя, воспитанного на фундаментальных ценностях
культуры и незыблемых нормах нравственности, общих для
всех мировых религий и наиболее авторитетных мыслителей
и учителей человечества. Западный мир всё более раскалы+
вается на кучку «новых кочевников»: это ядро «золотого мил+
лиарда», и сотни миллионов оболваненных людей, в массе
уже теряющих человеческий облик. И этот процесс во мно+
гом стимулируется искусственно «хозяевами жизни» в це+
лях, о которых можно только догадываться, хотя и очевидно,
что эти цели крайне неблаговидны. Если Запад не пойдёт по
пути усовершенствования корпоративного государства, ему
остаётся единственный путь — к фашизму (не к нацизму!).
Статьи типа «США идут к фашизму» появляются всё чаще.
Впрочем, Западная Европа не отстаёт от Штатов, а в некото+
рых отношениях и перещеголяла их.

Поэтому в новой моей книге излагается не только сам про+
цесс развития неокорпоративных государств, но и показы+
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ваются корни (порой тысячелетние и потому многими забы+
тые) тех аномалий, которые поразили в наши дни западный
мир. Хочу подчеркнуть, что процесс дальнейшего развития
корпоративных государств в послевоенный период (можно
сказать, до наших дней) с учётом легитимации пороков мно+
говековой давности и узаконенных отклонений от норм тра+
диционной морали опять+таки проанализирован только в
книге, ныне предлагаемой вниманию читателей.

У нас многие уже забыли, что Западная и (по большей ча+
сти) Центральная Европа — это германский мир, государ+
ства, образованные когда+то германцами. Племена герман+
цев (франки, бельги, вандалы, готы, лангобарды, тюринги,
тевтоны, англы, саксы, юты и др.) в процессе Великого пере+
селения народов заняли часть Центральной Европы и выш+
ли к границам Западной Римской империи.

Чтобы не повторять сказанного о германцах в предыду+
щей книге, отмечу лишь, что их отличали воинственность,
жестокость, жажда богатой военной добычи и анархические
наклонности: они никому не желали подчиняться, и лишь на
время похода за добычей выбирали себе предводителя. Зем+
леделие было для них лишь страховкой на всякий случай,
они предпочитали ему войну.

Они разными способами просачивались через границы
империи, селились в её пределах, а когда она ослабела, со+
вершали сокрушительные набеги на её города, в том числе и
на сам Рим, и, в конце концов, сокрушили её. Те племена,
которые заняли территории с преимущественно римским или
романизированным населением (саму нынешнюю Италию,
Галлию — нынешнюю Францию, Испанию или Португа+
лию), смешавшись на протяжении веков с коренными наро+
дами, образовали к нашему времени государства с языками
романской группы. Те племена, что остались на территориях,
где влияние римской культуры было менее существенным,
образовали страны с языками германской группы. Русские
евразийцы 1920 — 30+х годов, ещё будучи в эмиграции, обо+
значали Западную Европу как романо+германский мир.

Но и этот мир не оставался неизменным, он подвергался
влияниям со стороны различных культур. Сначала это было,
естественно, влияние культуры Рима, особенно усиливавше+
еся по мере принятия варварами христианства и, соответ+
ственно, власти католической Церкви (раскол её, с отделе+
нием протестантизма, произошёл только в XVI веке). Хрис+
тианизация германцев была крайне поверхностной, в их жиз+
ни, наряду с Христом и Его святыми, важное место занимали
древние боги, прежде всего бог войны.
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Даже среди германцев, отличавшихся жестокостью, вы+
делялись викинги — морские разбойники со Скандинавс+
кого и Ютландского полуостровов, одержимые страстью к
разрушению. Земля, подвергавшаяся их набегам, обраща+
лась в безжизненную пустыню.

Эпоха Возрождения ознаменовалась открытием творений
культуры Древней Греции, и все страны Западной и Цент+
ральной Европы (хотя и в разной степени) испытали сильное
её влияние, не всегда благотворное. (У нас вообще в массах
существует совершенно превратное представление о древне+
греческой культуре, которой, наряду с шедеврами красоты,
были присущи немыслимо страшные пороки.)

На протяжении всей истории Европа подвергалась влия+
нию семитских народов (финикийцев, арабов, евреев и др.).
Финикийцы занимались торговлей и разбоем по всему Сре+
диземноморью и основали там свои колонии. Одной из них
был знаменитый Карфаген, основанный ещё в 825 году до
н.э. (то есть раньше, чем Рим). Он завоевал Северную Афри+
ку, Сицилию (кроме Сиракуз), Сардинию и южную Испа+
нию, превратившись в могущественную державу. В период
своего могущества Карфаген держал в своих руках ключи от
всех торговых и культурных связей Южной Европы. Но Кар+
фаген проиграл более чем столетние Пунические войны с
Римом и был разрушен.

Арабы, выйдя с Аравийского полуострова, завоевали по+
чти всё восточное побережье Средиземного моря и Северную
Африку, перешли через Гибралтарский пролив и завоевали
почти весь Пиренейский полуостров. И хотя их дальнейшая
экспансия в Европу была остановлена, большая часть Ис+
пании и Португалии на несколько столетий была под их вла+
дычеством. Влияние арабской культуры на европейцев труд+
но переоценить.

Евреи появились в Европе в незапамятные времена, но осо+
бенно их проникновение усилилось после разрушения Иеру+
салима римлянами, когда в Вечный город и в другие города
империи были приведены десятки тысяч пленных евреев, об+
ращённых в рабов. Однако они со временем не просто осво+
бодились от уз рабства, но и взяли (не все, конечно, голыть+
бы и у них хватало) в свои руки финансы, а впоследствии
заняли ключевые позиции во многих сферах жизни европей+
ских (и не только европейских) стран. Их влияние на харак+
тер и менталитет европейцев было весьма существенным.

Все эти влияния, тесно переплетаясь, превратили европей+
цев совсем в другие существа, чем те, какими они были изна+
чально, когда германцы пришли на эти земли.
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Во избежание повторений развитие корпоративных начал
в государственности Италии, Германии, Испании, Португа+
лии и США рассматривается только за послевоенный пери+
од. А соответствующие тенденции в развитии Франции, Ве+
ликобритании, Дании, Норвегии и Финляндии — стран, ко+
торые в книге 2008 года вообще не изучались, прослежива+
ются за более значительные сроки.

Это не абстрактные упражнения и не игры в терминах. Рас+
смотренные в книге процессы имеют непосредственное от+
ношение к России, к жизни каждого из нас. В России проис+
ходит почти не замечаемый многими процесс изживания ос+
татков либералистского подхода и возрождения многих сто+
рон советского образа жизни. Вскоре этот процесс примет
лавинообразный характер, и эта лавина похоронит под со+
бой остатки режима либералов. И я доказываю, что и нынешC
няя Россия неизбежно пойдёт по пути установления корпораC
тивного государства. Вообще отказаться от частной собствен+
ности (на советский образец) у нас невозможно: её готовы
отстаивать не только олигархи, но и миллионы владельцев
квартир, дач, садовых участков и пр. Но и оставлять страну с
нынешним беспределом частников, которые ради своей при+
были готовы травить народ негодными продуктами питания,
перевозить людей на разваливающихся самолётах и судах
типа «Булгарии» и пр., тоже невозможно. Быстро ухудшаю+
щаяся экологическая обстановка, появление всё более слож+
ных технических систем делают вообще частника совершен+
но непригодной для современности фигурой в сфере управ+
ления производством. А выход из этого тупика — корпора+
тивное государство русского типа, опирающегося на наш
национальный менталитет и вековые традиции.

Интерес к данной проблеме проявляют и российские вла+
сти. И уже «Единая Россия» на своём официальном сайте
помещает доклады об опыте консервативной модернизации
(то есть, по сути, построения корпоративного государства) в
разных развитых странах мира. (Но суть корпоративного
государства и тут не раскрывается.) Всё чаще в российской
прессе появляются статьи типа «Россией нужно управлять,
как Рузвельт».

По моему заключению, если говорить о ближайшей перс+
пективе, то единственный достойный выход для России из той
экономической, социальной, культурной, нравственной и интелC
лектуальной разрухи, в которую её ввергли либеральные рефорC
маторы, заключается в построении корпоративного государC
ства. Иного достойного пути у нынешней России нет. Точнее
говоря, он есть, но он таков, что лучше бы его не было. Этот
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иной путь заключается в создании «корпорации+государ+
ства» (КГ), как его называют профессора Андрей Фурсов,
Валерий Соловей и ряд других исследователей.

При кажущемся сходстве этих двух терминов они обозна+
чают два принципиально разных пути развития страны.

Корпорация+государство — это государство, правящая
элита которого рассматривает страну как корпорацию, име+
ющую целью получение максимальной прибыли за счёт ми+
нимизации расходов. В такой стране развиваются лишь те
производства, которые рентабельны и конкурентоспособны
на мировом рынке, а из населения признаются полезными
лишь те граждане, которые работают на этих эффективных
производствах. Остальные производства, как и прочее насе+
ление, с точки зрения названных выше целей государства
(явно или неявно), считаются излишними. Излишни стари+
ки+пенсионеры, которые не только не вносят вклада в ВВП,
но ещё и потребляют ресурсы, которые можно было бы от+
править на экспорт и получить за это валюту. По той же при+
чине излишни дети, а также женщины+матери в период бере+
менности и первые месяцы ухода за ребёнком.

Впрочем, перечень «излишеств» этим не ограничивается.
Излишни отечественные инженеры, другие специалисты, как
и квалифицированные рабочие, подготовка которых требует
длительного времени и больших затрат. Вместо них можно
пригласить иностранцев, особенно в период кризиса, когда
за границей большие трудности с получением работы. Но и
отечественные неквалифицированные рабочие также оказы+
ваются излишним, потому что их можно заменить мигранта+
ми, согласными трудиться за меньшую плату и в средневе+
ковых бытовых условиях (по сути, рабами). (Кто не верит,
пусть попытается устроиться в Москве на работу дворни+
ком.) Поскольку львиная доля отечественной рабочей силы
оказывается излишней, надо минимизировать расходы на её
содержание, снижая пособие для своих граждан ниже уров+
ня оплаты приезжих рабов. Излишней оказывается фунда+
ментальная наука: деньги на неё надо тратить сейчас, а при+
быль получишь через десяток лет, если получишь вообще (с
учётом рисков — гипотеза может оправдаться, а может, и нет).
Вообще для корпорации+государства характерно стремление
получить прибыль в кратчайший срок. Поэтому там вообще
не в моде долгосрочные проекты, разрабатываемые для обус+
тройства страны, для блага не только ныне живущих граж+
дан, но и последующих поколений. Излишними будут и об+
разование, и здравоохранение: «хозяева жизни» могут пользо+
ваться дорогостоящими платными школами и поликлини+
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кам как у нас, так и за рубежом. Читатель, дав волю своему
воображению, может сам пополнить список этих излишеств.

Естественно, для такой страны характерна всесторонняя
деградация — однобокое развитие экономики, обнищание и
снижение уровня интеллектуальных способностей населения
и быстрое сокращение его численности. Корпорация+госу+
дарство, по Фурсову, «адекватно «глобальному финансово+
му Франкенштейну» — глобальной экономике, которая не
просто криминальна, а в которой грань между криминаль+
ной и легальной сферами стёрта» («ЛГ», 2007, № 22—23). За+
мечу попутно, что президент РФ Дмитрий Медведев заявил 7
февраля 2011 года: «Почти невозможно в ряде случаев отли+
чить, где заканчивается та или иная организованная преступ+
ная группировка и начинаются бизнес+сообщества или
структуры власти. В этих коррупционных связях участвуют
правоохранительные, контролирующие и иные структуры
власти. Прямая обязанность полиции — изобличать тех, кто
торгует служебными полномочиями».

Я не стал бы расписывать пороки корпорации+государ+
ства, если бы в нынешней России не наблюдались (и не на+
растали) тенденции, характерные для этого типа государ+
ственности.

Корпоративное государство или государствоCнация, в проC
тивоположность корпорацииCгосударству, — это, прежде всеC
го, национальное государство. Не мировой рынок определяет,
быть или не быть данной стране, а политическая воля народа
и выражающая его коренные интересы правящая элита. В
корпоративном государстве частная собственность на сред+
ства производства не отменяется, однако владельцы пред+
приятий в ещё большей степени, чем в предвоенных государ+
ствах этого типа, строят их работу в соответствии с нуждами
и планами государства и при соблюдении интересов как пред+
принимателей, так и наёмных работников, всего единого тру+
дового коллектива. Советский опыт представляет собой не+
исчерпаемый (и ныне практически не востребованный) кла+
дезь идей и методов, которые могут быть использованы при
разработке теории и практическом воссоздании корпоратив+
ного государства.

В современной России корпоративное государство может
быть построено лишь сознательными усилиями власти и об+
щества. Если такого стремления у них нет (а оно пока не на+
блюдается), то само собой, даже без особых усилий будет
складываться корпорация+государство с односторонне раз+
витой экономикой (основанной преимущественно на добы+
че и экспорте природных ресурсов) и вымирающим населе+
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нием. Такое государство стихийно (в смысле отсутствия
продуманного плана) складывалось у нас при Ельцине, в
дальнейшем этот процесс удалось притормозить и даже в не+
которых отношениях повернуть вспять. Однако осознанно+
го стремления к построению корпоративного государства
также не наблюдается, в основном, по+видимому, из+за от+
ставания теории и сопротивления олигархического капита+
ла и коррумпированного чиновничества, и это грозит боль+
шими бедами нашей стране.

Неожиданно для меня я получил поддержку со стороны
выдающегося исследователя проблем русской цивилизации,
директора Института русской цивилизации, доктора исто+
рических наук Олега Платонова. Он прислал мне свой док+
лад «Духовные ценности Святой Руси и корпоративное госу+
дарство», с которым выступил в Риме на конференции наци+
ональных сил Европы. Для О.А. Платонова построение кор+
поративного государства в современной России — это необ+
ходимый промежуточный этап на пути к восстановлению в
нашей стране православной монархии. К тому же важней+
шие элементы корпоративного государства — община и ар+
тель — имеют в нашей стране многовековые корни. Поэтому
корпоративное государство в России не есть что+то надуман+
ное или навязанное сверху (а такие явления бывали в нашей
истории), а в значительной мере представляет собой возвра+
щение к нашим историческим традициям.

Вместе с тем, О.А. Платонов сознаёт и не скрывает от сво+
их читателей и слушателей (на многочисленных читательс+
ких конференциях), что в современной России условия для
восстановления православной монархии пока отсутствуют,
наше общество к этому не готово. Православный монарх —
это Помазанник Божий, а чтобы общество признало Его та+
ковым, оно должно быть религиозно настроенным, состоять
в большинстве своём из верующих людей.

Сегодня в России убежденных атеистов, тем более — во+
инствующих безбожников, почти не осталось, редкие выс+
тупления академиков и иных деятелей культуры в защиту
возможностей оставаться атеистами надо расценивать как
некие проявления атавизма или боязни излишней клерика+
лизации общества. Но и число твёрдо верующих, воцерков+
ленных православных, не только соблюдающих установлен+
ные Церковью посты и обряды, но и живущих пред Лицом
Господа, оценивающих каждый шаг в своей жизни и дея+
тельности с позиции ответа за них перед Богом, тоже сравни+
тельно невелико. Большинство русских людей (в данной ра+
боте я говорю исключительно о русском народе) считают себя
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православными, но многие из них проявляют себя на деле
таковыми, возможно, лишь в критические моменты жизни, а
в повседневном быту ведут себя почти как язычники. Исто+
рический опыт показывает, что массовое возвращение лю+
дей к действенной вере в Бога происходит чаще всего после
каких+либо общенародных несчастий и социальных катак+
лизмов, чего в ближайшем будущем, хотелось бы надеяться,
нам удастся избежать.

Итак, восстановление православной монархии в России
не есть непосредственная задача сегодняшнего дня, хотя сдви+
ги общественного мнения в этом направлении несомненны,
что подтвердилось в ходе голосования телезрителей по про+
екту «Имя России»: Император Николай II вышел на одно из
первых мест (наряду с Иосифом Сталиным и святым благо+
верным великим князем Александром Невским). Но этим
обстоятельством могут воспользоваться и силы, замышляю+
щие действия, опасные для судеб государства. Вот лишь одно
из свидетельств тому:

«Информационная кампания по прославлению последнего
российского императора Николая II, исторической реабили�
тации дома Романовых и демонизации «советского проекта»,
к которой активно подключились многие иерархи Русской Пра�
вославной Церкви, а также некоторые «знаковые» деятели
медиа�пространства (Глеб Панфилов, Никита Михалков и дру�
гие) была вброшена через структуры РПЦЗ «мозговыми цент�
рами», близкими к демократической партии США, передают
наши источники в Филадельфии. Сверхзадачей данного проек�
та якобы является установление в Российской Федерации кон�
федеративной конституционной монархии (желательно — по
модели с регентством и участием «кирилловской» ветви дома
Романовых), после быстрого «среза» которой распад страны
на множество мелких квазигосударственных образований
можно будет считать обеспеченным...» («Завтра», 2008, №29).

Захотят ли православные монархисты установления такой
«православной монархии» «здесь и сейчас»? Вряд ли. Значит,
ныне для них скорее должна идти речь о подготовке обще+
ственного сознания к восстановлению подлинной монархии,
о просветительской и организационной деятельности. А кор+
поративное государство нужно строить сегодня, иначе стра+
не грозят неисчислимые беды. Но даже если бы сторонники
православной монархии и решили сами, вне союза с други+
ми патриотическими общественными силами, строить сегод+
ня корпоративное государство, эта задача была бы им не по
силам ввиду их пока малочисленности и слабого влияния в
обществе. Поэтому данную задачу надо решать объединён+
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ными усилиями всех патриотических сил, которые при пра+
вильной нашей работе охватят подавляющее большинство
русского народа. Вне этого мощного всенародного движе+
ния останутся лишь олигархи, для которых Россия — только
территория для наживы, а настоящая жизнь — за границей,
да прислуживающие им либералы и, наконец, обыватели,
которым нет дела ни до чего, прямо их не касающегося.

Объективные условия для такого объединения всех патри+
отических сил есть. У нас есть сторонники «Русской докт+
рины» и «Проекта Россия», получивших поддержку со сто+
роны Русской Православной Церкви и некоторых кругов
патриотической общественности. Есть пропагандисты идеи
«Пятой империи» (круг Александра Проханова и других ав+
торов газеты «Завтра»). Есть несколько движений «современ+
ных евразийцев» и т.п., не говоря уж о миллионах граждан,
тоскующих по утраченным социальным благам советского
времени и по величию страны и не сознающих, что эти блага
и это величие были следствием во многом корпоративного
характера государства того времени.

Не все эти отряды имеют целью построение в России пра+
вославной монархии. Но это и неудивительно. Даже в рядах
Белого движения во время Гражданской войны в России да+
леко не все были монархистами. Большинство придержива+
лось концепции «непредрешённости», выступая за созыв
Учредительного Собрания, которое и решит, какой государ+
ственный строй будет установлен в стране. Тем более есте+
ственны разногласия по этому вопросу в наше время. И пра+
вославные монархисты в таких условиях должны представ+
лять собой не замкнутую секту ожидающих наступления
подходящих условий для восстановления монархии, а аван+
гард всех сил, выступающих за ликвидацию последних ос+
татков ельцинщины. Имея свою дальнюю цель, они должны
выдвинуть цель ближайшую, которая могла бы сплотить всех
русских патриотов.

Но для объединения разных отрядов патриотического дви+
жения недостаточно лишь духовных ценностей Святой Руси,
для этого нужно возродить Русский идеал во всей его полноте —
как его религиозную, так и мирскую, светскую составляющие.
Русский идеал воплощали в своих духовных исканиях и в
своём творчестве не только преподобные Сергий Радонежс+
кий, Серафим Саровский и другие светочи Православной
Церкви, но и Пушкин и Достоевский, Глинка и Чайковс+
кий, преподобный Андрей Рублёв и Василий Суриков и ты+
сячи других творцов и искателей правды, не говоря уж о мно+
гомиллионной народной толще.
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Наследник российского престола, сын Великой княгини
Марии Владимировны и принца Прусского Франца+Вильгель+
ма Гогенцоллерна, Великий князь Российский Георгий Ми+
хайлович в интервью газете «Завтра» заявил, что не исключает
возможности когда+то в будущем «возглавить не только дина�
стию, но и свою страну. Конечно же, это может произойти
лишь в том случае, если монархический принцип будет вновь во�
стребован российским народом. Если настанет день, когда я
буду призван к этому служению, я не уклонюсь от него».

Великий князь следующим образом высказался по вопро+
су о ценностях, которые могли бы быть положены в основу
возрождённой российской монархии:

«Восстановление монархии ни в коем случае не может быть
реваншем. Император Николай II отрекся от престола имен�
но в надежде всех примирить и предотвратить братоубий�
ство. Российский Императорский Дом не принимал участия в
гражданской войне, когда она всё�таки разразилась. Мы не
«красные» и не «белые», и у нас не может быть реваншистских
настроений. Революция является страшной национальной тра�
гедией. Наша Династия очень сильно от нее пострадала. Но
пострадал и весь наш народ, в том числе непосредственные
творцы и участники революции с обеих сторон. Если наши
мысли и желания устремлены в будущее, мы должны перестать
бередить старые раны и вспоминать друг другу обиды. Моя
мать постоянно призывает соотечественников искать не то,
что разъединяет, а то, что сближает всех нас. Если мы хо�
тим вернуть России ее место в мире, нам нужно не продол�
жать обвинять друг друга, а научиться прощать и просить
прощения. И идти вперед с доброжелательностью и солидар�
ностью, а не с ненавистью и местью.

Монархия — это идея истинного народного единства. Буду�
чи законной и наследственной, то есть непрерывной в истори�
ческом времени, она объединяет граждан страны не только
ради каких�то сиюминутных целей, а исходя из многовековых
традиций, во имя настоящего и ради будущего. Монархия обя�
зана учитывать любой опыт — и положительный, и отрица�
тельный. Забывать, действительно, не следует ничего, чтобы
избежать повторения зла. Необходимо давать моральную и
правовую оценку событиям прошлого. Например, ничем нельзя
оправдать воинствующий богоборческий характер тотали�
тарных режимов и творимый ими классовый или расовый гено�
цид, когда миллионы людей были истреблены за то, чего они ни
при каких обстоятельствах не могли изменить, — за их наци�
ональное или социальное происхождение. Но, осуждая преступ�
ления и ошибки, с грязной водой не надо выплескивать и ребен�
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ка. В советский период в жизни нашего народа было много
светлого и героического. Мой прадед государь Кирилл Влади�
мирович и мой дед государь Владимир Кириллович всегда при�
зывали четко различать безбожную и бесчеловечную марксис�
тско�ленинскую идеологию и творчество народного духа, ко�
торое разрывает любые оковы.

Российский Императорский Дом уверен, что монархия —
это современный и прогрессивный государственный строй, у
которого есть будущее. Он способен к синтезу положитель�
ного опыта всех периодов нашей истории, в том числе и со�
ветского. Еще мой прадед в одном из своих обращений выска�
зал очень правильную мысль: «Не нужно уничтожать никаких
учреждений, жизнью вызванных, но необходимо отвернуться
от тех из них, которые оскверняют душу человеческую». Я
полностью разделяю эту точку зрения. Такова моя позиция».

В настоящей работе я использовал некоторые положения
упомянутого выше доклада О.А. Платонова. Но в истори+
ческом обзоре развития корпоративных государств в разных
странах мира в XX и в начале XXI века особый упор сделан на
то, какие стороны этого мирового опыта могут оказаться по+
лезными для современной России. В заключительной главе
излагаются соображения об особенностях будущего корпо+
ративного Русского государства, насколько сегодня возмож+
но их предвидеть. Частично перспективы России рассмотре+
ны в моей книге «Цель номер один. План оккупации Рос+
сии», вышедшей в издательстве «Алгоритм» в 2011 году. (На+
звание дано издателем, журнальный варрант, печатавшийся
в «Молодой гвардии», назывался: «Россия XXI века. Путь к
мировому лидерству».)

Судя по всему, для всего мира наступают трудные време+
на. Поскольку центр деловой активности в наступившем сто+
летии перемещается в Азиатско+Тихоокеанский регион, еди+
ный Запад окончательно расколется. Философ, обществен+
ный деятель, эксперт по вопросам политического ислама Гей+
дар Джемаль констатирует: «Сейчас в США очень большие
сегменты современной экономики стали не нужны, так как
весь мир ввозил товар на территорию США, чтобы зарабо+
тать бумажные доллары. Люди привозят товар, получают за
это напечатанные нарезанные бумажки и счастливы. Когда+
то эта страна была кузницей оружия; в Первую и Вторую
мировые войны США полностью себя обеспечивали. А се+
годня это страна, которая только ввозит и сама ничего не
производит. Она уже не может завалить мир тушенкой, джин+
сами, оргтехникой. Джинсы шьются в Сингапуре, Китае. 90
процентов продающейся оргтехники сделано не в Соединен+
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ных Штатах. И если придет хаос, американская экономика
рухнет». Ну, наверное, не рухнет. США и Япония останутся
на переднем крае мировой политики, хотя и пройдут через
серьёзнейший кризис. А Западная Европа впадёт в длитель+
ный период застоя и деградации, из которого нет выхода. Это
только усилит её агрессивность. Европейцы ведь отождеств+
ляют цивилизацию только с Европой, они — цивилизацион+
ные и социальные расисты. Остальные народы мира — это
«дикари», которых как раз европейцы и призваны цивилизо+
вать. Европейцы кичатся своим прошлым, великим вкладом,
какой их предки внесли в развитие человеческой культуры.
Но, как замечает Олег Платонов, «великие произведения ис�
кусства, которыми я восхищался в музеях Западной Европы, име�
ют такое же отношение к современным европейцам, как еги�
петские пирамиды к нынешним жителям Египта. Нет связи,
нет преемственности, другой менталитет. Особенно это ощу�
щается в Италии. Эта страна поражает величием своего древ�
него искусства и одновременно пошлостью и ничтожеством со�
временной жизни. Средний итальянец — энтузиаст в потребле�
нии и любитель зрелищ и попсовой музыки, величие древнего ис�
кусства существует для него только в денежном выражении».

Не лучшего мнения Платонов и о немцах. Он отмечает «чи�
сто немецкую черту превосходства над другими, стремление
никому не уступать даже в мелочах, даже в мелочах превосхо�
дить других и самодовольство, присущее многим немцам, осо�
бенно среднего и старшего возраста. Для немца очень важно,
чтобы все видели, что он удовлетворен жизнью, прочностью
положения, своей состоятельностью, респектабельностью.
Такого самодовольного немца легко узнаешь на улице, его не пе�
репутаешь с иностранцем, не обладающим подобными манера�
ми, особенно с «гастарбайтером» (иностранным рабочим), с
ними «настоящий немец» держит себя свысока. В немецком са�
модовольстве существует особая иерархия в зависимости от
положения немца на социальной лестнице. По отношению к вы�
шестоящим «самодовольный немец» на глазах превращается в
«бедного родственника» и начинает униженно заискивать.

Исходя из национальной формулы своего «превосходства»
многие немцы презрительно относятся к другим национально�
стям, из западных народов особенно к французам и итальян�
цам, из славянских — к русским и полякам. О русских они рас�
сказывают анекдоты, какие у нас рассказывают о чукчах. Вот,
например, анекдот, который мне рассказали в Гамбурге: «Ты
не знаешь, почему русский пришел на работу, весь исцарапан�
ный? — спрашивает один немец другого. — Ну как же! Он впер�
вые решил воспользоваться ножом и вилкой…» Германия, на мой
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взгляд, является самой типичной западноевропейской страной,
а немецкий народ самым ярким выразителем западноевропейс�
кого менталитета. В немецком народе наиболее характерно, а
подчас карикатурно и утрированно присутствуют черты, об�
щие для многих европейцев. Это, прежде всего, все черты, ко�
торые я перечислил, рассказывая о характере немцев».

Досталось от Платонова и прочим европейцам:
«Конечно, каждый европейский народ внес что�то особен�

ное в строительство западноевропейского менталитета.
Французы, например, в свое… сознание… наряду с галантнос�
тью, бережливостью, переходящей в скупость, внесли и миф о
свободе, равенстве и братстве. Но, как показали опросы, боль�
шинство французов в этот миф не верят.

Средний француз учится «искусству жизни» у евреев, дру�
жит с ними, но при случае любит «блеснуть» своим антисеми�
тизмом… За разговорами о свободе, равенстве и братстве
стоит жесткая социальная кастовость, отсутствие веры в
справедливость и права личности. Большинство французов с
особым придыханием произносят слова «президент», «ми�
нистр», «банкир», «граф», «барон» и т.п., вкладывая в них осо�
бое почтение как к людям, «права имеющим»

Впервые эту французскую идеологию озвучил Вольтер, ко�
торый сказал, что «в этом несчастном мире необходимо, что�
бы люди, живущие в обществе, делились на два класса: угнета�
телей и угнетенных». Обосновывая это разделение, Вольтер
заявляет, что обычно угнетенные, задавленные постоянным
трудом, не имеют возможности осознать положение, в ко�
тором они находятся. А когда начинают понимать его, под�
нимают войну против угнетателей, но эти войны рано или по�
здно заканчиваются полным порабощением, так как власть
принадлежит тем, кто имеет деньги.

«Деньги — полный хозяин государства». В этом суть запад�
ноевропейской «демократии». На фоне этого лозунга все ос�
тальные рассуждения о политической свободе, веротерпимо�
сти — простое дуновение ветра. Бедным не следует давать
политических прав. Те, кто не владеет ни землей, ни домом, не
должны иметь права голоса… точно так же, как приказчику,
состоящему на жалованье у купцов, не дано право руководить
их торговлей».

«Культовое» событие западноевропейской истории — Фран�
цузская революция XVIII века — дало жизнь первой французс�
кой конституции, которая разделила граждан на активных
(имеющих права) и пассивных (не имеющих их). Менялись вре�
мена и конституции, но суть дела не менялась. Через два сто�
летия ту же самую программу представил Западной Европе
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тогдашний глава Европейского банка реконструкции и разви�
тия французский еврей Жак Аттали. Новый мировой порядок
или, как его называл Аттали, торговый порядок, воцарится в
Европе и мире после 2000 года.

Аттали раскрывает три уровня попыток мировой закулисы
господствовать над человечеством, говорит о трех типах по�
рядка, «О трех способах организации насилия»: «О мировом
порядке сакрального, о мировом порядке силы, о мировом по�
рядке денег».

Сегодняшний этап развития Западной Европы он называет
торговым порядком. При этом порядке всё продается и поку�
пается, а главной, универсальной ценностью, в том числе и в
духовной сфере, являются деньги.

Новый торгово�денежный мировой порядок «постоянно
стремится к организации единой универсальной формы миро�
вого масштаба». При этом порядке власть измеряется «коли�
чеством контролируемых денег, вначале посредством силы,
потом посредством закона».

Космополитизация человечества — одна из главных целей
мировой закулисы. Как пишет тот же Аттали, «кочевничество
будет высшей формой нового общества… определит образ жиз�
ни, культурный стиль и форму потребления к 2000 году. Каждый
будет носить с собой свою собственную идентичность».

Под кочевничеством Аттали понимает общество людей,
лишенных чувства Родины, почвы, веры предков и живущих
только интересами потребления и зрелищ, которые им несет
теле� и видеоэкран. «Кочевники» будут регулироваться через
компьютерные сети в глобальном масштабе. Каждый кочев�
ник будет иметь специальную карточку со всеми данными о
нем и прежде всего о наличии у него денег. И горе тому, кто
«оказывается лишенным денег и кто угрожает мировому по�
рядку, оспаривая его способ распределения!»… Вот такие «цве�
точки» выросли в современной Франции».

Но больше всего Платонов разочаровался в Англии: «Об�
раз этой страны создан самыми могущественными масонс�
кими ложами еще в XVIII—XIX веках, намного опередив со�
временные пиар�кампании. Образ консервативной, добро�
детельной и свободной Англии — миф. Консерватизм для
Англии — защитный зонтик, с помощью которого британс�
кие власти пытаются оправдать несамостоятельную по�
литику и рабскую зависимость от международных еврейс�
ких кругов…

Рассуждения о каком�то особенном национальном своеоб�
разии англичан — миф. Истинное своеобразие англичан оста�
лось за чертой XVII века…
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Любят ли англичане свою страну? Любят, но не как священ�
ную родину, а как предприятие, приносящее прибыль. Дух сред�
него англичанина — дух еврея�талмудиста, оправдывающего
все преступления, если они способствуют наживе, готового
уничтожить каждого стоящего на пути к Мамоне. Впрочем,
все эти особенности английского духа очень убедительно по�
казал Голсуорси в «Саге о Форсайтах».

Как исследователя и писателя Платонова «в Западной
Европе больше всего пугает невозможность свободной ин+
теллектуальной жизни, отсутствие свободы выражения сво+
их взглядов, наличие запрещенных для обсуждения тем». Но
эти подавленные человеческие потребности будут лишь тол+
кать европейцев на агрессию.

А против кого будут направлены их агрессивные устрем+
ления? Против того, кто ближе (к тому же и противнее) —
против России.

Чтобы как+то компенсировать нарастающую несостоя+
тельность Европы, её идеологи призывают «сплотить ряды»
и перейти к подлинно единому государству. О таких попыт+
ках журналист Вадим Маркушин писал в статье «Европей+
цы и еврократы» («Красная звезда» от 20 ноября 2009 года).
Приведу несколько строк из неё:

«Затерявшийся в наших старых конспектах лозунг Соеди+
ненных Штатов Европы, кажется, всерьез поставлен в пове+
стку дня. Неистовые поборники «европейского проекта» же+
лают, чтобы их преимущественно экономическое сообщество
превратилось в супердержаву, сопоставимую по политичес+
кому влиянию и военной мощи с Америкой и Китаем. Рож+
денный в муках Лиссабонский договор — очередной этап на
пути к этой заветной цели…»

Но подавляющей массе европейцев нет никакого дела до
того, каким взором окидывает их остальной мир. Они живут
своими отлаженными национальными устоями, нехотя вы+
бирают себе начальников разного уровня, терпят натовские
амбиции, а по+настоящему пекутся лишь о бесперебойной
подаче в их дома тепла по транзитным трубам да профессио+
нализме правоохранительных органов.

Нет сомнений, что гражданам европейских стран импони+
рует тезис об усилении эффективности механизмов экономи+
ческой интеграции. В то же время трудно себе представить,
чтобы рядовые европейцы были вообще сколь+нибудь озабо+
чены ростом военно+политического влияния Евросоюза.

Поэтому, продолжает Маркушин, «когда пишут о единой
европейской дипломатии или тем более об общей европейской
обороне, то имеют в виду, конечно, расчеты политиков, а не
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устремления широких слоёв… никто в Европе не мечтает о
большой армии, части и подразделения которой можно посы�
лать в разные опасные точки планеты». Это — мечты чинов+
ников+еврократов.

Но в сентябре 2011 года идею создания Соединённых Шта+
тов Европы выдвинул бывший канцлер ФРГ Герхард Шрё+
дер, в последние годы уютно устроившийся в управлении
строительством газопровода «Северный поток». Может быть,
потому и решил он выйти вновь на политическую арену, что
денежная и не очень хлопотная работа по строительству га+
зопровода подходит к концу и нужно искать новые источни+
ки безбедного существования?

Но ничто не поможет отжившей своё Европе. Её закат пред+
сказал ещё Освальд Шпенглер в начале XX века, и теперь
мир может наглядно убедиться в пророческом характере его
предвидения.

К тому же в начале XXI века у Европы появилась новая
головная боль. Изнеженные, привыкшие к комфорту евро+
пейцы не желали больше работать у станков (впрочем, в свя+
зи с деиндустриализацией и станков+то становится всё мень+
ше) и подметать улицы и приглашали на эти грязные или
непрестижные работы гастарбайтеров, преимущественно из
исламских стран (турок и арабов). Расчёт был на то, что при+
глашённые гости проникнутся величием европейской куль+
туры и с энтузиазмом бросятся на усвоение её ценностей. Но
они забыли, что нынешняя европейская культура — это не
культура времён сооружения Нотр+Дам де Пари или Кёльн+
ского собора. Нынешняя европейская «культура» с однопо+
лыми браками и прочими противоестественными явлениями
может вызвать у мусульман только брезгливость и отвраще+
ние. Мусульмане хотят жить в Европе по своим обычаям и
по своей вере и всё более активно (можно даже сказать —
агрессивно) отстаивают свои права, а это уже грозит Евро+
пе гражданской войной, если Европа ещё в состоянии со+
противляться наступлению «варваров». Как это всё аукнется
в России — трудно предсказать.

Нельзя забывать ещё об одном центре силы — о Китае.
Почти до конца XX века Китай был нищей и отсталой стра+
ной, и вот за несколько десятилетий он совершил громадный
рывок, став ракетно+ядерной державой и почти сравнявшись
по величине ВВП с США. Многие в мире, в том числе и в
России, подпали под обаяние этого пробудившегося гиган+
та. Многие российские политики считают, что нашей стране
следовало бы в пору «перестройки» идти по китайскому пути,
а некоторые полагают, что и сейчас ещё не поздно повернуть
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на эту проторённую дорогу. Однако надо иметь в виду, что
рывок Китай совершил, пойдя по пути либеральных реформ
в экономике и сохранив политическую власть в руках ком+
партии. Но долго ли удастся ему идти в этих разных направ+
лениях?

Положение Китая вовсе не такое благополучное, как это
представляется сторонникам «китайского пути». Рыночные
отношения размоют любой монолит. Сейчас в Китае пример+
но 300 миллионов человек живут очень хорошо (по китайс+
ким меркам): едят досыта, хорошо одеваются и обуваются,
покупают себе квартиры, получают сами образование и дают
его своим детям. Несколько миллионов живут хорошо даже
по западным меркам, имеют автомашины, счета в банках и
т.п. (правда, многих из них, обвинённых в коррупции, рас+
стреливают). Однако миллиард китайцев, особенно кресть+
ян, живут впроголодь и не имеют никакого социального обес+
печения. История Китая показывает, что эта великая держа+
ва, когда+то далеко обогнавшая Запад в техническом и куль+
турном отношении, достигала величия, а затем распадалась
на враждующие между собой царства, и для их соединения
вновь велись длительные кровопролитные войны. Китайс+
кому руководству нужно очень внимательно присматривать+
ся к процессам, происходящим в стране, чтобы избежать ка+
тастрофы, опасной не только для самого Китая, но и для со+
седних стран.

Впрочем, России грозит немало и других опасностей,
вплоть до почти фантастических. Так, 2 сентября 2011 года
по НТВ был показан фильм Владимира Чернышёва «Апока+
липсис вчера» (это часть его сериала «СССР. Крах империи)».
Там, в частности, сообщалось, что КГБ СССР получил в своё
время текст доклада ЦРУ Рейгану. В нём предсказывался
«частичный конец света», связанный с катастрофическими
геологическими и космическими изменениями к 2012 — 2014
годам. Восточный берег США, Британия и приморские зем+
ли Европейского континента будут затоплены. А самым ус+
тойчивым и наиболее пригодным для проживания местом на
Земле станет Сибирь (к тому же она чрезвычайно богата по+
лезными ископаемыми). Отсюда следовало, что необходимо
удесятерить усилия по развалу СССР. Неизвестно, сыграл
ли этот доклад свою роль в эпопее «звёздных войн» и пр. Но
давление Запада на СССР приняло особенно жёсткие фор+
мы, пока не завершилось сделкой Горбачёва с США на Маль+
те, где наша страна фактически капитулировала.

В более отдалённой перспективе России предстоит возгла+
вить противостояние всех сил планеты мировой элите, кото+
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рая стремится установить во всём мире людоедский мировой
порядок, фактически превращающий всех людей труда в
рабов и уничтожение миллиардов ненужных, лишних «ртов».
Но что же это за элита, отождествляемая многими с тайным
мировым правительством?

Вообще расхожие представления о различных земных си+
лах, управляющих миром, поверхностны, они — следствие
упрощённого понимания происходящего. Конечно, тайное
мировое правительство потому и тайное, что о нём в газетах
не пишут и его члены не устраивают официальных приёмов
и не дают интервью. И всё же часто можно услышать, что
евреи правят миром, свидетельством чего является то, что все
предсказания авторов «Протоколов сионских мудрецов» сбы+
ваются, в подтверждение приводятся соответствующие дан+
ные. Однако при ближайшем рассмотрении оказывается, что
не меньшее число фактов этому утверждению противоречит.

Конечно, руль государства всегда кто+нибудь крутит. Но
это не значит, что он управляет реальными процессами. Как
признавал Ленин в докладе на ХI съезде партии, руль+то мы
крутим, но машина едет совсем не туда, куда мы её направ+
ляем: руль есть, колёса на месте, а коробка передач отсут+
ствует. И мир, даже если он направляется еврейскими воро+
тилами, едет «не туда». Мировое правительство — не союз
крупнейших банкиров мира, он — финансовое орудие в ру+
ках тайных правителей. Надо трезво видеть, в чём сила ев+
рейской олигархии, но ни в коем случае не преувеличивать её
и не пасовать перед ней.

Еврейские банкиры, ростовщики, финансисты, талмуди+
сты и пр., о которых с таким гневом пишет О.Платонов, вхо+
дят в ныне правящую мировую элиту, но отнюдь не играют в
ней решающей роли. Но и три наиболее закрытых структу+
ры, которые тоже часто выдают за тайное правительство —
Бильдебергский клуб, Трёхстороння комиссия и Совет по
международным отношениям — тоже лишь исполнительные
органы тайной элиты. Несколько ближе к раскрытию соста+
ва этой элиты подошёл Гейдар Джемаль.

По его мнению, ведущей экономической силой современ+
ного мира стали транснациональные корпорации (ТНК),
которые противостоят любым национальным державам и
субъектам. И в большинстве случаев в советах директоров
или наблюдательных советах ТНК сидят представители эли+
ты и знати Старого Света. ТНК — это финансовый инстру+
мент традиционной элиты Европы и — шире — Старого Све+
та. Конкретно в ТНК сидят представители высшей знати тра+
диционного исламского мира, представители элиты бывшей
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Британской империи, к ним имеют отношение очень закры+
тые круги, близкие к японскому двору.

Сегодня можно сказать, что в эту знать входит весь Ста+
рый Свет, за вычетом России и Китая с его элитой. Почему?
В Китае физически уничтожена монархия и ее представите+
ли, в России, как известно, тоже. То, что осталось, не имеет
политического веса, чтобы представлять собой какую+либо
силу. За вычетом двух этих серьезных «черных пятен» все ос+
тальное — это территория, которой управляют правящие
классы, по+настоящему правящие классы, а не Березовский
с Соросом. Это подлинная элита, которая не находится в за+
висимости от передела собственности — та же, что и 300 лет
назад. И даже если ее представителей согнали с насиженных
мест, как короля Фаруха в Египте, короля Фейсала в Малай+
зии, они перебрались в Лондон, в Женеву. И все эти люди
сидят в советах ТНК. Существует три тысячи ТНК, и среди
них 50 грандов. И каждый гранд по своему обороту и эффек+
тивности каждого доллара примерно эквивалентен такой
стране, как Франция. А все вместе — это гигантский ресурс,
который перекрывает возможности Соединенных Штатов, —
финансовые, мобилизационные и другие.

ТНК являются точкой сборки или сотрудничества также с
международной мафией. Потому что любая ТНК — это це+
лый институт, инструмент по отмывке денег, «нала», который
в гигантских количествах собирается мафией. А мафий очень
много. Есть мафии, которые занимаются наркотиками, есть
мафии, которые занимаются игорными домами, а есть ма+
фии, которые занимаются рыбной ловлей. А еще есть ма+
фии, которые занимаются лекарствами по всему миру. Или
медициной, или мировой системой санаторного отдыха. Су+
ществует около 50 или 60 направлений. Все они контролиру+
ются мафией. Большинство из них — вполне легальные сфе+
ры деятельности.

Например, искусство. Вспомним аукционную систему,
которая превратила сферу изобразительного искусства в не+
кий особенный инструмент печатания и изготовления валю+
ты. Например, художник Зверев, который, допустим, явля+
ется способным по тем или иным критериям. И некая сила
вдруг объявляет его совершенно особым, уникальным, ха+
ризматическим производителем художественных ценностей.
Любой его мазок, любой его рисунок — это все равно что
банкнота. Лист, написанный Зверевым, оценивается как
лист, напечатанный в казначействе США.

Мафий много, это один из мощных глобализационных
факторов. Мафии контролируют практически все сферы де+
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ятельности, где существует национальная регламентация и
где нарушение этих регламентаций приносят доход. Напри+
мер, есть национальная регламентация в Бразилии на вы+
рубку лесов, его экспорт, при этом определяются ограниче+
ния, выдаются лицензии. Где это всё есть, там сразу же воз+
никают мафии. Вырубка лесов делается под «крышей» транс+
национальной корпорации. Если кто+то начнет экологичес+
кую борьбу против вырубки лесов, то с ними можно разоб+
раться не через суд, а нанять определенных людей, и головы
этих активистов положат на порог лесообрабатывающей ком+
пании. Мафия является международной полицейской силой
вне формата.

Кроме того, есть такой институт, как международная бю+
рократия. Она создается в пространстве, где практически
никто не может ни с кого ничего спросить. Например, созда+
ётся фонд, собираются главы и принимают решение бороть+
ся с бедностью или со СПИДом. Потом фонд становится
мощным отмывочным средством для той же мафии и ТНК.
И этот фонд получает статус юнесковского или созданного
по соглашению нескольких государств. Эта международная
бюрократия создаёт совершенно новый вид коррупции. Речь
идет о коррупции, которая не подчиняется никаким зако+
нам, потому что международная организация не отвечает пе+
ред каким+либо национальным фиском. Такой организации,
как ЮНЕСКО, нельзя предъявить претензии с точки зрения
швейцарского или британского законодательства.

Сегодня европейская элита представляет собой систему
клубной власти. Клубы — это международные финансовые
элитные дома. Например, дом Брауншвейгский. Обыватель
не помнит о том, что герцоги Брауншвейгские существуют,
он думает, что они остались только в романах Мориса Дрюо+
на. А герцоги Брауншвейгские не только существуют, но и
сидят в корпорациях. Например, вы знаете о Людвиге Сак+
сонском? В XIX веке был такой безумный король, представи+
тель Саксонской династии, который отстроил Мюнхен. Сей+
час вы отстраненно вспоминаете о ней, и есть ли она или нет —
вам безразлично. Но она прекрасно существует. Принц, се+
годняшний наследник этой династии, — это обаятельный
сорокалетний плейбой, гонщик, он сидит в Совете директо+
ров General Motors, курирует гигантские финансовые пото+
ки. А его папа — наследник саксонского престола, во время
войны носил мундир СС. И никто с него не спросил за это,
наоборот, он считается аристократом, пострадавшим от тя+
желого убогого «коричневого» режима лавочников, люмпе+
нов, которые бросили вызов культурному наследию империи
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великого германского народа, народа Баха, Гете, Канта, к
которому принц Саксонский имеет отношение, а Гитлер и
члены нацистской партии не имеют. В свое время он носил
эсэсовский мундир, в результате перед ним извинились, по+
жали руку, сказали, что понимают, сколько ему пришлось
вытерпеть за эти 12 лет. Сын его женат на британской прин+
цессе, он является одним из неформальных финансовых гос+
под. Сколько династий существует на сегодняшний день?
Около 30 правящих домов, как свергнутых, так и не свергну+
тых. Например, болгарская династия — царь Борис и его
потомки. Они не правят, но дом существует. Они автомати+
чески получают места в компаниях, которые производят день+
ги в гигантских количествах.

А штаб этой династии — Лондон. Потому что королевская
династия является точкой сборки, на которую завязаны все
остальные дома. Это сложная грибница, которая никуда не
делась. К ним подверстаны избранные дома Раджастана,
Хашимидские династии, король Иордании, туда же относит+
ся малазийская аристократия (а это очень серьезная динас+
тия — султаны). Это клубы, которые вырабатывают уста+
новки. Эти люди очень тесно связаны с высшим слоем жре+
ческой иерократии. Так называемое духовенство, которое
представляет собой уже невидимую часть мирового истеб+
лишмента. В этой сфере различия между конфессиями уже
не играют никакой роли. Здесь далай+лама является таким
же духовным учителем, как папа римский. Принц Чарльз
имеет суфийских учителей — шейхов, которые преподают
ему суфизм, но параллельно он считает себя ассоциирован+
ным православным. У него есть келья на Афоне, куда он ча+
сто приезжает медитировать. Майкл Йоркский тоже не чужд
суфизму, но, кроме того, его духовные контакты включают
еще и Тибет. Не тот, который в Китайской Народной Респуб+
лике, а некий высший, невидимый Тибет, находящийся в
эмиграции. Кстати, непальская королевская семья тоже вхо+
дит в этот истеблишмент. Как ни странно, все представители
этой непальской королевской семьи — левые и маоисты, или
были таковыми. Это очень любопытная среда. Потому что
для лохов обычно пишут о голливудских актерах, о поп+син+
герах, о некоторых фигурах наподобие принцессы Дианы или
Чарльза. Как правило, в светскую хронику представители
элиты такого класса попадают, только если какой+нибудь
граф женится на какой+нибудь голливудской актрисе. А так
они никому не интересны. Тем не менее, по рекомендации
какого+нибудь бельгийского барона можно войти куда угод+
но. Хоть в кабинет Ага+хана. А уже по рекомендации Ага+
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хана можно зайти на тот свет и вернуться обратно. Во всяком
случае, Ага+хан — это человек, который контролирует не+
мыслимо мощные финансовые потоки, располагает много+
миллиардным фондом, при этом Ага+хан — это потомок бри+
танских принцесс. Это та сила, с которой имеет дело прези+
дент Буш и его отмороженная команда.

В последнее время в ряды мировой элиты попали и некото+
рые представители США. Но это, как правило, демократы,
политическая ориентация которых не завязана на шовинис+
тический республиканский проект; они представляют «гор+
бачевскую» soft+линию. Она не связана с почвенными инте+
ресами американской империалистической субъектности.

О ведущей роли Английского королевского двора в рядах
мировой элиты говорил и выдающийся американский учё+
ный и политический деятель Линдон Ларуш. Он утверждает:
если даже порой и кажется, что ведущую роль играют США,
а Англия их поддерживает, то в действительности дело обсто+
ит совершенно иначе. США — это, образно выражаясь, со+
бака, а Англия –хвост, но такой хвост, «который виляет со+
бакой». Центром мировой реакции был и остаётся Лондон.

Косвенным подтверждением этого тезиса может служить
статья Владимира Карпеца «Британская корона против
Руси» («Завтра», 2011, №35). Приведу её начало, отметив по+
ложения, важные для нашей темы:

«Весной этого года, а именно 29 апреля, произошло очень
знаменательное — точнее, знаковое — событие. Речь идет о
бракосочетании старшего сына наследника британского пре�
стола принца Вильяма и Кейт Мидлтон. Разумеется, в любом
монархическом государстве счастливое событие в Правящем
доме должно быть и счастливым событием для его поддан�
ных. Но именно для его подданных. Однако на этот раз миро�
вые СМИ представили всё совершенно иначе. Бракосочетание,
религиозную церемонию и государственные торжества круг�
лые сутки непрерывно транслировали все мировые электрон�
ные СМИ — и российские в том числе — в нарушение суверени�
тета своих стран. Как будто речь шла не об одном из Владе�
тельных домов, а о династии, правящей всем миром. О супру�
жестве будущего мирового правителя. А буквально на следую�
щий день в печати и Сети начала бурно распространяться ин�
формация о возможном приглашении брата принца Вильяма
принца Гарри на Русский Престол…

Принято считать — и это стало почти поговоркой, — что
«английская королева царствует, но не правит». Нет большего
заблуждения. В Соединённом Королевстве отсутствует пи�
саная конституция. И хотя все основные политические вопро+
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сы решаются на основе прецедентного права и просто много�
вековых традиций, политическая роль монарха остается в
Британии самой важной из всех. У него есть право вето на
решения парламента (именно это и характеризует государ�
ственное устройство как монархическое), он в любую минуту
может отправить в отставку премьер�министра и любого
члена кабинета. Да, эти прерогативы уже более двух веков не
используются, они являются, так сказать, «дремлющими», но
это только благодаря достигнутой в течение многих веков
стабильности. Именем короля (королевы) совершаются все
международные правовые акты Великобритании, он (она) яв�
ляется главой совершенно самостоятельной англиканской цер�
кви. Нестроения и конфликты внутри Королевского Дома спо�
собны потрясать нацию. Знаменитый трагический скандал с
принцессой Дианой это показал наглядно. Попробуем хотя бы
мысленно «вынуть» Королевский Дом из устройства британс�
кого государства и общества — и посыплется всё.

Кроме того, Британский Королевский Дом Виндзоров, явля�
ясь одной из «несущих стен» мирового глобального управления,
находится в самом центре таких организаций, как «Бильдер�
бергский клуб», «Трехсторонняя комиссия», Федеральная Ре�
зервная система США, Всемирный банк и т.д. и вполне спосо�
бен стать основой (разумеется, чисто внешней) Мирового пра�
вительства, которое, безусловно, будет использовать в том
числе традиционные оболочки. Необратимое движение в этом
направлении началось с 1694 г., когда «протестантский ко�
роль» Вильгельм Оранский подписал хартию, в результате ко�
торой был создан Банк Англии и вся центральная банковская
система начала своё движение под его руководством. Банк
Англии — вначале через Ост�Индскую и Вест�Индскую Ком�
пании, а потом через созданную ещё задолго до него «венециан�
ско�амстердамскую систему» (а, точнее, одновременно и па�
раллельно) — стал ядром того, что мы сегодня называем «Фи�
нансовым Интернационалом». Выражение «Британская коро�
на» относится прежде всего к лондонскому Сити, включаю�
щему в себя королевскую семью. Только в этом смысле можно
полагать британскую монархию «ограниченной».

Именно Англия и показывает до сих пор жизнеспособность
и абсолютную современность монархического устройства го�
сударства. Тем более опасна экспансия «британской короны»
для вот уже много лет находящейся в политическом и государ�
ственно�правовом тупике России. Ведь именно Англия (сегод�
ня совместно с США) на протяжении веков была и ныне оста�
ется нашим главным геополитическим конкурентом. Более
того, главным конкурентом цивилизационным. У нас не про�
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сто разные, но противоположные метаисторические «входы
и исходы».

Противостояние между «Бегемотом» и «Левиафаном (Тре�
тья книга Ездры), «Сушей» и «Морем» (К.Шмитт), «Евразий�
ством» и «Атлантизмом» и т.д., наиболее очевидным проявле�
нием которого сегодня является противостояние «двух импер�
ских проектов» (Русского и «северо�атлантического», или «ан�
гло�американского», при полном на данный момент торже�
стве второго), уходит в древнейшую онтологию мировой ис�
тории» (выделено мной. — М.А.).

Гейдар Джемаль так представляет себе порядок, который
установит на планете мировая элита: «…останется глобалис�
тская сверхимперия элит, опирающихся на ТНК и междуна�
родную бюрократию, международные полицейские силы. И с
другой стороны — мировое гетто. Огромное население плане�
ты, которое будет лишено государственных суверенных функ�
ций. Все будут переведены в разряд эксплуатируемого населе�
ния, с которого снимают сливки и при этом держат в оттор�
гнутом от истории состоянии. Технологический уровень со�
временной элиты и его окружения таков, что она может зам�
кнуть на себя все информационные, организационные, нату�
ральные ресурсы земного шара, не привлекая к этому услуги,
силы, кровь, здоровье огромного количества людей. Большин�
ство людей становятся ненужными. Ненужной оказывается
демократия, избирательная система, политики, которые яв�
ляются профессиональными выдвиженцами со стороны муни�
ципалитета, электората. Все это станет лишним. Мы попа�
дем в жестокое царство олигархов. Выстраиваются крайние
отношения шахматной доски: черное и белое. С одной сторо�
ны — знать, опирающаяся на огромную силу, а с другой сторо�
ны — «Город Бога», как это показано в бразильском фильме. У
них нет никакого другого пути, кроме бунта. И вот здесь, в
этом упрощении, мы переходим к новому этапу формулирова�
ния истории и стратегического планирования, которое опи�
рается на конфликт, кризис, протест, и который позволяет
силам Духа и Справедливости осуществить прорыв…

Это контрэлитный прорыв, но не на уровне Советской Рос�
сии 1917 года — заснеженного Санкт�Петербурга, Москвы.
Это была очень сырая, полуфабрикатная ситуация. Задача, не
решавшаяся никогда, состоит в том, чтобы реально вывести
контрэлиту на передний план в качестве мирового игрока. По�
тому что все попытки, которые до сих пор предпринимались,
делались незрелой контрэлитой — слабой, неорганизованной,
которая постоянно проигрывала мировому истеблишменту.
Это было при якобинцах, это было с партией большевиков.
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Задача состоит в том, чтобы вывести контрэлиту, потому
что только она может распахнуть закрывающиеся створки
моллюска навстречу истории. Этот моллюск есть господству�
ющая часть человечества, которая создаст глобальную импе�
рию и большую часть населения выбросит за скобки истории.
Это моллюск, который для истории закрывается. После этого
ничего не будет происходить, эта знать станет теофанией —
богом, шествующим в космосе, по ту сторону времени. Это
коллективное воплощение Брахмы в соединении с той самой
знатью, которая является двором Антихриста. И это утвер�
дится во веки веков. И чтобы не дать этому всему состоять�
ся, чтобы человечество не было слито за пределы смысла, это�
му надо противостоять… Вот в этой ситуации шанс есть толь�
ко в контрглобальном мышлении, только у контрэлиты. Шанс
есть у тех пассионариев, которые будут готовы жертвовать
собой, чтобы не дать исторической ночи, полярной космичес�
кой ночи окончательно сойти на нашу землю».

Об угрозах России, а также о том, что официальные власти
США выполняют волю подлинных хозяев мира (или считаю+
щих себя таковыми), пишет и социолог Леонтий Бызов: «Зада�
ча поделить Россию актуальна для Запада, тем более что многие
эксперты там считают, что немалая часть нашей страны всё
равно достанется Китаю. Неважно, через 10 или через 40 лет.
Поэтому Запад заинтересован в том, чтобы превентивно рас�
членить Россию и усилить своё экономическое и военное присут�
ствие в богатых природными ресурсами регионах Сибири. Надо
учитывать и то, что американская дипломатия — внешнее при�
крытие более важных центров принятия решений. Например, я
уверен, что войну с Ливией развязали и готовили через голову офи�
циальных властей. Барака Обаму поставили перед фактом. Во
внешней политике он вообще разбирается очень плохо. Поэтому
внешнее дружелюбие американских лидеров не должно нас вво�
дить в заблуждение. Над реализацией негативных для России сце�
нариев работают серьёзные центры, которые не зависят от того,
кто в данный момент распоряжается в Белом доме» («ЛГ», 2011,
№35. Выделено мной. — М.А.).

Не надо прятать голову в песок в предвидении выпадаю+
щих на долю России испытаний, но и не следует пугаться
страшилок. Переход к корпоративному государству тысяче+
кратно увеличит мощь России и раскроет созидательный
потенциал самого творческого народа планеты, и это позво+
ляет нам с оптимизмом смотреть в будущее нашей Родины.
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Николай БЕСЕДИН

ВЬЮЖНЫЕ ПЕСНИ

* * *
Я люблю ту великую, грешную,
Ту, ушедшую в вечность страну,
И за веру ее сумасшедшую,
И за праведную вину.
Не просила у мира, не кланялась,
Берегла свою честь испокон.
И прости ее, Боже, что каялась
Не у тех, к сожаленью, икон.
Было все — упоенье победами,
Были всякие годы и дни,
Но над всеми смертями и бедами
Было что+то, что небу сродни.
И когда+нибудь праздные гости
Спросят новых вселенских святых:
— Что за звезды горят на погосте?
И услышат:
— Молитесь за них.

БРАТИНА

Говорила матушка:
— Жажда истомила.
Поднеси мне ковшичек влаги зоревой.
Вся душа измаялась,
Оскудела сила,
Заросла дороженька к солнцу лебедой.
К солнцу лебедой.
Собирал я матушке
Росы луговые,
Ковшичек серебряный полный подносил.
Не взяла, не выпила.
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Губы ледяные
Не открыла родная, как я ни просил.
Наливал я матушке
Из ключей подкаменных
В туесок березовый одолень+воды.
Не взяла, не выпила.
Жестом неприкаянным
Заслонилась милая, будто от беды.
Собирал по капле я
Из озер немереных
Да из рек не считанных, из морей нагих.
Не взяла, не выпила.
То ли кем не велено,
То ль печать заклятия на губах сухих.
И спросил я матушку:
— Чем душа утешится? —
Подала мне братину:
— Людям отнеси.
Что нальют, насыпят ли —
Все приму я, грешница.
Мало ли наварено яства на Руси?
Яства на Руси.
И пошел я с братиной
Долами да взгорками,
По деревням сгорбленным, умным городам…
И роняли жители
В чашу горе горькое,
Слезы да пожарища с кровью пополам.
Приносили жители
Старые и малые,
Сирые и нищие — голод и позор.
Молча клали в братину,
От надежд усталые,
От похмелья темные, злобу и раздор.
Нес ее я полную
Неторопким шагом
По путям обратным, чтоб не расплескать.
В граде белокаменном
Бражная ватага
Кинула горсть золота: — Подавись ты, мать!
И поднес я матушке.
Выпила, не охнула.
Прокричали вороны с четырех сторон.
Но потом родимая,
Как травинка сохнула.
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И стояла братина около икон.
Около икон.

* * *
Ночные мысли в поезде ночном.
О чем они?
О доме, о любимых?
О том, что вряд ли мы необходимы
Когда своими болями живем?
О жизни, что, наверно, позади,
А там, куда уносит этот поезд,
Скучнейшую напишет время повесть,
Такую, что Господь не приведи.
Но вот огнями расплывется ночь
Наивной по+ребячески улыбкой,
И станет вдруг невероятно зыбкой
Любая мысль, как блеск воды — точь+в+точь.
И хочется, не думая, смотреть
На эту мглу, что за окном нависла,
И принимать, не спрашивая смысла,
Ее огней медлительную смерть.

* * *
Мечется, мечется снег над полями,

Кружится снежная мгла.
Белыми, белыми плещет крылами

О золото купола.
Стонет, стучится в закрытые окна,

Хочет о чем+то сказать.
Только природа еще не умолкла,

Как неусыпная мать.
Снегом тревожится, ветром рокочет,

Волнами весть подает.
То ли возмездие миру пророчит,

То ли к спасенью зовет.
Горы вздохнут — и прокатятся громы,

Вздыбится море волной…
В памяти домик стоит под соломой,

Полный вечерней зарёй.
Неженка — лето, зима — белолица,

В звоне хрустальном река…
Что же так яростно вьюга стучится?

Или расплата близка?
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Ирина СЕМЕНОВА

РУССКИЙ ВЕТЕР

* * *
В мире зеркало бродит кривое,
Все в нем видится наоборот:
Улыбается зло мировое,
И красивым зовется урод.
В нем обман благородно лоснится,
Ищет жизненный смысл пустота,
Но тускнеют прекрасные лица.
И стираются славы цвета.
Мир подумал, что сделал открытье
И поверил смешному стеклу:
Стало праведным кровопролитье,
Стало благом служение злу.
Стало скучно от правды исконной,
Стало время коварной игрой,
Стал прославленным вор беззаконный
И униженным честный герой.
Нет скончания истинам спорным,
А ведь в зеркале нет ничего,
Оттого и безумием черным
Платит всякий, кто верит в него.

РУССКАЯ ПЕСНЯ

Темный дождь моросит, все стремится укрыться от холода,
Даже злая собака в своей улеглась конуре
Только здесь, далеко, на пустынной окраине города
Ворох листьев ночных носит ветер сырой в октябре.
Одинокий фонарь отстраненно мерцает над лужами,
Тянет пиво под крышей усталый и редкий народ,
Кто+то ставит, как точку, ведро с перезревшими грушами
И, словарь украшая, общественный транспорт клянет.
Роща мрака полна, а при свете казалась багровою,
Темнота шевелится, и вновь начинает сквозить,
Это осень стремится задеть мою память суровую,
Чтобы чувства костер, угасающий в ней, воскресить.
Только разве судьба измеряется днями и числами?
Разве все миновало — история, время, народ?
Снова бабушка здесь по дороге идет с коромыслами,
Снова дедушка бочку с колодезной влагой везет!
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Слышишь, осень, молчи! Я и помню, и чувствую многое,
Словно Божий алтарь этот скромный и простенький вид!
Бьет, как прежде, родник, и темнеет овраг за дорогою,
Но иначе и тише сегодня душа говорит.

* * *
Если б знать, что можно стать бессильной
Перед злом, как пойманная птица,
Я б не стала на дороге пыльной
Под зеркальным дождиком кружиться
И спешить с рассветом в день престольный
С бабушкой на первое причастье,
В тесноте не зная богомольной,
Что уйдет навеки это счастье!
Если б знать, что с радостью рожденья —
Люди в жизнь приходят, как на дыбу.
Я когда+то, сидя на поленьях,
Чистила серебряную рыбу,
А когда выплескивала воду,
От чешуек двор искрился влажных.
Если б знать, что детскую свободу
Сменит сумрак стен многоэтажных.
Что земля не будет виновата
В том, что люди сделают изменой,
Только мошек рой в лучах заката
Звездочками вспыхнет во Вселенной.
Если б знать, что тем на свете хуже,
В ком талант и воля созиданья,
Не у многих вдохновенны души,
Но они и держат мирозданье.

* * *
Звездное небо, вокзал,
Еду, нигде не ночуя.
Мне городок показал
Парень за три поцелуя.
Что он нашептывал мне,
Не отпускать угрожая?
Близкой казалась вполне
Мне эта местность чужая.
Древними были мостки,
Где мы сидели на пару,
Странно с обрыва реки
Бросил в сердцах он гитару.
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Разве забуду собор
В полночь со звоном пасхальным?
Прятала я, словно вор,
Руку с кольцом обручальным.

* * *
Над водой мостком склонилась ива —
Вдоль дороги медленно бреду,
И плывет за мной неторопливо
Отраженье месяца в пруду.
Высь ночная плещется в ведерке,
Выше юбку я подобрала,
Чей+то взгляд внимательный и зоркий
Проследил за мной из+за угла.
Может быть, я счастлива — кто знает!
Если под блуждающей луной
Обо мне порой припоминает
Теплый друг и нежный ангел мой.
Жизнь когда+то сложится в преданье,
Упадут завесы лжи и зла,
И весной оденется в сиянье
Над водой нависшая ветла.
И безмолвье медленной Вселенной,
Как скалу, звучанье рассечет,
И рекой по Родине священной
Речь моя, сверкая, потечет.
И когда, как родственные души,
Ей в ответ забьются родники,
Человек придет ее послушать,
Как приходят слушать шум реки.

КОМАНДОР

       Тяжело пожатье каменной десницы...
А.С. Пушкин, «Каменный гость»

В реглане кожаном отец,
Войны глобальные итоги,
Почти блистательный конец
Победной сталинской эпохи.
Мне посчастливилось понять
Её державное величье —
Нам не взбрело бы изменять
Европы ветхое обличье.
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Трусливый Мюнхен был не наш,
Не наша брилась эскадрилья
Перед броском через Ла+Манш,
Валькирией расправив крылья.
Так что же ставят нам в вину?
Что наш народ многострадален?
Что от антихриста страну
Не без потерь очистил Сталин?
Что он по+своему решил,
Как взять на плечи груз монарха,
И злые силы сокрушил,
Вернув России патриарха?
И что войне благодаря,
Господней покорясь деснице,
Стал после русского царя
Удерживающим границы.
Всё то, что Сталин превозмог,
Лишь дух превозмогает Божий,
Он победитель — видит Бог!
Лишь оклеветанный! Так что же?
Ты хочешь новых палачей?
И зря тебя, как от потопа,
Спасли от газовых печей,
Неблагодарная Европа?
За весь новейший твой наряд
Не дал бы стёртого червонца
Великий бронзовый солдат,
Что осквернён пятой чухонца.
Имперской мощью был чреват
Восторг победного парада,
Вот в чём наш Сталин «виноват»,
Вот в чём держава «виновата»!

Борис ОРЛОВ

СНЕЖНЫЙ БЕРЕСКЛЕТ

* * *
Если ты и праведен, и страстен,
Значит, в жертву сам себя готовь.
Людям даст Господь свободу власти —
И они прольют чужую кровь.
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За добро добром не стало платы.
Не ищи ни славы, ни наград,
Не сердись на Понтия Пилата:
Понтий — настоящий демократ.

* * *
Нет звезды. И сгнили колоски.
Серп и молот продали злодеи.
Герб страны разрублен на куски —
Так, что ни собрать его ни склеить.

А народ притих и поредел.
Неуютно юным, трудно старым.
Наша жизнь — топорный новодел,
Он не интересен антикварам.

* * *
Сонная роща. Мороз.
Стынет в снегу бересклет.
Словно из сопел, из звезд
В ночь вырывается свет.

Кто мы? И где колыбель
Наша? Истоки — во мгле.
Снегом укрыла метель
Наши следы на земле.

Пеплом сугробы легли
Возле кладбищенских плит.
Как с космодрома, с земли
Небо уходит в зенит.

Не разгадать до конца
Черного неба секрет.
Испепеляет сердца
Звезд улетающих свет.

* * *
Дерево возле подъезда хромое.
Снег во дворе.
Узкая щель между тьмою и тьмою —
День в декабре.
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Ветер снежинки и крутит и вертит.
Дерева скрип.
Узкая щель между смертью и смертью —
Жизнь, словно всхлип.

* * *
Дым ползет от горящей ботвы.
Мы картошку печем. Ветви носим.
Золотистые вздохи листвы.
Словно тесто в квашне, дышит осень.

Теплый дым и прохлада земли.
Детский смех непорочен и робок.
А когда улетят журавли,
Заблестят караваи сугробов.

Прибежим, поиграв под луной,
В наши избы — небесные кущи.
И не зря мы молились весной
В белом храме о хлебе насущном.

* * *
Потяжелел октябрьский день —
Завалы на пути.
Я так устал, что даже тень
Мне тяжело нести.

Над лесом крики воронья.
Нелегок путь земной.
Хотя устал, но тень моя
Пока еще со мной.

* * *
Листопад планирует во рвы,
Ветер — и надсмотрщик и погонщик.
Самородки золотой листвы
Намывает дождь в осенней роще.

На реке и в поле — пустота,
На приколе и скирда и катер.
Отреченье ветки от листа.
Дождь осенний — золотоискатель.
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* * *
Над трубою золотится вечер,
Филин опустился на конек.
Из+за леса освещает вечность
Звездочки туманный огонек.

Что оставим? Бренные останки.
Долог и запутан путь земной.
Что это — комета или ангел —
Озарили небо надо мной?

* * *
Бродил меж фонарей и меж зеркал,
И отражалось, и старело тело.
Я каждый день к бессмертью привыкал.
Когда привык, бессмертье надоело.

Душа из тела просится в полет.
И улетает в космос незаметно.
Но смертен человек, пока живет.
Когда умрет, уже не будет смертным.

* * *
Весна. А не становится теплей,
И крепок лед, и ветви сосен ломки.
Летает ветер в пустоте полей.
На легких крыльях мартовской поземки.

Но радостно под крышею сизарь
Воркует. И душа грустит по саду.
А день растет… Под лунный календарь
Выращиваем на окне рассаду.
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Созданная в XX веке советской властью украинская на+
ция на сегодняшний день фактически представляет собой
конгломерат трёх разноустремлённых национально, религи+
озно и политически субэтносов — малороссов (восток и юг),
западноукраинцев (Галиция, Буковина, Волынь) и подкар+
патских русинов (Закарпатье), причём последние заявляют
о себе как о четвёртом восточнославянском народе.

На востоке и юге государства Украина всё чаще вспоми+
нают о своём малорусском происхождении и, соответствен+
но, былом общерусском единстве в противовес агрессивно
навязываемой властями официальной галицко+украинской
этнической концепции. Её суть заключается в том, что гали+
чане самые «правильные» украинцы и именно к их европейс+
кому менталитету, греко+католической вере и языку должны
стремиться остальные сограждане.

Малороссы, малорусы, малороссияне, южнорусы, а наи+
более часто просто руськи — исконные исторические и на+
родные самоназвания населения Юго+Западной Руси, отве+
чающие национальному самосознанию
малорусского (малороссийского, южно+
русского) народа. Малороссия, Малая
Русь, Малая Россия, Южная Русь, Ук+
райна Малороссийская, Украйна — ис+

Геннадий ЛУКИНЫХ

МАЛОРУССКИЙ ВОПРОС
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торические названия юго+западных русских земель. Русь
Малая традиционно означает Русь первоначальная, искон+
ная, то есть метрополия. Украин (пограничных областей) на
Руси, как известно, было много: малороссийская, слободс+
кая, сибирская, зауральская, семиреченская, забайкальская
и т.д. Соответственно, украинными звали многих жителей
Русской земли. Наименование «українцi» с этнической ок+
раской стало применяться с начала XX века в Австро+Венг+
рии и имело политический характер.

Обратимся, однако, к преданьям старины глубокой. В ис+
торическом фольклоре Украины (Галиции в том числе) нет
ни слова о древнерусском периоде. Тем не менее государствен+
ные деятели Киевской Руси запечатлены на нынешних ук+
раинских дензнаках — гривнях, позаимствованных у древ+
них русичей. Современная украинская историческая наука
упорно считает и Ярослава Мудрого, и Владимира Великого,
и их наследников «украинскими» князьями. Миф, создан+
ный мазепинцами ещё в конце XIX века, ныне возведён в ранг
официальной историко+идеологической доктрины государ+
ства Украина. Соответственно, весь древнерусский период
до Батыева нашествия при молчаливом согласии российс+
ких и белорусских историков объявлен староукраинским. Всё
это произошло в лихие 90+е годы XX века, когда всё и вся, в
том числе и в исторической области, можно было легко «при+
хватизировать».

Исторические персонажи Киевской Руси с завидным по+
стоянством фигурируют в северорусских былинах и сказа+
ниях. Благодаря северным великороссам сохранились эти
жемчужины народно+исторического фольклора, повествую+
щие о древнерусских временах. По мнению М.П. Погодина
(1800—1875) — выдающегося русского историка, писателя,
филолога, публициста, издателя — южные русичи постоян+
но мигрировали на север и северо+восток. Не случайно у ар+
хангельских и новгородских великороссов сохранилось юж+
норусское произношение исторической буквы «ять» как и,
йи: сиверко, йисть и т.д., а в северовеликорусских говорах
большое количество южнорусских слов. Вообще, лингвисты
считают язык новгородцев наиболее близким языку древних
киевлян. Современный литературный украинский язык,
сильно полонизированный и в котором почти полностью ис+
коренены общерусские слова, не имеет даже намёка на бли+
зость к языку Древней Руси. В том числе и поэтому притяза+
ния современной Украины на Киево+русский период, как
староукраинский, абсолютно безосновательны. И уж, тем
паче, официально именовать Украину единственной наслед+
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ницей и правопреемницей Киевской Руси антиисторично и
провокационно.

М.П. Погодин считал, что на опустевшие после ордынс+
кого нашествия земли Киевщины и Приднепровья, а, воз+
можно, и ещё ранее стали селиться выходцы с Червонной
Руси (Прикарпатья). Вероятно, к этому привела и южнорус+
ская миграция на север и северо+восток. Это, конечно, одна
из версий, однако малорусские кобзари и лирники распева+
ли свои думы, начиная повествование лишь со времён ка+
зацких. Таким образом, малорусская историческая память
весьма своеобразна: в думах и песнях в основном отобража+
ются события национального прошлого начиная с XV—XVI
столетий — со времён походов славных «лыцарей»+запорож+
цев то на Туретчину, то на Крым, то в Ляшские пределы, а то
и в иные земли. Вообще, Запорожская Сечь — наивысший,
на мой взгляд, пассионарный период в истории малорусско+
го народа.

После соединения Малороссии и Московского Царства в
1654 г. учёные мужи и священники из Юго+Западной Руси,
будучи на порядок образованнее московитов, стали активно
сотрудничать с Москвой и заложили совместно с московс+
кими учёными основу русской научной школы в различных
областях знаний. А такие выдающиеся деятели, как, мало+
россы Феофан Прокопович и Епифаний Славинецкий, бе+
лорус Симеон Полоцкий, а затем знаменитый великоросс
Михайло Ломоносов явились основателями современного им
русского (в тогдашней терминологии «россiйскаго») литера+
турного языка, давшего основу для будущего развития язы+
ка Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского и всей на+
шей великой литературы. Таким образом, русский литера+
турный язык является общим достоянием всех восточных
славян, то есть общерусским.

В Австро+Венгрии в последние десятилетия XIX века в рус+
ское население Галиции и Буковины мазепинцами совмест+
но с немецкими и польскими русофобами стали внедряться
сепаратистские идеи об особости малорусской народности и
о полном отсутствии её родства с «москалями» (в их терми+
нологии «монголо+татаро+угро+финнами»). Поначалу сепа+
ратистами употреблялись народные самоназвания руський/
малоруський (дабы не сразу травмировать народ). К началу
же XX века адепты украинского сепаратизма полностью от+
бросили ненавистное им Русское имя, «перекрестив» гали+
чан и буковинцев в новоявленных «українців», о чём мало+
грамотные селяне зачастую и не догадывались, продолжая
считать себя русскими. К сожалению, в дальнейшем укра+
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инство всё же обрело благодатную почву на землях Галиции,
Буковины, а также Волыни и в наше время западный регион
Украины уже потерян для Русского мiра. Лишь Подкарпат+
ская Русь на крайнем юго+западе осталась верна заветам
предков, стремившихся к единству Исторической Руси.

Официальное введение наименований «українці» и «Ук+
раїна» вместо исторических «малороссы» и «Малороссия»
было учреждено уже после сокрушения Российской Импе+
рии в 1917 году в результате волюнтаристских действий боль+
шевиков, поддерживавших «самостийников», прикрываясь
правом наций на самоопределение. Ничем не оправданный,
назначенный новыми властями и официально «проглотив+
шей» его академической наукой раздел единой Русской на+
ции на три отдельных народа — русских, украинцев и бело+
русов — явился предательством всего нашего общего исто+
рического прошлого от Киевской Руси до эпохи воссоедине+
ния западнорусских земель с Россией в конце XVIII века!

Нынешние «свідомі вчені», засевшие в некогда стольном
Киев+граде — Матери городов русских, — а также «у самому
національно+свідомому українському місті Львові»
(Lemberg’е, Lwowіe, который до 1939 года был преимуществен+
но польско+еврейским городом), договорились до того, что
выдумали некое племя «укров» — якобы предков украинцев.
И всё это творилось в кабинетах с портретами «украинских»
князей Ярослава Мудрого, Владиміра Великого и нацио+
нальных «героев»+предателей — Ивана Мазепы, Симона
Петлюры, Романа Шухевича и Степана Бандеры.

Вспомним пророческие слова гоголевского Тараса Буль+
бы (собирательного образа малорусских патриотов), обра+
щённые к предателям земли Русской: «Пусть же знают они
все, что такое значит в Русской земле товарищество! Уж если
на то пошло, чтобы умирать, — так никому ж из них не дове+
дётся так умирать!.. Никому, никому!.. Не хватит у них на то
мышиной натуры их!»

Уже более ста лет пытаются мазепинцы навязать свою ру+
софобскую идеологию малорусскому народу, но налицо её
полное фиаско: подавляющее большинство населения Вос+
точной и Южной Украины продолжает считать себя частью
Русского мiра. Несмотря ни на что, в этих регионах были,
есть и будут незыблемыми позиции русского литературного
языка наряду с малорусским народным и Русской право+
славной церкви, — что крайне важно для сохранения нацио+
нально+духовного единства земель Исторической Руси. Со+
временные жители коренной Малороссии, Подолии, Слобод+
ской Украйны, Новороссийского Причерноморья, Крыма,
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Донбасса ждут политического решения со стороны забыв+
шего их государства Российского. Решение малорусского
вопроса напрямую связано с позицией официальной Рос+
сии.

Вопрос о возрождении восточнославянского единства в
форме государства, союза государств, федерации или даже
конфедерации является в настоящее время архиважным, ибо
от его решения будет зависеть национальное и геополити+
ческое будущее Русского Міра.

Всякое государство располагает собственной символикой.
Герб, флаг и гимн призваны служить не просто опознаватель+
ными знаками той или иной страны. Они символизируют
суверенитет государства и единство нации, связывают ныне
живущие поколения с поколениями славных предков, обес+
печивают историческое преемство народа и, наконец, зак+
лючают в себе идеологическое послание государства. Фигу+
ры герба, цвета флага и слова гимна содержат явную или
скрытую в символах информацию об истории государства, о
его самоидентификации, о целях его существования. Сим+
волы государства могут сказать о нём гораздо больше, неже+
ли программные заявления его правителей. И, возможно,
граждане иных государств были бы немало удивлены, узнав,
что скрывается за каждодневно виденными эмблемами.

В отличие от государственных, национальными символа+
ми могут быть архитектурные сооружения, ассоциирующи+

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ЩЕ НЕ ВМЕРЛА…
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еся во всём мире именно с данным государством или наро+
дом (Спасская или Эйфелева башни, Тауэр и пр.), фигуры
животных (медведь, петух, лев), исторические персонажи или
иные деятели. Как правило, ассоциации складываются сами
собой, без особых усилий со стороны государства привязаться
к символу и популяризировать эту связь. Но бывает, как в
случае, например, с Украиной, что государство избирает пер+
соналии и сюжеты, с которыми ассоциирует себя само и ждёт
того же от всего мира. Вполне естественно, что украинский
народ, как явление довольно новое, не обладает собственной
национальной символикой. Также и государственная сим+
волика Украины до сих пор ещё находится в стадии разра+
ботки — большой Государственный Герб Украины существует
в виде законопроекта. Как бы то ни было, статья 20 Консти+
туции Украины гласит: «Государственными символами Ук+
раины являются: Государственный Флаг Украины, Государ+
ственный Герб Украины и Государственный Гимн Украины.

Государственный Флаг Украины — стяг из двух равнове+
ликих горизонтальных полос синего и жёлтого цветов.

Большой Государственный Герб Украины устанавливает+
ся с учётом малого Государственного Герба Украины и герба
Войска Запорожского законом, принимаемым не менее чем
двумя третями от конституционного состава Верховной Рады
Украины.

Главным элементом большого Государственного Герба Ук+
раины является Знак Княжеского Государства Владимира
Великого (малый Государственный Герб Украины).

Государственный Гимн Украины — национальный гимн
на музыку М. Вербицкого со словами, утверждёнными зако+
ном, который принимается не менее чем двумя третями от
Конституционного состава Верховной Рады Украины…»

Мазепа… Петлюра… Голодомор... Бандера… Этот ассоци+
ативный ряд можно продолжить и дополнить, но существен+
ная сторона его вряд ли изменится. По воле нынешних пра+
вителей, Украина публично ассоциирует себя с этими име+
нами и событиями, формируя из них свои национальные сим+
волы. Но что же скрывается за всей этой символикой? Какое
послание заключают в себе государственные и национальные
символы Украины? Какой сигнал шлёт Украина в эфир?..

Что касается так называемого малого Герба Украины, сле+
дует признать, что составлен он вне связи с какими бы то ни
было геральдическими правилами. Прежде всего герб не мо+
жет состоять из одной какой+то эмблемы. Кроме того, каж+
дый геральдический элемент наделён историческим и (или)
философским содержанием. Украина сегодня зиждется на
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мифах. Миф о голодоморе, миф об оккупации, миф о борьбе
за свободу… В соответствии с мифом о Государственном Гер+
бе Украины эмблему герба называют «трезубом» или «тре+
зубцем». Однако с принятым в геральдике изображением тре+
зубца украинский герб не имеет ничего общего. Это лишь
приблизительное и стилизованное изображение. Далее миф
утверждает, что будто бы «трезубец» был племенным знаком
Рюриковичей и что будто бы Киевский князь Владимир ис+
пользовал его как личный геральдический знак на печатях и
монетах. Но знаки или родовая тамга Рюриковичей не име+
ют ничего общего с трезубцем! Наносились эти знаки на
любую собственность — скот, оружие, монеты. Характер их
был сугубо хозяйственным, к геральдике они не имеют ни+
какого отношения. Пожалуй, что+то общее у герба Украины
есть с тамгой Святослава Игоревича. Но существенным ос+
таётся тот факт, что изображение использовалось как знак
собственности, но ни в коем случае не как геральдическая
эмблема. Знаки собственности были широко распростране+
ны по всей территории Восточной Европы. В.В. Похлёбкин
утверждает, что некоторые из них попали в польскую эмбле+
матику и что именно у поляков Петлюра заимствовал «трезу+
бец» для чеканки в 1920 году своего железного креста. В даль+
нейшем этим знаком заинтересовался Бандера, в наше вре+
мя — правители «незалежной» Украины, сопроводившие по+
явление своих национальных и государственных символов
слащавыми псевдоисторическими толкованиями. Итак, ви+
доизменившиеся клейма осели когда+то в Польше. Затем
одно из них приглянулось Петлюре, от Петлюры перешло к
Бандере и закончило свой славный путь на щите государ+
ственного герба.

Относительно того, что именно изображает тамга Рюри+
ковичей, было высказано множество предположений. Хо+
ругвь, якорь, паникадило, топор, сокол, падающий на добы+
чу — что только ни пытались разглядеть в княжеском тавро!
Что ж, мы не знаем, о чём думали Рюриковичи, клеймя ско+
тину или оружие. Но каждый, кто сегодня смотрит на малый
Герб Украины, видит именно трезубец, а не якорь, не топор и
не паникадило. Трезубец же отсылает нас, прежде всего, к
мифу о Посейдоне или Нептуне, боге моря.

Древние символы и сегодня не утрачивают общечелове+
ческого смысла, заложенного в графические образы в древ+
ности. В 20+е годы прошлого века, когда в СССР шли обсуж+
дения новой, советской эмблематики, некоторые художники
предлагали в качестве эмблемы крестьянского труда косу.
Однако предложение это было отклонено именно по той при+
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чине, что у разных поколений коса прочно ассоциировалась
со смертью. Архетипичность эмблемы стала препятствием
для широкого её использования и утверждения в качестве
государственной символики.

Культ Посейдона, чьим символом является трезубец, свя+
зан с морской стихией, коварной, таящей опасность и при+
носящей разрушения. Наводнения и бури, затонувшие ко+
рабли и исчезнувшие в пучине острова — так выражается
гнев Посейдона, чья тёмная, страстная энергия направлена
на разрушение. И трезубец, как атрибут Посейдона, этого
неуёмного, опасного и жестокого бога, символизирует раз+
рушение и стихийную силу.

Обращение к трезубцу как к символу морскими держава+
ми не вызывает ни вопросов, ни недоумений. Но Украина
никогда не была морской державой, а потому трезубец на её
гербе становится, независимо от чьего бы то ни было жела+
ния и мнения, выразителем некой политической идеи, про+
водимой государством.

Как символ власти над морской стихией трезубец охотно
использовался портовыми городами, объединениями моря+
ков, рыболовов и прочими организациями, так или иначе
связанными с морем. Швеция, с которой у современной Ук+
раины так много общего, не является в данном случае ис+
ключением. Шведское общество Нептуна располагает соб+
ственным флагом и гербом с изображением трезубца. Зная
историю происхождения украинского флага, вполне можно
предположить, что Петлюра заимствовал у поляков именно
шведский трезубец, осевший в Польше в XVIII столетии как
результат шведо+польско+украинских контактов. Таким об+
разом, герб и флаг Украины — это память о союзе со шведа+
ми против России. При этом трезубец как атрибут Посейдо+
на символизирует разрушение, сине+жёлтый флаг — преда+
тельство и измену, поскольку происхождение его прочно свя+
зано с именем Ивана Мазепы, «сына погибели, еже за среб+
ролюбие давится».

На Украине относительно выбора цветов флага существу+
ет сегодня несколько мифов. По одному из них в 1848 году в
Австро+Венгрии возникло украинское (!) национальное дви+
жение. Вскоре затем во Львове собралась Головна Русска (!)
Рада. Задумавшись о национальной символике Украины (!)
постановили, что флаг Русской (!) Национальной Гвардии
должен представлять собой синее полотнище с изображени+
ем золотого льва. Но поскольку заказов на изготовление фла+
гов было очень много, а вышивать на синем фоне золотого
льва было делом трудозатратным, знамённых дел мастера
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придумали простое решение. Вместо гордого льва они пред+
ложили борцам за свободу Украины две горизонтальные по+
лосы — синюю и жёлтую. Эта халтура не вызвала возмуще+
ния у тогдашних националистов. Махнув рукой на льва, они
согласились довольствоваться двумя полосками.

Другой миф прост и незамысловат, хотя и не свободен от ли+
берального ханжества. «В нём синь небес, золото хлебов!», —
так объясняют цветовую палитру своего биколора украинс+
кие патриоты.

Но, во+первых, почему из всего многообразия оттенков жёл+
того и синего галицкие националисты выбрали именно оттен+
ки шведского флага. Во+вторых, с цветами шведского флага
чудесным образом совпадают даже синь украинских небес и
золото хлебов. В+третьих, со шведским флагом Украина по+
знакомилась на полтора столетия раньше, чем собралась во
Львове Головна Русска Рада. И, наконец, в+четвёртых, лев и
сопровождающие его три короны на галицком флаге ясно ука+
зывают на шведское происхождение эмблемы.

До возникновения украинской мифологии было принято
считать, что в 1708 году Мазепа со товарищи за предатель+
ство русского царя Петра I получили от шведского короля
Карла XII право использовать шведский флаг. Версия эта
непопулярна на Украине. Хотя самого Мазепу новая, «оран+
жевая» Украина избрала своим национальным символом.
Того самого Мазепу, который кроме как предательством «ко+
рысти ради» ничем более в истории не известен. За обещание
княжеского титула, а также Витебского и Полоцкого вое+
водств Иван Мазепа совершил предательство и клятвопрес+
тупление. Но пусть предательство, пусть за чечевичную по+
хлёбку — всё это меркнет на фоне того, что предал Мазепа
«москалей поганых». О которых, к слову сказать, пелось в
первоначальном варианте украинского гимна. Относитель+
но его возникновения также существует несколько версий.
По одной из них в далёком 1862 году на какой+то интернаци+
ональной пирушке ученый+этнограф, собиратель украинс+
кого фольклора Павло Чубинский приходит в восторг от рас+
певаемой сербами пламенно+патриотической песни «Сербия
вольная». Потрясённый Чубинский куда+то исчезает. Ско+
ро, однако, он возвращается и представляет публике стихот+
ворную импровизацию, которую, переложив на музыку сер+
бской песни, подгулявшая компания разучивает тут же под
руководством самого автора. Любопытно, что вдохновив+
шийся сербской песней, Чубинский сумел придать своему
экспромту потрясающее сходство с польским «Маршем Дом+
бровского»! Спустя примерно год галицкий священник
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Михайло Вербицкий пишет оригинальную музыку к стихам
Чубинского. Так появляется песня, которой впоследствии
суждено было стать государственным гимном. Впрочем, исто+
рия возникновения гимна Украины не так уж интересна и важ+
на. Гораздо более интересны стихи этнографа Чубинского:

Ще не вмерла Україны ні слава, ні воля,
Ще нам, браття�молодці, усміхнеться доля.
Згинуть наші вороги, як роса на сонці,
Запануєм, браття, ми у своїй сторонці.
Приспів:
Душу й тіло ми положим за свою свободу
І докажем, що ми, браття, козацького роду.
Гей, гей, браття милі, нумо братися за діло.
Гей, гей, пора встати, пора волю добувати.
Наливайко і Павлюк, і Тарас Трясило
Із могили нас зовуть на святеє діло.
Спогадаймо славну смерть лицарства�козацтва,
Щоб не стратить марно нам свойого юнацтва.
Гей, Богдане, Богдане, славний наш гетьмане,
Нащо віддав Україну москалям поганим?
Щоб вернути ж волю нам — ляжем головами,
Наречемся України славними синами.
Наші братчики�слов’яни вже за зброю взялись,
Не діжде ніхто, щоб ми позаду зостались.
Поєднаймось разом всі, братчики�слов’яни.
Хай же гинуть вороги, хай воля настане!

В дальнейшем текст песни претерпел значительные изме+
нения. И в современном варианте от импровизации Чубинс+
кого осталось не так уж много:

Ще не вмерла України і слава, і воля,
Ще нам, браття молодії, усміхнеться доля.
Згинуть наші воріженьки, як роса на сонці.
Запануєм і ми, браття, у своїй сторонці.
Приспів:
Душу, тіло ми положим за нашу свободу.
І покажем, що ми, браття, козацького роду.
Станем, браття, в бій кровавий від Сяну до Дону
В ріднім краю панувати не дамо нікому;
Чорне море ще всміхнеться, дід Дніпро зрадіє,
Ще у нашій Україні доленька наспіє.
А завзяття, праця щира свого ще докаже,
Ще ся волі в Україні піснь гучна розляже,
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За Карпати відоб’ється, згомонить степами,
України слава стане поміж народами.

Но и сегодня, оставив ругать «москалей поганых», граж+
дане «незалежной» Украины, если верить гимну этого госу+
дарства, готовы: а) положить или отдать душу за свободу; б)
отправиться в кровавый бой за Украину от Сана до Дона.
Каждое из этих энергичных побуждений вызывает в лучшем
случае недоумение, поскольку Сан протекает по территории
Польши, Дон — по территории России. Ни та, ни другая река
не пересекают границу Украины. И если принять во внима+
ние готовность не то отдать, не то продать души ради дости+
жения поставленной цели, то и вовсе делается страшно.

Настораживает и неоднократное обращение к теме смерти:
«ещё не умерла Украина», «сгинут наши враги», «душу и тело
положим», «встанем в бой кровавый». И это не боевые кличи
первобытных народов, не те самые стоны, что «у нас песней
зовутся», не готовность сражаться до последней капли крови.
Смерть почти уже стала на Украине национальной идеей. Что
усилиями прежде всего В.Ющенко призвано было объединить
украинскую нацию? Общая беда — Голодомор. И дело даже не
в том, что Голодомор это лживый идеологический проект и что
Украина рвётся в компанию тех, кто не гнушается собирать
дань с потомков своих реальных или мнимых врагов. Добив+
шись признания Голодомора средством целенаправленного
истребления украинского народа, Украина не просто получит
возможность требовать компенсаций у России. Украина ока+
жется среди привилегированных меньшинств, что позволит
ей протянуть руку мировому сообществу.

России многие сегодня предъявляют счета — Прибалти+
ка, Грузия. Но только украинские политиканы предложили
неологизм, претендующий стать символом страданий и на+
циональной идеей. Объединяющаяся вокруг этой костлявой
длани страна усилиями беспринципных правителей обнару+
живает тягу к некрофилии. И остаётся только сожалеть о тех,
кто превозносит предательство, поклоняется разрушению и
сплачивается вокруг смерти.
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— Это я, Юрик! — стучал обычно в дверь комендант наше+
го дачного поселка. Всегда у него был повод зайти в будний
день вечером, когда жена в Москве. То скажет: «Смотрю, в
окнах темно. Не случилось ли чего?» или наоборот: «Вижу —
огонек горит, надо, думаю, проверить, как живут».

Входил, высокий, нагнувшись. Брови русые, роскошные,
глаза то серые, то младенчески+небесные на пропитом лице.
Телогрейку свою аккуратно на гвоздик повесит, сядет к сто+
лу, вытянет длинные ноги в сапогах и спросит:

— Чаёк есть?
Пьет и удивляется, что мы с матерью никаких новостей

местных не знаем.
— Сидите, как пни. А я сегодня забегался, в десяти домах

был, уж не помню, где. — И вдруг, с восторгом: — Ой, дуру
одну видел! Переводчица, шесть языков знает. Поставьте,
говорит мне, Юрий Иванович, сруб
каменный. Я ей сразу — можно!
Долго меня благодарила. А эта+то,
Маргарита, у которой камин… На
кой он нужен? Сидишь: впереди —
Ташкент, за спиной — бескрайний

Алла ПАНОВА

РОДСТВЕННИК

РАССКАЗ
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север. Наняла он ребят подвал копать. Кухню ей там надо, а
жрать будет на втором этаже, по винтовой лестнице наверх
кастрюли таскать… К кухне уборную присобачила. Консуль+
тирую ее — верховодка тут, бетонировать надо. А Маргарите
всё по фигу. Ни хрена масла в голове нет. «Бетонировать —
неэстетично, — передразнивает, — я стены деревом обошью».
Ребятам — что? Обшили — платила бы только! А говно+то и
просочилось на кухню сквозь доски, — хохочет.

Потом водочки попросит и начнет все имена перебирать —
Оленька, Верочка, Наталья, пока до твоего доберется: —
Анна! — И, согревшийся, с красным лицом, предупредит на
прощанье: — Вы деньги на общественный забор не сдавайте,
его правленцы уже пять раз пропивали.

Дашь ему сумму на какую+нибудь работу по достройке
дачи — божится, что выполнит в срок, такого+то числа. Приез+
жаешь — ничего не сделано и самого нет, зато соседи злорад+
ствуют: Юрик опять пьяный поперек улицы лежал, машины
проехать не могли. Думаешь, расставаться с ним надо. В дру+
гой раз приедешь — всё хорошо сделал, но не то, о чем просила.

— А тебе этого, Ольга, не надо, — заявляет. — Ты слушай
меня! Ну, не Ольга, Наталья.

Ругаемся. Мои доводы ему смешны — что я могу понимать в
строительстве? Он считает, что у меня не дача, а баня — низень+
кая, из бревешек. Советует: отдай ее садоводческому товарище+
ству — пусть дачники моются, а я тебе сарай рядом поставлю,
будешь из него выскакивать и с посетителей плату брать. Иног+
да, с сожалением: «Эх, меня тут не было, когда тебе эту хренотень
возводили! Разве это плотники? Курвячьи потроха — вот кто!

— Зачем вы с Юриком связались? — спрашивали соседи. —
Он у вас доски ворует.

Смотрю — досок нет, зато появилась пакля, брус и окон+
ные лафеты. Сам в калитку идет с тонкими обструганными
палочками.

— Юрий Иванович, — показываю на стройматериалы, —
это не наше.

— Тише ты! Пусть лежат. Штапики вот принес — у одной
дуры взял, она их под помидоры ставила. — Примеряет шта+
пики к стеклам веранды, отмахивается от меня. — Вера, не
мешай! Мне тут, — качается, — все должны.

Наутро брус и лафеты забрал, а на крыльце оставил гвоздодер.
— Твой! — уверяет.
— Никогда у меня его не было.
— Наталья, не морочь мне голову, — вытащил из кармана

пассатижи. — Дарю. У одного мужика взял. Пусть не раз+
брасывает инструмент где попало. Не спорь со мной, бери. В
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субботу не ждите. Моя из Москвы приезжает, будет меня кор+
мить на выходные. Так готовит, так готовит! Кок настоящий!
Вам до нее далеко…

Жену его, Люсю, никто толком не видел — из дома почти
не выходила. Знали, что у них двое взрослых детей — их тоже
не видели.

— Батей меня называют. Мы для тебя, батя, всё сделаем! Ты
только скажи — мы тебе всегда поможем! — хвастался он. —
Только и слышу: батя, батя!

— А как его еще называть? — удивлялись соседи. — Всё+
то у него в голове перепуталось, у выпивохи… И в больших
начальниках где+то был… Выгнали за что+то…

Увидела я его первый раз в пригородном автобусе, в те вре+
мена, когда билет стоил 5 копеек. На 25 копеек я отматывала
из кассы 5 билетиков, а по салону шатался какой+то мужик
и кричал:

— Ёж твою падло! Вроде не пил, а кидает+бросает! Выпил
бы — лучше бы на ногах держался!

Добрёл до кассы и железными пальцами схватил меня за руку:
— Хватит крутить! Билеты государственные! Другим не

достанется!
— Мне надо 5 билетов. — Я растерялась. — Контролер мо+

жет придти.
— Хватит, я кому сказал!
Тетка, сидевшая напротив, заступилась:
— Чего к ней привязался? А ну, отпусти!
— Ты чё? — Он уставился на тетку.
— Седой уже, а безобразничаешь, — укорила она. — Заль+

ют глаза…
— Ты чё в жизни видела, я тебя спрашиваю? Кто ты такая?

У+тю+тю+тю…
Сошли мы с ним на одной остановке и три километра

топали по грунтовой дороге в сторону дачного поселка.
«Вот, — думала, — навязалась пьянь, не даст полюбовать+
ся местностью».

Справа — еще зеленый луг. Пижма, тысячелистник, кле+
вер. Высокая, с распустившимися светлыми метелками бо+
лотная трава… Внизу, за ивами, невидимая, течет холодная
река; вдалеке синеют ельники. Слева — заброшенная цер+
ковь, с фанерой в окнах. Тонкие березки на кровле, пучки
пожухлой травы в расщелинах кирпичей. Со стороны алтар+
ного выступа, на том месте, где обычно начиналось кладби+
ще, кто+то ретивый устроил самозахватом огород, поставил
в нем высокие теплицы, хитроумно отгородив их таким обра+
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зом от западного ветра. Сколько ни прохожу мимо, всё мне
представляется, как сверкал раньше золотой крест в синеве
неба, белели мощные стены и сияли чистые стеклышки в
оконницах, а внутри, в прохладе и сумраке, молились люди:
«прииди и вселися в ны, и очисти ны от всякие скверны…»

Неподалеку от храма — уже пожелтевшая дубовая рощи+
ца, дерево от дерева почти на одинаковом расстоянии, желу+
дей много на земле…

То ли от свежего воздуха протрезвел спутник мой, то ли не
очень пьян был, но, как сейчас помню, сказал:

— Дубки поп один посадил. Еще до революции. Со школь+
никами. Человек был. А мы — свиньи, нам лишь бы для себя
хапать...

На подходе к поселку я узнала, что он назначен у нас ко+
мендантом и зовут его Юрий Иванович.

— А как же Васильевич? — спросила о стороже.
— Васильевичу — каюк. — Он умолк.
Никакого «каюка» Васильевичу не было — как этот ше+

пелявый дед ходил в сторожах, так и остался. Отвечал он все+
гда невразумительно — словно рот забил кашей.

— Я с ним заместо переводчика, — сердился Юрик.
Жили мужики в сторожке, и начались там при Юрии Ива+

новиче нововведения: появился пудель Тишка — хозяева
выбросили его, заболевшего чумкой, на улицу, и обоснова+
лась ворона Клава. Летать она не могла — вороненком выпа+
ла из гнезда и сломала крыло. Ворону днем сажали на ветку
ели под окнами, и она громко кричала, завидев своих соро+
дичей. Потихоньку прибились к Юрику окрестные бездом+
ные собаки, отъелись у него, залоснились шерстью, стали
размножаться. Идет комендант по улице — за ним пять–
шесть бывших бедолаг хвостами машут.

Дачники, заходившие в сторожку позвонить в Москву,
ужасались «зверинцу»:

— Во дворе свора лает, кучи на каждом шагу. Пока номер
наберешь — ворона шнурки на ботинках развяжет. А пуделя
вообще как цепного кобеля воспитали.

Любимцы, Тишка и Клава, были привязаны к Юрику, как к
родной матери, хотя больше ухаживал за ними Васильевич, кор+
мил их, бормоча что+то. Странный был человек, отрешенный
какой+то, старше Юрика — ему уж к семидесяти годам подхо+
дило. Ничем вокруг не интересовался — хоть всех грабь! Одной
рыбалкой увлекался. И одет как бродяга: рубашка всегда до
пояса расстегнута, виден крест на замусоленном шнурке, брю+
ки жеваные, сапоги в гармошку, стоптанные и пыльные. Сто+
рож этот внезапно куда+то исчезал на несколько дней. Пропа+
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дал из поселка и Юрик. А воровства не было. Тихо жили. Един+
ственно жены дачные возмущались — шастали мужья их по
вечерам в сторожку: пили с комендантом, анекдоты рассказы+
вали, хохотали. И деревенские жители там посиживали…

Как+то разговаривали мы с Юриком у входа в поселок, а
навстречу нам, со стороны деревни, от водохранилища брел
Васильевич с ведерком. Видно, что недоволен. Спросила со+
чувственно об улове. Забормотал как немой, рукой махнул.

— Сама знаешь, погода какая, — оборвал меня Юрик.
— А что? — удивилась я. День был солнечный, начало осени.
Юрик презрительно посмотрел на бестолковую.
— Ветер северо+восточный, рыба не поднимается.
Водохранилище он ругал — лещ там водился плоский, в

палец толщиной, невкусный.
— Железа много в воде. Танки наши на дне лежат, в войну

затонули… Ехал бы ты, Васильевич, на Можайское…
Старик только мотал головой.
— Упрямый черт! Есть твою погань не буду. Отец мой где+

то в этих местах пропал без вести…
И комендант рассказал о том, как родное брянское село

его сожгли немцы за пособничество партизанам, и он вместе
с матерью и сестренкой жил той зимой в лесу, в землянке.

Юрий Иванович посмотрел на свои начищенные сапоги:
— Всё детство я в лаптях пробегал. Весной — беда! Каж+

дый день мокрые ноги. Васильевич, помнишь те времена?
Старик заулыбался.
— Выход один был — искать камеры от шин, — вспоминал

Юрик. — Кто побогаче — набивал на подметку кожу, но са+
пог кожаных не носил никто — немыслимая роскошь! Когда
перед войной в магазине стали продавать резиновые сапоги,
у нас на селе запели:

Спасибо Сталину+грузину,
Что нас обул в резину!
— Ну, ты, хэ+хэ! — сторож пошел к их дому.
— Не любит о прошлом говорить, — Юрик смотрел ему

вслед. — Огневой мужик был. Разведчик, попал в плен, бе+
жал, а наши+то ему все зубы и пересчитали, челюсти разло+
мали, пытали — завербовался к немцам или нет. Долго в гос+
питалях валялся…

Случайно узнали мы, что Юрик объявил нас своими род+
ственниками, а о матери моей всерьез говорит как о двою+
родной сестре. Была, дескать, многолетняя ссора, а теперь он
с ней примирился, и решили они не скрывать свое родство.
Повторяет это и пьяный и трезвый.
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— Юрий Иванович, что вы рассказываете? — спросила
мать моя в очередной его приход.

Он сник, а потом потихоньку воодушевился и стал приво+
дить резоны, как нам выгодно быть его «родственниками».

— Я всех воров знаю! И они меня знают, уважают и боятся!
Люська моя им рубашки всем стирает. Я им говорю: ребята,
в этом доме мои родственники живут. Они — сразу: Юрий
Иванович, и в мыслях не имей, близко не подойдем. Или,
например: что такое строители? Как вам, женщинам, с ними
справиться? Попробуй+ка, излови их и заставь работать! А у
меня они вот где, — сжал кулачище. — Никто не пикнет. Я
людей вижу, — продолжал он. — У вас вот денег мало. Зачем
платить за электричество? Сезон кончился — я по нулям сде+
лаю. Я — хитрый.

И правда, поковыряет что+то в счетчике — все цифры про+
падают. Едва за лето десять киловатт набежит. Мы уж взмо+
лились — не надо, Юрий Иванович, «по нулям».

Только отмахивается:
— Тут все воруют. Мужики вон ходят, фазы перекидыва+

ют. У них весь день электропила визжит, а счетчик у других
крутится. Да чтоб мои родственники отдувались за эту сво+
лочь? Я вам всегда по нулям сделаю — без разговоров. Так и
знайте, Юрик вас любит.

Забота у него была своеобразная. Приезжаешь — под ок+
ном лежит гора навоза и вьются мухи.

— Три тонны! — приветствует комендант. — Видела, какой!
Другим жижу привезут, она как озеро по всему участку расте+
кается, а я тебе — перепревший, отборный, как коньяк, — на+
хваливает покупку. — Почти даром сторговал. Шофер, как
услышал, что для моих родственников, просто так хотел от+
дать. Даром. Но зачем грабить мужика? Я ему заплатил сим+
волически. Еле взял, — уже привирает Юрик.

То, смотришь, тыкву принесет, то огурцов, кем+то ему по+
даренных, то рыбки, Васильевичем выловленной. Осенью,
неизменно нагруженный двумя корзинами опят. Завернет к
нам по пути домой и щедро отсыплет грибов.

— Люблю лес. — Лицо помолодевшее, глаза сияют. — Седь+
мое ведро солить буду. Детям в Москву повезу. И насушил
уже на всю зиму. А в лес вас с собой не возьму. И не просите.
Я своих мест никому не показываю.

Стали «родственниками», и Юрик ходит к нам, как к себе
домой. В долг берет без отдачи — какие расчеты между своими!
Стопку чтоб не забывали… Ну, и слушали его, конечно. А пого+
ворить он любил. Актер был непревзойденный: всё в лицах
расскажет, и мужские и женские интонации воспроизведет.
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О себе же сообщал скупо: бывший военный. Операция на
сердце, жена — третья по счету… Лишь однажды признался:

— Грехи у меня тяжелые. В церковь не захожу. А Василье+
вич бывает там. Как соберется — я ему всегда десятку отсте+
гиваю, помянуть отца с матерью моих, Ивана с Надеждой…

Очень доволен был, когда мать моя его от водки отговаривала.
— Всё правильно говоришь, Сергеевна. Пить мне нельзя.

У меня сердце больное, давление скачет. Померяй+ка, и дай
мне корвалольчику капелек двадцать. Я сегодня расстроен…

А расстроен он бывал часто: то ругался с кем+то, уличал
кого+то в несправедливости, то вспоминал, видно, что+то...

Как+то под вечер совсем без памяти ворвался к нам, плюх+
нулся на стул. Волосы всклокочены, глаза кровью налиты.

— Ой, Сергеевна, что я тебе сейчас скажу! Что я тебе скажу!
В лесу та+а+ак филин ухал. Ууу+ух! Ууу+ух! Ууу+ух! — Огля+
делся по сторонам. — Это не мой дом. Где мой дом? — и опро+
метью кинулся к дверям, загремел по ступенькам крыльца.

Глянули в окно: бежит по улице, размахивая руками, как
птица крыльями, и ухает:

— У+ух! У+ух! У+ух!

Выделили Юрию Ивановичу участок на окраине поселка,
в самом топком месте. Быстро осушил болото, земли и песку
несколько машин завез. Посадил яблони, сливы, малину,
смородину. Домик поставил, и завещание на сына написал.

— Отделка у меня по первому разряду. Сам печь вывел, —
хвастался. — А Люсе такую кухню отгрохал — закачаешься!
Вот, говорю моей, выйдешь на пенсию — каждый день мне
готовить будешь.

— А что же сын не приезжал помогать? — спрашивали мы.
— Ему некогда, он в институте учится. Хороший парень у меня,

батей называет, — и словно не договаривая что+то, просил водки.
— Знаю, Сергеевна, что нельзя мне, но чуть+чуть, у тебя

только.
Таких «чуть+чуть, у тебя только» было по многим дачам, а

в «родственники», кроме нас, попало еще несколько семей.
Толстый Ашот Суренович лишь руками разводил:

— Требует — учи меня армянскому языку! Зачем тебе, спра+
шиваю, Юра? Учи! Мы же родственники… Клянется, что знал
армянский язык, но забыл…

Старуха Эсфирь Соломоновна ахала:
— Он же общается с уголовными элементами… Приводит

ко мне каких+то мужчин, говорит, что я — его тетя, и просит
положить их спать на чердак.

— Ну, а вы?
— А что делать? Я согласилась. У меня там луковицы тюль+

панов сушились, племянник из Голландии прислал, так эти
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мужчины все их съели на закуску да еще были в претензии ко
мне: лук, видите ли, какой+то не наш, остроты не хватает. А
ведь это сортовые тюльпаны! Больших денег стоят! Они у меня
по коробкам лежали, везде надписано, какой сорт и цвет.
Неужели нельзя было прочесть?

Эсфирь Соломоновна простила Юрика, как и остальные
прощали его выходки — что+то где+то сделал он ей бесплатно
или совсем дешево.

Все знали, что когда комендант трезвый, проблем нет: во+
допровод работает исправно, фонари горят, газовые баллоны
завезены, «миргородские» лужи засыпаны песком и никто
строительный мусор в лес не понесет.

Перед развалом Советского Союза умер Васильевич. Попал
в психиатрическую больницу и сумел там выброситься из окна.

— Из+за жены, — объяснял Юрик. — Взял ее ребенком,
копил на старость, деньги на ее сберкнижке лежали, а она,
стерва, всё взяла и втихаря отдала сыну на кооператив. А на
Васильевича наплевать… Вот он и не выдержал…

Позднее, когда всё в жизни стало переворачиваться с ног
на голову: быстро устраивались и богатели бессовестные;
нищали честные; было расстреляно здание Верховного Со+
вета страны; заводы оказались в руках никому не известных
лощеных проходимцев; пенсии и зарплаты, которых не хва+
тало на пропитание, почему+то не стали выплачиваться ме+
сяцами; школьники в сочинениях писали: «Бомж Бруевич»
и путали Чкалова с Чеховым; а на колхозных полях позади
наших дач, где раньше сеяли пшеницу и овес и получали не+
плохие для Подмосковья урожаи, возникли как грибы после
дождя готические особняки «новых русских» под черепич+
ными или из оцинкованного железа крышами, сверкавшие
на солнце как расплавленное серебро, Юрик сначала тихо
матюгался, а потом уверенно сказал:

— Правильно Васильевич сделал, что умер, хоть в гробу
похоронили. Сейчас людей в полиэтиленовые пакеты кла+
дут, как собачек…

Пить он начал больше, а в Москву наведываться реже.
Однажды рассказал:

— Захожу в свою квартиру, компьютеров — не провернуть+
ся! Сын и дочка ничего не объясняют. Ты, батя, не поймешь…
Всё я пойму… В финскую войну голодали мы зимой. Отец на
фронте, мать больна, а корова перед отелом… Кусочки хлеба
с сестрой по дворам просили… И вдруг мне в школе дают 5
рублей — премировали за отличную учебу. Я — сразу в мага+
зин, белого хлеба купил, несу домой. Мать спрашивает гроз+
но: «Где деньги взял?» Отвечаю. А вечером еще продавщица
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зашла: «Надя, сын твой хлеб белый купил. Спроси его, отку+
да у него деньги». Вот как нас воспитывали…

Общаясь в то время с Юриком, я часто ловила себя на
мысли, что он, как и Васильевич — человек другого поколе+
ния, и уже не вписывается в изменившийся мир. Появились
у нас в поселке бизнесмены, стали с шиком разъезжать на
иномарках, перестраивать, увеличивая, свои дачи и скупать
участки обедневших соседей. Они же толковали о том, что
надо бы, по примеру всех приличных садовых товариществ,
ввести военизированную охрану из бывших десантников, а
не держать какого+то пьянчугу.

Весной 1995 года, едва сошел снег, приезжаю на участок и
узнаю: Юрик умер, уже похоронили. Как, что? Наработался
на чьей+то даче, изрядно выпил, и сердце не выдержало…

Пошла к его жене. Люся — впервые рассмотрела ее — из+
можденная, глаза красные, опухшие, закричала:

— Видеть ничего тут не могу! Всё он своими корявыми ру+
ками сделал! Все знали, что у него сердце больное, и все по+
или, нанимали, как дурака, за бутылку!

Она заколотила окна досками, взяла пуделя Тишку и во+
рону Клаву и уехала в Москву.

Вскоре появились новые сторожа — молодые парни в джин+
совом «прикиде». При них началось воровство. Единствен+
ное, что они сделали, застрелили, по просьбам некоторых
дачников, собак Юрика, а потом пили в сторожке до тех пор,
пока не сожгли ее дотла…

От почерневшего фундамента вился и таял в воздухе ед+
кий дымок… Да, жил здесь когда+то человек, а теперь его нет,
или, как было написано в одной старинной летописи: «ото+
шел аки дымец малый…»

В то лето я часто вспоминала бывшего коменданта. Сижу на
крыльце, и сквозь просветы боярышника чудится мне, что идет
он по улице. Высокий, в полинявшей гимнастерке. Кепка на+
бекрень, за ухом — карандаш. Под мышкой кабачок зажат, в
одной руке — пила, в другой — ящичек с инструментом.

— Анна! — окликает весело. — Чего задумалась? Какие такие
проблемы? Сажа в печке? Протопи ее осиновыми дровами.

…А ведь я совсем немного знала о нем. Не слышала даже,
что служил на флоте, и дети у него, как и у Васильевича, были
неродные…

Все мы вокруг потешались и отмахивались от Юрия Ива+
новича. А умер — будто родственника потеряли.
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СЛУЧАЙ С СИДОРКИНЫМ

Когда Сидоркина провожали на фронт, жена его, Клавдя,
не голосила, как другие бабы, а пела веселые песни. Сидор+
кина это задело, он обиделся.

— Что ж ты, Клавдя, веселишься, — сказал, — когда дру+
гие ревмя ревут?

— Эх, Ваня+Ванечка, — ответила на это жена, — а зачем
попусту слезы+то лить? Ты ведь живой, на подвиг идешь, а
что убьют — не верю.

— Это точно, — согласился Сидоркин, потому что и сам не
очень верил в свою гибель. И в тридцать лет жизнь кажется
беспредельной.

Добровольцев погрузили в вагоны, эшелон тронулся, жена
весело помахала рукой, а когда зарыдала в голос, Сидоркин
этого уже не видел и не слышал.

На пятые сутки сибиряки прибы+
ли к месту назначения. Им оказалась
подмосковная станция Апрелевка, и
Сидоркин очень удивился, каким
таким образом миновал он Москву,
не заметив даже силуэта столицы.
Должно быть, решил, крюк дали.

Николай БЕРЕЗОВСКИЙ

ДВА РАССКАЗА
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— Да нет, — сказал сержант, сопровождающий их вагон, —
ночью просто прокатили, а в Белокаменной строгая светомас+
кировка.

Через день после прибытия из добровольцев стали форми+
ровать особую часть. А началось формирование с медицинс+
кого осмотра. Сидоркин быстро проскочил и хирурга, и зуб+
ника, и невропатолога, а вот на враче по глазам споткнулся.
Тот показывал ему буквы на таблице, но Сидоркин не сумел
различить, какие именно, все они расплывались.

— Так+так, — сказал глазник и попросил Сидоркина по+
дойти к таблице поближе.

На этот раз Сидоркин большие буквы кое+как расшифро+
вал, а с маленькими опять не вышло. Тогда врач почти вплот+
ную приставил его к таблице, и буквы четко округлились.

— Ясно, — сказал глазник. — Вы, товарищ Сидоркин, для
войны не годитесь. Удивляюсь, как просмотрел вас мой кол+
лега на предварительной комиссии?

— Обыкновенно, — признался расстроенный Сидоркин. —
За меня приятель буквы рассматривал.

— Ну ладно, так уж и быть, — вздохнул врач. — Пройдите
с этой бумажкой к председателю комиссии.

 В бумажке было написано: «Годен к нестроевой».
— Что, значит, опять на кухне воевать? — горько поинте+

ресовался Сидоркин.
— Почему — опять? — не понял врач.
— Потому что я повар, — объяснил Сидоркин.
— Это хорошо, что повар. Для повара путь на передовую не

заказан, — вселил надежду глазник, но надежда не сбылась — за
два года войны Сидоркин так и не увидел передовой, потому что
определили его по гражданской специальности хоть и в действу+
ющую армию, но на кухню при штабе дивизии. И передовая
вроде бы была неподалеку, но, как говорится, близок локоть, а не
укусишь. Только частые бомбежки и обстрелы да непрерывные
передвижения напоминали Сидоркину, что он все+таки на вой+
не. Пользуясь близостью к начальству, он самолично подавал
рапорты о переводе, и когда отступали, и когда стали наступать,
но желаемого так и не добился. На письма жены, хоть и тошно
было, отвечал, скрывая истинную правду: «Воюю, как все».

В сорок третьем, в канун Нового года, Сидоркина вызвали
в штаб.

— Наконец+то! — обрадованно сказал он истопнику Тро+
фиму, успевшему повоевать в самом начале. — Должно быть,
Трофим, донял я их своими просьбами.

И Сидоркин представил, как вскоре повстречается лицом
к лицу с врагом, а потом вернется домой пусть не с орденом,
но с боевой медалью.
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— Знаешь, тогда не стыдно будет людям в глаза смотреть, —
добавил он, но Трофим после контузии стал почти глухим, за
что его и списали в нестроевики, поэтому ответил невпопад:

— Ага, надо бы еще дровишек подкинуть.
Тут снова появился старшина и поторопил Сидоркина в штаб.
— Ждут же, — буркнул он, усмехнувшись в усы.
Старшина знал, но скрыл для эффекта, зачем повара тре+

бует начальство.
Сидоркин почистился, надраил ваксой сапоги и явился, как

было велено, к начпроду дивизии. До войны подполковник за+
ведовал столичным рестораном, поэтому они иногда встреча+
лись и раньше, только, конечно, в неофициальной обстановке,
чтобы вспомнить мирное время и поговорить о секретах приго+
товления разнообразных кушаний. Еще подполковника очень
интересовало, как поставлено общественное питание в Сиби+
ри. «Хорошо поставлено», — неизменно отвечал на этот вопрос
Сидоркин. А теперь вот подполковник вызвал его официально.
И когда Сидоркин вошел к нему, тот поднялся навстречу:

— Поздравляю вас, уважаемый Иван Петрович, с насту+
пающим Новым годом! Позвольте зачитать вам приказ…

В приказе по дивизии Сидоркину объявлялась благодар+
ность за безупречную и честную службу.

— Выписку из приказа, — сказал подполковник, — мы
пошлем вашей семье.

— Служу Советскому Союзу! — печально вытянулся Си+
доркин. — Разрешите идти?

— Ты что, Иван, не рад? — по+домашнему, но нахмурив
брови, спросил подполковник.

— А чему радоваться? — тоже по+домашнему отвечал Си+
доркин. — Вы же знаете, Тимофей Максимович, я два года
на войне, а войны и не нюхал. Приеду домой, а рассказать
будет нечего. За кухней, скажут, прятался.

— На войне, брат, служат там, где прикажут, и нашей вины
в этом нет, — взгрустнул и Тимофей Максимович.

— Это ясно, — совсем опечалился Сидоркин. — И всё же
обидно…

— А знаешь, — оживился вдруг Тимофей Максимович, —
могу я послать тебя на передний край. Вроде как в команди+
ровку. К вечеру, значит, повезут на переднюю линию подар+
ки и праздничный ужин, вот я и отправлю тебя одним из со+
провождающих. Повоевать не повоюешь, а запах пороха
ощутишь. Договорились?

— Так точно! — повеселел Сидоркин, мысленно уже бросаясь
в атаку. Ведь на войне как на войне, заранее не предугадаешь,
каким она к тебе боком обернется. Тем более на передовой…
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Тронулись засветло,  потому что путь предстоял неблиз+
кий. Трофим правил лошадью, а Сидоркин трясся на задни+
ке повозки, набитой термосами и мешками, и ругал про себя
избитую танками дорогу. Переживал Сидоркин, что угробит
она весь праздничный ужин, и получат бойцы вместо супа
харчо мешанину из костей, мяса и риса, а на второе не плов,
а размазню. Однако через час выбрались на ровный просе+
лок, и он успокоился. У указателя к деревне Осиновке, куда
и держал Сидоркин путь, к его повозке пристроились еще
две, тоже с подарками и праздничным ужином, и ехать сде+
лалось веселее. Перекрикиваясь с попутчиками, Сидоркин
выяснил, что один из них, как и он, сибиряк и повар, только
рангом пониже, потому что работал не в ресторане, а в посел+
ковой чайной.

— Далеко от Омска поселок твой? — кричал Сидоркин.
— Да нет, — тоже криком отвечал земляк. — Триста верст

всего.
— Ничего, — кричал Сидоркин, — побьем немца, и в твоем

поселке ресторан возведут, будешь в нем шеф+поваром.
— И буду, — соглашался земляк.
— А жена у тебя есть? — спрашивал Сидоркин.
— Не успел, — сожалел земляк.
— Ничего, после войны обзаведешься, — предрекал Си+

доркин.
— А у тебя есть? — поинтересовался земляк.
— Есть, — радовался Сидоркин. — Она у меня фабричная,

на фабрике трикотажной работает. И пацан имеется. Миш+
ка. Пять годов уже стукнуло.

— Слышь, — пригласил земляк, — может, ты ко мне пере+
сядешь?

— Нет, давай уж ты ко мне лучше, — крикнул Сидоркин, и
тут услышал самолетный гул. Он шел оттуда, куда они еха+
ли. Сидоркин задрал голову и увидел приближающийся са+
молет. «Наш», — решил он было, но когда воздушная маши+
на пронеслась над ним, различил на крыльях кресты. Про+
скочив вперед, истребитель набрал высоту, развернулся и
начал падать на обоз.

— Трофим! — заорал Сидоркин. — Гони!
Но Трофим не слышал. Тогда Сидоркин схватил выдан+

ную на всякий случай винтовку, передернул затвор и послал
пулю в увеличивающийся самолет. В ответ ударила мощная
густая очередь, а сбоку вырос столб пламени — это заработа+
ла пушка истребителя. Трофима сбило с передка взрывной
волной, лошадь испуганно понесла, а Сидоркина оглушило,
но он успел вцепиться в край повозки.
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Когда Сидоркин пришел в себя, он обнаружил, что заехал
в лес. Лошадь остановил то ли густой снег, то ли она просто
устала. Лес был чахлый, осиновый, но насквозь не просмат+
ривался. Сидоркин глянул в небо. Небо уже затянули сумер+
ки, но до беспросветной тьмы было еще далеко. «Ничего, по+
спею, лишь бы Тимофей жив оказался», — подумал он и,
спрыгнув с повозки, направился к лошади, чтобы развер+
нуть ее и погнать по обратному следу. И здесь его едва не сбил
с ног чужой, тихий, но властный оклик:

— Хальт!
Сидоркин, ясно, растерялся, ошалел даже, а когда вспом+

нил о винтовке, было уже поздно — длинный немец в очках
держал его под прицелом автомата. За ним, увидел Сидор+
кин, растянулся на волокуше другой, недвижный, но, понят+
но, и не мертвый, иначе бы этот, долговязый, не тащил его за
собой. И лежащий, и окликнувший были в белых накидках.

«Так вот они какие», — подумал Сидоркин, припоминая,
как поступали в подобных ситуациях бойцы, о подвигах ко+
торых он читал в армейской газете. Однако ничего подходя+
щего память не вытолкнула. Должно быть, в такие переделки
настоящие солдаты, которых он хотел порадовать празднич+
ным ужином, не попадали. Очкастый немец принял, видимо,
спокойствие Сидоркина за испуг и, пододвинувшись к нему
на лыжах, подтянув за собой волокушу, что+то спросил. Си+
доркин, не зная немецкого языка, естественно, ничего не по+
нял, и тогда долговязый очкарик ткнул стволом автомата в
термоса на повозке.

— А+а, — догадался Сидоркин, — это ужин, еда, брот, ням+
ням…

Немец оживился и опять ткнул автоматом, только теперь с
забором ствола вверх.

— Сейчас, — вновь сообразил Сидоркин и полез в повозку.
Он полез медленно, выигрывая время и прикидывая, что пред+
принять, и тогда долговязый поторопил его прикладом в спи+
ну. «Ну, погоди, шпион фашистский!» — озлился Сидоркин,
не проявив, однако, видимой ненависти, и, забравшись на
передок, постучал сначала по одному термосу, потом по дру+
гому и третьему.

— Харчо. Плов. Какао, — объяснил он свои жесты лазут+
чику.

Очкастый, полуобернувшись, бросил что+то короткое ра+
неному, но тот в ответ лишь застонал. И снова ствол автомата
задрался вверх, показывая: открывай, мол, какао.

Сидоркин разжал зажимы и откинул крышку. Морозный
воздух, мгновенно впитав запахи какао, потеплел. Немец
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принюхался и, неловко ступая лыжами, подогнал их под по+
возку, навалился грудью на край. Сидоркин растянул губы
во вроде бы подобострастной улыбке. «Сейчас, сейчас», —
закивал он, уже зная, что сделает через минуту. Он достал из
посудного ящика котелок, зачерпнул им из бака, а когда не+
мец потянулся свободной рукой к котелку, выплеснул его
содержимое ему в лицо...

С раненым долго возиться не пришлось, но Сидоркин обо+
шелся с ним бережнее — все+таки раненый, положив на свя+
занного долговязого, которого завалил между термосами пря+
мо в лыжах. Тот недовольно завозился, и Сидоркину при+
шлось на него прикрикнуть:

— Ничего, потерпишь, твой же товарищ, а глаза у тебя
целы, очкам спасибо скажи…

В Осиновку Сидоркин добрался за полночь и без приклю+
чений, если не считать, что при выезде из леса его перехвати+
ли уже свои. Оказывается, Трофим, пришедший в себя, под+
нял тревогу, и на поиски исчезнувшего Сидоркина направи+
ли поисковую группу. Объясняться поэтому долго не при+
шлось, немцев перегрузили, а Сидоркину дали провожатого,
который хоть и был родом не из Сибири, но Сидоркину по+
нравился. Жаль только, что праздничный ужин остыл, пока
они добрались до места.

— Как же я бойцам в глаза посмотрю? — расстраивался
Сидоркин. — Проклятые фашисты — праздник испортили!

— Ну, ты это брось, — не согласился сопровождающий. —
Ты за этих фашистов еще орден получишь.

Сидоркин скромно промолчал, подумав: орден не орден, а
без боевой медали домой он уже не вернется…

СТЫД

Паша по прозвищу Левша, с раннего утра и до позднего
вечера отирающийся возле магазина в нашем микрорайоне,
без рук по локти. Пьет он, поставив обрубками стакан, бутыл+
ку или какую другую посудину на колено. Какое колено —
правое или левое, — значения не имеет. Сидит, в зависимости
от времени года, на травке или в снегу и тянет, склонившись,
из поставленного на колено одурманивающую жидкость.
Остатки допивает, чтоб ни капли на донышке не осталось,
ухватив посудину зубами и запрокинув голову. А это не бло+
ху подковать — сложнее, почему и прокликали его Левшой.
Зубы же у Паши крепкие — из железа. Не стершиеся с Вели+
кой Отечественной…
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Руки Паша в той войне и потерял. В Белоруссии. Когда в
дот, чтобы не погибнуть совсем, как погиб Матросов, связку
гранат руками сунул. Но об этом знают лишь он, да я, врач
областного госпиталя для ветеранов и инвалидов войны, в
котором раз в год подлечивается и Паша.

Лишившись рук, Паша смыл свой позор, поскольку вое+
вал в штрафном батальоне, в который повезло попасть из
тюрьмы, где сидел за воровство. Не тюрьма — наверняка бы
ему присвоили звание Героя. А так за подвиг лишь судимость
сняли да комиссовали подчистую. И на гражданке с воен+
ных лет мыкается он в инвалидном доме, пережив в нем и
сверстников+фронтовиков, и тех, кто ему позже в сыновья и
внуки годился — афганцев, и теперь на казенном содержа+
нии уже с ребятами, пострадавшими в Чечне. Зажился он,
считает Паша, потому, что никогда в загробную жизнь не
верил — в Бога, значит.

«Как поверю, так и откинусь», — говорит он по+тюремно+
му, но поверить в Бога мешает ему, наверное, пристрастие к
алкоголю. В хмелю Паша выдвигает другую версию своего
долгожительства: «Был бы с руками, давно бы помер, а без
рук, видно, на тот свет не принимают. Вот подкоплю день+
жат, и в Беларусь рвану. Я местечко, где без рук остался, хо+
рошо помню. К рукам прислонюсь, там сгинувшим, и отой+
ду тогда с миром…»

Скопить деньжат, однако, ему никак не удается.
Когда Пашу спрашивают, как он потерял руки, он отве+

чал одно и то же даже в стельку пьяный:
— Отморозил. — И непременно уточнит: — По пьянке.
— Павел Дмитриевич, — сказал ему как+то, — зачем же

так? Ведь ты герой и без Звезды. Хочешь, я похлопочу, о тебе
и вспомнят? Времена ведь сейчас другие…

— Не вздумай! — просипел Паша, выпрашивая глазами
на бутылку.

— Почему, Павел Дмитриевич?
— Почему, почему… — Он спрятал глаза. — Вором был —

скольких обворовал?.. В тюряге сидел. В нахлебниках вона
уже сколько! — заскрипел железными зубами. — А еще, —
поднял затравленные глаза, — грудью побоялся… И креста на
мне нет! — развел культями на груди рубаху. — Стыдно+о! —
заплакал без слез.

Мне бы до такого стыда дожить…
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Выдающийся русский философ и публицист конца XIX–
нач. ХХ в. один из самых пламенных вождей хулимой нынче
либералами Черной сотни и последовательный защитник рос+
сийской монархии Владимир Андреевич Грингмут жестко и
неустанно клеймил как доморощенных либералов, так и их
идейных вдохновителей — западноевропейский парламента+
ризм, «истасканный и изодранный». «Наши «либералы», —
говорил Грингмут, — хотят во что бы то ни стало навязать
западноевропейский парламентаризм. Они делают это со
всеми приемами базарного маклачества, тщательно скры+
вая и замалчивая все позорные дефекты этого неугодного
учреждения, стараясь, как говорится, «показать товар ли+
цом». Перечисляя с особым злорадством все действительные
и мнимые недуги России, эти господа нигилисты, подобно
ярмарочным шарлатанам, обещают сразу вылечить нас од+
ним универсальным волшебным эликси+
ром — парламентаризмом, превознося на
все лады его чудодейственную силу».

Не правда ли, эта суровая, насмешли+
во+беспощадная критика подрывных,

Владимир ЮДИН

ВЕРНЁМ СТРАНУ НАРОДУ!

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА
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антигосударственных деяний либералов нынче не только не
устарела, но и обрела еще большую актуальность?..

Затянувшаяся в нашем отечестве уже на два десятилетия
практика порожденного либералами парламентаризма со
всей очевидностью обнаружила все его неприглядные сторо+
ны — от циничного взяточничества и массовой скупки «го+
лосов» избирателей во время выборных кампаний до постыд+
ной торговли депутатскими мандатами, от обструкции и ку+
лачных расправ в парламентских собраниях всех стран и
уровней до физического уничтожения неугодных депутатов.
Исключение составил исторический российский парламент
начала 90+х гг., избранный воистину волей народа, который
расстреляли и потопили в крови пушки Ельцина…

 А что нам говорит хваленый–перехваленный либералами
европейский опыт парламентаризма? История наглядно по+
казала: многие правительства в парламентских республиках
не подчиняются парламентскому большинству. Вспомним
хотя бы примеры Бисмарка и Вильгельма II, датского мини+
стерства Эструпа и норвежского кабинета Станга, удержи+
вавших одно время за собой власть вопреки ясно выражен+
ной воле парламентского большинства.

В истории европейского парламентаризма было немало и
других удручающих попыток правительств откровенного
подавления воли парламентского большинства, что в конце
концов приводило к гибели и самих этих правительств.

Не секрет, главной задачей российских либералов+адеп+
тов парламентаризма на европейский лад является ослабле+
ние государственных устоев России и в конечном итоге унич+
тожение всех ее державноскрепляющих институтов.

…Часто либералы ссылаются на опыт царя Петра Великого:
мол, он преклонялся перед европейской государственной сис+
темой. Да, Петр I любил Голландию и трудолюбивых голланд+
цев, но считал неуместным и даже вредным для России парла+
ментско+республиканский строй этой страны и ее религиозное
свободомыслие, порождающее моральный распад общества.

Современные фабриканты общественного мнения в лице
либеральных СМИ льют водопады сентиментально+граж+
данских панегириков в защиту демократических прав и сво+
бод граждан, не желая замечать ущербности парламентариз+
ма для государственного самостояния России. В этом плане
антигосударственническая деятельность либеральных масс+
медиа легко ассоциируется с враждебными происками тер+
рористов, подрывающих державные крепи страны, только
их разрушающая роль еще более опасна, нежели кровавые
деяния террористов+одиночек…
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Будучи депутатом Законодательного Собрания Тверской
области двух созывов, я в течение длительного времени имел
возможность основательно знакомиться с законотворческой
деятельностью Государственной Думы РФ, ибо, как извест+
но, ни один региональный закон не может быть принят не
будучи до буквы соответствующим федеральному законода+
тельству. Естественно, возникал вопрос: чьи интересы выра+
жает так называемая вторая ветвь власти?

Выступая на одном из заседаний Госдумы спикер Грызлов
с нескрываемыми нотками горделивости отметил работу Гос+
думы, которая приняла рекордное количество законопроек+
тов. Нечто подобное в региональном масштабе готов заявить
и я о Тверском парламенте, правда, не с таким гордым пафо+
сом: законов и в самом деле мы напринимали великое мно+
жество, но, увы, их количество далеко не всегда перерастает
в качество, а иные законопроекты, на мой взгляд, и вовсе не
следовало принимать в силу их очевидной недоработки, а то
и вредоносности.

На пользу ли обществу пошел, скажем, закон Госдумы об
изменении правового положения государственных учрежде+
ний — образования, здравоохранения и культуры? Закон
приводит эти важные социальные сферы к платным услугам
(вопреки Конституции), которые просто не потянуть боль+
шинству малоимущих граждан.

Согласно данным Роскомстата почти 84% россиян полу+
чают доход в месяц до 20 тыс. руб. Однако большинство из
них имеют доход всего 4–10 тыс. руб. Как живут эти люди
при галлопирующем росте инфляции и безостановочном удо+
рожании жизни — представить нетрудно. Способны ли они
оплатить вышеназванные дорогие услуги? Вопрос ритори+
ческий.

Государственная Дума, точнее, ее парламентское большин+
ство, состоящее из депутатов правящей партии «Единая Рос+
сия», приняла закон по внешним займам. При этом страна
не расплатилась с долгами, которые нахватала — 600 млрд.
долларов! Страна лишилась продовольственной безопасно+
сти, доведена до системного кризиса. В минувшем году фрак+
ция «Единая Россия» сняла с рассмотрения законопроект о
государственной защите нравственности, здоровья граждан
и об усилении контроля за оборотом продукции сексуально+
го характера. Также в прошлом году был снят законопроект
об общественном совете на ТВ и в других СМИ, что вызвало
в обществе бурю законного негодования.

Правда, есть небольшая группа граждан, которым инфля+
ционные и прочие невзгоды нипочем. Тот же Роскомстат по+
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казал, что 420 тыс. человек имеют сверхдоходы, получая в год
более одного миллиона 800 тыс. руб. Причем эти 420 тыс. со+
средоточили у себя в руках почти 80% всех доходов страны.

Не бедствуют, известно, и доблестные парламентарии: со+
гласно декларациям за 2009 год одна треть депутатов Госду+
мы заработала от 10 миллионов до одного миллиарда с лиш+
ним рублей за год. Бесспорно, эти люди, обладающие депу+
татской неприкосновенностью, не станут принимать зако+
ны, ущемляющие их непомерные аппетиты.

Напрашивается логический вывод: кому нужен такой пар+
ламент? Только богатым и сверхбогатым жирным котам. В
стране безостановочно растет и без того огромная социальная
диспропорция, угрожающая страшным общественным взры+
вом и самому существованию России. Дискредитирован за+
ложенный в Конституции РФ принцип народовластия. Пар+
ламент, где система демократического волеизъявления граж+
дан сознательно и целенаправленно подавлена, окончатель+
но изжил себя и очень опасен для будущего страны.

Либерализм, в понимании нынешних российских функ+
ционеров демократии, это далеко не то, что отвечает истин+
ному гуманистическому смыслу данного понятия, и толку+
ется ими как наведение жесткого одномерного порядка по+
средством идеологической дубины, как правило, с ярко вы+
раженным русофобским душком: вспомним статьи 280+ю и
282+ю УК РФ и другие «либеральные» новации по резкому
усечению прав и свобод российских, прежде всего русских
граждан.

Порой запредельная практика подобных ужесточений не
только не скрывается от общественности, но назойливо афи+
шируется как очередная «победа» либерализма над «тотали+
таристским мышлением» «в этой стране» Так, один из ярост+
ных проводников либерализма на «российский лад» Андрей
Кончаловский недавно пооткровенничал: «Либеральные ре+
формы в России можно проводить только при ужесточении
режима, ибо любое послабление в системе ассоциируется у
русского (почему именно «у русского»? — В.Ю.) со слабос+
тью власти» (Российская газета. 2011, №66, с. 11).

С восхитительным упоением предавшись утешливым вос+
поминаниям, как еще в 60+е годы прошлого века «попытки
либерализации зарождались не где+нибудь, а в недрах само+
го Центрального комитета КПСС и проводились людьми,
которых я знал (Коля Шишлин, Саша Бовин, Жора Шахна+
заров, Арбатов)», — Кончаловский раскрывает кухню под+
готовки либерализации советского общества, в условиях ко+
торой только и мог возникнуть пресловутый парламентаризм
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в России: — «Они (т.е. вышеозначенные друзья+интеллектуа+
лы автора. — В.Ю.) старались получить доклад (для Генсека.
— В.Ю.) последними, прежде чем он должен был появиться
перед глазами Брежнева. И каждый раз они проверяли (?!), не
изъят ли из доклада абзац о культе личности. Потому что в
предыдущих секторах, в которых редактировался доклад, ста+
линисты всегда вычеркивали упоминание о культе личности и
любую негативную оценку Сталина. Люди из аппарата Анд+
ропова всегда аккуратно восстанавливали этот абзац и «охра+
няли» его до самого выступления, ибо это давало лигитимное
право оперировать идеями антисталинизма» (там же).

Вот, оказывается, как на деле отцы демократии еще в со+
ветские времена закладывали фундамент либерального ина+
комыслия — путем тайного — читай враждебного! — вычер+
кивания неугодных им идей, мыслей. Чего уж там говорить о
нынешних днях, когда им таиться в условиях «либерализма
без берегов» ни к чему и опасаться некого, пусть даже ценой
откровенного и циничного пародирования статей Конститу+
ции РФ о свободе мысли и слова…

«Существующая в России власть не способна ни избавить
миллионы людей от бедности, ни обеспечить безопасность
своих граждан перед лицом коррупции и терроризма, — го+
ворится в решении, принятом в Москве на Народно+патрио+
тическом совещании 17 февраля 2011 г. — Парламентские
механизмы, скопированные с западных образцов, оказались
на российской почве неэффективными, извращающими
само понятие народовластия. Россия лишилась высших ор+
ганов народного представительства, место которых занима+
ют представляющие не народ, а партийно+олигархические
круги Государственная Дума и Совет Федерации («Федераль+
ное Собрание»). П а р л а м е н т   п е р е с т а л   в л и я т ь   н а
п о л и т и к у   п р а в и т е л ь с т в а».

Вот почему состоявшийся 9 апреля 2011 года в Москве
съезд «Народное движение за созыв Конституционного Со+
брания», проходивший под лозунгом «Вернем страну наро+
ду!», носил чрезвычайный характер, объективно вызван ар+
хиважной общественно+политической и экономической не+
обходимостью коренных перемен в жизни страны и обще+
ства.

Само Время диктует создание новой, подлинно демокра+
тической формы народного волеизъявления: упразднить Го+
сударственную Думу и Совет Федерации Федерального Со+
брания России; предусмотреть в Конституции новые выс+
шие органы народовластия, доверив власть тем, кто пресечет
дальнейшее разворовывание страны, вернет социальные льго+
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ты, добьется снижения цен на продовольственные товары,
газ, бензин и другие энергоносители, на услуги ЖКХ, защи+
тит от разрушения армию, образование и здравоохранение,
решит иные важнейшие вопросы политической и социаль+
но+экономической жизни страны.

ИХ НЕИСТРЕБИМАЯ
ТОСКА ПО ЦЕНЗУРЕ

          Чего в газетах не пропечатают —
          то в Интернете прочитаем…

    (Из диалога в трамвае)

Доморощенным реформаторам, неуемным «борцам» за сво+
боду слова, без устали транслирующим свою безоглядную
приверженность толерантности, либерализму, плюрализму и
прочим «измам», втайне давно неймется накинуть крепкую
узду на Интернет — последний оплот действительно свобод+
ной, независимой и пока еще никем не управляемой инфор+
мации. И вот их вожделенная мечта стала жуткой явью: не
так давно в Росси учреждена такая госструктура — Феде+
ральная служба по надзору в сфере связи, информационных
технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Отныне многочисленные пользователи интернет+СМИ ли+
шатся свободы слова в своих комментариях, а создатели сай+
тов национально+патриотических убеждений могут легко под+
вергнуться уголовному преследованию по 280+й и 282+й ста+
тьям УК РФ. Руководитель Роскомнадзора Сергей Ситни+
ков приказом № 420 от 06.07.2010 утвердил Порядок обра+
щений о недопустимости злоупотреблений свободой массо+
вой информации в телекоммуникационных сетях, в том чис+
ле в сети Интернет. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Для
нещадной борьбы с признаками злоупотребления свободой
массовой информации (естественно, в понимании и трак+
товках этих понятий самими чиновниками данного конт+
рольного ведомства) Роскомнадзор принял жесткие, запре+
тительные меры против СМИ.
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А как же быть со статьей 29 Конституции РФ, которая
четко и ясно гласит: каждому гарантируется свобода мысли
и слова? Получается, «гарантируется» — это еще отнюдь не
выполняется…

Ах, как хочется помечтать, чтобы конституционные законы
в точности до буквы, строго и неукоснительно исполнялись, а
не служили бы лицемерным прикрытием для ловкого обходного
маневра, чтобы их нарушать!.. Еще великий русский сатирик
Салтыков+Щедрин выводил на чистую воду лицедеев+чинов+
ников, нагло плюющих на российские законы, а проблема сия,
увы, не утратила своей животрепещущей актуальности.

Как пишет осведомленное РИА «Новости», Роскомнад+
зор объявил на диво всему честному миру весьма странный
открытый конкурс на разработку и поставку программно+
аппаратного комплекса контроля публикаций интернет+
СМИ. Стоимость проекта, как сообщил помощник руково+
дителя Роскомнадзора Михаил Воробьев, чиновники оцени+
ли аж в 15 млн. рублей.

Для чего же конкретно понадобилась столь затратная кон+
трольная система, внедрение которой будет оперативно про+
плачено из карманов налогоплательщиков и которую энер+
гично торопятся внедрить уже в текущем году?

Как пояснил Воробьев, система создается для того, чтобы
автоматически выявлять признаки нарушения российского
законодательства как в публикациях зарегистрированных
онлайн+СМИ, так и в комментариях читателей к этим пуб+
ликациям, в том числе на форумах онлайн+СМИ.

Иначе сказать, не без оснований опасаясь роста народного
негодования в России, бдительные власти предержащие — чи+
новники — порешили надежно заблокировать какие бы то ни
было неугодные сайты всемирной паутины, дабы они, не дай Бог,
не провоцировали подражание дурным иноземным примерам.

Примечательно в этой связи недавнее откровение депутата+
единоросса Госдумы Олега Морозова, который в духе всезна+
ющей бабки+гадалки страшит читателей вступлением России
в эпоху охлореволюций: «Реальные революции, особенно те
из них, которые вовлекают в свою орбиту гигантские массы
людей и приобретают форму народных уличных восстаний
(охлореволюции начинаются только когда находятся лидеры,
способные вывести людей на улицу). Сегодня появилась но+
вая разновидность такого революционного лидера. Имя ему
Интернет» (Российская газета. 2011, №63, с. 17).

Вот так+то просветил нас, темных, многоуважаемый депу+
тат+футуролог. Теперь будем знать и опасаться у себя в отече+
стве главного зачинщика охлореволюций — Интернета, под+
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нявшего на дыбы весь северо+африканский континент, став+
шего вдруг неким таинственным «лидером» донельзя угне+
тенных и разгневанных народных масс.

А что же наша многострадальная родина+Россия? Угро+
жает ли ей кровавый африканский вариант «цветных рево+
люций», т.е. охлореволюция?

«Угроза охлореволюции в России существует!» — воскли+
цает наш депутат+пророк. Проявляется она, по его просве+
щенному мнению, опять же «как продукт систематического
и осознанного стимулирования общественного недовольства,
информационного манипулирования людьми. Специалисты
в области интернет+технологий фиксируют наличие внеш+
него управления, то есть провоцирования и даже моделиро+
вания массовых выступлений. Очевиден тот факт, что теперь
большими массами людей можно управлять дистанционно
при помощи Интернета» (там же).

Если подойти к означенной проблеме — СМИ и власть —
серьезно, то, безусловно, нельзя отрицать факты внешнего
воздействия на массы с помощью того же Интернета. Но аб+
солютизировать негативную роль Интернета и прочих СМИ,
согласитесь, наивно. Разве мы не знаем, что СМИ изначаль+
но являются не самостоятельной и независимой ветвью, как
пытается нас в том убедить Олег Морозов, а  р ы ч а г о м
власти, с помощью которого идет оболванивание заинтере+
сованными персонами доверчивых граждан?!

Если же следовать логике суждений Морозова, то, оказы+
вается, не единороссы+думцы, друзья и коллеги нашего фило+
софа, наплодив сотни и тысячи вредных и опасных соци+
альных законов, довели российское население до ручки, а не+
кое таинственное чудище — Интернет, коим к тому же владеет,
по Морозову, вовсе не «партия власти», а где+то глубоко за+
конспирированная в России либеральная оппозиция: запус+
тив в ход зловредную машину своих медиаресурсов, она+то,
мерзкая, и одурачивает несчастных сограждан, провоцируя их
на опасную агрессию против власти и реализацию африканс+
кого варианта охлореволюции на просторах России… Это она,
дескать, страшная и разрушительная силища — либеральная
оппозиция, целиком захватив СМИ, говоря устами Морозо+
ва, «не просто доминирует здесь по объему и качеству инфор+
мации, но, что самое главное, слаженно работает на достиже+
ние поставленной цели, воздействуя на наиболее активную
аудиторию — средний класс, интеллигенцию, молодежь».

Постигая с ужасом морозовскую страшилку, изрядно на+
пуганный, я кожей вдруг ощутил, как меня пробирает жуткий
мороз (простите за тавтологию). Поистине, пахнуло тайным,
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зловещим заговором неких темных сил против моей несчаст+
ной, незащищенной родины+России. Невероятными усилия+
ми удалось себя удержать, не схватиться с места и с криком
«Караул! Спасайся, кто может!!» не выскочить на улицу…

Не спорю, либерально+западническая оппозиция в лице
ее одиозных лидеров типа Немцова, Каспарова, Рыжкова,
Хакамады и прочих «шведов» действительно патологичес+
ки одержима жаждой довести катастрофические реформы
«отцов демократии» Гайдара—Чубайса до своего победно+
го конца, в смысле до полного конца России как незави+
симого государства. Щедро подкармливаемая — и не толь+
ко интеллектуальной пищей — заокеанскими благодете+
лями+русофобами всех мастей, она, безусловно, пытается
вернуть себе утраченные после 90+х годов властные пози+
ции, политически реанимироваться; в ход идут приемы без
разбора и всякие небылицы: приписывание себе несуще+
ствующих «героических» заслуг по «борьбе с антинарод+
ным режимом», позиционирование себя, любимых, как
якобы необоримой, реальной и влиятельной политической
силы.

Вместе с тем приписывать либеральной «шелухе» факти+
чески не существующую абсолютную власть над всеми ме+
диаресурсами России, на которые будто бы она делает ставку
в борьбе за власть, как в том нас пытается убедить Морозов,
согласитесь, нелепо, это без труда выдает его едва прикрытую
цель свалить причины множества накопившихся в стране бед
и проблем с больной головы на здоровую, на второстепенного,
а не главного ответчика — правящую партию ЕР.

Громогласно объявив беспощадную войну Интернету как
злодейскому «лидеру», рассаднику мировых охлореволюций,
О. Морозов пытается «защитить» российских граждан от
этого единственного, уникального средства получения на+
прямую, минуя цензурные решетки Роскомнадзора, широ+
кой, разносторонней информации, в том числе националь+
но+патриотического толка, в пока еще свободном, не окку+
пированном новоиспеченными цензорами от Роскомнадзо+
ра информационном пространстве.

Разумеется, с бухты+барахты, вот так взять и заключить
под цензурную стражу Интернет — никому не удастся, как
бы того ни жаждали неусыпные блюстители «идеологичес+
кой чистоты» и жесткого контроля . Ведь что тогда подумает
о них свободный демократический Запад?! Со стыда сгореть
можно… Нужна хотя бы паутинья правовая основа для вве+
дения того, что словом «цензура» нынче называть просто не+
прилично. По словам вышеупомянутого чиновника Воробь+
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ева, необходимость внедрения системы тотального Интер+
нет+контроля обусловлена положениями закона «О средствах
массовой информации». (Принятый еще в 90+е годы прошло+
го столетия, закон этот безнадежно устарел, по общему мне+
нию журналистского сообщества, нуждается в коренных по+
правках, в концептуальных изменениях и потому никак не
отвечает новым российским реалиям.) По постановлению
Пленума Верховного суда РФ от 15 июня 2010 г., СМИ долж+
ны удалять или редактировать противоправные читательс+
кие комментарии только после их выявления РоскомнадзоC
ром и соответствующего обращения данного, наделенного
чрезвычайными контрольными функциями ведомства в ре+
дакцию.

Не знаю, право, смеяться тут иль плакать. И после этого
грозного вердикта меня, наивного и простодушного, все еще
пытаются уверить в отсутствии в современной демократи+
ческой России  ц е н з у р ы !.. Да вот же она, родимая, налицо,
никогда не умирала, благополучно живет, здравствует и про+
цветает в благословенные постсоветские времена, твердо вла+
ствует и безапелляционно диктует свои железные правила
игры, слегка прикрывшись легкой ширмой лицемерных фраз
о какой+то там «свободе слова», какой+то Конституции, с
той лишь разницей, что благовоспитанная девица, сменив
фамилию при выходе замуж, стала именоваться не «Цензу+
рой», а Роскомнадзором. Чего не бывает в жизни! Ведь были
же у нас когда+то распространенными имена — Ленина, Трак+
торина…

Какой же мыслится нашим горячеголовым цензорам от
Роскомнадзора технология вышеозначенного тотального
контроля?

Без специальных программных средств осуществлять дей+
ственный контроль за текстами читательских комментари+
ев, размещенных на страницах онлайн+СМИ, затруднитель+
но, сетует Воробьев. С внедрением же новой системы Рос+
комнадзор, который в настоящее время осуществляет мони+
торинг (читай: пристально цензурирует! — В.Ю.) онлайн+
СМИ вручную (с использованием общедоступных инстру+
ментов интернет+поиска), рассчитывает повысить оператив+
ность реагирования на нарушения действующего законода+
тельства о СМИ. Системе предстоит выявлять неочевидные
(?) признаки нарушения законодательства, а именно: при+
зывы к осуществлению террористической деятельности или
насильственному изменению основ конституционного строя;
материалы, возбуждающие расовую, социальную, нацио+
нальную или религиозную рознь и т.д.
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По замыслу заказчика, программно+аппаратный комплекс
контроля интернет+СМИ будет представлять Роскомнадзо+
ру автоматически сгенерированные отчеты о результатах
круглосуточного (!) автоматизированного мониторинга пуб+
ликаций изданий, зарегистрированных в качестве онлайн+
СМИ. Используя обновляемые тезаурусы ключевых слов и
выражений, система должна в реальном времени автомати+
чески информировать операторов о признаках нарушения
законодательства о СМИ на сайтах интернет+изданий.

В число требований к системе, установленных техничес+
ким заданием, входит возможность обработки текстовых до+
кументов различных форматов, а также графических, аудио+
и видеоматериалов. Предусмотрен строгий контроль мате+
риалов на предмет соответствия формальным требованиям,
ограничивающим их распространение, как, например, в слу+
чае содержания, не предназначенного для детей. Это един+
ственное, с чем я охотно соглашусь: цензурирование детских
интернет+передач с точки зрения их морально+этического и
нравственного содержания и в самом деле давно назрело и
перезрело. Однако почему священной коровой тут должен вы+
ступать опять+таки вездесущий Роскомнадзор, будто небес+
ный ангел во плоти?! Не эта ли «корова» подняла на рога куда
более разумный законопроект о введении в российские СМИ
общественных советов, заболтанный и грубо отвергнутый
большинством «единороссов» в Госдуме РФ? Зато его вели+
чество Роскомнадзор получил фактически неограниченные
контрольные полномочия похлеще лицемерно проклинаемой
нынче либералами советской цензуры.

…Хочешь насмешить Бога — поведай ему о своих планах,
гласит народная мудрость. Замысленный ретивыми цензо+
рами нашего времени план поставить интернет+СМИ под
автоматический контроль, убежден, ждет позорный провал,
ибо искоренить священное право на свободу мысли и слова
не в силах даже сам Господь.

В заключение не побоюсь сказать: да, нашему обществу
действительно  н у ж н а  ц е н з у р а!  Цензура — на запрет
инакомыслия. Цензура — на ограничение свободы слова в
интересах отдельных власть имущих персон. Цензура — на
грязь, пошлость, разнузданность и непрофессионализм око+
ложурналистской братии. Цензура — на всё то, что мешает
нам жить и строить действительно свободное гражданское
общество.
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При всем идейном разнообразии общественно+политичес+
ких сил есть в России нечто, объединяющее почти все эти
силы, за исключением крайних, так называемых «этничес+
ких», националистов. Это отказ признать биологическую
идентичность русского народа.

Для красных коммунистов, для зеленых и оранжевых демок+
ратов, для серо+буро+малиновых и для всех остальных слово «рус+
ский» является прилагательным. Оно «прилагается» к явлениям
социального порядка, таким, как русский язык, русская куль+
тура, русская цивилизация, русское государство и прочее рус+
ское. Но вот русского народа как самостоятельной биологичес+
кой сущности и русского по биологическому происхождению
человека на земле, по их мнению, не было и нет. Слово «русский»
в качестве существительного, означающего явление с самостоя+
тельным биосоциальным бытием, из общественно+политичес+
кого дискурса исключено.

Возникает вопрос, кто же все это со+
творил — язык, культуру, цивилизацию и
все прочее с определением «русский»?
Ответ стандартный — «многонациональ+
ный народ» России.

Александр НИКИТИН

ОБЩЕРОССИЙСКИЙ
АНТИРУССКИЙ ФРОНТ

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА
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Получается, что русский язык, равно как и все остальное
русское, является плодом коллективного творчества татар,
якутов, коряков, чеченцев, евреев и прочих бесчисленных
коренных народов и диаспор страны, но никак не самобыт+
ного русского народа за отсутствием такового в природе. Это
явный бред хотя бы потому, что все перечисленное возникло
задолго до появления упомянутых и всех остальных нерус+
ских этносов и диаспор в составе российского государства
(причем в качестве национальных меньшинств при русском
этническом большинстве, которое их в свое государство ин+
тегрировало).

Издевательством над логикой и здравым смыслом является
и сам термин «многонациональный народ». «Народ» (или эт+
нос) представляет собой сообщество кровных родственников,
произошедших от одного предка и в процессе исторического
развития расплодившихся и расселившихся на определенном
пространстве. «Национальный» означает «присущий данно+
му народу» и никакому другому, это синоним «народного».
Соответственно, «многонациональный народ» все равно что
«многонародный народ», то есть то, чего на белом свете не мо+
жет быть потому, что не может быть никогда, — такая конст+
рукция нарушает основы бытия. Еще Аристотель сформули+
ровал основной закон бытия и мышления: «Невозможно, что+
бы одно и то же вместе было и не было присуще одному и тому
же в одном и том же смысле». Это значит, что народ не может
быть «народным», то есть мононациональным, и одновремен+
но «многонародным», «многонациональным».

Характерно, что даже самые ярые приверженцы термина
«многонациональный народ» не отказывают в националь+
ной идентичности якутам с татарами, корякам с чеченцами и
остальным полутора сотням российских народов (не говоря
уже о диаспорах — никто не оспаривает существования са+
мобытного еврейского народа или самобытного корейского
народа, имеющих свои национальные государства за преде+
лами России). Другие народы, по их мнению, представляют
собой отдельные биосоциальные сущности. А русского на+
рода в этом смысле как не было, так и нет — это собиратель+
ное наименование для живущих на территории России ма+
лых народов и диаспор: российских татар, российских яку+
тов, российских коряков, российских чеченцев с евреями и
пр. Именно их называют «русскими», а их совокупность «рус+
ским народом».

По этой версии, «русский народ» сродни «американскому
народу». Кто видел своими глазами биологического амери+
канца (индейцы не в счет)? Никто не видел, потому что таких
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в природе не существует. «Американец» — не биологическое
существо, а только социальное. В национальном отношении
это понятие собирательное, включающее всех разноплемен+
ных граждан США. Аналогичный подход пытаются приме+
нить и к российским реалиям, вопреки очевидности отказы+
вая русским людям в их биологической идентичности.

Этот русофобский мировоззренческий стереотип глубоко
внедрен в общественное сознание интернационалистской
пропагандой в СССР и либеральной пропагандой в совре+
менной России. Он типичен не только для либералов и ле+
вых, но и для патриотов и даже для тех, кто называет себя
«русскими националистами». Люди, оперирующие поняти+
ем «русский народ», на самом деле имеют в виду совсем иное
человеческое сообщество — «многонародное» или «многона+
циональное» население страны, в котором собственно рус+
ский этнический компонент, по их мнению, отсутствует.

В результате страдает русский этнос как таковой, как са+
мостоятельная биосоциальная сущность. Его специфичес+
кие национальные интересы выпадают из фокуса обществен+
ного внимания и подменяются интересами нерусских наро+
дов России, рассматриваемых как по отдельности, так и в их
совокупности, которые якобы и являют собой «многонацио+
нальный народ» России, называемый «русским». Собствен+
но русский в биологическом отношении народ и русский по
биологическому происхождению человек из+за этого оказы+
ваются в современной России дискриминированными.

Это очень опасно. Это мина под зданием российской го+
сударственности. Подавление национального самосознания
государствообразующего народа лишает российское госу+
дарство главной его опоры. И ничем, никакой искусствен+
ной идеологией эту природную национальную опору полно+
ценно заменить нельзя. Без русского национального само+
сознания Россия становится, по выражению Вольтера, «ко+
лоссом на глиняных ногах».

После 1917 года, когда «ленинская гвардия» (почти пого+
ловно нерусская) на государственном уровне положила на+
чало официальной русофобии в России, эта мина сработала
дважды.

Первый раз — в начале Великой Отечественной войны.
Помимо политических просчетов большевистского руковод+
ства и военно+технических причин, трагические события на+
чального периода войны (потеря огромных территорий, мас+
совая сдача в плен) были обусловлены отсутствием у русско+
го народа, объявленного большевиками «советским народом»
(т.е. безнациональным, согласно коммунистической клас+
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совой идеологии, сообществом рабочих и крестьян), серьез+
ного мотива для сопротивления немецкой агрессии.

Поначалу многим русским было все равно, кто победит в вой+
не за власть в государстве, местные большевики или пришлые
германские нацисты. И те и те нерусские, неродные, а немцу
даже лучше, они «культурнее» большевиков и в отношении на+
селения большевистских зверств не допустят (так думали не
только рядовые бойцы Красной армии, но и многие генералы).
Понадобилось время, чтобы понять, что Гитлер ведет против
русской нации войну на уничтожение еще более беспощадную,
чем «соратники Ильича». Когда этот факт русским народом
был осознан, война началась по+настоящему — некоторые эк+
сперты датируют реальное начало Великой Отечественной вой+
ны не июнем 1941 года, а летом 1942+го.

Ничего подобного в дореволюционной истории российс+
кого государства произойти не могло в принципе. Русская
национальная сущность России была общепризнанной по
умолчанию как само собой разумеющийся природный факт,
о котором и говорить незачем. И всякая война с иностран+
ным агрессором автоматически приобретала общенародный
характер как война русской нации против другой нации,
посягающей на ее жизненные интересы.

Второй раз русофобская идейная мина взорвала Россию в
1991 году. Либералам+космополитам на этот раз удалось при
поддержке Запада добиться того, что не вышло у Гитлера —
расчленения страны и разделения русской нации из+за отпа+
дения Украины с Белоруссией с их этнически русским насе+
лением. Подавление советской пропагандой национального
самосознания русского народа позволило врагам нации раз+
рушить державу, не встречая сопротивления в виде нацио+
нальной солидарности русских людей, кровно заинтересо+
ванных в сохранении государства как системы институтов,
обеспечивающих выживание нации. Большевистская идео+
логия, отводившая государствообразующую роль не русско+
му народу, а идеологической химере в виде «новой истори+
ческой общности людей — советского народа», разрушила в
массовом сознании естественный идейный фундамент рос+
сийской государственности, а именно самосознание госу+
дарствообразующего русского народа, из+за чего государ+
ство и обрушилось.

Те же самые русофобские мотивы слышатся и сейчас, при+
чем как из лагеря либералов и левых (это понятно, так и дол+
жно быть из+за их космополитической природы), так и из
рядов патриотов и части «русских националистов». Русский
народ как биологически самоидентичное сообщество не су+
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ществует, твердят они, а когда сами говорят о «русском наро+
де», то имеют в виду российские нацменьшинства и их по+
месь. Это и есть, по их мнению, русская нация.

Такова и официальная позиция государственного руко+
водства Российской Федерации. «Национальный лидер»
убежден, что «если поскрести русского, обнаружишь тата+
рина». Это значит, что Путин ощущает себя «национальным
лидером» не этнических русских (по его мнению, таких в
природе не существует), а этнических татар, часть которых
по непонятным причинам приняла русскую оболочку, кото+
рую можно соскрести. Ничего плохого в этом нет, нужно толь+
ко все время уточнять, что Владимир Владимирович — не рус+
ский, а татарский национальный лидер…

В совокупности русофобы всех политических ориентаций
формируют своего рода общероссийский антирусский
фронт, доминирующий сейчас в общественно+политической
жизни страны. Исключение составляют крайние национа+
листы, не согласные с отрицанием самостоятельного биоло+
гического бытия русского народа, что и позиционирует их
«на краю» идейно+политического спектра, этим отрицанием
консолидированного.

Почему так? В чем причина упорного желания неглупых в
общем+то людей не видеть очевидное и, вопреки всем генети+
ческим, историческим и прочим фактам, оспаривать суще+
ствование биологически самоидентичного русского народа
с его эксклюзивной государствообразующей ролью в Рос+
сии?

Имеются две основные причины столь неадекватного по+
ведения.

Первая — это инерция мышления, зомбированного совет+
ской и либеральной пропагандой. Люди бездумно повторя+
ют то, что им вдолбили в головы еще в розовом пионерском
детстве и продолжают вдалбливать по сей день. Чтобы пере+
осмыслить национальные устои России, требуются время и
умственные усилия, а либеральные власти и СМИ этому про+
цессу мешают.

Вторая — это осознанная ложь ради сохранения во власти
антирусского режима либералов+космополитов, защищаю+
щих глобалистские устремления транснациональных корпо+
раций в их противоборстве с национальными государства+
ми. Признание существования русского народа как само+
стоятельного биосоциального сообщества людей, образую+
щего российское государство, предполагает и признание не+
обходимости того, чтобы власть в России принадлежала имен+
но этому народу, а не кому+нибудь еще. То есть власть в Рос+
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сийской Федерации должна быть национальной, русской, а
не антинациональной, не либерально+глобалистской.

Такое признание будет означать политический приговор
нынешнему космополитическому режиму, губящему нацию.
Либеральная власть и русский народ несовместимы друг с
другом, они цивилизационные антагонисты. Отсюда — пато+
логическая русофобия правящих либералов. Отсюда и оттор+
жение антирусской либеральной власти русским народом.

Непримиримое противоречие между русофобским харак+
тером правящего режима и жизненными интересами русско+
го народа, национальное по своей природе, накладываясь на
острое социальное противоречие между ними же, неминуемо
приближает страну к национально+социальной революции.
А в революционном противоборстве между народом и режи+
мом участники общероссийского антирусского фронта, ныне
пребывающие в мутном, мерцательном состоянии сознания,
окажутся перед необходимостью однозначного выбора — с
кем они?

В социальной конфронтации левые, патриоты и псевдо+
русские националисты, безусловно, на стороне бедного боль+
шинства, то есть на стороне русского народа. Но в нацио+
нальной плоскости космополитический властный режим им
идеологически ближе, поскольку они в унисон с «татарским»
национальным лидером Путиным утверждают, что русского
народа в природе нет. В экстремальной революционной си+
туации такое раздвоение сознания неизбежно приведет к пол+
номерной шизофрении, и неизвестно, какую позицию зай+
мут нынешние оппозиционеры, ни один психиатр не возьмет+
ся это прогнозировать.

Во всяком случае, очевидно, что «этнические» русские на+
ционалисты, которых сейчас называют «крайними» из+за их
идейной определенности и приверженности биосоциально+
му видению русской нации, останутся вместе со своим рус+
ским народом во всех перипетиях его исторической судьбы.
И в силу неумолимой логики событий нынешний нацио+
нальный «край» скоро станет доминирующим политическим
центром.

Источник: Pzrk.ru
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Валерий БЕЛОВ

* * *
Получив инструктаж, знал, что ждет впереди —
Полегло до него здесь немало.
А желание жить, как заноза в груди,
Человеку уснуть не давало.

Что он думал о славе, сказать не берусь,
Только правило знал он простое —
Если ты не предатель, не шкурник, не трус,
Обязательно будешь героем,

Как бы ты ни погиб, даже с прочими в ряд
Похороненный в общей могиле…
Выжить шанс невелик, но он есть, ведь не зря ж
Человека для жизни крестили.

Для бессбойной отцепки сложил парашют,
Запасную приладил обойму,
Даже зная, в какое их пекло пошлют,
Он мечтал перед завтрашним боем:

Вот окончится чертова эта война
И его наградят перед строем,
А еще — есть в деревне девчонка одна,
С ней детей у него будет трое.

В темноту, как в загробную жизнь, улетал
Самолет за разрывы орудий.
Рваный воздух гребли под себя два винта,
Крохи жизни у смерти воруя.

СТИХИ ПОЭТОВ
РОССИИ
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Впопыхах собиралась солдата душа
В рай, где дверь перед нею откроют,
А он думал, сжимая в руках ППШа,
Что детей у него будет трое.

РЕКВИЕМ ПО ДЕРЕВЕНСКОЙ ЖИЗНИ

Заброшенная деревенька,
Дом у заросшего пруда,
Что врос по самые ступеньки
В родную землю навсегда.

Ни по лимиту, ни набору
Ему отсюда не уйти,
Вдвоем со скошенным забором
Ему в райцентр не по пути.

Когда+то здесь чубы друг другу
Ребята драли за девчат,
А вот сейчас на всю округу
Лишь птицы дикие кричат.

Но свято не бывает пусто…
Придет сюда другой народ,
Деревню вытравит он дустом
И с почвы гумус обдерет.

Шлагбаумы везде поставит,
Дома снести — отдаст приказ,
Чтоб заколоченные ставни
Не омрачали барских глаз.

Барак построит для таджиков
Вновь явленный латифундист,
И заживет в столице с шиком
Родной земли поработист.

Поля от барина украдкой
Таджик засеет коноплей,
А перелески и посадки
Гольфклубом срубятся под ноль.

г. Москва
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Сергей КОРОТКОВ

* * *
Снег идет за окном. Лена ропщет на долю,
Тетя Дуся вздыхает от жалости к ней.
Снег идет за окном. Надышаться бы вволю
Этим белым безмолвием нынешних дней.

Деревень уже нет: поселенья, погосты.
Даже город молчит, суету усмирив.
Снег идет над землей. Словно тертые кости
Наших предков вернулись, свой путь завершив.

От смоленских границ до Курил заповедных,
Снег метет на Руси, засыпая поля,
И не слышно в застольях новых песен победных,
Снег, как птица, стучится в громады Кремля.

Сердце, сердце, не плачь. Без того мне тревожно.
Посмотри, как зимою земля хороша!
Так она белокожа, собою пригожа,
Что мне кажется, это — России душа.

Дочка вносит в тетрадку свои наблюденья,
И с оконца не сводит натруженных глаз.
Снег идет по Руси, так идет поколенье
Исполинов. И снегом уходит от нас.

И чужим не понять нашей Родины милой,
Здесь порою сердца милосердно стучат!
Вот они говорят, и с неистовой силой
Голоса их звучат, голоса их звучат.

г. Москва

Вероника ШЕЛЯКИНА

НА БЕРЕГУ

Седого облака виски
Погладил ветер кроткий.
Плывет вдоль берега реки
Рыбак в глубокой лодке.
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Блестят ребристые следы,
И весла гонят волны,
А мы у солнечной воды
Стоим с тобой безмолвно.

Плывет вдоль берега рыбак…
В глаза нам солнце светит,
Ты даже не заметил, как
В мои попался сети.

ПРОЩАЛЬНЫЙ УЖИН

Приготовлю прощальный ужин
И салфетку сожму в руке.
А на улице мерзнут лужи
И следы на речном песке.
От тебя я усталость прячу
И дрожанье холодных рук.
Ты пришел? Я совсем не плачу,
Просто репчатый режу лук.

г. Рязань

Сергей ВАСИЛЬЕВ

* * *
Тверская питоном сжимает конвульсивное тело Москвы
                                                                      исступленно и нервно.
Кожа ее пузырится — автомобилями, истерией реклам,

      магазинов.
Шоссейная музыка, словно бейсбольная бита:
                          волну за волной разбивает людские потоки.
Вечер чарует бриллиантовой пылью за стеклами торга.
И все+таки ты, не скрывая восторга,
                                                                 мне шепчешь: «Люблю».

* * *
Запоздалая метель, —
                                    заблудшая, певучая —
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Процеживает город с Красной площадью,
      фешенебельными отелями,
      зарешеченными деревьями,
      пригретыми тротуарами,
      усатыми троллейбусами…

Барабанит солнечная капель.
Сегодня еще март,
                               а завтра — апрель.
Сосульки, метель, акварель…

* * *
Над волнами зеленого клена
Сокол плавно кружил
                                в свитке тончайшей лазури.
По окраине голого склона
Одинокая туча плыла —
                                отголосок смятенья и бури.
Я стоял на вершине холма,
                               и протяжно густой благовест
Заутрени Иосифо+Волоколамского монастыря
Разливался гармонией звуков окрест
Под тихой рукою
                               задумчивого звонаря.

* * *
Гроза летит искореженными потоками огня,
Волнуя громовыми раскатами струи зеленых трав,
Рисует воду реки,
                                       переливающуюся чешуей голавлей,
И сотрясает воздух внезапными криками огненных журавлей.
Жизнь продолжается, и это значит — будет много детей.
Гроза напоила утренний воздух потоком озона.
И плывет озон по России радостью колокольного

 перезвона.

* * *
В проем стены, давя стекло,
Ввалилось небо
Бездонно+синее.
И потекло, и потекло —
По всей России…
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Со звоном об пол —
В потолок
Ударил солнца спелый ток.
Вставайте, люди! На дела
Зовет нас
              золотой гудок.

г. Москва

Николай СИТНИКОВ

* * *
Возьму билет и тихо сяду в поезд.
Сойду на станции родного городка.
Найду отцовский дом,
Чтоб поклониться в пояс,
И будет наша встреча коротка.

Чужие люди отопрут ворота.
Пёс на цепи оскалит злую пасть.
Пройду я в сад заросшим огородом
И поспешу к одной из груш припасть

Дом глянет искоса из+под прикрытых ставен.
К шершавому стволу прильну щекой.
Когда+то здесь я мать с отцом оставил.
А может быть, и душу, и покой.

г. Сочи

Михаил КАТКОВ

* * *
Звезды отсырели от тумана.
Ночь ушла отмаливать грехи.
Женщина, проснувшаяся рано,
Помнит сна неясные штрихи.

Волосы, взлохмаченные малость,
Отдают ночною тишиной.
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Отчего же сердце сразу сжалось
И в глазах душевный непокой?

Может быть, незваные морщины
Стали той причиной? Или что?
Может, то, что в доме нет мужчины,
Кто в прихожей мог бы снять пальто?

Иль от плача во дворе ребенка
Содрогнулись тело и душа?
Оттого и выпала гребенка,
Как из рук игрушка малыша.

Женщина, проснувшаяся рано,
Помнит сна туманные штрихи.
На коленях шепчет неустанно:
«Господи, прости мои грехи…»

г. Москва

Юрий МАНАКОВ

* * *
Глаза прикрою: кисточки клубники
На цветоножках. Полдень, сладкий зной.
Ах, память, память, что другое — выкинь,
Но это будет пусть всегда со мной!
Ах, люди, люди — было б все так просто:
Родился — вырос — пожил — на погост…
Но души расселяются по звездам.
А, может, и блуждают среди звезд.
Роятся неприкаянно, покамест
Не вострубит архангелов призыв.
Но и тогда с последним всплеском, каясь,
Сквозь радужность молитвенной слезы
Моя душа увидит в кратком миге
Не суету усталых городов,
А в обрамленье кисточек клубники
Родные лица и родимый кров.

г. Рудный, Алтай
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Вспомним, что ГКЧП в августе 1991 года возник как след+
ствие политики М.Горбачева по созданию банка «Обществен+
ного финансирования и кредитования национальных про+
грамм», кредиторами которого выступали швейцарский банк
Д.Ротшильда и американские финансовые корпорации Мор+
ганов и Рокфеллеров. Со стороны СССР были представлены
М.Горбачев, Р.Горбачева, Б.Ельцин и другие. «Заклятые» дру+
зья Горбачев и Ельцин за спиной народа решили продать всю
собственность СССР клану Ротшильдов, но вмешался могу+
щественный КГБ, и сделка рухнула. То, что не удалось с пер+
вого раза, получилось со второго.

В период правления Ельцина США в лице своих экономи+
ческих советников — кадровых сотрудников ЦРУ стали во
главе реформ в Российской Федерации. Руководитель Цент+
ра по приватизации Б.Гарднер все операции с недвижимос+
тью проводил через «Credit Suisse First
Boston», банк, входящий в монополию
Ротшильда. Уже в 1994 году московс+
кий филиал этого банка владел акция+
ми «Лукойл», РАО «ЕЭС России», Рос+
телеком, «Норильский никель», Ново+

Константин ИПАТЬЕВ

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ
КАБАЛА РОССИИ
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липецкого металлургического комбината, «ЛОМО» и дру+
гих предприятий. Советник британского парламента Д.Росс
писал: «Россия пережила крупнейший за всю историю промыш�
ленный крах, фактически это самый глубокий крах промыш�
ленной экономики в мирное время, когда�либо случавшийся в
мире. Чистые потери страны огромны».

Главный редактор влиятельного масонского органа «News
and World Report» М.Цукерман откровенно писал: «Невиди�
мая рука» Адама Смита, которую целуют многие западные
экономисты, не освобождает Россию. Она ее душит».

М.Горбачев, работая на клан Ротшильдов, чье состояние пер+
воначально было составлено в Германии, вполне достоин золо+
той «Квадриги», ведь он приумножил финансовый капитал
Ротшильдов и Морганов. То же самое делал и ученик «великого
учителя» Горбачева — Б.Ельцин, разбазаривая огромную соб+
ственность России буквально за копейки, проводя финансо+
вую политику под руководством Д.Сороса — ротшильдовского
наймита и агента Моссад. Переведя печатный рублевый ста+
нок в собственность мирового финансового каганата, Ельцин
разорил миллионы русских людей, сначала гиперинфляцией, а
потом изъятием нескольких «0» из денежных номиналов. Та+
ким «волшебным» образом залоговая стоимость месторожде+
ний, предприятий и банков стала равна практически нулю и
осела в огромных карманах западных толстосумов. Достаточно
сказать, что в период 1985—1990 годов СССР занимал третье
место в мире по производству сельскохозяйственной продук+
ции и был в состоянии обеспечить продуктами питания почти
15% всего населения Земли, но не мог в достаточной мере про+
кормить население СССР, которое в то время составляло 5% от
общего количества людей. Куда делся излишек? Ответ очеви+
ден — продукция была продана через банковский консорциум
Ротшильдов, а часть выручки появилась на счетах Горбачева и
Ельцина. Русский народ снова был унижен и ограблен.

Но даже таких несметных барышей было мало предателям
и наймитам мировой закулисы и их вдохновителям — клану
Ротшильдов. В конце 1994 года была развязана Первая че+
ченская война.

Барон Джейкоб Ротшильд так писал о гражданской войне
в США: «Когда пациент отчаянно болен, вы предпринимаете
любые меры, вплоть до кровопускания».

Ему вторит другой Ротшильд, Мейер Амшель: «Когда на
улицах Парижа льется кровь, я покупаю».

Вместо «Парижа» подставляем «Грозный», и картина гран+
диозного предательства становится абсолютно ясна. В то вре+
мя, когда гибли русские солдаты и офицеры, Ротшильды
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покупали стремительно обесценивающиеся месторождения
полезных ископаемых, промышленные гиганты и оборонные
предприятия, а также плодили неисчислимые долги Россий+
ской Федерации, не забывая отблагодарить своих «сотруд+
ников на зарплате» — правящую элиту Кремля, положенны+
ми ей 2% от оборота. Так сколачивались многомиллиардные
состояния ельцинской семьи и триллионы долларов Рот+
шильда, а Россия умирала, из последних сил сохраняя свою
землю, своих людей. При этом каждый из нас должен вып+
латить в виде налогов и отчислений 16 триллионов рублей на
восстановление и развитие экономики Чеченской республи+
ки. Поистине, алчность банкиров не знает границ, а преступ+
ная наглость наших правителей довела до предела русских
людей, вынужденных содержать убыточный регион.

Когда в 1861 году президент США А.Линкольн, чтобы уйти
от диктата банкиров в области финансовой политики, ре+
шил самостоятельно печатать деньги, то Ротшильд через свою
газету «Times of London» заявил: «Если эта пагубная полити�
ка, которая исходит из Северо�Американской Республики, ок�
репнет и станет реальностью, то правительство будет полу�
чать свои деньги без всяких затрат. Оно заплатит долги, не
беря в долг. У него будут деньги, необходимые для торговли.
Страна станет процветающей, явив прецедент в истории ци�
вилизованных правительств мира. Мозги и богатство всех
стран потечет в Северную Америку. Это правительство дол�
жно быть уничтожено, или оно уничтожит все монархии на
земном шаре».

После начала печатания долларов А.Линкольн был убит,
Ротшильды никогда не прощают противодействия своим
планам. Из этой цитаты, хотя и относящейся к XIX веку, мож+
но сделать вывод, что финансовый суверенитет любой стра+
ны мира не входит в планы банкирского синдиката и должен
быть уничтожен, ибо он мешает «золотой» монархии Рот+
шильдов. Так же и Центральный Банк Российской Федера+
ции пал под нахрапистой рукой мирового финансового кар+
теля, предоставив проводить монетаристскую политику в
России наймитам барона Ротшильда.

10 февраля 2011 года, В.И.Илюхин выступил с обвини+
тельным словом в адрес В.В.Путина, где сказал: «Находясь в
1998—1999 годах во главе ФСБ России, он (Путин) расформи�
ровал управления экономической контрразведки и контрраз�
ведывательного обеспечения стратегических объектов. Пер�
вое выявляло все самые тяжкие экономические преступления,
второе — не давало уводить предприятия, составляющие сла�
ву России, в собственность иностранцев».
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Спустя месяц после своего выступления на Общероссий+
ском офицерском собрании, 19 марта В.И. Илюхин скоро+
постижно скончался. История всегда повторяется. Путин,
являясь приемником Ельцина, продолжил дело развала Ве+
ликой страны, начатое Горбачевым и Ельциным. Клан Рот+
шильдов через свои банковские структуры все глубже зале+
зал в экономику России, подчиняя себе любые сферы не
только финансовой и промышленной деятельности, но и
стратегические отрасли, такие, как электроэнергетика, же+
лезные дороги, оборонные предприятия и связь. Все банки,
крупные промышленные объединения, энергетические ре+
сурсы так или иначе, принадлежат мировому банкирскому
клану с центром управления в Лондоне. Такое стало воз+
можным благодаря предательству первых лиц государства
и правительства, желанию ими лишь личного обогащения
и рассматривающих Россию как источник своего существо+
вания.

При В.Путине и его соратнике Д.Медведеве общая задолC
женность финансовых корпораций и банков Российской ФедеC
рации составила 533 миллиарда долларов, превысив золотоC
валютные резервы России, которые составляют 524 миллиарC
да долларов. Как такое могло случиться, ведь инвестиций в
промышленность и горно+добывающие отрасли практичес+
ки не происходит? Для чего у иностранных банков под га+
рантии Центрального Банка РФ берутся кредиты, которые
должны отдавать мы все? На эти вопросы отвечает М.Леон+
тьев, публицист: «На самом деле, это всегда не иностранные
деньги, а зачастую реинвестиции собственных компаний через
офшоры. То есть деньги сначала размещаются на зарубежных
счетах, а потом используются для реинвестиций. Таким обра�
зом, компании хеджируют свои риски, то есть в случае чего их
ресурсы окажутся в надежном месте».

Говоря простыми словами, действует та самая схема оф+
шорной «прачечной», с успехом применяемая всеми банка+
ми мира и финансовыми корпорациями, по нескольку раз
проворачивающими банковские заемные операции со все
нарастающими объемами «виртуальных» денег, но которые
становятся вполне реальными для правительства, вынужден+
ного наращивать капитализацию своих банков для погаше+
ния долгов за счет пенсионных фондов, налогов и платежей
ЖКХ с простых граждан. Мы оплачиваем все эти финансо+
вые аферы наших олигархов полновесной монетой, за кото+
рую заплачено высокой ценой кабального труда и нищенс+
ким уровнем жизни, отсутствием уверенности в завтрашнем
дне и сокращением населения.
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Наши самые успешные ресурсодобывающие и энергети+
ческие компании находятся в долговых зависимостях перед
иностранными картелями. «Газпром» при капитализации 87
миллиардов долларов имеет долг 60 миллиардов, «Лукойл»
при капитализации 27 миллиардов имеет долг 26 миллиар+
дов, «Транснефть» при капитализации 310 миллионов имеет
долг 9 миллиардов и так далее.

Горбачев, Ельцин, Путин, Медведев, не покладая рук, ста+
рались как можно быстрее сделать страну полностью зави+
симой от наднационального финансового картеля Ротшиль+
дов. За двадцать лет это удалось вполне. Остался последний
штрих — Международный Финансовый Центр в Москве или
скорее рядом с Москвой, где разместятся финансовые цент+
ры четырех всадников Апокалипсиса: Ротшильдов, Рокфел+
леров, Варбургов и Шиффов. Что останется от России после
этого? Разделенная на четыре части страна: Сибирь, Даль+
ний Восток, Кавказ и Центральная Россия, поделенная по
числу всадников ада, ибо тогда мы как русский народ про+
сто перестанем существовать.

Бывший Генеральный секретарь ООН Бутрос Бутрос+Гали
говорил: «В очень многих сферах политические лидеры уже не
обладают суверенитетом в принятии решений. Но они полага�
ют, что ещё могут сами решать центральные вопросы. Я ут�
верждаю, что это лишь фантазия, только иллюзия».

Наши средства массовой информации, находящиеся на
службе финансовой олигархии, являющиеся их рупорами,
пытаются убедить нас, что в России процветает демокра+
тия, что страна находится на подъеме всех производитель+
ных сил и последний модернизационный рывок приведет
Россию к светлому будущему. Остался хоть один человек,
кто еще продолжает верить этому славословию финансово+
го кагала Ротшильда, остался еще хоть один человек, кото+
рый способен поверить в то, что наша правящая элита спо+
собна сделать что+нибудь для русского человека? Нет, та+
ких уже не осталось, все больше граждан России видят пре+
ступные планы руководства страны по уничтожению на+
шей Державы через закабаление ее мировой финансовой
системой, через передачу иностранным концессиям наших
энергетических, промышленных и добывающих отраслей.
Мы должны четко понимать, что другой страны у нас нет,
что Россия — наша мать и без нее не будет ни нас, ни наших
детей, поэтому голос русского человека, всего народа дол+
жен говорить твердое «НЕТ» антироссийским планам ру+
ководства Российской Федерации, его западным партне+
рам и финансовым хозяевам.
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Мы должны помнить слова президента США Э.Джексо+
на, который говорил: «Контроль над нашей валютой, получе�
ние наших государственных средств и контроль над независи�
мостью тысяч наших граждан, является более грозным и опас�
ным, чем военно�морская и сухопутная мощь противника».

Это война против России, против русского народа, в кото+
рой мы не имеем права проиграть, так как иного выбора у
нас просто нет.

О НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕЕ

7 июля 2011 года на Пятом канале российского телевиде+
ния в цикле передач «Открытая студия» вышла передача
«Ищем национальную идею». В студии Санкт+Петербурга
находился заслуженный артист Российской Федерации
Алексей Девотченко, в Московской студии были: Иосиф
Кобзон — народный артист СССР и РСФСР, лауреат Государ+
ственных премий, Председатель общественного совета Феде+
рации еврейских общин России, Антон Красовский — жур+
налист, Константин Боровой — бизнесмен и политик. Пер+
вым свое видение национальной идеи высказал И.Кобзон:

«Прежде всего, культура должна главенствовать в созна�
нии человека. Культура и отсутствие ее сказывается на всех
антинациональных проявлениях. Кто будет составлять наци�
ональную идею, если у нас не будет библиотек, национальных
музеев, значит, у нас не будет духовной составляющей? Как
только первым национальным проектом будет культура, ее
духовная составляющая, так все будет по�другому».

Кобзон не сказал, о какой национальной идее идет речь,
культуру какого народа следует развивать в первую очередь,
чьи традиции поставить в главенствующую роль. Если он
имел в виду общечеловеческие культурные традиции, то это
химера, фикция, культура обязательно должна быть достоя+
нием того народа, кто ее формирует. Но певец и бизнесмен не
вспомнил русский народ и его великую культуру, его тради+
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ции, которые составляют душу народа, скрепляют его в еди+
ное целое, сохраняют преемственность поколений! Нет, Коб+
зон говорил о культуре вообще, для него понятие космополи+
тизма ближе и роднее, чем тысячелетняя история и культура
русского народа, впитавшия в себя обильные всходы право+
славной веры. Именно на нашей православной вере созда+
вался и возрастал русский народ. Но именно этого почему+
то боится И.Кобзон, заявивший: «Откажитесь от правосла�
вия, русские, изберите себе другого Бога!»

На этом высказывании и закончилась вся «толерантность»
Председателя общественного совета ФЕОР, очень страшит
его возрождение православной веры в русском народе, осоз+
нание нами своих корней, своей культуры, своих традиций.
Именно об этом мечтают все враги России и предатели рус+
ского народа, стремясь лишить нас памяти и разума.

Кобзон не одинок в своей безадресной конструкции наци+
ональной идеи. А.Девотченко так представляет себе эту идею:

«На сегодняшний день национальная идея может быть сфор�
мулирована как национально�освободительная идея от окку�
пировавшей всю страну этой оголтелой массы чиновников, фун�
кционеров — взяточников, посредников и т.д., которая наби�
вает свои карманы, которая заботится только о своем благо�
получии, благополучии своих семей, родственников. Пока вся
эта порочная вертикаль не рухнет, то ничего в стране не про�
изойдет».

А.Девотченко забывает самое главное — разрушение не
может быть национальной идеей, так как протест против пре+
жней власти не является созидательной силой, он не строит
города, не возрождает промышленность и армию, не ведет
народ к великим свершениям. Такие действия называются
одним словом — анархия. В разрушении можно растерять
все самое главное, что составляло русскую душу, — веру, со+
борность и любовь к ближнему. А.Девотченко, так же как и
И.Кобзон, не говорил о русском народе, глубоко чужды ему
чаяния и надежды народа, на плечах которого лежит великий
труд — Россия. Этот труд не понять актеру и певцу, так как
они никогда не созидали Державы, а лишь развлекали пуб+
лику, подобно бродячим музыкантам и скоморохам.

Третий участник передачи, журналист А.Красовский, так
сформулировал национальную идею:

«В чем национальная идея? Национальная идея имеет все�
таки отношение к какой�то одной нации. Россия — это импе�
рия, здесь не может быть никакой национальной идеи. Собы�
тия на Манежной площади — вот национальная идея русской
нации».
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А.Красовский не понимает самого главного — Российс+
кая империя не является империей в ее классическом пони+
мании. Российская империя не предполагает наличия коло+
ний и порабощенных народов, а только равноправное сосу+
ществование, где русскому народу отведена главенствующая
роль заботливого отца: защита границ, созидание мощной и
экономически стабильной Державы, возрастание культур+
ных и языковых традиций национальных меньшинств и на+
родностей. Не будь России, русского народа, не устоял бы
ни один из многочисленных народов, населяющих Россию.
Именно поэтому так важна для всех народностей русская
национальная идея, скрепляющая собой русский народ, ве+
дущая его по пути созидательного труда на благо России,
возвышающая его культуру и традиции. Русский народ —
это ствол России, вокруг которого произрастают ветки —
нации и народности, дающие плоды и листья. Захиреет ствол,
не даст живительные соки для веток, не дадут ветки листьев
и плодов, но засохнут и отваляться.

Последний участник передачи «Ищем национальную
идею» — Константин Боровой, бизнесмен и политик, непри+
миримый русофоб и поклонник «творчества» В.Новодворс+
кой, высказался так:

«Нет никаких национальных идей, есть государственная
идея, изложенная в Конституции — свобода, демократия, вы�
боры. Всё остальное: национальная идея, русская идея — это
то, что противоречит Конституции. В нашей стране не мо�
жет быть доминирующей идеологии, это записано в Консти�
туции. Нет у нас никакой национальной идеи, кроме расизма и
фашизма».

Конечно, с позиции русофоба любое проявление русского
самосознания — фашизм, и даже само слово «русский» дол+
жно быть изъято из употребления. Такие злобные сентенции
давно известны в психиатрической практике и потому оста+
навливаться на них не имеет смысла, это занятие професси+
оналов. К.Боровой, сам того не ожидая, сказал очень глубо+
кую мысль: национальная идея — это государственная идея!
На этой мысли необходимо остановиться и рассмотреть ее
подробнее.

Действительно, именно русская национальная идея дол+
жна стать государственной идей и найти свое отражение в
измененной Конституции, где должна быть прописана роль
русского народа как государствообразующего, формирую+
щего федеральную (центральную) власть из своих рядов.
Национальный состав правительства должен гарантировать
русскому народу защиту его интересов перед всеми осталь+
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ными народами и этносами, населяющими Россию. Также
он должен гарантировать неприкосновенность государствен+
ных интересов русского народа, его самобытную культуру,
веру и традиции. Вместе с этим русский народ должен гаран+
тировать неприкосновенность культуры, веры и традиций
любых народов и этносов, исторически проживающих на
территории России. Такой взаимопроникающий нацио+
нальный интерес и гарантии смогут скрепить не просто не+
зависимость разных наций, но и создать основу для тесного
сотрудничества.

Этого простого сотрудничества русского народа и других
этносов не смогли понять или не хотели приглашенные на
передачу «эксперты». Ни один из них так и не приблизился к
пониманию того, что нужно русскому человеку, России.

Прежде чем приниматься рассуждать на тему националь+
ной идеи, нужно четко понимать, для чего нам необходимо
собраться вместе, какие цели и задачи мы, русские люди,
должны будем решать в будущем, какой фундамент надо за+
ложить сегодня, чтобы завтра на нем построить великолеп+
ное здание под названием — Россия.

1. Прежде всего русская национальная идея — это госу+
дарственная идея. Это идея государственного строительства
во главе с русским народом, который возьмет все тяготы
созидательного труда на свои плечи. Следовательно, фор+
мирование федеральной, центральной власти и силовых ве+
домств должно происходить только на русской националь+
ной основе.

2. Самое важное — возрождение православной веры, куль+
туры и традиций русского народа. Без возрождения духовно+
сти не будет возрождения нации, не будет возрождения Рос+
сии. Крепкий духовный фундамент — залог успеха в буду+
щем, когда никакие неприятности и войны не смогут поко+
лебать русский народ, а наоборот, возродят в нем невидан+
ный патриотизм.

3. В основу принятия важных государственных решений и
формирования органов власти должна быть, прежде всего,
положена соборность народа. Только «всем миром», на Собо+
ре можно решить насущные вопросы — лучшими людьми
нашего Отечества, выбранными из среды народа простым
голосованием. Эти народные избранники и создадут тот фун+
дамент властной структуры, который будет подотчетен толь+
ко Собору, а, следовательно, и всему народу.

Русская национальная идея, заключающая в себе простую
формулу — государственность, духовность и народность,
способна вдохнуть в русский народ и Россию так необходи+
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мую ей созидательную энергию роста нашей Отчизны. Не
надо бояться, что прохиндеи и казнокрады снова обманом
захватят власть, обмануть народ нельзя, тем более сплочен+
ный своей верой и культурой, стремящийся создать свое го+
сударство, построенное на принципах социализма и равно+
правия, ответственности и важности каждого члена нашего
общества. Созидательный труд, направленный на возрас+
тание боевой и промышленной мощи России, — государ+
ства, не зависящего от международных финансовых кор+
пораций, не входящего в глобальный проект мирового пра+
вительства, не участвующий в международном разделении
труда, будет залогом независимости и политической мощи
нашей Отчизны.



204

1. Всё, что имело начало, будет иметь конец. Об этом еще
Платон писал. Нелепо думать, что тварная человеческая ис+
тория будет развиваться по бесконечной восходящей линии,
как это полагают сторонники теории прогресса. Что касает+
ся христиан, то им прямо предсказан конец грешной земной
жизни в Откровении Иоанна Богослова: «И увидел я новое
небо и новую землю; ибо прежнее небо и прежняя земля ми+
новали, и моря уже нет» (Откр. 21,1).

2. История продолжается до тех пор, пока люди радуют
Бога. В наше время, как никогда раньше, множатся призна+
ки близящегося конца. Открыто формируется так называе+
мое «мировое правительство» («И дана ему власть над вся+
ким коленом и народом». — Откр. 13, 7); складывается транс+
национальная экономика, где не только каждый производи+
тель и торговец, но просто всякий человек будет занесен в
суперкомпьютер мирового банка («И он
сделал то, что всем — малым и великим,
богатым и нищим, свободным и рабам —
положено будет начертание на правую
руку их или на чело их. И что никому

Александр КАЗИН

ТЕЗИСЫ О КОНЦЕ СВЕТА
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нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто име+
ет это начертание, или имя зверя, или число имени его». —
Откр. 13,16—17); растет люциферианская мировая религия,
в экуменическом культе которой окончательно снимается
различие между правым и левым, между Богом и сатаной («И
поклонились зверю, говоря: кто подобен зверю сему? И кто
может сразиться с ним?» — Откр. 13, 4); торжествует всемир+
ная информационно+пропагандистская псевдокультура, уп+
равляющая подсознанием человечества на основе новейших
психосемантических технологий (т.н. «информационное ору+
жие»). По мере увеличения знания (информации) возрастает
соприкосновение с незнаемым; чем больше люди знают, тем
меньше понимают. Рациональное мышление работает в уз+
ких пределах макромира, оказываясь совершенно беспо+
мощным на метафизическом уровне. На гей+парады в сто+
лицах Европы выходи до миллиона человек, что свидетель+
ствует о полной утрате массовым сознанием границы между
добром и злом (постмодерн). Все это вместе взятое готовит
единое ментальное (сетевое) пространство+время антихрис+
та, чтобы было куда войти ему.

3. Вплоть до февраля 1917+го главным препятствием на
пути антихристианских сил (антицеркви) оставалась царс+
кая Россия с ее православной государственностью и культу+
рой. Сам принцип устроения общественного сознания и со+
циальной практики монархической России отличался не ме+
ханически+юридическим совершенством процедур, благода+
ря которым справедливость достигается как бы автомати+
чески (т.е. не по+христиански), а именно нацеленностью всех
своих отношений на Правду, которая сама по себе не от мира
сего и потому требует если не подвига, то усилия для своего
воплощения. Об этой особенности русской «политической
этики» хорошо сказал С.А. Аскольдов в 1918 году: «Русь была
до отмены крепостного права, а отчасти и после него страной
рабов и рабовладельцев, но это не мешало ей быть Святой
Русью, поскольку Крест, несомый одними, был носим со
светлой душой и в общем и целом с прощением тех, от кого он
зависел, поскольку и те и другие с верою подходили к одной
и той же Святой Чаше. Так праведность десятков миллионов
очищала и просветляла в единстве народного сознания грех
немногих тысяч поработителей, к тому же грех часто ясно не
сознаваемый в качестве такового ни той, ни другой сторо+
ной». Добавлю, что дело тут не в «рабах» и «рабовладельцах»
(остатки либеральной терминологии у Аскольдова), дело в
сообща несомом Кресте, по отношению к которому и те и
другие равно грешны и равно святы.
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4. Главная трагедия России (значительно приблизившая
конец мирового процесса) произошла в феврале 1917 года.
Волею Промысла император Николай Второй оказался
«крайним» в той цепи нисхождения (инволюции) националь+
ной (и общеевропейской) истории, которая вела (и ведет) от
христианской монархии к сетевой власти олигархических
кланов — «новому прекрасному миру». Ни Иоанн Грозный,
ни Петр Великий не смогли бы удержать рушащуюся с рели+
гиозно+онтологического «верха» к прагматически+буржуаз+
ному «низу» Империю — разве что несколько задержать
(«подморозить», по слову К.Н. Леонтьева) это падение. От+
речение последнего Царя — акт, направленный на спасение
русской крови от междоусобицы в условиях, когда большин+
ство правящей элиты (как «правые», так и «левые») уже вош+
ло в зону нехристианского социального соблазна, подтолк+
нув туда же уставший от затянувшейся войны народ.

5. Разрушившая традиционную и успешную для России
монархическую государственность буржуазная власть ока+
залась полностью несостоятельной — одинаково в военном,
экономическом и особенно в идейном плане. Временное пра+
вительство во главе с А.Ф. Керенским состояло из тайных и
явных масонов, тогда как в Красной армии царских офице+
ров и генералов оказалось немногим меньше, чем в Белой.
Разумеется, «ленинско+троцкистская гвардия» — это демо+
ны революции («красная» русофобия). Политику красного
террора («диктатура пролетариата») развернули в октябре
семнадцатого именно они. Начав с расстрела юнкерских учи+
лищ и священников, они зверски убили затем царскую се+
мью, потопили в крови кронштадтское восстание и потрави+
ли газами тамбовских крестьян. Один из первых совдеповс+
ких концлагерей — знаменитый СЛОН на Соловецких ост+
ровах — заработал на полную мощность уже в 1923 году. Вме+
сте с тем именно большевики собрали рухнувшую в феврале
семнадцатого Россию почти в прежних имперских границах.
Вопреки наследственному интеллигентскому презрению к
собственному Отечеству и поддержке нью+йоркских банков,
на которые они опирались, Ленин и Троцкий ввели «отча+
лившую» Русь в жесткие дисциплинарные берега, выиграв
Гражданскую войну. Великая, Малая и Белая Россия, Сред+
няя Азия и Кавказ к 1922 году опять стали частями единой
страны. Если бы действия советской власти сводились к за+
говору пассажиров «пломбированного вагона», проехавше+
го в апреле 1917 года через линию фронта и в котором дей+
ствительно не было ни одного русского человека, — и рас+
суждать было бы не о чем. Но речь идет о судьбе России,
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всего ее многомиллионного народа, и тут нужен Божий суд,
который видит вещи в их полноте. Ныне, спустя почти сто
лет, уже невозможно отрицать, что советская власть оказа+
лась превращенной формой русской идеи: живи не так, как
хочется, а так, как Бог велит. Смысл знаменитой Деклара+
ции митрополита Сергия (Страгородского) 1927 года и зак+
лючался в констатации этого факта, по сути признанного
теперь и зарубежной Церковью, воссоединившейся в 2007
году с Московским Патриархатом. 70 лет советской власти
не были «выпадением из истории» — это была бессознатель+
ная попытка удержания («подмораживания») России от того
антихристианского духовного распада, которым характери+
зовалось состояние модернистской цивилизации Запада пос+
ле Первой мировой войны.

6. Новое усилие на пути противодействия мировой инво+
люции (демонического конца истории) Россия сделала в пе+
риод Второй мировой войны. Начавшись как террористи+
ческая ленинско+троцкистская «Совдепия», Советский Союз
(к изумлению самого Троцкого и возглавляемого им «четвер+
того интернационала»), унаследовав энергетику тысячелет+
ней православной традиции, одержал в середине ХХ века
победу над самой страшной инфернальной силой, когда+либо
надвигавшейся на Русь (и весь мир) в истории. Вопреки боль+
шевистскому фетишу мировой революции (вот где Промы+
сел Божий!), Сталину удалось построить вписанную в мен+
тальное пространство России «самодержавную республику»
(термин К.Д. Кавелина) и тем самым вытянуть ее из ямы, в
которую ее загнали в феврале 1917 года взбунтовавшиеся
либералы. К сожалению, энергетика Победы 1945 года была
постепенно растрачена в утопических попытках «обогнать
Америку по американским правилам» (формулировка А.С.
Панарина).

7. В настоящее время (2011 год) можно констатировать
фактическое завершение христианской истории на постмо+
дернистском Западе. Сегодня на пространстве Евроатланти+
ки осуществляется не ценностное приращение бытия, а его
технологическая эксплуатация. Технический прогресс Запа+
да происходит по инерции, моделируя компьютерными сред+
ствами глобальный масштаб греха как нормы жизни. В со+
временном мире утрачен смысл. Как писал полвека тому на+
зад М. Хайдеггер, в Европе (и тем более в Америке) уже нет
бытия — там есть подручное, прирученное существование,
когда субъект такого существования сидит перед телевизо+
ром или компьютером (мир как иллюзия+выставка), имея в
качестве собственника всю Вселенную. Вопреки всей само+
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довольной позе подобного «царства теней», в истоке его ле+
жит утопия — социальная и технологическая утопия гума+
низма, вплоть до «американской мечты» о просперити с бе+
лозубой улыбкой, отграничивающей ее владельца от всего
низшего — варварского, от всего внешнего — чужого, опас+
ного, но и от всего высшего — богоносного, таинственного.
Это утопия мира без страдания, без греха и Воскресения. В
сущности, это насмешка над творением Божиим, и самое
печальное состоит в том, что этот смех уже прозвучал.

8. Современный Восток и Юг не представляют собой аль+
тернативы наличным тенденциям духовного нисхождения.
Знаменитое «японское чудо» по существу исчерпало себя. Что
касается Китая, то эта древнейшая нация Земли (ханьцы)
переживает в XXI веке свое второе рождение. Огромная по
численности страна быстро растет как промышленный, фи+
нансовый и военный гигант, не говоря уже о единстве и спло+
ченности народа и государства. Нынешний Китай — это
монолит, за прочность конструкции которого заплачено сот+
нями жизней во время разгона танками «оранжевой» моло+
дежной демонстрации на площади Тяньаньмынь в 1989 году.
К середине текущего столетия китайская коммунистичес+
кая империя достигнет, вероятно, фактического паритета с
Соединенными Штатами по всем важнейшим показателям
(если США еще до того не угодят долговую яму). При этом,
однако, конкуренция между Евроатлантикой и Китаем будет
носить (и уже носит) скорее военно+экономический, чем ду+
ховно+культурный характер. Вопреки собственным коммуни+
стическим лозунгам, КНР строит нечто вроде госкапитализ+
ма с конфуцианской спецификой. Рыночный социализм —
это последняя правда буржуазности, и как раз такой «ком+
муно+капитализм» выращивается сегодня в Поднебесной.
Примерно то же самое происходит нынче и в Индии, с учетом
отличия индуизма и буддизма от конфуцианства. В любом
случае эти азиатские цивилизации не могут служить ориен+
тиром духовного становления, так как они не знали или от+
вергли Христа.

Несколько иначе обстоит дело на мусульманском Восто+
ке. Цивилизация ислама — самая религиозно «горячая» на
сегодня цивилизация мира — бросает вызов Западу именно в
плане личного и национального начала. Мусульманские
фундаменталисты не хотят идти вслед за Евроатлантикой к
идолу свободы бездуховного человека и коммерчески пони+
маемой нации обывателей, бога которых зовут «о`кей». Воо+
руженные Кораном и джихадом, исламисты стремятся как
бы обойти Запад по другой исторической дороге или даже, по
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мере возможности, вернуть человечество в до+западное (до+
модернистское) состояние. О серьезности этих претензий
свидетельствует простая статистика: некоторые европейские
города уже на треть мусульманские. Последние события на
Ближнем Востоке подтверждают масштаб намерений и энер+
гетики мусульманской цивилизации, однако цели ее оста+
ются ее внутренним ценностным выбором.

9. Что касается России, то на основе вышесказанного по+
зволительно заключить, Русь+Россия во всех своих истори+
ческих формах (включая советскую), так или иначе, с боль+
шим или меньшим успехом исполняла роль Удерживающего
(2 Фессал. 2,7) в нисходящем движении истории, предска+
занном в Писании. Можно предположить, что назначение
Святой Руси и состоит в замедлении этого стремления миро+
вого социокультурного «человейника» вниз, ко всё более тем+
ным (вплоть до инфернальных) уровням тварного существо+
вания. Последовательная либеральная жизненная практика
есть плод уже остывшей или остывающей цивилизации, где
предельные религиозные (смысложизненные) вопросы дав+
но «разрешены» и отданы на откуп частному мнению, а не+
зыблемой почвой общественного согласия «о главном» явля+
ется необсуждаемая заинтересованность любых партий, клас+
сов и «меньшинств» в сытой и удобной жизни. Такого «бога»
зовут о`кей, и это есть подлинно антихристианский «бог». От
его имени говорил Великий инквизитор Ф.М. Достоевского.
Самые большие грешники на этой падшей земле те, кто наи+
более комфортно устроился среди всеобщего греха. По ходу
времени возрастает напряженность антиномии добро/зло.
Физических сроков и конкретных завершительных форм
внутриисторического апокалипсиса людям знать не дано, но,
по+видимому, основные события метафизического плана раз+
вернутся в наступившем XXI столетии. В определенном смыс+
ле конец света уже наступил, только не все это заметили. В
таком плане последняя жертва России Богу может заклю+
чаться в том, чтобы своим онтологическим неблагополучием
отвергнуть тотальное приспособление к греху как норме лич+
ной и общественной жизни в утерявшем вертикальное изме+
рение мире. Тогда конец света (конец духовной истории) мо+
жет приобрести положительный смысл в христианском
смысле слова.
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ДРУГ ДЕТСТВА

Телеграмму Витьке Антонову отбили в январе, когда его
отец был уже при смерти. Служил Витька далеко, на Дальнем
Востоке, на границе с Китаем, но приехал быстро и успел
застать отца живым.

Витька был старше меня на два года. В ту пору, когда его
призвали в армию, я ходил в десятый класс. Несмотря на
разницу в возрасте, мы были близкими друзьями. Я, как и
все деревенские мальчишки, уважал его за доброту, честность,
умение постоять за себя и защитить слабых.

Витькин отец — Василий Кузьмич — не попал на фронт по
состоянию здоровья, но когда война прокатилась тревож+
ным эхом по родной земле, ушел в лес, в партизанский отряд.
Воевал подрывником, был ранен. После войны часто болел.
«Ваши легкие, как промокашка», — говорили ему врачи и
советовали беречься от простуды.
Но Василий Кузьмич не обращал на
эти советы никакого внимания.
«Чему быть — того не миновать», —
говорил бывалый партизан. Он про+
должал работать — пас колхозный
скот. И однажды осенью попал под

Петр ЛЮБЕСТОВСКИЙ

ЖИТЕЙСКИЕ ИСТОРИИ
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проливной дождь, простудился, слег и стал таять на глазах.
Вот тогда тетка Серафима и дала сыну телеграмму, чтобы он
смог повидать отца перед смертью, проститься с ним.

Краткосрочный отпуск по семейным обстоятельствам сол+
дат+пограничник старался уплотнить до предела и тем самым
хотя бы немного облегчить дальнейшую участь матери. Он
работал, не покладая рук: чистил хлев от навоза, таскал на
санках воду и наполнял ею всю имеющуюся в доме посуду,
пилил и колол дрова и даже поправил соломенную крышу са+
рая. По вечерам Витька садился у кровати отца и рассказывал
ему о проделанной работе. Высохший до неузнаваемости отец
одобрительно кивал головой и, давясь кашлем, сетовал: «Дров
не хватит до весны. Я не успел заготовить…» — «Не волнуй+
ся, — успокаивал его Витька, — что+нибудь придумаю…»

Та зима выдалась на редкость снежной, морозной. Все, от
мала до велика, сидели по домам и без острой надобности
старались не покидать своих теплых, занесенных по самую
крышу, хат. И когда осунувшийся Витька заглянул к нам, я
понял, что его привела крайняя нужда.

— У тебя каникулы — помоги заготовить дрова. Мне од+
ному не справиться.

— О чем разговор, — отозвался я. — А как насчет лошади?
Договорился?

— Да, бригадир выделил на завтра, — кивнул унылый Витька.
Рано поутру мы были уже на конюшне. Антонов запряг

старую, с круглыми боками пегую лошадь по кличке Боня,
уложил в сани топоры и веревки, подостлал немного сенца, и
мы отправились в лес.

Накануне был обильный снегопад, зимник завалило, и Боня
едва тащилась, утопая в снегу. Мороз чуть спал, но, проехав
немного, мы почувствовали, как коченеем. И тогда, чтобы со+
греться, Витька предложил бежать за санями по очереди. По
санному следу бежать было трудно, но мы видели, что лошади
было вдвойне труднее торить дорогу. У нее взмокли бока.

— Обратно будет легче, — подбадривал меня Витька. —
Пока мы будем рубить, другие утрамбуют зимник. Бригадир
на сегодняшний день выделил четырех лошадок…

Мы свернули в глубь леса и остановились пораженные.
Молодой березняк, толщиной в оглоблю, стоял плотной бе+
лой стеной. Свет разливался вокруг. В ядреном воздухе цари+
ла звенящая от мороза зимняя тишина. Белые глянцевые ство+
лы берез, укрытые белыми шапками, низкое белесое небо и
искрящийся снег — все магнитом притягивало взгляд.

Витька снял фуфайку и накинул на спину потной Боне,
чтобы та не простудилась. Я последовал его примеру. Потом
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он ослабил поводья лошади, разнуздал ее, положил охапку
сена. Боня стала неторопливо жевать, а мы, взяв топоры, при+
нялись за работу.

Когда первый воз был готов, Витька, удовлетворенно по+
тирая руки, сказал:

— Ну вот, начало положено. Я повезу дрова, а ты поти+
хоньку руби. Нам надо успеть привезти три воза до темноты.

— Только не задерживайся, — напутствовал я его.
Витьки не было долго, а когда вернулся, по его лицу я по+

нял: что+то случилось. Парень по+стариковски, не спеша
вылез из саней и чужим голосом чуть слышно сказал:

— Отец умер…
Некоторое время мы стояли молча. Витька крепился, не

плакал. Но тут Боня дернула сани, и возок зацепил Антонова
за колено. Он присел и тихо заплакал.

— Не плачь, — твердым голосом сказал я. — Отца уже не вер+
нешь. — Надо о матери позаботиться. Давай дальше работать…

Витька успокоился. Однако было видно, что силы остави+
ли его. Он заметно устал и работал без огонька.

— Давай перекурим, — сказал Витька, — хотя мы оба не
курили. — Ты отдохни, а я пока пройду вперед, поищу берез+
няк потолще. Слышишь, впереди кто+то рубит…

Прошло несколько минут. Витька вернулся и сказал:
— Эти дрова пусть пока лежат. Здесь неподалеку чей+то воз

сухого березняка, заваленный снегом. Видно заготовили еще по
осени. Мы живо погрузим те дрова, а свои отвезем третьим возом.

Я был удивлен — раньше за Витькой подобного не води+
лось — никогда не ловчил, был поборником честного труда.
Я попытался отговорить его:

— Мы потихоньку нарубим сами. Мало ли что… — И, что+
бы Витька не принял меня за труса, добавил: — А вдруг это
дрова какой старушки? Если не успеем сегодня нарубить три
воза, нарубим в другой день.

— Нет, завтра хлопот много. А через два дня мне уезжать. Да и
бригадир вряд ли даст еще раз лошадь, — стоял на своем Витька.

Мы подъехали к чужим дровам. Когда я притронулся к ним,
чтобы вслед за своим товарищем начать погрузку, нехорошее пред+
чувствие шевельнулось во мне. До того мне никогда не приходи+
лось воровать, да еще средь бела дня. Яблоки в чужих садах не в
счет — в этом был грешен каждый деревенский мальчишка. Я еще
раз попытался отговорить Витьку, но он решительно сказал:

— Грузим быстрее…
Мы уже заканчивали погрузку, когда за спиной раздался

резкий окрик:
— Стой, стрелять буду!
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Мы оглянулись как по команде. Позади нас в нескольких
метрах стоял на лыжах Володька Бузыкин, по прозвищу Буза,
с ружьем на изготовку.

— Что, на халяву позарились, на дармовщинку нарва+
лись… А ну, живо разгружай, а то насквозь продырявлю и
положу рядышком, как эти дрова, — рявкнул Буза.

Мы знали, что с ним шутки плохи. Тридцатипятилетний кря+
жистый мужик, из соседней деревни Карповки, был известен в
округе как злостный хулиган, отсидевший два срока за драку.

Мы стояли как истуканы. Раздался щелчок — Буза взвел
курки. Потихоньку, не глядя друг на друга, мы стали разгру+
жать воз. Когда дрова были сложены на прежнее место, Буза
подъехал к нам вплотную. Повернув ружье дулом вниз, он
резко ткнул Витьку прикладом в голову. Тот как сноп упал
на дрова. Из раны на лбу хлынула кровь. Я потянулся за
чуркой — обрубком березы, но Буза крикнул: «Стоять!»

— Будешь знать, как на чужое зариться, — скрипнул зу+
бами и сплюнул на снег Буза, сурово глядя на Витьку. И тот+
час развернулся, повесил ружье на плечо и скрылся в лесу.

Витька сидел на дровах. Все вокруг было залито кровью. Я
комкал снег и прикладывал к Витькиной ране. Но кровь на
морозе не густела. Мимо нас, восседая на возу березняка, про+
ехал деревенский мужик — Степка Гаврилин. Взглянув в нашу
сторону, он ехидно ухмыльнулся, но ничего не сказал. В деревне
Степку не любили за длинный язык и окрестили Звонарем. Мы
поняли, что он обо всем знает, видно, наблюдал из+за деревьев.

В Ольховку мы вернулись в сумерках. Возле дома Антоно+
вых толпился народ. О происшествии в лесу знала уже вся
деревня. «Степка Звонарь растрезвонил, — сказал убитый
горем Витька. — Это мне наука впредь».

Когда мы подъехали к Витькиному дому, навстречу нам
вышла тетка Серафима и тихонько заплакала. Мы боялись,
что деревенские бабы осудят нас: в деревне всегда не любили
воров. Но вопреки всему бабы заняли нашу сторону. Объяс+
нить это было не трудно — в семье Антоновых было большое
горе. «Чтоб у тебя руки отсохли, бандит проклятый», — крик+
нула, глядя в сторону соседней Карповки, крепкая на словцо
баба Дуня. А тетка Серафима плакала и приговаривала: «Не+
навидящих и обидящих нас прости, Господи…»

Сразу после похорон Витька укатил на границу, продол+
жать службу. Но не прошло и двух месяцев, как он вернулся
домой в цинковом гробу. Пограничник Антонов геройски
погиб в схватке с китайцами при защите острова Даманско+
го на реке Уссури. Вся деревня провожала его в последний
путь. Бабы плакали.

В тот мрачный мартовский день закончилось мое детство.
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РОДИМОЕ ПЯТНО

Пригородный поезд прибыл на станцию вечером, когда в
поселке Загорье уже зажигались огни.

Черная косматая туча, повисшая на макушках привок+
зальных тополей, сочилась нудным холодным дождем.

Из+за осенней распутицы последний рейс автобуса на
Николаевку отменили — Павлу предстояло добираться до
деревни пешком. Путь это неблизкий — верст десять, да еще
по раскисшей дороге. Попутчик Терехина решил остановить+
ся на ночлег в поселке. Предлагал Павлу, но он наотрез отка+
зался. Терехин и мысли не допускал, чтобы после семи лет
разлуки отсрочить встречу с женой и сыном. Оттого и к род+
ственникам не зашел: во+первых, боялся потерять драгоцен+
ные минуты, а, во+вторых, не победитель же с поля брани
возвратился, а арестант из тюрьмы. Начнутся расспросы —
что да как, а за ними сочувствия, вздохи, до слез дойдет. А
ему так не по нутру все это…

Павел закинул за спину спортивную сумку и тронулся в
путь. «Часа через два буду дома, — подумал он, — а ежели
повезет с попуткой, то и раньше».

Чтобы путь показался короче, он начал мысленно «проигры+
вать» предстоящую встречу с семьей: «Катерина, небось, на шею
кинется, всплакнет, поцелует… Целуется она крепко, смачно,
душа трепещет. За ласку и полюбилась — сразу и навеки». От
этих мыслей заиграла все внутри, тепло разлилось по каждой
клеточке, по каждой прожилочке, будто стакан вина залпом
выпил. Но тут Павел вспомнил о сыне, и приятные ощущения
мигом улетучились. «Интересно, обрадуется ли Алик или вол+
чонком будет смотреть? Ведь вырос почитай без отца». Павел
вспомнил последнее письмо Катерины: «…Сын уже совсем
взрослый, шестнадцатый год идет. Но помощник из него не+
важный. С хулиганьем деревенским водится, занятия в школе
прогуливает, выпивает. Куда ни пойду — жалуются на него,
упрекают за плохое воспитание… Собрал твой старый мотоцикл
и гоняет с девчонками ночи напролет. Совсем от рук отбился…»

В сгущающихся осенних сумерках Терехин с трудом уга+
дывал разбитую машинами и тракторами грунтовую дорогу,
петляющую по угрюмо чернеющему обнаженному лесу. Пару
раз он оступился и едва не провалился в глубокую придорож+
ную канаву, доверху наполненную дождевой водой. Когда до+
рога вышла на открытую местность, в сером мареве угасаю+
щего ненастного дня замаячили одинокие деревья с лохмотья+
ми желтой листвы. Стало чуточку виднее, а посему значитель+
но проще ориентироваться. Вот впереди показалась развилка



215

лесных дорог, далее справа песчаный карьер, а сразу за карь+
ером тянутся дальние заливные луга, где его бригада когда+то
заготавливала душистое, как чай, сено. Дальше за лугом опять
небольшой лес. Антиповским зовется, в честь хозяев бывшего
хутора. На его опушке красивая березовая роща. А там и до
деревни рукой подать — всего четверть часа ходьбы.

Желая сократить расстояние, Павел свернул с большака на
проселок, ведущий через рощу к деревне. Когда он поднялся
на взгорок, то увидел знакомые с детства молодые березки,
застывшие в оцепенении. Как выросли они, как стройны и
белы, несмотря на осеннее ненастье! И вспомнилось Павлу,
как еще подростком на Духов день ходил он в молодую рощу
завивать венки на едва распустившихся березах. Играла гар+
монь, женщины пели, молодежь гуляла до зари. Позднее, уже
юношей, он отмечал с ребятами в роще престольные праздни+
ки, а потом под хмельком, грудь на распашку, шли гурьбой в
сельский клуб, чтобы показать чужакам, кто в деревне хозя+
ин, и навсегда отбить у них охоту до местных красавиц. А пос+
ле армии, когда женился и работал в колхозе на тракторе, в
осеннюю пору справляли здесь День урожая.

Вот в один из таких праздников судьба и сыграла с ним
злую шутку.

Павел приревновал свою Катерину к рыжему шоферюге
Жорке Дугину. По глупости, конечно, — пьян был. Взял он
Жорку за руку, когда тот танцевал с Катей, и предложил отойти
в сторонку — на пару ласковых. А Жорка, недолго думая, наот+
машь ударил его. Сшиб с ног. Прилюдно. И Павел схватился за
нож. В колонии было время хорошенько обо всем подумать, и
Павел пришел к выводу, что сам во всем виноват. В результате
же свою жизнь исковеркал и жизнь родных и близких…

Выйдя на опушку рощи, Терехин увидел невдалеке редкие
огоньки родной деревни. Сердце с места рвануло во всю
прыть, затрепетало и подкатило к горлу, пытаясь вырваться
наружу — мало ему стало грудной клетки. Сколько раз в
тюремных снах Павлу грезились эти тусклые, дрожащие и
манящие к себе оранжевые огоньки! Но стоило открыть гла+
за — огоньки пропадали бесследно, и только темень остава+
лась на душе. Сколько слез пролито на тюремных нарах толь+
ко при одном воспоминании об этих огоньках?!

Чтобы передохнуть, немного успокоиться, стряхнуть с себя
груз нелегких раздумий, Терехин остановился и закурил. И в
эту минуту ему послышались в роще чьи+то голоса. Тотчас
затарахтели моторы, и навстречу Павлу выкатили два мото+
цикла. Местные рокеры, не выключая фар, остановились
прямо перед ним, перекрывая дорогу.



216

— Мужик, дай закурить, — настойчиво сказал один из
парней.

— Вот, угощайтесь, — протянул пачку сигарет Павел, и
она исчезла в темноте.

— Кучеряво живешь — дорогие куришь, — и издевкой про+
изнес тот же голос. — Придется конфисковать…

— А вы, хлопцы, местные будете, николаевские? — друже+
любно спросил Павел, не желая накалять обстановку.

— Может, и на бутылку найдется? — отклоняя вопрос, на+
гло заявил другой парень.

— Ребята, я же не с приисков… — начал было Павел.
— А если в сумке покопаться? — угрожающе спросил первый.
Павел едва сдерживал себя — пацаны явно нарывались…
— Да что ты с ним церемонишься? — крикнула осипшим

голосом из+за спины парня девушка. — Заводи мотор.
Парень включил скорость и нажал на газ. Терехин успел

отпрянуть в сторону и интуитивно закрыл голову руками.
Сильный удар ногой в пах свалил его на землю. Рокеры тут
же окружили его и принялись наносить увесистые удары но+
гами, от которых он не успевал увертываться.

Увидев, что Павел затих, один из парней крикнул другому:
— Баста, Теря, забирай сумку и по коням.
Когда парень склонился над поверженным Павлом и по+

тянул с его плеча сумку, Терехин приоткрыл глаза и в свете
фар успел заметить на подбородке юноши родимое пятно.
«Как у моего Алика», — мелькнуло в голове Павла. И тотчас
получив сокрушительный удар, Терехин полетел в небытие,
будто сорвался в пропасть.

Очнулся Павел, когда заметно рассвело. Неподалеку лаяли
собаки, скрипел колодезный журавль, гремели ведрами бабы.
Кое+где в деревне курились избы. Потянуло горьковатым дым+
ком. В горле у Павла запершило, на глаза навернулись слезы.

Он попытался вспомнить, что же произошло накануне, но
голова отказывалась что+либо соображать и гудела как теле+
графный столб. Павел потрогал рукой лицо — сплошь за+
пеклась кровь. Распухшие губы кровоточили, во рту ощу+
щался металлический привкус.

Терехин попытался встать, но не тут+то было — опухшая в
колене нога болью пронзила тело. Рука тоже плохо слуша+
лась его. Павел по+пластунски дополз до ближайшей березы
и, цепляясь здоровой рукой за ее ствол, подтянулся и с тру+
дом поднялся на ноги. Постоял немного, прижавшись к де+
реву, подождал, пока пройдет головокружение. Потом шаг+
нул к кусту орешника, выломал сухую палку и, опираясь на
нее, заковылял по тропинке в деревню.
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— Павлуша, миленький, неужто это ты?! — всплеснув ру+
ками, запричитала Катерина, увидев на пороге помятого,
окровавленного мужа.

— Где Алик? — дрожащим от волнения голосом спросил
Павел.

— Спит в чулане, — сквозь слезы ответила Катерина. — Зая+
вился под утро и, похоже, опять пьяненький. Разбудить его?

— Не надо. Мы уже повидались с ним. А сумку мою не
видела?

— Как повидались? Какую сумку? — затараторила Кате+
рина.

Но Павел молчал, и вопросы повисли в воздухе. Лишь не+
сколько минут спустя она начала соображать, в чем дело.

— Неужели на отца родного руку поднял? — вновь заголо+
сила Катерина.

— Тише, Катюша, успокойся, я сам виноват, — пожалел
жену Павел и, отодвинув занавеску, заглянул в чулан. Сын
лежал на спине, разбросав руки и задрав кверху белобрысую
голову. Он тяжело дышал, слегка приоткрыв рот. На подбо+
родке чернело знакомое родимое пятно…

ХУТОРЯНКА ЛАРА

Давно это было — в конце шестидесятых. Я проходил сроч+
ную службу в Прибалтике, тогда еще советской, в неболь+
шом латвийском городе Приекуле. Городок тот был знаме+
нит, пожалуй, лишь одним — там выращивали скаковых ло+
шадей редких пород. На окраине этого заштатного городка и
дислоцировалась наша часть — школа младшего начальству+
ющего состава радиотехнических войск ПВО.

Школа эта имела богатую историю. Старожилы утверж+
дали, что во времена немецкой оккупации здесь размеща+
лась школа вермахта по подготовке немецких разведчиков.
Многое свидетельствовало о том, что в этом далеком от боль+
ших дорог городишке нашло пристанище «осиное гнездо».
Красно+каменные казармы, гаражи, столовые, брусчатые
полигоны, плацы, мостовые — все было сделано по+немецки
основательно и строго. Да и место было подобрано со знани+
ем дела: вокруг стеной лес, а за ним глубокий овраг, на дне
которого, петляя среди зарослей кустарника, бежит провор+
ная речушка. А на противоположной стороне оврага — раз+
бросанные по полям латвийские хутора.

По традиции лучших курсантов оставляли в стенах шко+
лы как замену старослужащим сержантам — младшим ко+
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мандирам. Окончив школу с отличием и получив звание
младшего сержанта, я был зачислен в штат военно+учебного
заведения.

Среди тех немногих, кто остался для дальнейшей службы
в школе, был и Ваня Изотов из небольшого приволжского
городка. Простодушный упитанный красавец+весельчак
сразу же приглянулся мне, и я почувствовал к нему располо+
жение. Симпатии были взаимны, и мы крепко подружились.
Мне предстояло сменить уходящего на дембель замкомвзво+
да старшего сержанта Журомского из Риги, а Ване — Нико+
лая Стасюкевича из Белоруссии. Журомский быстро пере+
дал мне свои полномочия и укатил домой. Стасюкевич же,
взвалив на Ваню свой нелегкий воз, в ожидании дембельс+
кого эшелона проводил время, как ему заблагорассудится:
вечерами исчезал из казармы и появлялся только к завтраку,
а днем отсыпался в каптерке старшины роты.

Однажды он заявился навеселе и сказал нам с Ваней:
— Все, ребята, я вольная птица в свободном полете. Завтра

отчаливает мой поезд, и я помашу вам рукой… Вам и своей
зазнобушке. Есть у меня здесь на хуторе любовь… Она рус+
ская. Имя — Лариса, или Лара, как называют ее местные.
Женщина, я скажу вам, редкой красоты и обаяния… Как
оказалась далеко от родины, на затерянном среди лесов ла+
тышском хуторе — одному Богу известно. Я в душу не лез, а
она не рассказывала. Слышал только, что влюбилась когда+
то до безумия в одного студента+латыша и бросилась за ним
из Москвы в Прибалтику. Но родители строго+настрого зап+
ретили сыну жениться на русской девушке, к тому же бере+
менной до брака. Они выгнали ее из дому. Лару приютили
старики с соседнего хутора. Она сделала аборт и стала им
прислуживать. Когда старики умерли, Лара осталась хозяй+
кой на хуторе. Поговаривают, что этот тип, ее возлюбленный
латыш, после смерти родителей ползал перед Ларой на коле+
нях — умолял уехать с ним в Ригу, но она была непреклонна…

— А как ты познакомился с ней? — заинтересовался я.
— Случайно. Во время увольнения забрел на хутор. Смот+

рю, молодка — кровь с молоком, дрова рубит. Предложил
свою помощь. Полгода к себе не подпускала, чем еще боль+
ше привлекла меня. Я клялся ей в любви, обещал жениться
после демобилизации и увезти к себе на родину — в Витебс+
кую область. Она поверила мне, и мы стали жить как муж и
жена… Хороша, конечно, слов нет — и красавица, и чистю+
ля, и хозяйка отменная… Но зачем она мне? Я погулять хочу,
а ей уже под тридцать. Да и прошлое у нее темное, любовь эта
сумасшедшая… Я вижу — заинтриговал вас. Ну что ж, могу
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передать ее одному, самому смелому. Берите — не пожалее+
те, — ехидно улыбнулся Николай. — Вам ведь служить еще,
как медным котелкам…

Мой друг Ваня, увлекающаяся натура, действительно за+
интригованный рассказом Стасюкевича, сразу же выразил
желание увидеться с Ларой. Не спешите осуждать его, ведь
служба солдатская нелегка. Вдали от дома, считай на чужби+
не, да еще в учебном подразделении, где увольнение можно
увидеть столь же редко, как и скромное прибалтийское сол+
нышко. К тому же мы тогда еще не знали, кто такая Лара.

Вечером, после отбоя, Ваня ушел со Стасюкевичем  в са+
моход. Тот пообещал познакомить его с Ларой.

Зима в тот год выдалась ранней. В конце октября уже вы+
пал снег, ударили морозы, и стал лед на быстрой реке. Друзья
отправились в ночь, не забыв предупредить меня: «В случае
тревоги посылай нарочного на хутор».

Ваня разбудил меня в полночь. От него разило вином, состоя+
ние друга было возбужденным. По всему чувствовалось, что он
остался доволен своим вояжем. «Они весь вечер ворковали, слов+
но голубки, и меня попросту не замечали, — шептал Ваня. — Но
я умудрился привлечь к себе внимание девушки — прикинулся
пьяным, и Лара отвела меня в темную комнату. Когда укладыва+
ла спать, я обнял ее, привлек к себе и поцеловал… У меня есть
верный шанс завладеть ею… Слава богу, Николай проводит у нее
последнюю ночь…» — восторженно заключил Ваня.

Стасюкевич скрыл от Лары, что дембельский поезд ухо+
дил на следующий день. Он простился с ней, как обычно, но
девушка что+то почувствовала. Николай поспешил успоко+
ить ее: «Не волнуйся. Сиди на чемоданах и жди. В самое бли+
жайшее время дам тебе знать…»

Прощаясь с нами на КПП, Стасюкевич осклабился и ци+
нично заявил: «Не забывайте здесь мою красавицу+хуторян+
ку Лару. Ох, и влюбчивая натура…»

Спустя пару дней Ваня отправился в самоволку на хутор.
— Передам ей, что Николай велел кланяться… Интересно,

какой будет ее реакция? — вслух рассуждал Ваня. — Как
примет меня? Я ведь тоже парень не промах — повиднее и
половчее Кольки буду. Словом, замена достойная. Уверен,
что Лара ухватится за меня, как утопающий хватается за со+
ломинку. Ей ведь надо вырваться из этой глуши, с этого чер+
тового хутора… А посему выбора у нее нет. А где нет альтер+
натив — капризов быть не может…

Как и в прошлый раз, Ваня разбудил меня среди ночи. Вид
у него был удрученный: помятая форма, потухшие глаза, раз+
битая голова.
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— Я потерпел фиаско, — сокрушенно вымолвил друг. —
Только открыла дверь, сразу: «Где Коля?» Я не успел и слова
молвить — она сама все поняла и прямо на пороге забилась в
истерике. Я впал в ступор — стоял как истукан и молчал.
Чем я мог ей помочь? Где было взять слова утешения? Не мог
же я предложить себя взамен, хотя и шел с этой целью. Впер+
вые я поймал себя на мысли, что противен себе… Мне никог+
да не приходилось видеть, чтобы так убивались по живому
человеку. И я понял одно — она безумно любила этого него+
дяя Стасюкевича…

— Ну, а с головой что? Где тебя угораздило? — спросил я.
— Она выпроводила меня за порог, сказав на прощание:

«Забудь сюда дорогу». Я брел по заснеженному полю и все ду+
мал о ней, о ее печальной судьбе. Когда переходил речку, при+
порошенную снегом, поскользнулся и ударился затылком об
лед… Это мне за мое коварство — ведь я хотел только позаба+
виться с ней, а потом передать, как Николай, другому…

Прошло полгода. Воскресным летним днем, когда началь+
ство редкий гость в роте, мы с Ваней решили отдохнуть от
ратных дел. Через дыру в заборе проникли в овраг, переплыли
речку и расположились на валунах — их в Прибалтике тьма.
Подставив спины скупому балтийскому солнцу, мы обсуж+
дали перипетии предстоящего дембеля, мечтали о вольной
жизни на гражданке, строили грандиозные планы, выдумы+
вали будущее… Неожиданно Ваня обернулся и горячечно за+
шептал: «Смотри, смотри, вот она, Лара…»

Две женщины неподалеку убирали в копны душистое сено.
Они были примерно одного возраста, но я безошибочно уга+
дал Лару. Стройная, в голубом сарафане, подчеркивающем
ее точеную фигуру, с русой косой, уложенной короной на го+
лове, она выглядела богиней, сошедшей с небес. Я залюбо+
вался ею.

Мы встали и откровенно разглядывали женщин, а точнее —
Лару. Мне показалось, что Ваня в какое+то мгновение дернулся
ей навстречу и даже что+то изрек. Лара презрительно окинула его
взглядом своих чистых бирюзовых глаз, и Ваня замер на месте.

— Ну, как она? — спросил меня Ваня, немного придя в
себя.

В ответ я молча поднял кверху большой палец.
Больше я ее не видел. Но Ваня каким+то образом получал

сведения о Ларе и делился ими со мной.
Однажды, ближе к осени, он сообщил мне, что интуиция

его не подвела — Лара действительно была беременна от Ни+
колая и по весне сделала аборт. А вскоре после этого получи+
ла покаянное письмо от Стасюкевича. Тот просил разреше+
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ния приехать и переговорить по очень важному для них обо+
их вопросу. Лара не ответила ему.

Перед самым отъездом на дембель Ваня рассказал, что не+
давно к Ларе сватался один богатый латыш, у которого рано
умерла жена. Но она и ему отказала. Из каких источников
Ваня черпал информацию о Ларе, для меня так и осталось
тогда загадкой.

Ненастным осенним днем, когда дембельский поезд уво+
зил нас из Прибалтики, Ваня признался мне: «Я оставляю в
этом неприветливом, неуютном краю свое сердце. У одного
мудрого писателя я прочел, что любовь — это когда хочется
того, чего нет и не бывает. Пусть так, пусть не бывает, но я
все равно люблю и буду любить Лару, — заверил он меня. — Я
знаю, что Стасюкевич убил в ней веру во все самое светлое.
Но я попытаюсь сделать так, чтобы она могла забыть свое
прошлое, постараюсь оживить ее унылое лицо улыбкой. Я
напишу ей, расскажу о своих чувствах, о серьезных намере+
ниях... Я зажгу в ее глазах огоньки счастья...»

Так случилось, что вскоре после демобилизации я утерял
свою записную книжку, и мне долго было неведомо, удалось
ли моему армейскому другу Ване Изотову достучаться до сер+
дца некогда обманутой мужчинами хуторянки Лары.

Пару лет спустя я получил письмо от Ивана. Он писал, что
сразу же после прибытия домой написал письма Ларе и Марте
— девушке с соседнего хутора, той, что гребла тогда сено с
Ларой. Марта ответила и посоветовала писать Ларе — для
нее очень важно получать весточки с далекой родины (вот
он, источник информации, подумал я). В следующем письме
он сообщал: «Ты не можешь представить мою радость, ведь
Лара не просто ответила мне — она поверила мне и призна+
лась, что ждет моих писем — они дают ей силы жить. А ведь у
нее была попытка отчаяния — поджечь хутор и погибнуть в
огне. Ее спасла Марта. Она же убедила подругу поверить в
искренность моих чувств… И теперь я в ответе за нее — мне
никак нельзя обмануть ее…»

Прошло всего несколько месяцев, когда я получил новое
письмо от армейского друга: «Прости, дружище, — писал
Ваня, — что не пригласил тебя на свадьбу. Во+первых, невес+
та пожелала, чтобы церемония прошла как можно скромнее.
А во+вторых, я до последней минуты… побаивался тебя. Ведь
ты тоже был влюблен в Лару… Признайся, что это так… Лад+
но, ладно, я шучу!.. Но непременно приглашу тебя на сереб+
ряную свадьбу…»
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ЯБЛОКИ

На дворе стоял конец августа, и в доме вкусно пахло све+
жими яблоками. А сами они — виновники этого замечатель+
ного аромата — пламенели красными боками в центре стола,
сложенные горкой в большой вазе синего стекла. Но обста+
новка в доме царила серьёзная, а скорее — печальная. Пово+
дом к тому служил гроб, стоящий рядом со столом, окружён+
ный сидящими на стульях людьми, в котором лежал упоко+
ившийся от мирских дел мужчина, одетый в добротный, тем+
ного цвета костюм и белую рубаху — светлый лицом, чуть
скрытым седой бородой. Это его покойное благообразие было
настолько естественно, что казалось, прикрытые глаза вот+
вот откроются и мужчина улыбнётся, разымет скрещённые
руки и скажет что+то недоговорённое, чего все эти печальные
люди, как потом окажется, только и ждут услышать. Да и
взоры приходящих спервоначалу
обращались не к безмятежному лику
покойного, а на вазу с краснобоки+
ми яблоками и люди высказывались
по+своему, но об одном и том же: «Ну,
вот, Миша и урожай успел собрать.
Есть чем помянуть доброго челове+

Николай ЗАЙЦЕВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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ка». Когда кто+нибудь вставал от гроба и собирался уходить,
то его непременно одаривали яблоками из той самой вазы,
стоящей прямо против головы покойного. Делал это молодой
человек, высоким лбом и изгибом носа очень напоминаю+
щий облик покойного. Раздавая яблоки, он приговаривал:
«Берите, берите. Дедушка так велел», — и видно было, как
слёзы туманили его чистые, юные глаза. Потом он ненадолго
выходил, приносил в корзине яблоки и вновь наполнял ими
вазу и никто не успевал увидеть её пустой.

Ворота, как водится, были открыты настежь и желающие
проститься с упокоившимся хозяином дома люди входили и
выходили, толпились у крыльца и за оградой, вели разговоры о
бренности земной жизни, о человеческой смертной доле, о зем+
ных делах и памяти о них. А память о созидательных трудах
покойного находилась рядом, радовала ветвистыми деревьями
с добром ухоженного сада, что слегка шумел ещё зелёною ли+
ствою, встречая приходящих людей, но тут же затихал, как бы в
печали, вспоминая об утомившихся, всегда заботливых хозяй+
ских руках. Одни деревья шелестели уже пустыми ветвями, дру+
гие же гнулись под тяжестью поздних, ещё ждущих своего вре+
мени созревания плодов. Они были красивы, эти растения, по+
саженные здесь маленькими саженцами, взросшие и теперь
приносящие плоды человеку, который своей заботой и любо+
вью даровал им жизнь на земле. Что же будет теперь с вами,
жители этой чудесной части земли, где весною бушует разно+
цветное море цветущего сада, а осенью наливаются живитель+
ным соком райские плоды труда природы и человека? А что
может случиться с садом после ухода доброго хозяина? Без за+
боты и труда всё вокруг дичает — и люди и деревья.

Конечно, непросто взять и покинуть мир, где живёт твоя
забота о каком+нибудь хорошем деле, но кто+то должен пере+
нять, подхватить дело из ослабевших рук, и тогда продолжит+
ся на земле праздник цветения и плодоношения, и смерть не
покажется концом света. Об этом случае и говорили люди,
пришедшие проститься. Хозяин и при жизни не отказывал
людям в плодах своего труда, и теперь внук его изо всех сил
старался исполнить волю деда и наделял яблоками всех, кто
заходил в осиротевший дом. Вот и говорили, что внук готов
продолжить заботу о дедовом наследии. Воспитан на труде в
саду, знает, как надобно ухаживать за деревом, да и любит это
дело — вместе с дедом с малолетства живёт, а значит, будет у
яблонь и груш заботник и хозяин. А посему саду этому цвесть
из года в год. Говорилось о том по+доброму, по+человечески.

Осень уже заметно вкрадывалась в природу, меняя крас+
ки, волнительными цветами увядания прощалась с летом.
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Таким осенним тёплым днём и наступил день похорон. Людей
собралось много, вынесли гроб с телом покойного, установили
во дворе, чтобы проститься, всплакнули родные, целуя холод+
ный лоб усопшего. Но вот гроб подняли и понесли к воротам,
чтобы погрузить в машину. И тут случилось нечто, что запало в
души и сердца людей, как порыв чувства необычайной любви и
преданности деревьев своему хозяину. Только приподняли му+
жики на плечи тело покойного, как вдруг поднялся ветер, ли+
ства полетела под ноги и устелила собою двор, путь к воротам и
дно открытого кузова машины, и сразу стало тихо, и только
шорох под ногами падших листьев напоминал изумлённым
людям о необычности произошедшего случая. Затихли голоса
людей, и будто откуда+то издали послышалось: «Говорят, без+
душное дерево, а тоже прощается по+своему. Листве+то ещё и
падать время не приспело, а вот ведь, будто слезой прошибло.
Господи, мир+то воистину Твоею любовью устроен».

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПАМЯТИ

Володька Фомин разбился. Разбился насмерть. Бывало у
него, сядет на мотоцикл, уедет за город и гоняет там по бездо+
рожью, будто помешанный. Потом ничего, загонит машину в
сарай и не вспоминает с неделю, а то и больше. Найдёт блажь,
снова целыми днями может гонять, кончится кураж, мотоцикл
на прикол и забудет. Вроде запоя что+то, только без водки.

И в этот раз всё было так же. Гонял, гонял, а потом нашли
его метрах в двадцати от мотоцикла. Лицо начисто снёс. Ле+
жал теперь в гробу, вместо головы — бинты. Потому, вроде,
как и не он. И только мать знала, что он. Она гладила закры+
тое бинтами лицо, время от времени припадала к нему ще+
кой, замирала, как бы прислушиваясь. Горе её было так ве+
лико, что сдавило её со всех сторон, она сжалась в малень+
кий чёрный комочек, застывший на стуле возле гроба.

Приходили Володины друзья, громоздились у гроба в ви+
новатых позах, явно недопонимая произошедшее. Они же
зачем+то приволокли с места трагедии искорёженный мото+
цикл, и тот краснел грудой металла у дровяного сарая. Его,
конечно, можно будет восстановить, да вот только Володька
уже не сядет за его руль. Такие мысли возникали у многих
людей, приходивших проститься. Друзей у Фомина было
много, потому их присутствие казалось постоянным. На са+
мом деле они просто подменяли друг друга на этом печаль+
ном дежурстве. Многие из них искренне любили Володю и
теперь пугливо глядели на его обезличенную марлей голову.
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Они не верили, что там, за нелепой повязкой из бинтов, кро+
ется такое знакомое многим с самого детства лицо. Лицо кра+
сивое и славное. В гробу лежал кусок их жизни. Добрый ку+
сок. В гробу лежал не только Володя. Там лежало многое, для
многих. А для матери всё. Это всё останавливало мысли, дви+
жения, давило объёмом непонятности, безвозвратности и по+
тому невозможности мыслить. Были слова, но они не запо+
минались, пропадали в неясности своего будущего. Потому
как будущего не стало. Как не стало его у Володьки Фомина.

Фомин, в своей жизни, был человеком со странностями. Да и
у кого их нет? У одних это считается нормальным, у других стран+
ным. Вообще+то он был нормальным парнем, как все, до слу+
чая, которые происходят сплошь и рядом. Лет пятнадцать тому
назад была у Фомина невеста. Всё окончательно договорено у
них промеж собою было. Уже и свадьбу хотели играть по осени,
да она пропала невесть куда, невеста та. Володька туда+сюда
искать, но никто ничего не знает. Только, почитай, через неделю
мамаша невестина призналась, что та уехала с залётным офи+
цером куда+то аж за Байкал. За Баргузин, короче, подалась.

Фомина после этого как подменили, молчалив стал, к дев+
чонкам ни шагу. Сколько за ним красавиц увивалось, но он
будто завороженный стал. С матерью вдвоём так и жили. Ра+
ботал он по командировкам, половину месяца работает, по+
том дома. То приемник какой+нибудь новейший собирает, то
мотоцикл купит и воспитывает его на бездорожье. В доме у
него все на своём месте. Как у людей. Да вот не женился ни+
как. Мать вначале пыталась поговорить с ним о женитьбе,
да после отказалась от того. Не хочет он о том говорить. На+
чали сердобольные люди невест ему сватать, так он так
взбрыкнул, что и все остальные от него отступились.

А так со всеми был дружен. Только приедет из команди+
ровки, тут же друзей полон дом. Иногда и выпивали понем+
ногу. Но не часто, да и не зло как+то пили. Больше для разго+
вора, чем для крика. Зарабатывал Володька хорошо, почему
бы не посидеть с друзьями, не выпить? В общем, завидный
был жених, да не женился. Да ещё невеста его через год+пол+
тора явилась домой, притихшая да помятая, с приплодом.
Оправилась понемногу, посмелела, призабыла чуть забай+
кальского гусара, да тоже стала на Володьку поглядывать.
Было на что посмотреть. Как говорится, и ростом и лицом
вышел. Начала всё к матери его похаживать с разговорами,
пока Володьки дома нет. Да он их как+то застал на их тайной
вечере, не ждали, видно, ну всё и прекратилось. Поговорили,
конечно. Мать его потом рассказывала соседям: «Сидим,
говорим о нём, а он вот и входит. Гости, говорит, у нас, а что
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же стол не накрыт? Ну, думаю, слава Богу, пронесло. Собрала
на стол, он бутылку принёс. Выпили, закусили. Он и говорит:
«Вот это наша свадьба была. — Снова налил, выпил. — А это
вот — развод. — Мы и глаза вытаращили. — До пояса, гово+
рит, я тебя ещё люблю, а вот ниже, простите, — нет. А полови+
ной ведь ты стать не можешь? Не можешь. Я лучше тебя ту,
давнюю, буду любить полностью, чем эту твою нынешнюю
половину. Прощайте». — И ушёл. А мы так с открытыми рта+
ми и остались сидеть». Ну, а потом всё по+старому пошло.

Бывает такое, вроде у всех чувства, да у всех по+разному.
Одному — та ли женщина, другая, без разницы. А у другого,
как замкнёт, от первой любви никуда. Носит в себе одному
ему понятную радость, тешится ей. Говорят, что несчастлив
он. А кто его знает, кто более счастлив, тот, кто баб каждый
день меняет, или кто один на своей свадьбе гуляет? Кто свою
первую любовь чистой сберёг, хотя бы для себя. Как он там с
ней по ночам беседует, никто не слышал. А если кто и слы+
шал, не расскажет. Это тайна. Тайна, которую знает один.
Досужие вымыслы — это равнение на себя. Не все так смо+
гут, зараз отлюбить на всю жизнь. Или, скорее, наоборот,
всю жизнь любить один раз. Это не только в романах, но и в
жизни бывает. Только в жизни неясно как+то. Неярко.

Похоронили Володьку. Всё честь честью. По+христиански.
Обрела покой душа его, а с ней и любовь. Любовь его тут же, у
гроба, рыдала. Белугой ревела. Тоже, видно, не просто у неё всё
это было и прошло. Дорого ей своё беспамятство далось. Так бы+
вает, в омут бух, ничего не видно, не слышно — хорошо, а выныр+
нешь — опять то же, что было, только уже видней. Вот тут боль,
как резанёт по глазам, по сердцу. А тут крест на всём этом. Крест,
и всё тут. Под крестом отмучившийся лежит, а вокруг мученики
стоят. Кто чем мается. Под крестом у каждого своя боль оста+
лась. Вроде хорошо, зарыли боль, нет её. Ан, нет, связь с этой
болью потеряешь — даже вздрогнешь от такой потери. Чело+
век — он из боли состоит. Чтобы знал, что живой. Всё думает
себе, скорей бы боль прошла, а пройдёт, себе не рад, всё о про+
шлом вспоминает, всё боль свою там ищет. Найдёт, тешится. А
если зарыли, где найдёшь? Мечтать не всякий человек способен.

Но как бы ни было — схоронили Володьку. Помянули, как
водится, дома. Друзья как столбы за столом сидели, мать как
тростиночка меж ними. Каждый за поминальным столом о
смерти думал. О несправедливости её, непонятности. Дом был
полон людей, а казался пустым. Всё было мёртвым: слова, дви+
жения. Им не было продолжения, и они, не успев родиться,
погибали, сраженные своей незначительностью. Разошлись
поздно, старушки остались молиться, другие по домам пошли.
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Воскресенье занялось свободным, светлым утром. Первым
пришёл Витька Михайлов. Он влез в дверь, посмотрел на ста+
рушек, поздоровался, помялся малость и выдавил такие слова:

— Тёть Маша, я тут Володьке денег должен. Строился, дак
занимал. Вот принёс.

Старушки повернули в его сторону свои отжившие лица. Лица
поморщились, как будто что+то вспоминая, и через некоторое
время выразили удивление. Мать поправила чёрный платок:

— Бог с тобой, Витя. Зачем они ему теперь. Оставь себе.
Вспомнишь когда.

— Что вы, тёть Маша, не могу я так. Друг ведь он мне. Не
хочу, чтобы промеж нас долг был.

— Дак ведь помер он, сыночек+то мой.
— Не помер он вовсе, просто ушёл от нас. Надоели мы ему,

видно. Он сильный был, вот и ушёл. Должны были мы, да мы
не можем.

— Окстись, Витя, что говоришь+то, — одна из старушек
покачала головой.

Витька положил деньги на стол и хотел было выйти, но на+
встречу, оттолкнув его, вошёл ещё один Володькин друг Ни+
колай. Он был угрюм и озабочен. Разговор с матерью повто+
рился. Деньги легли рядом с первыми. Потом пошло. Друзей
набился полон дом. Приносили по+всякому. Кто сколько рань+
ше брал, то и приносил. Горка денег на столе росла. Старушки
притихли. Не привыкшие в своей жизни к деньгам, они испу+
ганно смотрели на деньги, никому не принадлежащие. Парни
стояли вокруг, не зная о чём говорить, да и нужно ли были
разговоры в этот миг. Были деньги, были люди, но не было
человека, который мог распорядиться этим богатством. Без
него им не суждено было выполнять своё предназначение.
Деньги перестали быть деньгами. Они стали доброй памятью
о человеке, помогающем людям. Может быть, первый раз день+
ги напоминали о добре. Неожиданно для всех горка из денеж+
ных купюр стала памятником. Мемориалом дружбы, добро+
ты, всего хорошего, что ещё осталось у людей. Каждый думал
о своём, но в мыслях этих людей не было жадности. Одни
отдали долг, другие его не приняли. Не потому, что им не нуж+
ны были деньги, но потому, что они им не принадлежали. Это
был ритуал возвращения человеческой честности. Своего рода
посвящение в неё. Деньги не были деньгами, люди стали
людьми. Вдруг судорожно сжалась и заплакала мать. Ста+
рушки кинулись её утешить. Вскоре она успокоилась. Глаза
её немного просветлели, и она медленно поднялась. Она на
что+то решилась. Подгребла со всех сторон денежные бумаж+
ки, обвела взглядом комнату. Лицо её прояснилось.
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«Пусть каждый, — сказала она, — возьмёт себе денег
столько, сколько ему нужно. Считайте, что это говорит вам
Володя. Исполните его просьбу. Он бы не сказал по+другому.
Это последнее, о чём он вас просит».

Мать опустилась на лавку, и лицо её как+то сразу померк+
ло. Она снова стала маленьким темным комочком, сжатым
со всех сторон пустотой. Мир для неё был сыном. Теперь мир
был пуст. Пустота огромна. В пустоте всё маленькое. Всё,
кроме памяти. Память боролась с пустотой. Лицо матери
снова начало озаряться теплым светом, она что+то вспомни+
ла. Взяла пачку денег со стола и сунула её в руки сидевшей
рядом старушке. Та закрестилась. Вскоре все старушки были
оделены деньгами. Кто+то из парней сдвинулся с места пер+
вым, а может, первого и не было вовсе. Просто все сразу по+
дошли к столу. Каждый брал денег, сколько мог меньше. Бра+
ли с краю. Видно, боялись сломать памятник. Потихоньку
выходили из дому. Никто не прятал взятых денег. Так и рас+
ходились, держа деньги в руках. Они держали в руках па+
мять. Память нельзя прятать.

ЛОШАДИ ВЕЗУТ

Мишка Штейн был еврей. Настоящий. И папа, и мама и
все остальные в его родне были тоже евреи. Но сам Мишка
евреем не был. То есть он им был, но только по паспорту. Он
им не принадлежал. Нация — не паспорт, нация — продол+
жение мысли, определяющей эту нацию. Этой+то мысли в
Мишке и не было, тем более её продолжения. Нет, в него её,
эту мысль, закладывали, но она не прорастала. Мишкин папа
был этим очень и очень удручён. В своих сетованиях к кому+
либо он вздымал руки, закатывал глаза и говорил: «Видит
Бог, я всё делаю для того, чтобы он стал человеком». Человек,
видимо, было для него понятием давно определённым. Миш+
ка был единственным его ребёнком, и потому скрасить огор+
чение было нечем, то есть некем.

 Дом у семьи был большой, но изнутри смотрелся как вре+
менное пристанище. Новые, шикарные вещи соседствовали
с рухлядью, и потому казалось, что кто+то ещё не совсем
уехал, а кто+то не совсем приехал. Не было уюта, священно+
го смысла дома. Сам хозяин, по имени Мордехай, которого с
лёгкой руки, а скорее с лёгкого языка его жены за глаза все
звали Мордой, работал неизвестно где и невесть кем. Акку+
ратно уходил и приходил в одно и то же время, ничем, в об+
щем+то, не выделялся среди жителей квартала, разве только
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большой связкой ключей, которые постоянно держал в руке,
да осторожностью высказываний на спорные темы.

 Жена его больше интересовалась бытом соседей, нежели
своим. Потому её редко кто видел прибранной, да и мужа
тоже. Они часто ругались между собой, отголоски их разно+
гласий краем достигали соседских ушей, но на том погаса+
ли, а так как бранились они только наедине, большего от+
кровения от них добиться было невозможно. Но случался
праздник, и они, на удивление соседям, выходили в лучших,
немного мешковатых одеждах, под руку, раскланивались и
улыбались каждому встречному. Так что об их жизни могли
судить только они сами. Мордой жена звала мужа, видимо,
как+то по+своему ласково, но незнание языка превратило
ласковое название в грубое прозвище.

 Жену звали Рая, она не работала, потому целый день бол+
талась по соседям, но к возвращению мужа всегда торопи+
лась домой. Кроме обстановки, в доме присутствовал еще
вечный горелый запах, то ли котлет, то ли рыбы, а скорее и
того и другого. И ещё, болтали злые языки, в семейных ссо+
рах муж упрекал жену в прелюбодействе. Намекал на непо+
нятность сына.

 Ещё учась в школе, Мишка перестал подавать своему папе
надежды. Учился отвратительно, хулиганил, а главное, ни+
когда не хотел вывернуться. Виноват — соглашался и полу+
чал наказание. К советам отца был безразличен и поступал
против них. Вообще был сыном не своего отца. Мать, прав+
да, мало обращала внимания на этот факт. Была до надоед+
ливости ласкова с сыном, похожа на клушу, которая не заме+
чает, что цыплёнок вовсе не цыплёнок, а утёнок, лишь бы
вырос целым.

 Папа не разделял её безумной любви. Было в его жизни одно
непреодолимое обстоятельство, которого он страшно боялся.
У него стыла в жилах кровь, когда он проходил мимо городс+
кого ипподрома. Именно здесь сын перестал быть его сыном.
Это он сам привёл его на скачки, а потом узнал, что после
школы Мишка ходит на ипподром и в конюшне ухаживает за
лошадьми. Даже просит, чтобы ему разрешили почистить ко+
нюшню. И чистит. Об этом ведь никого долго просить не надо.
Сначала все думали, со временем эта его дурь пройдёт, но пос+
ле окончания школы Мишка стал работать там постоянно.
Он чистил конюшни, иногда объезжал лошадей. Родственни+
ки вначале качали головами, теперь откровенно ухмылялись.
Вот до какой неприличности дошло дело.

 Папа не знал, что ему делать. Все душеспасительные бе+
седы, тет+а+тет с сыном, не помогали. Ответом был с каждым
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днём усиливающийся лошадиный запах и больше ничего.
Сын даже не пытался отвечать. Книги он покупал только о
лошадях. Оклеил свою комнату фотографиями коней. Если
человек думает только о лошадях, может ли он понимать отца?
Об этом постоянно думал Морда. От этих мыслей он стано+
вился медлительней. Он, даже наедине с собой, вздымал руки
и говорил одному ему понятные слова о человеке. А для этого
нужна была остановка. Остановки становились всё чаще.
От непонятности происходящего он стал похож на безумно+
го. Рае до него не было никакого дела. Она привыкла к стран+
ностям мужа или же вообще не собиралась к ним привыкать.
Это одно и то же. К чему+то привыкнуть и чего+то не знать —
равноценны понятия. Рая носилась по соседям. Морда всё
больше уходил в себя. Мишка приходил домой только ноче+
вать, приносил конский запах, от которого морщился отец и
которого вовсе не замечала мать. Родственники заходили
редко. Продолжения у семьи не было, а значит, не было и
перспективы. К неперспективным евреям родичи не ходят.
Они сочувствуют, качают головами, говорят: «Ай, ай», — но
в гости не ходят. Потому, может быть, глава семьи часто си+
дел вечером возле дома на низенькой скамейке, наверное,
ждал, что кто+нибудь из родственников вспомнит о нём. По+
том выходила Рая и уводила его домой. Войдя в свой двор,
они о чём+то гортанно кричали, тоскливо и нервно, потом
хлопала дверь, как бы закрываясь за ещё одним днём — без+
радостным, кромешным для Морды и обычным для семьи.

 Но однажды всё изменилось. Морда шёл своим привычным
путём, на работу. При подходе к ипподрому кровь его начала
стынуть, потому походка стала медленней. Он даже сумел рас+
смотреть слова в объявлении, висящем на заборе. Объявление
носило следующее содержание: Состоятся скачки… число, год.
Поимённо лошади участницы, с цезаревскими кличками. А в
самом конце стояло: «Главный администратор ипподрома Ми+
хаил Штейн». Кровь, готовая остыть, забурлила, мышцы на+
пряглись. Он не мог оторвать взгляда от этой надписи, сделан+
ной крупными печатными буквами. Что это, когда это случи+
лось? Он просто слишком глубоко поверил в неразумность по+
ведения сына и забыл, что в каждом деле возможен успех.

 Шагая вечером со службы, он уже был отцом главного ад+
министратора ипподрома. По дороге он встретил близкого
родственника Мориса и от своего имени пригласил на се+
мейный праздник по случаю вступления сына в должность.
Тот округлил глаза, благодарно закивал, долго жал руку, го+
ворил какие+то давно забытые Мордой слова. Когда он шёл
по своему кварталу, ему казалось, что люди специально выш+
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ли на улицу, чтобы встретить его. Просто в своём отрешении,
граничащем с безумием, счастливо закончившимся, он за+
был о текущей рядом жизни. Он раскланивался с соседями и
даже говорил комплименты женщинам. Те смущались, оп+
равляли засаленные халаты и добрели. В этот вечер он пере+
стал быть Мордой, он стал отцом Михаила Штейна, главно+
го администратора ипподрома.

 Зайдя в свой двор, он не стал запирать, по обычаю, воро+
та, а сразу прошёл в дом. Рая обезумела от его поцелуя, заве+
рещала, засуетилась, убежала в спальню и явилась обратно
в праздничном платье:

 — Ты уже всё знаешь, Мордехай, какой молодец наш сын!
Я уже приготовила стол. Сегодня, наверное, будут гости. Со+
седи, говорили, зайдут.

 — Пусть заходят все, — торжественно ответил муж. — Я
всегда говорил, что мой сын будет человеком. Я всё сделал
для него. Как ты думаешь, что мне надеть для такого случая?

 Через некоторое время гордый, переодетый во всё новое, Мор+
дехай встречал гостей, провожал их к столу, потчевал, благода+
рил, что они уважили его в приятный для семьи день. Желающих
уйти не отпускал, называл друзьями и потчевал, потчевал.

 Когда гости разошлись, они с женой ещё долго сидели за
столом, болтали. Мордехай говорил: «Не пришёл только Бут+
кевич. Но когда Михаил станет директором, он придёт. Будь,
уверена, жена, он придёт». Они ещё долго сидели за столом,
говорили о своих родственниках и ждали, ждали своего сына,
главного администратора ипподрома.

 Стало совсем поздно. Решили лечь спать, отложив встре+
чу на утро. Одетый в полосатую пижаму, сидя в кресле возле
кровати, Мордехай говорил лежащей перед ним жене: «Ко+
нечно, у нашего сына теперь много забот. Столько народу, да
и лошадей тоже много. Со всеми надо разговаривать. К каж+
дому человеку нужен подход, Рая, да и к лошадям тоже. Ло+
шади тоже иногда везут. Когда ты к ним добр, они везут». Он
поднялся, погладил жену по голове и выключил свет. Уже в
темноте он проговорил: «Рая, нам нужно заменить старую
мебель. У нас теперь бывают люди».

ЦЕРКОВЬ

Всегда люди старались строить Божьи дома повыше, на
пригорке, на горочке, пусть небольшой, но всё поближе к
небу, Богу. Строили крепко, красиво и навечно. Вечное не
может быть убогим. Если Бог вечен, значит, и посвящение
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ему должно быть под стать. Под стать вере и любви, обра+
щённым к всевышнему познанию, ибо познание высокого и
есть Бог. Познание красивого, доброго, вечного.

Нельзя восхвалять пустоту. Она невидима. Восхвалять ве+
ликое нет нужды. Остаётся среднее, хвала самой жизни. Хва+
ла её свету и тьме. Жизнь и есть нечто среднее между пустым
и великим.

Эта церковь тоже была построена на пригорке и когда+то
оповещала малиновым звоном своих колоколов о движении
жизни, обзванивала праздники и беды, печалилась к смерти
и благовестила о рождении. Это было так давно, что даже
людей, которые помнили о том, никто уже не знал. Они, ко+
нечно, жили, эти люди, но затаились где+то, как затаилась и
сама церковь между высокими домами большого города. Её
колокольня едва достигала четверти роста зданий, окружав+
ших её. Было похоже, что не в меру выросшие сыновья, скло+
нившись над старушкой+матерью, упрекали её в чём+то, она
же, слушая их слова, тяготясь их громкостью, в то же время
светилась улыбкой понимания, доступного только материн+
ству. Разговор, как всегда меж ними, шёл о Боге. Сыновья
уверяли мать, что даже со всей высоты своего роста они не
видят его. И никто рядом тоже. Что же тогда хранит она, та+
кая маленькая? Что же она может видеть из+за громадин но+
вого мира? Она отвечала им, что ей и не нужно ничего видеть,
но она чувствует близость их родства и счастлива этим. Рада
радостью матери, что её старость будет согрета теплом своего
продолжения. А что до Бога, она помолится, чтобы он хранил
продолжение это, память людскую от разрушений. Ведь и
создана она — мать — из памяти. Видно было, что не впервые
затевался этот разговор и каждый раз, в окончании спора,
казалось, что сыновья становились меньше ростом перед
светлым взглядом своей матери.

Во дворе церкви, прямо за воротами, была пристроена сто+
рожка. Она, видимо, строилась гораздо позднее и потому не
очень подходила к добротной и крепкой постройке самой
церкви. Но эта пристройка служила местом обитания един+
ственного живого здесь существа — сторожа церкви. По ка+
ким+то неведомым обстоятельствам хозяева давно покинули
свой дом, но сторож остался просто по причине своей старо+
сти. Сторожа звали Никифор. Он имел небольшой рост, но
очень благообразную внешность и редкую для своих лет под+
вижность. От его постоянных заботливых и уже, как могло
показаться, мало кому нужных усилий церковь всегда гля+
делась чистенькой, пригожей и радовала глаза и душу жите+
лей города какой+то далёкой тайной, неясной, но необходи+
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мой. Дорожки во дворе церкви всегда были разметены, дере+
вья пострижены, цветы ухожены. Часто можно было видеть,
как по утрам и вечерам церковь посещали старушки, что+то
приносившие в узелках, видимо, еду сторожу. Они выходили
из каких+то тайных щелей большого города и темными пят+
нышками своих одеяний бесшумно направлялись к церкви.
Двигались они всегда торопливо, как умеют спешить только
старушки, не глядя по сторонам и перебегая улицы в самый
неподходящий момент, крестясь после того, как их минует
опасность перехода. Скрипнув, церковная калитка сглаты+
вала их, этих странниц, спешащих сюда со всех концов го+
рода, в свой мир, такой потерянный среди выстроенных гро+
мад новой жизни.

Чтобы понять величие прошлого, вовсе не нужно умалять
заслуги настоящего. Просто нужно суметь прошлое прибли+
зить. Оно должно стать неотрывным от течения нашей жиз+
ни. Оно и настоящее — целое. Целое время. Время нашей
жизни.

Кто знает, о чём толковали старушки там, за церковным
забором? Чем делились промеж собой? Горестями или радос+
тью? Да и какие в старости радости. В детстве есть радость
познавания, а в старости, когда всё уже понятно, что есть?
Есть только место, где можно укрыться от своей старости.
Этим местом и была церковь. Здесь всё было прошлым. Про+
шлое — это ведь тоже чья+то юность. Когда это понимаешь,
многое видится по+другому. Становится понятна вера людей,
мученики этой веры. Понятен сам Бог. Понимаешь — Бог и
есть понятность. Понятность того времени, что уже прожито.
Ведь люди умирают, а Бог живёт вечно. Живёт для того, что+
бы люди поняли, что в его жизни разное время их судеб —
одно целое. Всевышнее осознание единства. От Адама и до
тебя. Перед нами целая вечность жизни, но мы всё придумы+
ваем себе новые её начала, для того чтобы разделиться. Но
потом снова возвращаемся туда, откуда пришли. Бог всех
ведёт одной и той же дорогой. Рождаются воители, идут вое+
вать, чтобы объединить разделённый мир в одно целое, це+
лую жизнь. Они облекают себя разными целями. Но цель
одна — объединение. Цель не всегда до конца осознанная, но
единственная. Никому ещё не удалось объединить наши
жизни и не удастся. Потому что люди разделили Бога. Бога
объединить невозможно. Новые боги не позволяют этого сде+
лать. Иначе им не управлять народами. И самое страшное,
что эти новые боги спешат создавать свою новую жизнь. Но
как можно созидать новое, будучи смертным? Можно только
продолжать. Никто не хочет понять, что разрушение един+
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ства не есть созидание. Как люди продолжают себя в детях,
так и всё должно продолжаться. И так будет всегда, хотим
мы того или нет.

Так думали старушки, приходящие к Никифору, сам, Ни+
кифор, дома, окружившие церковь, люди, проходящие мимо.
Но кто+то думал не так. Кто+то не смог увековечить себя,
свою жизнь созиданием и решил сделать это разрушением.
Сделать пустоту памятником своему бездушию.

Сейчас трудно сказать, кто первым понял происходящее
вокруг. Сама церковь, дома вокруг, Никифор, старушки. Но
поняли все. Возле церкви остановилась грузовая машина, из
её кузова посыпались лопаты, ломы и люди, в одежде строи+
телей. Потом подъехала ещё какая+то страшная машина,
древняя, стенобитная. Люди начали по+хозяйски разбирать
ограду у церкви. Со всех сторон начали стекаться зеваки.
Среди них виднелись тёмные пятнышки старух. Будто кто+
то оповестил их о приближающейся беде, и они спешили сюда,
пока ещё не зная, зачем. Может быть, надеялись, что их убо+
гий вид затронет душу разрушителей. Куда+то пропал Ники+
фор. А его никто и не искал, кроме старушек, боявшихся, что
его завалит при разрушении Божьего дома. Ведь где же ещё
ему было быть, как не в церкви. Больше у него не было ниче+
го. Об этом они толковали строителям, и те нехотя оглядыва+
ли здание. Но долго не искали, торопились. Надо было опе+
редить пробуждение совести.

Забор вскоре был разобран. Без изгороди явилась взгля+
дам собравшихся сиротливая беззащитность церквушки.
Будто бы церковь хотела куда+то уйти, но для этого калитка
была мала, и пришлось разобрать забор. Эта непривычность
пугала. Эта открытая испуганность церкви, непонятность
предпринятого перехода останавливала людей, будила тре+
вожные мысли. Толпа росла. Вместе с ней рос вопрос. Поче+
му? Почему нужно сделать пустоту? Пустоту в памяти. Кому
и зачем это нужно? Вопрос охватывал своим изгибом цер+
ковь, толпу, гудел от напряжения, ожидая ответа.

Стенобитная машина тем временем подобралась к зданию
церкви вплотную. Чистенькая церквушка ласково улыба+
лась своими куполами навстречу этому чудовищу цивили+
зации. Толпа затаила дух. Никто ничего не хотел. Только за+
мерли. Так замирает внезапно испуганный человек. Напряг+
шись, приготовившись к защите, ещё не зная от чего. Не
сориентировавшись в опасности, но замерев от её ожидания.
Церковь тоже замерла, всё ещё улыбаясь, но уже как+то по+
терянно. Улыбка сходила с её лица вместе с приходящим по+
ниманием опасности. Машина размахнулась, будто в руко+
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пашной, но тут ударил набат. Звон колокола так рванул воз+
дух, что некоторые люди даже пригнулись. С каждым новым
ударом колокола звон догонял предыдущий и постепенно
слился в единый звук, который тревогой заполнил простран+
ство вокруг. Пространство памяти. Пространство памяти
велико и дремуче, но если его пробудить, всё становится яс+
ным, понятным. Звон ударялся в стены больших домов, пе+
рехлёстывал через них, обхватывал вокруг и лился, лился в
какую+то дальнюю даль, как лился многие годы, призывая
людей к единству. Было в этом что+то до того сильное и сме+
лое, что распрямляло плечи, вдыхало в грудь свежесть и зва+
ло, звало. Была в этом гудящем набате гордая память чего+то
былого, в громаду которого и должен был вырасти этот звук.
Огромное пространство памяти пробуждалось этим звуком.
Звук был корнем, на котором должна была вырасти необхо+
димость смелости.

Память это не только когда+то виденное, это переданное
нам поколениями. Звон разбудил в людях чувства их праде+
дов. Дрогнула душа памятью и окрепла. Окрепла и стала
силой. Силой единения духа.

Это случилось так быстро, что не каждый понимал, что
делал. Пробуждённое, давно забытое чувство долга перед про+
шлым опередило разум. Сразу стало понятна нелепость раз+
махнувшейся машины и звучность колокола. Вскоре маши+
на стояла за оградой, вернее за чертой бывшей ограды, а ря+
дом с ней стояли рабочие, тоже завороженные звуками далё+
кой жизни. Быстро восстановили ограду, с торопливостью, с
какой просят прощения невзначай напакостившие дети.

Народ не расходился. Чего+то ждали. Колокол как+то радо+
стно запричитал и остановился, замолчал. Звук его ещё плыл
в душах людей, а из церкви в это время выходил Никифор. Его
будто вытолкнуло остывающим звуком набата. Он был совер+
шенно на себя не похож. Волосы на голове и бороде всклоко+
чены. Глаза, потухшие, сгоревшие, черными щелями безобра+
зили бледное лицо. Покачиваясь, прошел он через двор и при+
сел на крыльцо сторожки. Многим показалось, что это вовсе
не Никифор, а они вернулись из дальнего похода и, воздав
хвалу Всевышнему, присели отдохнуть. Другие ощутили близ+
кое родство человека, сидящего на крылечке, и озноб неслу+
чившейся беды кольнул тело. Долго не расходились. Было теп+
ло и хорошо вместе. Вместе с началом и продолжением.
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Вновь — в который раз за последние 12 лет! — мы были сви+
детелями очередной, санкционированной ООН, интервенции
международных вооруженных сил против еще одного суверен+
ного государства — и снова «во имя демократии и гуманизма».

Стратегия «управляемого хаоса» обнаружила себя не се+
годня, и рухнуло международное право не тотчас. Началось
это ровно 12 лет назад, когда в марте 1999 года американо+
натовские — «умные» — ракеты и бомбы обрушились на Бел+
град, Приштину и другие мирные югославские города. А еще
раньше, в самом начале 90+х, на той же самой земле и с теми
же самыми действующими лицами эта манипуляция с прин+
ципиальными основами межгосударственных отношений
прошла свою генеральную репетицию.

Ну а концепции детерминированного хаоса и вовсе без мало+
го полвека. Ее можно найти как в математических работах по
теории игр, так и в знаменитом манифесте З.Бжезинского , опуб+
ликованном на самом рубеже 70+х и на деся+
тилетия определившем ход построения совре+
менного нам «нового мирового порядка».

Если отвлечься от того, что социальное
применение технологий «детерминированно+
го хаоса» на 90% носит сугубо утилитарный
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характер, то с идеологической точки зрения они представля+
ют собой практически идеальное воплощение древнеримс+
кого принципа divide et impera, «разделяй и властвуй», а в
социальном плане воплощают стратегию разрушения само+
стоятельных территориально+административных образова+
ний+государств (прежде всего, как субъектов мирового рын+
ка), вывод из+под их контроля стратегических ресурсов (в
первую очередь, энергетических и ключевых технологичес+
ких) вместе с основными средствами жизнеобеспечения и
максимальное использование всего присущего захватывае+
мому региону потенциала для усиления «победителей» (уст+
роителей «нового мирового порядка»).

Четыре интервенции американо+натовских «умиротвори+
телей», начиная с 1999 года (Югославия, Афганистан, Ирак,
Ливия), позволяют сформулировать общие признаки этих
акций в контексте мировой политики.

Во+первых, все операции по установлению контроля над
новыми территориями и ресурсами осуществляются под плот+
ным информационным прикрытием, целью которого явля+
ется максимальное шельмование их жертв; жертвы должны
быть представлены в глазах мировой общественности (сле+
пой и глухой, огородившей себя экранами телевизоров и ком+
пьютерных мониторов) «невыносимыми злодеями» — «вра+
гами общества, цивилизации, человечности, демократии» и
т.д., а «миротворческая» агрессия — актом демонстративно+
назидательного «наказания за преступления».

Во+вторых, при создании названной информационной за+
весы используются провокаторы из функционеров нарко+
мафии и союзные им экстремисты из национально+религи+
озных сепаратистских организаций. Последнее утверждение
может удивить, но достаточно взглянуть на карту, чтобы убе+
диться в том, что все страны — жертвы нападений агрессо+
ров+«миротворцев» лежат на магистральных путях наркот+
рафика, а то и вовсе являются его узловыми пунктами. На+
пример, Афганистан и Ирак являются крупнейшими миро+
выми производителями гашиша, марихуаны, героина, а ал+
банцы+косовары — этнической группой, образующей еди+
ный мафиозный клан, чей глава Хашим Тачи (кличка
«Змея»), прежде «крестный отец», и премьер+министр само+
провозглашенной Косовской республики, является крупней+
шим наркодилером Европы.

Факт связи так называемых «борцов за национально+ре+
лигиозное освобождение от тирании» и бойцов наркомафии
(зачастую это одни и те же лица — отсюда, кстати, их соот+
ветствующая боевая подготовка и вооружение) хорошо из+
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вестен структурам, борющимся с оборотом наркотиков. Так,
директор Российской Федеральной службы по контролю за
оборотом наркотиков (ФСКН) Виктор Иванов, выступая 2
марта 2011 г. на пресс+конференции в Риме, прямым текстом
заявил: «... но есть и третье последствие (помимо отрицатель+
ных влияний на здоровье и воздействия на общественный
порядок. — К.Г.), которое связано с глобальным движением
больших объемов наркотиков, — это проблемы, связанные с
дестабилизацией политических ситуаций, режимов, которые
ведут к серьезным политическим последствиям... По нашим
данным, именно трафики и гигантское движение наркоти+
ков, которые плодят организованную преступность, карте+
лизацию, ведут к раскачиванию ситуации в Нигерии, Кот+
д’Ивуаре, привели к волнениям в Алжире, Тунисе, Ливии и
Египте... Образно можно сказать, что революция в эти стра+
ны просочилась по каналам наркотрафика».

В+третьих, официальные структуры глобального управ+
ления, опираясь на сотворенный сетевыми СМИ и спец+
службами миф, по+быстрому выпекают «горяченький» ман+
дат на «справедливое возмездие кровавому диктатору», пос+
ле чего коалиция вооруженных сил стран, добровольно взяв+
ших на себя функции карателей «нового мирового поряд+
ка», используя превосходство в вооружениях, с безопасно+
го расстояния уничтожает военную и гражданскую инфра+
структуру жертвы. При этом потери среди гражданского на+
селения (ради которого, по официальной легенде, все и зате+
яно) в расчет не берутся, и от Югославии до Ливии много+
кратно превышают число погибших в боях «мучеников» —
нарко+боевиков.

Ну и, в+четвертых, после того, как обескровленное госу+
дарство+жертва капитулирует, оно отдается на откуп мафи+
озному интернационалу. Представителями официальных вла+
стных структур там становятся лидеры тех самых мятежных
мафиозно+сепаратистских формирований, руками которых
и организовывались беспорядки, или эмиссары их глобаль+
ных патронов, специально подготовленные и присланные
обустроить жизнь по новым («демократическим») стандар+
там. Стратегические технологические и энергетические ре+
сурсы передаются в разработку «доверенным ТНК» (чем
больше «доверие», тем больше отхваченный кусок пирога). А
население консервируется в полудиком состоянии, наиболее
удобном для использования «в тёмную» в качестве расходно+
го материала в целях мафии. Страна в целом превращается в
гигантский бандитский притон под присмотром «цивилизо+
ванных» натовских оккупантов, в котором одним отведена
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роль боевиков, другим — обслуживающего персонала и по+
рученцев преступных синдикатов, третьим — рабов, четвер+
тым — жертв.

Всё присущее прежним колониям в странах+жертвах орга+
низуется на месте — и банановый диктатор, и расхищение
ресурсов, и разгул бандитских разборок, и полное уничтоже+
ние самого понятия «права человека». (Достаточно взглянуть
хотя бы на вершину этого айсберга, на то, что просочилось в
СМИ и стало достоянием гласности: например, на издева+
тельства янки над афганцами и иракцами, на их авиаохоту
на аборигенов, на сексуальные издевательства над заклю+
ченными в тюрьмах, на «центр принудительной трансплан+
тологии», созданный кликой Х.Тачи прямо в центре Евро+
пейского континента в Косово, где интернированные и зак+
люченные заживо разделывались на части для продажи от+
дельных человеческих органов на подпольных рынках Евро+
пы и Америки.)

Однако всё перечисленное является лишь местными «изю+
минками», бонусами, увеличивающими богатство и власть
тех, кто заваривает кашу в глобальном котле «нового миро+
вого порядка, а заодно и «сокращает число бесполезных едо+
ков». Главное в другом — в распространении зоны хаоса, кон+
центрации в ней контролируемого извне потенциала, способ+
ного оказывать все возрастающее влияние на глобализован+
ное человечество. То есть в создании своего рода управляе+
мой раковой опухоли или «серой слизи», призванной обеспе+
чить почти неминуемый передел мира под придуманную ра+
нее модель общественного устройства.

Революции, произошедшие в январе — марте 2011 г. в стра+
нах Северной Африки и Ближнего Востока, должны были
привести к созданию почти непрерывного «пояса хаоса» от
Афганистана до Марокко (пока еще этому препятствует не+
преклонно защищающий свой суверенитет Иран). Помимо
достижения очевидных целей — создания стратегического
плацдарма, позволяющего почти полностью держать «под
прицелом» события в Евразии и Северной Африке, и уста+
новления близкого к монопольному контроля на нефтяном и
газовом рынках (что позволяет манипулировать, как взду+
мается, с ценами на энергоносители, организовывать и пре+
кращать мировые экономические кризисы) результатом со+
здаваемой геополитической язвы должно стать дальнейшее
распространение хаоса, прежде всего в государствах с евро+
пейской культурой путем неуклонно нарастающего экспор+
та туда — как по трубе — «серой слизи»: наркотиков и миг+
рантов.
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И хотя вряд ли количество этой взрывчатой смеси может
достичь критической массы быстро, сполохи будущего взры+
ва уже сейчас угадываются в этно+культурных разногласи+
ях, обернувшихся социальными конфликтами во Франции
и Германии. Так что можно не сомневаться — и до старушки
Европы у «глобальных архитекторов» однажды руки дойдут.
А пока они заняты теми, кто «созрел»: Сирией, Ираном, Ве+
несуэлой… Ираном в особенности, так как он не только от+
вечает критериям страны+кандидата к «хаос+утверждающей
революции», но и еще «смутьян», объявивший себя врагом
Израиля и к тому же нарушающий непрерывность создавае+
мого криминального пояса (того самого — от Афганистана
до Марокко) и активнейшим образом противодействующий
наркотрафику.

Впрочем, войны с «демократизаторами» Ирану не избе+
жать — это вопрос практически решенный. И не только по+
тому, что последние арабские «революции» лишили его со+
юзников и обезопасили Израиль от ударов с тыла, но и пото+
му, что военные действия в виртуальном мире уже развязаны,
а натовские военачальники видят Иран следующим непос+
редственно за Ливией (или в такой последовательности: Ли+
вия, Сирия, Иран…).

В заключение надо ответить только на один вопрос: поче+
му именно бандитский беспредел стал преобладающей фор+
мой современной геополитики, а организованная преступ+
ность с её вооружёнными силами — едва ли не главным ин+
струментом «нового мирового порядка»? Ответ простой: по+
добное растворяется в подобном. Ложно интерпретирован+
ная модель из математической теории игр, взятая за основу в
искусственной перекройке общества и успешно применен+
ная на практике, позволила преобразовать охваченную ею
часть человеческого общества в корпоративно+сетевую
структуру — идентичную структуру мафии. Ну а родствен+
ное содержание порождает близкие формы, аналогичные
принципы, методы, способы действий. Со всеми вытекаю+
щими отсюда последствиями для состояния современной
Мир+системы.
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(20 июля 1998 года Бориса Ельцина должны были аресто�
вать — власть в стране перешла бы к военным. За две недели до
этого организатора заговора генерала Льва Рохлина нашли
убитым на собственной даче. Через 13 лет после несостояв�
шегося переворота журналисты поговорили с участниками и
свидетелями заговора и воссоздали картину предполагавшейся
смены власти)

— Я особо и не конспирировался, если честно. Думал, все
«за». А кто мог быть против+то? В Кремлевский полк, блин,
прямо через Спасскую башню с двумя чемоданами, полны+
ми затворов, перся, еле+еле закрывались — во+от такие чемо+
даны! — Отставной полковник Николай Баталов вскакива+
ет со стула, разводит в стороны свои ручищи, и понимаешь:
чемоданы действительно были огромные, и затворов в них
действительно было много. А Кремлевскому
полку они понадобились потому, что кара+
бины у них без затворов, не боевые.

Сейчас Баталов работает директором «по
общим вопросам» одного из химических за+
водов Волгоградской области. А в то время

Андрей ВЕСЕЛОВ

«МЫ ДОЛЖНЫ БЫЛИ
АРЕСТОВАТЬ ПРЕЗИДЕНТА»
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был сначала заместителем командира 8+го армейского кор+
пуса, а потом возглавлял региональное отделение Движения
в поддержку армии. И был допущен почти ко всем подробно+
стям плана захвата власти. Говорить об этом он может совер+
шенно свободно, потому что никакого уголовного дела по тем
событиям не заведено, официально заговора как бы и не было.
И что именно он проносил в своих чемоданах через Спас+
скую башню, уже никакому следователю не интересно.

— И вот у меня эти чемоданы затворов, а у другого товари+
ща куча патронов, — продолжает Баталов. — Прошли, оста+
вили. Готовились… А оказались мы лохами кончеными! Кон+
спираторы мы были никакие. На этом и погорели.

— К тому моменту за Рохлиным и его ближайшим окру+
жением были установлены тотальная слежка и прослуши+
вание — это вне всякого сомнения. То есть все знали, что он
готовит… — рассказывал бывший командующий ВДВ гене+
рал Владислав Ачалов, интервью с которым записано бук+
вально за несколько недель до его неожиданной смерти.

Мятежный генерал

Лев Рохлин действительно готовил военный переворот. Это
был, пожалуй, единственный за всю постсоветскую историю
прецедент того, что можно было бы назвать «настоящим воен+
ным заговором». А если брать шире, то и за всю российскую
историю после восстания декабристов. Ведь за прошедшие с
тех пор два века во всех революциях, переворотах, мятежах
армия если и играла какую+то роль, то это была роль статиста.

Генерал+лейтенант и депутат Госдумы Лев Рохлин, отка+
завшийся в свое время от звания Героя России за «гражданс+
кую войну в Чечне», развил в 1997—1998 годах настолько
бурную оппозиционную деятельность, что испугал этим и
Кремль, и других оппозиционеров. «Мы сметем этих Рохли+
ных!» — бросил в сердцах Борис Ельцин, а депутаты от КПРФ
поспособствовали смещению мятежника с поста главы пар+
ламентского комитета по обороне.

В Госдуму боевой генерал, штурмовавший Грозный в первую
чеченскую кампанию, попал по спискам вполне официозного
движения «Наш дом — Россия». Но быстро разошелся со сла+
бой партией власти во взглядах (главу НДР Черномырдина Рох+
лин в кругу своих соратников называл не иначе как «пауком»),
покинул фракцию и создал Движение в поддержку армии, обо+
ронной промышленности и военной науки (ДПА).

В оргкомитет движения вошли бывший министр обороны
Игорь Родионов, бывший командующий ВДВ Владислав
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Ачалов, экс+глава КГБ Владимир Крючков и еще ряд не ме+
нее примечательных отставников, обладавших заметным
влиянием и связями в среде силовиков.

Потом были поездки по регионам, персональный самолет,
услужливо предоставленный кем+то из руководителей воен+
но+промышленного комплекса, встречи с губернаторами,
забитые до отказа залы в крупных городах и самых отдален+
ных воинских гарнизонах.

— Я с Рохлиным был в нескольких командировках — в
Казани, других местах, — вспоминал генерал Ачалов, — слы+
шал выступления, видел, как его воспринимают. Выражался
он предельно жестко. Услышать такое сегодня от федераль+
ного депутата немыслимо. И все его тогда испугались — не
только Кремль, но и КПРФ, ЛДПР…

— Бывали моменты, что мы очень узким кругом собирались
у него на даче, нас было буквально пять+шесть человек, — про+
должал Ачалов. — Конечно, первоначально не было планов во+
оруженного захвата власти, вооруженного восстания. Но по+
том жизненная обстановка к этому подтолкнула. Потому что
чехарда в государстве набирала темпы, росла просто катастро+
фически быстро. Вы же помните 1998 год? С весны премьером
был мальчик Кириенко, а в августе случился дефолт. Вот и пред+
ставьте себе, что случилось бы, если б Рохлина не убили в июле.
Вариант привлечения армии был вовсе не исключен.

О каких+то дополнительных подробностях Ачалов рассказы+
вать не стал. Обронив, однако, что Рохлин «в любых вопросах
мог опереться на волгоградский 8+й корпус». Этим корпусом
Рохлин командовал с 1993 года. С ним он прошел «первую чечен+
скую». И даже когда стал депутатом, уделял ему совершенно осо+
бое внимание: регулярно встречался с офицерами, лично кури+
ровал вопросы перевооружения и оснащения корпуса, превра+
тив его в одно из наиболее боеспособных соединений.

— Года через два после смерти Рохлина я разговаривал с
офицерами этого волгоградского корпуса, они мне кое+что
рассказывали, и, исходя из этих рассказов, там дейст+
вительно могло что+то получиться, — уверяет нас и глава
«Союза офицеров» Станислав Терехов, тоже одно время вхо+
дивший в окружение Рохлина.

План переворота: армия

— Деталей, значит, хочешь, — задумчиво глядит на меня
полковник Баталов.

Раннее утро, мы сидим в баре волгоградской гостиницы. Я
напираю на то, что прошло почти полтора десятка лет, все
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сроки давности вышли, и о многом можно рассказывать от+
крыто. Наконец полковник соглашается:

— Хорошо. Как вообще это мероприятие планировалось?
Хотели силовой захват власти. Силовой! Вот даже разговора
не было о каких+то там «протестных мероприятиях». Это так,
несерьезно. Вот сюда, в центр Волгограда, на площадь Пав+
ших Борцов и площадь Возрождения, планировалось вывес+
ти силы корпуса.

— Буквально как декабристы на Сенатскую? — уточняю я.
— Верно. Но Ельцин здесь не имел тех сил, которые были в

Санкт+Петербурге у Николая I, расстрелявшего восставших
картечью. Кроме корпуса здесь вообще никаких сил не было.
Ну, бригада внутренних войск в Калаче. Еще конвойный ба+
тальон. И остановить нас, если бы мы действительно выш+
ли, было бы некому.

— А что дальше?
— После выступления корпуса происходит оповещение по

другим армейским частям. Нас поддержали бы в самых разных
местах. Всю схему я не знаю. Говорю за то, что знаю. Вот Крем+
левский полк, полк охраны, он был пополам: часть командова+
ния за Рохлина, часть — за президента. Этот полк не смог бы
нам помешать, хотя бы мы прямо в Кремль пришли. Главный
запасной командный пункт вооруженных сил был просто куп+
лен — дали деньги кому надо, хорошие бабки, и он говорит:
«Все, в это время будет снята охрана. Я уйду, и вот вам связь со
всем миром». А уж со страной — там и говорить нечего, со всеми
армейскими структурами. У нас два самолета транспортных,
допустим, на Тихоокеанском флоте стояли, морпехи, два бата+
льона, двое или трое суток на аэродроме прожили.

— Зачем? Чтобы лететь в Москву?
— Да! И то же самое на Черноморском флоте. В Севасто+

поле стояла в готовности бригада морских пехотинцев. Есте+
ственно, Рязанское высшее училище ВДВ. Курсантам ста+
жировку отменили. Они где+то на полигонах были, но к оп+
ределенному моменту их вернули в Рязань. Потому что Ря+
зань — это двести километров от Москвы. Училище было на
сто процентов за нас. И договоренность была с руководством
Таманской и Кантемировской дивизий, что они, как мини+
мум, не выступают против нас.

План переворота: гражданка

— Это был добротный системный проект, отвечающий всем
требованиям того, что в науке называется «системная инжене+
рия проектов», — подводит научный базис под несостоявший+
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ся переворот бывший советник Рохлина Петр Хомяков. —
Есть классические работы на этот счет. Того же Дженкинса.
Ядро проекта в данном случае — это силовые акции армии.
А среда осуществления — массовые протестные акции, ин+
формационные акции, политическая поддержка на местах,
экономическая поддержка. И даже внешняя поддержка.
Исходя из этого, мы проанализировали товарные потоки в
столице. И наличие мощных, активных стачкомов в насе+
ленных пунктах вдоль этих маршрутов. Планировалось, что
накануне выступления армии стачечники якобы стихийно
перекрывают трассы, по которым в Москву доставлялись
некоторые товары, отсутствие которых вызвало бы соци+
альную напряженность. Например, сигареты. Отсутствие
курева накалило бы обстановку в Москве, шел бы рост нега+
тивных настроений.

— А откуда вам были известны все эти маршруты?
— Да из московской мэрии! Лужков был непосредствен+

ным участником проекта Рохлина. Кстати, в день убийства
генерала на 11 часов утра была запланирована встреча Рох+
лина и Лужкова для уточнения некоторых деталей. Москов+
ские СМИ по команде Лужкова обвинили бы в табачном
кризисе Кремль.

В команде Рохлина Хомяков отвечал за разработку меха+
низмов социально+экономической поддержки армейских
выступлений. Одновременно был политическим обозревате+
лем РИА «Новости», а еще доктором технических наук, про+
фессором Института системного анализа РАН. В 2006 году
он присоединился к российской карликовой ультранацио+
налистической организации «Северное братство», а после
того как руководителя «Братства» Антона Мухачева аресто+
вали, бежал на Украину, где просил политического убежища,
а оттуда — в Грузию.

Параллельно с созданием товарного дефицита планиро+
вались массовые выступления. Все было расписано. Кто из
какого региона за что отвечает после прибытия в Москву.
Мосты, вокзалы, телеграфы. Парализовать работу аппарата
несложно, — рассуждает Николай Баталов. — Пришли де+
сять человек и выключили подстанцию — вот и все, нет свя+
зи. И остальное так же. Пришли, по телевизору объявили:
«Ельцин низвергнут, отправлен на пенсию — вот его отрече+
ние». А чего? Ему паяльник в ж… — он бы точно подписал
отречение. А ГКЧП — придурки, прости за выражение, ко+
торые тряслись и не знали, чего хотят. Мы+то четко знали,
чего мы хотим и что надо делать. Тысяч пятнадцать+двадцать
человек в один день в Москву бы приехали только из Волгог+
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рада. Этого было бы достаточно, чтобы парализовать деятель+
ность всех властных институтов. Лично я должен был при+
везти полторы тысячи. У меня уже было расписано: кто поез+
дами, кто автобусами.

— А откуда на это были деньги?
— Рохлин давал. Вот однажды говорит: «Держи 24 тысячи

долларов — это на расходы, связанные с выдвижением наро+
да». Хотя многие помогали от чистого сердца. Например, на+
чальник железнодорожного депо, когда я к нему пришел про+
сить помощи — переправить людей в Москву, — говорит:
«Пару вагонов подцепим к пассажирскому поезду, набьешь
туда народу». Автобусы стояли, рефрижераторы с продукта+
ми. Директор одного из заводов мне говорил: «Вот стоит под+
ключенный рефрижератор, забит полностью тушенкой. Это
все от моего завода, все куплено. Второй рефрижератор — еда
разная вам». А, допустим, мэр Волжского говорил: «Дам со+
рок автобусов». Ну, сорок не получилось бы — где+то штук
пятнадцать автобусов он должен был дать. Евгений Ищенко у
нас одно время мэром был, потом его посадили под надуман+
ным предлогом. Я в 1998 году с ним встретился, говорю: «Надо
немножко помочь — людей переодеть одинаково». Он на свои
деньги купил тысяч пять комплектов обмундирования. Я ез+
дил на машине — у меня «восьмерка», «жигуль» — рекогнос+
цировку маршрута проводил: где стоять, где заправляться. По
дороге смотрел, где заправки, нефтебазы. Даже заготовил спе+
циальные расписки — что, когда власть возьмем, деньги вер+
нем — столько, на сколько солярки налили…

Откуда была финансовая поддержка у Льва Рохлина? Судя
по всему, действительно от близких ему предприятий воен+
но+промышленного комплекса, которые страдали тогда от
сворачивания гособоронзаказа.

— Рохлин имел очень четкую программу поддержки про+
изводственного бизнеса, в разработке которой принимали
участие я и мои коллеги из Института системного анализа
РАН — я с ними активно консультировался, — рассказыва+
ет Петр Хомяков. — Так что бизнесмены+производственни+
ки поддерживали генерала и всячески тайно ему содейство+
вали. Так, большинство забастовок того периода организо+
вывали они сами, разумеется, не афишируя это, и согласо+
вывали с генералом время и место этих забастовок. На май+
ские праздники 1998 года прошла серия выступлений под
флагами Движения в поддержку армии. Это был еще и зон+
даж армейской среды — как поддерживают мероприятия дей+
ствующие офицеры разных частей, как относится к этому
командование этих частей. Все было проверено. В итоге марш
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армейских частей на Москву был бы политически триум+
фальным. И каждый выдвинувшийся полк у Москвы раз+
вернулся бы в дивизию при поддержке колонн буквально
сотен тысяч стачечников.

Внешняя поддержка должна была прийти с Запада. Ко+
нечно, не от НАТО, а от Александра Лукашенко.

— Я сам не участвовал в организации этого мероприятия,
но от других членов команды знаю, что была тайная встреча
генерала Рохлина и Лукашенко в лесу на границе с Белорус+
сией, — говорит Хомяков. — Знаете, интересно: когда Лука+
шенко давал пресс+конференцию в РИА «Новости» и шел в
зал, Рохлин стоял в проходе, пропуская Александра Григо+
рьевича. Они не поздоровались. Но обменялись такими мно+
гозначительными взглядами! Это было понятно только для
них самих и для тех, кто был в теме и стоял рядом. Потом,
когда некоторые настырные журналисты говорили, что они
поздоровались, генерал улыбался и отвечал: «Что вы?! Мы
же не знакомы. Мы в двух метрах стояли друг от друга и ни
слова друг другу не сказали».

Неудачная репетиция

Первая попытка выступления была назначена на два+
дцатые числа июня. Лев Рохлин тогда в очередной раз при+
ехал в Волгоград.

— После баньки мы это все дело обсудили, утром коман+
диры разъехались, а в четыре утра все здесь загудело: нас
блокировала бригада внутренних войск. Та самая, из Кала+
ча, — вспоминает Николай Баталов. — Я ко Льву Яковлеви+
чу мчусь, говорю: «Так и так, что делать? Нас накрыли». Но
они не знали, где командный пункт. КП уже вышел в поле,
машин двадцать, связь и все остальное. Рохлин говорит: «Да+
вай все в исходное возвращать. А я еду в Москву. Ничего не
получится — повяжут всех». Мероприятие пришлось отло+
жить. Две недели он не прожил… Я на «восьмерке» — поса+
дил Льва Яковлевича и погнал в Москву, прямо до Госдумы.
Он успел на заседание и там говорит: «Ничего, мол, не знаю».
Пока был жив, нас прикрывал. А потом меня в ФСБ вызыва+
ли. Но я с должности замкомандира корпуса к тому времени
ушел и только отделение ДПА возглавлял. А офицеров по+
шугали. Кого+то сразу уволили, кого+то перевели. Мне да+
вали слушать весь наш разговор в этой бане.

— Вас писали?
— Да. Всё они, в общем, знали. Вот когда Рохлин в парил+

ке непосредственно с кем+то разговаривал — этих записей у
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них не было. Мы по одному туда ходили. Жарко — аппарату+
ра, видимо, не сработала. А в зале они всё слышали…

После случившегося прославленный корпус расформиро+
вали. Так же демонстративно, как его офицеры собирались
угрожать столице. В музее Сталинградской битвы мы не смог+
ли найти знамя корпуса, первоначально там выставленное.
Оказалось, что его запросили в Москву, в Центральный му+
зей Вооруженных сил, и сдали в знаменный архив. Чтобы
уже ничего в Волгограде о корпусе не напоминало.

— Мне Казанцев (Виктор Казанцев, в то время команду+
ющий войсками Северо+Кавказского военного округа. —
«МГ») тогда лично сказал: «Путчист, ты у меня служить не
будешь, езжай в Забайкалье», — вспоминает бывший началь+
ник связи 8+го корпуса Виктор Никифоров.

Он один из тех, кого подозревали в причастности к подго+
товке мятежа. Хотя сам Никифоров это и сейчас отрицает.

— Прилетал как+то Лев Яковлевич сюда, устроили они,
как обычно, офицерские посиделки, — рассказывает он. —
Выпили. Я там не был, к сожалению. А потом горячие головы
начали: «Да что там Москва, мы ее раздавим, народ подни+
мется!» Настроение боевое после Чечни. И было там неосто+
рожное заявление Рохлина, что «дивизии все с нами, и авиа+
ция поддержит». Люди просто за столом сидели на кухне,
выпивали. А ребята из КГБ+ФСБ их слушали. И Рохлин тог+
да обронил: «У Никифорова все есть, у него склады, обору+
дование». А у меня действительно хорошее зональное обору+
дование, мастерская, склад. Не для того, чтобы Москву брать,
а чтобы Родину защищать. Меня на той встрече не было! И
все равно в ФСБ таскали, а через год из армии вытурили.
Только потому, что мою фамилию один раз Рохлин произнес.

Слова Виктора Никифорова можно интерпретировать по+
разному. Можно посчитать, что он все+таки участвовал в за+
говоре, но даже сейчас, по прошествии 13 лет, боится в этом
признаться. А можно поверить ему, и тогда окажется, что гене+
рал Рохлин не до конца понимал, чьей поддержкой он распо+
лагает, а чьей — нет, и стал заложником собственного ближай+
шего окружения, которое уверяло его в том, что армия его дей+
ствия поддерживает безоговорочно. В любом случае шансы
заговорщиков уже не представляются такими очевидными.

— К сожалению, Рохлин подставился сам — как неопыт+
ный политик. Будем прямо говорить, несколько прямолиней+
ный, — вспоминает лидер «Союза офицеров» Станислав Те+
рехов. — Я тоже прямолинейный, но я чувствую, где есть пре+
датель, вот нутром чувствую. Рохлин то ли чувствовал, то ли
нет, но вокруг него было слишком много чужих людей.
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После провала первой попытки переворота второе, реша+
ющее выступление наметили на 20 июля. А 3 июля Льва Рох+
лина застрелили.

Комитет спасения России

Был ли у заговорщиков реальный план действий в случае
победы? И да и нет. Но первые организационные шаги они
себе представляли.

— С точки зрения политических реалий предполагался
некий переходный период. Военно+революционная диктату+
ра! — предельно откровенен Петр Хомяков. — Но Лев Яков+
левич совершенно не хотел этот период затягивать. Плани+
ровался немедленный созыв Учредительного собрания. И
потом полноценные конкурентные выборы. В том, что он и
его команда совершенно честно эти выборы выиграли бы,
сомнений не было и нет.

— В переходном правительстве должно было быть пять че+
ловек, — утверждает Николай Баталов. — Я военный, и для
меня это сверхдемократично. Но кто эти пятеро — не знаю.

— Ну, Рохлин+то среди них должен был быть?
— Нет, нет, сто процентов! Он не хотел быть в верховной

власти. Ни диктатором, ни правителем. Никем. Он инстру+
мент, выполняет задачу — низвергает Ельцина и его клику. А
у власти становятся пять человек — Комитет спасения Рос+
сии. Все равны. Председателя нет. В регионах же через струк+
туры ДПА создаются институты «смотрящих за властью».
На них замыкаются и исполнительная власть, и законода+
тельная, и армия, и милиция, и все остальное. Вот, допустим,
я должен был быть таким «смотрящим» в Волгоградской об+
ласти. Сразу же генерал+лейтенанта получил бы: своя власть!
Захотел бы — генерал+полковника себе повесил. Так что было
за что биться. Но это я так, образно.

Если верить Баталову, заговорщики были обеспокоены
даже таким, казалось бы, второстепенным вопросом, как
воспрепятствование анархии и хаосу уже после переворота:

— Мы думали даже, как бы беспорядков не было — как
нам этого не допустить. Мало ли что? Ты где+то чего+то раз+
громил, а толпа пойдет громить дальше. Кому это надо? Мы
этого ничего не хотели.

Выстрел в заговор

3 июля 1998 года Рохлин был убит на собственной даче в
деревне Клоково Московской области. Прокуратура утвер+
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ждала, что в спящего генерала из наградного пистолета стре+
ляла его супруга Тамара. Причина — семейная ссора.

Сторонники генерала уверены: это месть Кремля и попыт+
ка предотвратитить армейские выступления. Владислав Ача+
лов прямо называет убийство «политическим», рассказыва+
ет, что после смерти Рохлина в лесу нашли «обгоревшие тру+
пы» — так были «ликвидированы ликвидаторы или те люди,
которые участвовали в этой операции». О том же самом сви+
детельствует и Петр Хомяков:

— Охрана была подкуплена. На чердаке спрятались трое
убийц. Они убили генерала и покинули дачу. Потом их самих
ликвидировали тут же в находящейся в 800 метрах лесопо+
садке. Трупы облили бензином и подожгли. На улице стояла
29+градусная жара. Потом на полном серьезе говорили, что
трупы лежали там две недели. Версия для идиотов!

В конце концов дело Рохлиной спустили на тормозах. В
2005 году Европейский суд по правам человека удовлетворил
жалобу вдовы генерала на долгое рассмотрение дела в суде,
отметив, что протяженность судебного процесса, составля+
ющая более шести лет, представляет собой нарушение Евро+
пейской конвенции по правам человека в части «права на
справедливый процесс в разумные сроки». После этого Наро+
Фоминский суд приговорил Рохлину к четырем годам зак+
лючения, но зачел в этот срок содержание в следственном
изоляторе. Рохлина оказалась на свободе и приговор не ос+
паривала. Таким образом, был зафиксирован удобный для
всех и сохраняющийся поныне статус+кво. Вдову генерала
правоохранители больше не преследуют, но и других убийц
не ищут.

Следствие по делу о несостоявшемся перевороте тоже ни+
чем не закончилось. Обвинения никому предъявлены не
были. Все ограничилось чисткой в офицерских рядах и рас+
формированием 8+го армейского корпуса.
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10 июня 2011 года в Москве был застрелен полковник Юрий
Буданов. Напомним: ветерана двух чеченских войн Юрия
Дмитриевича Буданова арестовали по обвинению в убийстве
Эльзы Кунгаевой на следующий день после того, как прези+
дентом РФ был избран Владимир Путин — 27 марта 2000 года

Сразу после расправы над русским офицером Интернет
обошли подробности его военной биографии, изложенные в
период, когда он еще находился под следствием:

«Служил танкист Буданов на дальних рубежах нашей Роди+
ны, командиром 160+го полка стал в Забайкалье. Полк его ни+
когда не считался каким+то стратегическим резервом воору+
женных сил, сохранился в полном своем составе скорее по инер+
ции, чем в ходе военных реформ. Имели танкисты+забайкаль+
цы на своем вооружении довольно старые танки Т+62, лет трид+
цать назад снятые с производства. Однако, когда получили при+
каз отправиться на Северный Кавказ для уча+
стия в контртеррористической операции, об+
суждать и осуждать его не стали, загрузились
в эшелоны и поехали. С первых же боев в Чеч+
не полковник Буданов показал себя настоя+
щим офицером и прекрасным командиром.

Владимир СМЫК

УБИЙСТВО
ПОЛКОВНИКА БУДАНОВА
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Его полк находился на острие атаки, но потерь не нес, хотя по+
чти все старенькие Т+62 имели пробоины от вражеских проти+
вотанковых ракет. Юрий Буданов старался беречь не только
своих подчиненных, к которым относился буквально как к род+
ным сыновьям, но и жизни мирных чеченцев. Перед началом
любой операции он первым делом (и подчас лично!) шел на пе+
реговоры со старейшинами близлежащих сел. Если удавалось
достичь компромисса, то его танки не делали ни одного выстре+
ла. Даже если мирное соглашение нарушалось и боевики от+
крывали огонь первыми, то никакой тактики выжженной зем+
ли полк Буданова не применял. Танкисты быстро определяли,
откуда идет стрельба, и снайперским огнем своих пушек по+
давляли только огневые точки. Именно за воинское мастерство
и редкую для чеченской войны выдержку боевики больше всего
ненавидели полковника Буданова. Они искали любой повод
свести с ним кровавый счет.

Казалось, что основная часть крупномасштабной антитерро+
ристической операции выполнена. За несколько месяцев крово+
пролитных боев часть Буданова потеряла только одного (!) чело+
века. Командир сберег практически всех. Полк стал лагерем не+
далеко от Старого Ачхоя. И был совершенно неожиданно атако+
ван. По танкам велся очень прицельный огонь противотанковы+
ми управляемыми ракетами — ПТУРами. Почти каждая ракета
попадала в башню, и счастье танкистов было в том, что в этих
башнях никто не сидел. Буданов не бросился вызывать на по+
мощь авиацию или артиллерию, которые смели бы все вокруг
его лагеря на десятки квадратных километров. Он приказал сво+
им танкистам броситься к машинам и вычислить, откуда идет
огонь. Настоящие мастера сделали это в одну минуту. Определи+
ли, что на возвышенности, отстоящей от лагеря на четыре кило+
метра, стоит автомобиль «Нива», рядом с которым находится ог+
невая позиция боевиков. Вторым неуправляемым (!) снарядом
забайкальцы попали точно в позицию бандитских стрелков. От+
нюдь неравноправная снайперская дуэль на дистанции в четыре
километра закончилась победой человека над управляемой ма+
шиной. И этот эпизод должен войти в курсы всех военных акаде+
мий мира. Только за тот бой полковник Юрий Буданов был бы
достоин звания Героя России. Его танкисты уничтожили лучше+
го снайпера+противотанкиста, имя которого так и осталось тай+
ной бандитских формирований. Именно этот мастер прицельно+
го огня в августе 1999 года взорвал с предельно допустимой даль+
ности стрельбы вертолет Анатолия Квашнина. Лишь чудом на+
чальник Генерального штаба остался жив. Словом, гибель тако+
го мастера чеченские боевики простить 160+му полку и его ко+
мандиру не могли. Когда танкисты прекратили свое участие в
боевых операциях и начали готовиться к отправке домой, на них
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началась снайперская охота. За пять дней были убиты двенад+
цать солдат и офицеров. Сравните: один воин за несколько меся+
цев боев и двенадцать за пять дней «мира». А дальше все как бы
известно. Сами чеченцы «стукнули» Буданову, кто именно уби+
вал его подчиненных. В первый и последний раз танкисты стрель+
нули по мятежному селу, разрушив один дом, а полковник прим+
чался в Танги+Чу, схватил подозреваемую и... убил ее, в чем сразу
и сознался. А между тем никто из компетентных правоохрани+
тельных органов не задался вопросом: а что же сама Эльза Кун+
гаева?.. Почему обвинения против нее не выделены в отдельное
судопроизводство? Кого убил полковник Буданов — невинную
девушку или хладнокровного молодого снайпера, лишившего
жизни дюжину молодых парней? Странным образом после тра+
гической кончины Эльзы Кунгаевой снайперские обстрелы по+
зиций 160+го полка прекратились».

Тело полковника Юрия Буданова лежало на земле, его еще не
осматривали криминалисты, ожидая, пока территорию у дома
38/16 по Комсомольскому проспекту проверят саперы, а офи+
циальный представитель Следственного комитета России Вла+
димир Маркин успел заявить: «Данных о причастности к убий+
ству этнических группировок нет». Таким образом сразу следо+
вателям была дана устная инструкция: в убийстве русского
офицера не искать чеченский след. А какой след искать? И
здесь Владимир Маркин дал прозрачный намек: водитель ма+
шины с преступниками — «лицо славянской внешности».

Понимают ли это наши государственные мужи или нет, но
скоропалительные заявления такого рода безответственны,
аморальны и представляют угрозу для безопасности страны.

Мы это уже проходили, причем несколько раз. Подрывы
«Невского экспресса» — и одного и другого — организовали
якобы террористы славянской внешности; к терактам в Мос+
ковском метро причастны якобы русские женщины; смерт+
ник в Домодедовском аэропорту был русским… Потом все эти
версии рассеивались, как дым, но запущенная по горячим
следам «деза» работает всегда эффективнее, чем правда, кото+
рая узнается потом (если узнается), когда страсти остынут.

Рассеялась, разумеется, и эта версия. 26 августа был арес+
тован уроженец Чечни некто Магомед Сулейманов. Ему было
предъявлено обвинение в убийстве полковника Буданова.
Сведения о Сулейманове крайне скупы и достаточно проти+
воречивы. Родился он в городе Аргуне Чеченской Республи+
ки. Но, как сообщали СМИ, в родном городе такого человека
не помнят. С другой стороны, о нем говорят, как об уважаемом
на родине авторитете в области мусульманского права и на+
циональных традиций, часто приглашавшегося на различно+
го рода церемонии и праздники. А в Москве он якобы высту+
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пал в роли посредника и переговорщика между различными
влиятельными людьми и группировками, причем не только из
чеченской диаспоры. Но как заметил адвокат Сулейманова
Александр Грачев, в роли «авторитетов» выступают люди, уже
побывавшие в заключении, а Магомед Сулейманов никогда
не был судим.Такое впечатление, что о Сулейманове боятся
говорить всю правду. Неизвестно, где он учился, где работал
(вскользь было сказано, что Сулейманов занимался строи+
тельным бизнесом), а главное, где и когда этот человек на+
учился убивать так, как сумеет не всякий даже опытный кил+
лер. В Буданова было послано шесть пуль: четыре в голову и
две в грудь. Сулейманов (если, конечно, был он) использовал
крайне редкий способ стрельбы спаренными выстрелами —
«двойками»: он быстро нажимал на курок по два раза за ко+
роткий промежуток времени, так, что все пули легли почти одна
в одну, пока жертва еще была жива. «Так в СССР и в России
учили стрелять только в двух структурах — военной контрраз+
ведке и ГРУ», — писала газета «Московский комсомолец»,
ссылаясь на свой источник в спецслужбах.

Все было сделано слишком профессионально: убийца знал,
где находятся видеокамеры, не попадал в их поле зрения, знал,
под каким углом ему можно поворачиваться к камере и ни разу
не «засветил» своего лица. Видеонаблюдение могло зафикси+
ровать только силуэт преступника (в этой связи не совсем по+
нятно, о каком фотороботе убийцы мог говорить официальный
представитель Следственного комитета России 10 июня). Кил+
лер выбрал для расстрела самую «слепую точку» — она не про+
сматривается ни с одной камеры и к тому же надежно прикрыта
листвой деревьев, хладнокровно ждал, когда Буданов перешаг+
нет черту, фиксируемую видеозаписью. Убийце было заранее
известно место и время, куда придет его жертва. Очевидно, что
мобильный телефон Юрия Буданова прослушивался. Киллер
скрылся на автомобиле «Мицубиси Ланснер», точно копирую+
щем автомобиль той же марки, имеющем такой же номер, что и
его двойник, по технологии изготовления ничем не отличаю+
щийся от номера оригинала. Убийство, следовательно, тщатель+
но и не в одиночку готовилось. Добавим, что полковник Буда+
нов был убит из газового пистолета с глушителем «Иж» (аналог
пистолета Макарова), переделанного под стрельбу боевыми пат+
ронами. Таким образом речь должна идти о целой организации,
готовившей преступление.

Власть, похоже, не заинтересована в его раскрытии. Об этом
свидетельствует тот факт, что депутаты Госдумы на заседании 14
июня проголосовали против предложения вызвать в парламент
директора ФСБ Александра Бортникова и главу МВД Рашида
Нургалиева в связи с убийством Юрия Буданова. Предложение
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заслушать руководство силовых структур было выдвинуто депу+
татом от КПРФ Владимиром Уласом. «Буданов заявлял в МВД о
слежке за собой, но реакция была нулевая», — сказал депутат. То
есть ведомство Нургалиева ничего не сделало, чтоб сберечь жизнь
ветерана двух чеченских войн, которого Рамзан Кадыров назвал
«признанным врагом чеченского народа». Оно, кстати, отрицает
то, что полковник обращался в органы милиции с таким заявле+
нием. Оставим это утверждение на совести МВД, а вот «Росбалт»
сообщил такую подробность: «В апреле 2011 года в соответству+
ющие службы Москвы поступил запрос о персональных дан+
ных полковника, которые позволяют установить его нынешнее
место работы и жительства. Отследить Буданова попросили со+
трудника правоохранительных органов, работающего в москов+
ском регионе (неофициальная стоимость такой услуги минималь+
на и составляет несколько тысяч рублей). Просьба, как выясни+
лось уже после убийства, поступила сотруднику от знакомых из
Чечни». То есть полиция не только не защитила Буданова, она
навела убийцу на след.

Создается впечатление, что самой главной задачей для влас+
ти было снять в связи с делом Юрия Буданова вопрос об этни+
ческом экстремизме, отвести все подозрения от действитель+
ных заказчиков преступления и перевести стрелки на русских
националистов. «Учитывая личность Буданова, следствие не
исключает, что убийство было совершено в провокационных
целях», — заявил официальный представитель СК под одобри+
тельные комментарии либеральных СМИ и аплодисменты пра+
возащитников, называющих Буданова не иначе как «бывшим
полковником, убившим Эльзу Кунгаеву». А если «данных о
причастности этнических группировок» нет, ясно, кто навел
пистолет в кавалера ордена Мужества, ветерана двух чеченс+
ких войн. В печати заговорили о погромах, готовящихся рус+
скими националистами в связи со смертью полковника.

Арест Сулейманова, казалось бы, поставил жирную точку
на всей этой провокационной возне. Но нет: у оперативни+
ков якобы появилась информация, что скинхеды обсуждали
возможность нападения на Сулейманова, и ему поменяли
СИЗО, перевели в Лефортово, которое подчиняется не МВД,
а ФСБ и скинхедов не держит.

Учитывая близость думских выборов, на гибели Буданова
ловкачи тут же попытались нажить себе политический капи+
тал. Так, Владимир Жириновский ввел сына Юрия Буданова,
Валерия, в список ЛДПР на выборах в Госдуму, спекулируя на
народной любви к убиенному воину (выражая эту любовь, свя+
щенник храма святых Косьмы и Дамиана в Химках отец Ми+
хаил, духовник русского героя, сказал: «Мы приобрели нового
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святого. На небесах вместе с Александром Невским, Дмитрием
Донским и Евгением Родионовым он будет молиться за нас»).

В комментариях к резонансному убийству нередко задавал+
ся вопрос: почему оно произошло именно в июне 2011 года, по+
чему Буданову дали возможность побыть на воле в течение по+
лутора лет? Посмотрим, не поможет ли ответить на этот вопрос
сопоставление некоторых дат.

Юрий Дмитриевич Буданов вышел на свободу в январе 2009
года. 19 января был убит адвокат семьи Эльзы Кунгаевой Ста+
нислав Маркелов. В том же году по подозрению в его убийстве
была арестована активистка правозащитной организации «Рус+
ский вердикт» Евгения Хасис и ее муж, один из основателей жур+
нала «Русский образ» Никита Тихонов. Суд, который с большой
натяжкой трудно назвать объективным, 6 мая этого года приго+
ворил Тихонова к пожизненному заключению, а его жену к во+
семнадцати годам лишения свободы. Приговор Мосгорсуда по+
зволил властям решить две задачи. Во+первых, нанести удар по
патриотическому движению, по сути, ликвидировав двух его ак+
тивных участников. Во+вторых, сыграть на этнических чувствах
тех, для кого Станислав Маркелов являлся выразителем интере+
сов пострадавшей чеченской семьи. Очевидно, что расправа над
Будановым могла быть произведена только после того, как была
решена участь Тихонова и Хасис. Приговор им был вынесен су+
дом присяжных с перевесом всего в один голос. Будь Буданов
убит до этого приговора, их вердикт был бы наверняка оправда+
тельным: смерть Маркелова потеряла бы свою «резонансность»
на фоне громкого убийства Буданова, да и симпатии общества к
покойному юристу заметно поубавились.

В этом контексте очевидно, что подготовка операции по
ликвидации Юрия Буданова могла начаться только после 6
мая. Она заняла месяц и четыре дня.

Время покажет, чем закончится следствие по делу об этом
зловещем убийстве. Возможно, оно просто рассыплется, и Су+
лейманов будет оправдан за отсутствием улик. И совсем уж
сомнительно, что будут названы не только исполнители, но и
заказчики преступления. Ведь объяснить его кровной местью
нельзя: у Сулейманова не было никаких личных мотивов для
совершения убийства — он не является даже дальним родствен+
ником семьи Кунгаевых. Можно ожидать, что суд попытается
спустить дело на тормозах. Это ведь ему не скинхедов судить.
Это тот узел, в котором, скорее всего, переплетены интересы
весьма влиятельных структур как в Грозном, так и в Москве.
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Валерий ИВАНОВCТАГАНСКИЙ (г. Москва)

ГРЯЗЬ К АЛМАЗАМ НЕ ПРИСТАЕТ

(Фрагмент романа «Обреченная на жизнь»)

День был солнечным и влажным. Природа за ночь попла+
кала и подсыхала, как слезы на ресницах притихшего ребен+
ка. Ильин предложил поехать к штабс+капитану Тульневу.
Дом инвалидов был рядом с Борованштрассе. Получалось
удобно: повидать друга деда, а потом — к Маркову.

Вступив за ограду богоугодного заведения, Ильин заволно+
вался: вспомнилась надпись на подаренной фотографии —
«…завершить незавершенное».

— Что поделаешь, если мораль, как лавина, упала к под+
ножию и назад на пьедестал ее не затащишь, — сказал он
вслух Дорине.

— К чему это ты? — насторожилась она.
— Это не то, о чем ты подумала.
— Ты имеешь в виду, что я теперь у твоих ног?
— Не знаю, кто у чьих? И вообще с тобой вслух думать

опасно: у тебя фантазия богаче.
У дежурной они узнали номер комнаты. На табличке под

номером шесть стояло две фамилии. На стук никто не отве+

Литературные страницы
Международного сообщества

писательских союзов

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО
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тил. Стучали громче — опять молчание. Ильин осторожно
тронул дверь и в щель увидел одинокого старичка, сидящего
на металлической койке и внимательно читающего газету
«Труд». Увидев людей, тот весело, даже слегка придурковато
улыбнулся и чуть не пропел:

— Пожалуйста! Вам кого?
— Штабс+капитана Тульнева, — в тон отозвался Ильин.
— Штабс+капитан перед вами. — С этими словами стари+

чок попытался молодечески выправиться и встать, но это не
в полной мере получилось.

Штабс+капитана, однако, это ничуть не смутило, он опер+
ся на большую стопку книг, лежащих на шкафчике рядом с
постелью, те рассыпались, но хозяин устоял. Старичок по+
ходил на веселого оловянного солдатика+отставника: с взби+
тым, взлетевшим высоко наверх клоком волос и изумлен+
ным лицом, на котором все черты приобрели удлиненное, воп+
росительное выражение.

— Лица незнакомые, но приятные, — пел его голос, в кото+
ром прорывалось удовлетворение человека, долго молчавше+
го. Речь его была скандирующая, он наседал на гласные,
проплевывая через подсыхающий с боков рот. — Проходите,
проходите, с кем имею честь? — протянул он легкую руку и
еле слышно прикоснулся в руке Ильина.

— Внук полковника Шаргунова — Владимир Сергеевич
Ильин, — с некоторым военным изыском доложил Ильин.

— Вольдемар, тебя ли я вижу, мой мальчик? Значит, вот ты
какой?

Откинув корпус и подбоченясь, Тульнев описал полукруг,
изучая Ильина, и твердо заявил Дорине:

— Не правда ли, красавец? И ростом выше меня.
— Но не умом, — весело подхватил тон хозяина Ильин, —

Маркса не читаю.
С этими словами он поднял «Капитал» Маркса, оказав+

шийся среди упавших книг.
— О, это мое снотворное. Две страницы на ночь — и вот,

сплю как новорожденный.
— А я решил, что это пособие для вдохновения или диссер+

тации.
— Что вы, Вольдемар, разве этот субъект может научить

чему+нибудь хорошему? Его мамаша все время ему повторя+
ла: «Вместо того, чтобы писать «Капитал», Карл, нужно его
накопить». А я бы добавил: человеку, который выдумал «Ка+
питал», а жил на деньги приятеля и жены, следовало бы сме+
нить название сочинения на «Карманную чахотку». Нет+нет,
Вольдемар, успокойтесь, я не марксист. Опыт не оставляет
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иллюзий. Многомятежное человеческое хотение привело к
катастрофе. Теперь нам нужен здоровый консерватизм, а не
сверхобщество. Россия все равно сошьет свою идеологию из
«старого платья»: держава, православие и служение через
жертву. Эта русская тройка — единственная сила, способная
вывезти нашу страну. Другой просто нет! Другая «тройка» —
это уже не Россия, а неведомое нам отечество.

— Это ваша мысль? — поинтересовался Ильин.
— Совершенно верно, мой дорогой. Моя! Записана в двад+

цатых годах в дневнике, когда я впервые использовал Марк+
са в качестве снотворного. Присаживайтесь. Представьте мне
даму, Вольдемар!

Дорина протянула руку и назвалась.
— Вы не француженка?
— Нет, я болгарка, но французский знаю.
— А что, моя дорогая, это богатство. В моей научной работе

мне всегда не хватало знания иностранных языков. Бог с ними,
с французским и немецким, их я кое+как знаю, но латынь,
греческий — они у меня вылетели постепенно, но окончатель+
но. Вольдемар, тебя ждет подарок, — многозначительно уста+
вился на Ильина штабс+капитан, — я систематизировал свой
труд и решил, что, как ты появишься, подарю его тебе. С его
дедушкой, Дорина, мы были самыми близкими друзьями, к
тому же в 1920 году он спас мне жизнь. Но об этом после. Мой
мальчик, — торжественно заговорил старик, — возможно, ты
станешь богатым! В этом дрянном шкафу — мои сокровища,
коллекция минералов, собранных в течение шестидесяти лет.

Он распахнул дверцы стоящего в глубине гардероба, и
Ильин увидел, что тот забит снизу доверху коробками.

— Я собирался это отдать представителям одной фирмы,
но сейчас у меня есть наследник, и я вручаю эту коллекцию
тебе, мой мальчик. Ее надо вывезти быстро и в надежное ме+
сто. Они меня уговаривали подписать предварительную бу+
магу, но твое появление меняет дело. Как только ты объявил+
ся, я сказал себе: «Вот кто продолжит вековой труд». Продол+
жит или отдаст его в надежные руки.

— Спасибо, — беспокойно ответил Ильин, — но что я с
этим буду делать?

— С богатством делают одно — его приумножают.
Ильин осторожно притронулся к коробкам и с удивлени+

ем спросил:
— Откуда же у военного человека такая привязанность к

камням?
— Мой дорогой, для того, чтобы все рассказать — не хва+

тит жизни, но коротко отвечу: я из Екатеринбурга. Дед мой с
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бабкой работали на знаменитом петровско+малаховском ме+
сторождении. Один уникат из этого месторождения я храню
семьдесят лет. Это подарок моей бабушки Анны, царство ей
небесное, потом я его обязательно покажу. Я военный по
случайности, по стечению обстоятельств. По профессии я
геолог, а точнее — шлифовальщик редких минералов. Здесь,
в этом шкафу, — история болгарской земли, неповторимость
ее природы, прослеженная мною за шестьдесят лет.

Ильин слушал Тульнева и не мог не удивляться. Откуда
что бралось? Совсем не стариковское здравомыслие, неис+
товая увлеченность, лик профессора на кафедре и эта нео+
жиданно вспыхнувшая привязанность к нему — все каза+
лось неправдоподобным, но происходящим на глазах и тро+
гательным до слез.

— Твоему дедушке, Вольдемар, было нелегко, он долго не
мог определиться. Потом он стал электротехником, и все ста+
ло на место. Я же с первых дней эмиграции пристроился к
геологической партии. Вначале — чернорабочим, потом —
шлифовальщиком. И так до пенсии. Я счастливый человек,
я занимался любимым делом всю жизнь. Пусть не на Роди+
не, пусть вдалеке, но делал то, что мне поручил Бог. В этой
коллекции зафиксированы все минералы, повторов которых
уже в природе нет, ибо магнитное поле Земли не повторяется.

Он схватил Ильина за руку и ближе подвел к шкафу.
— Вот каталог. — Он раскрыл небольшую потертую тет+

радку, в которой были записаны цифры и даты. — Коллекто+
ра у меня нет, но все подробности, номера, годы и описание
месторождений и минералов записаны точно. Эта сторона
представляет особую значимость. Это аметисты, вот тут дру+
зы аметистов, из которых делают украшения для женщин:
браслеты, серьги, ожерелья и многое другое. Вольдемар! — с
удовольствием воскликнул старик. — Это капитал, который
не теряет своей стоимости. Но это не главное и не самое доро+
гое. Есть то, что сделает тебя, мой мальчик, богатым.

— Спасибо, но почему все это мне? — удивился Ильин. —
Неужели у вас нет родных, близких?

— Кроме тебя — никого! Все там, — он указал на пол, — я
верил, что ты появишься. Я тебя выдумал и давно ждал. По+
этому прошу тебя — внимай мне, как Пимену, хотя это дале+
ко не Чудов монастырь. — Шутка пришлась ему по вкусу, и
он по+детски захихикал.

— Как дедушка вас спас?
— Под Новороссийском один мерзавец, по природе маро+

дер, знавший о моих нескольких яшмах в рюкзаке, решил
убрать меня во время боя. Когда он целился, твой дед сразил
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его наповал. Я ему сообщил о возможности покушения и не
ошибся в выборе. У тебя добрые глаза, мой мальчик, а камни
служат только избранным для добра. — Он обнял Ильина и
обернулся к Дорине. — Не правда ли, он достоин?

Дорина кивнула и тоже заулыбалась.
— Теперь о главном. Дорина, оставь нас буквально на не+

сколько минут. Есть вещи, которые должен знать только один
Вольдемар.

Сказано это было так галантно, что Дорина тотчас же ис+
полнила просьбу.

— Вольдемар, еще раз повторяю: уникальность коллек+
ции сама по себе, особенно сейчас, после 10 ноября, когда ее
можно предложить для реализации, — бесценна. Учти, что в
Болгарии нет сильной школы минералогии, кое+чему они
учились у немцев, которые, тати, помогли мне найти то, что
должен знать только ты. В тридцатых годах в Пиринейские
горы часто ездили немцы. Чаще всего это так называемые
экскурсии. Одну такую экскурсию геологов я выследил. В
брошенной ими небольшой шахте осталась жила, которую я
продолжил. Сейчас я тебе кое+что покажу.

Он быстро передал Ильину несколько коробок и из глуби+
ны вытащил сверток, завернутый в вафельное полотенце. Это
были коробки, аккуратно заполненные ватой. В них лежали
камни, похожие на зеленый лед. Их было более двадцати, сан+
тиметров по восемь длиною.

— Что это такое? — почему+то шепотом спросил Ильин.
— Это — изумруды. Каждый камень стоит огромных де+

нег. Здесь их двадцать один. Мне заниматься этим поздно,
тебе же, мой мальчик, и карты в руки. Вывези это, — старик
округлым движением указал на шкаф, — в двадцать четыре
часа — иначе будет поздно.

— Почему так срочно? Что+нибудь случилось?
— Ничего! Предчувствие, мой мальчик. А теперь, — он за+

вернул изумруды и задвинул их на место, — зови твою воз+
любленную.

— С чего вы решили?
— Не решил, а знаю. — Он вдруг медленно присел и тяже+

ло закрыл глаза. — У стариков, Вольдемар, как у древних
змей, чувство смерти и жизни в глазах.

Ильин позвал Дорину. На сей раз старик откуда+то сверху
достал очень красивый шлифованный камень.

— Это — яшма, — заговорил он торжественным голо+
сом. — Этот камень может околдовать, но и… принести сча+
стье. Вглядитесь в шлифованную плоскость, здесь указан
смысл бытия.
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Ильин пригляделся и действительно увидел странный ри+
сунок, светящийся изнутри. На фоне красно+коричневых
облаков величественно подсыхало красивое дерево, а сверху
была протянута чья+то рука: то ли спасающая, то ли указую+
щая. Дорина и Ильин от изумления переглянулись и вопро+
сительно уставились на штабс+капитана.

— Это работа древних мастеров, наших предков. У нее два
названия: «Конец земли», второе — «Начало жизни» — оди+
гитрия по+гречески.

— И все+таки, что же это? — спросил Ильин.
— В том+то и секрет, мой мальчик, что видит это каждый

по+своему. Я одним глазом, а ты — другим.
Он вдруг присел и опять медленно закрыл глаза.
— Что случилось? — встревожился Ильин.
— Сердце, черт бы его побрал, галопом поскакало. Вот…

эмоции, они хороши, но мстительны, мой мальчик. Но ниче+
го… Там вон, в шкафчике, — валидол.

— У вас здесь какой+нибудь медицинский персонал есть?
— Еще бы: Амосов Чиркова подпирает.
Ильин нашел упаковку валидола и передал Тульневу. Ста+

рик вытянулся на кровати и закрыл ладонью слегка побе+
левшее лицо. На какое+то время он замер.

— Валидол+то возьмите, — нарушил тишину Ильин.
— Да+да, забыл.
Тульнев выдавил таблетку и положил ее под язык.
— Все это уже не помогает, так, для самообмана.
— Может быть, вызвать врача?
— Не надо, ни к чему. — Он нащупал руку Ильина и, при+

тянув его к себе, сказал: — Сегодня же займись вывозом кол+
лекции. В понедельник будет смена дежурных, и это сделать
станет намного труднее.

— Почему?
— Санитар из той смены за мной следит, фирма, кажется,

наняла соглядатая, поэтому надо торопиться.
— Господи, — воскликнул Ильин, — сколько неприятнос+

тей из+за моего появления.
— Не из+за тебя, мой мальчик, коллекция дорого стоит,

они это знают.
— У вас с этой фирмой есть договор?
— В случае моей кончины и отсутствия наследника они

могут воспользоваться моей коллекцией.
— Что мне делать?
— Нужна машина и место, куда коллекцию вывезти, —

вмешалась Дорина.
— Правильно, — обрадовался старик, — помоги ему.
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— Вот что, — по+деловому и решительно проговорила До+
рина, — езжай на Борованштрассе, там телефон, и сообрази,
как все организовать. Я останусь здесь и буду ждать. Кста+
ти, здесь есть телефон?

— В конце коридора, — отозвался Тульнев. — Я напишу дар+
ственную, а вы… — он опять замер и на сей раз надолго замолчал.

— Ровно через час я тебе позвоню, — отчеканила Дорина.
— Может быть, все+таки вызвать врача? — неуверенно

спросил Ильин.
— Не надо, пусть дежурная измерит давление и даст резер+

пин, — прошептал Тульнев.
— Я все сделаю, миленький, а ты немедленно езжай и будь

на телефоне.
Ильин пожал старику руку и неожиданно поцеловал ее.
— Не беспокойся за меня, главное мы уже сделали. Иди,

Вольдемар.

КОГО ОТМЕЧАЕТ БОГ

(Фрагмент романа «Обреченная на жизнь»)

В купе к Ильину подсела лишь супружеская пара, четвер+
тое место оставалось свободным. Пожилой мужчина был
высоким, худым, в роговых очках. Тонкое, нервное лицо об+
рамляла чуть намечавшаяся бородка. Спутница его была,
очевидно, больна, опиралась на костыль. Ильин ответил на
короткое приветствие и продолжал читать газету, изредка
досадуя на неожиданных попутчиков. Мужчина изысканно
устраивал дорожный быт: на столике появилась минераль+
ная вода, фрукты, красивые чашки. Женщина с увядшим,
когда+то очень красивым лицом, на котором теперь застыла
гримаса недуга, привычно руководила мужем, и он охотно
исполнял любое ее желание. Вскоре они устроились и только
тогда вежливо отреагировали на появившееся из+за газеты
лицо Ильина. Поезд постукивал колесами, мелькали с чере+
пичными крышами домики и похожие на дворцы виллы, сме+
нявшиеся уступами гор, редкими стрелочниками с торже+
ственными застывшими лицами и деревьями — чаще ивой,
лиственницей, реже — сосной. Наконец соседи перекусили,
помолившись в начале и в конце своего короткого ужина.
Ильин не любил дорожных разговоров, и установившаяся
тишина его вполне устраивала. Вскоре женщина прилегла
на нижнем месте и затихла. Сосед вышел покурить и, вер+
нувшись, стал устраивать постель на верхней полке. Вот толь+
ко тут Ильин вмешался:
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— Я бы вам советовал расположиться внизу, на моем мес+
те, — на ломаном болгарском сказал Ильин.

— Правда? — с каким+то детским удивлением спросил
мужчина по+русски.

— А что вы так удивляетесь?
— Но ведь это ваше место. К тому же вы человек, который

любит укромность и благоустроенность.
— Почему вы так решили?
— Смею надеяться — наблюдательность. Чаще всего люди

по природе своей болтливы, особенно женщины. Разговорить+
ся — это значит разорвать путы, избавиться от одиночества, в
котором мы от колыбели до последнего вздоха, не правда ли?

— А поделиться своей удивительностью, разве это не глав+
ная цель? — весомо перебил Ильин.

— Конечно, и это тоже. Всякий человек — это тысячецвет+
ная радуга, и каждый чувствует этот божий отсвет, но по при+
роде человек — рабское создание. Однако есть редкий тип
людей, с которых сорвать печать молчания — мука невооб+
разимая. К этому типу, по+моему, принадлежите вы. Конеч+
но, условно и недавно.

— Вы что, экстрасенс?
— Нет, я — священнослужитель.
— Как интересно, вы до Москвы?
— Да.
— А почему условно и недавно?
— Вы очень напряжены. У вас одна и та же поза. Редко

человек троекратно одной ногой обвивает другую. Вы словно
готовитесь к какому+то испытанию. Потребность в концен+
трации во время чтения настолько вам необходима, что даже
лист газеты вы переворачиваете почти судорожно. Вы бои+
тесь оторваться, потому что придут мысли, которые вас бес+
покоят.

— Да, отменная наблюдательность. Это плод знания или
духовной проницательности?

— Конечно, и знаний. Но не главным образом знаний.
— И все это вы успели заметить за короткий промежуток

времени?
— Ну, положим, не такой короткий.
— Да ведь вы даже моего лица не видели! — воскликнул

Ильин.
— Нет, видел. Наш Спаситель — эзотеричен, он не чело+

век, а божественное начало, которое есть у каждого челове+
ческого существа. Когда оно не в гармонии, мы, священнос+
лужители, обязаны видеть или убираться из храма вон, как
гнали торговцев в Святом Писании.
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— Значит, вы обнаружили отсутствие гармонии во мне? В
чем же это выражается?

— В каждом человеке есть Божие святилище. Оно во всем:
в лице, в походке, во взгляде, но больше всего — в выборе
поступков. У Господа нету выбора, поэтому каждый ступив+
ший мимо сразу может быть заметен.

Ильин только теперь, после всего услышанного, начал
приглядываться заново к этому неожиданному попутчику.
Все в нем было ровно: пластика, постав головы, чуть отбро+
шенные назад плечи, а слово, оно было намагничено живой
энергией вдохновения, уверенности, но не той шумной и по+
казной, а ровной, животворной и лишенной всякой позы.
Особенно хороши были его глаза: серые, глубоко упакован+
ные в замшевую подкладку кожи, несущие черты нелегкой,
шероховатой и глубоко выстраданной жизни. Самым удиви+
тельным в нем была манера общения: он не учил, не гарце+
вал, а выстраивал и высветлял, как в литургии, то, что, каза+
лось, Ильин хорошо и давно знает.

— С вами легко говорить, такое впечатление, что вы под+
слушиваете мысли.

— Нет, в этом нет необходимости. Человеческое лицо — это
такой экран, на котором при желании все можно прочитать.

— Видите ли, моя профессия — это как раз научить пря+
тать лицо за спиной поступков. И жизнь так устроена, что
одно мы думаем, другое говорим, а делаем нередко третье.

— Это явление временное. Только на период, когда чело+
век болезненно контролирует себя. К тому же это противоес+
тественное состояние. Рука невидимого садовника, форми+
рующего генеалогическую крону человечества, подрезает и
отсекает ветви, не соответствующие задуманному образу.

— Ну, это уже какая+то мистика.
— Правильно. Совершенно правильно, потому что чело+

веческая жизнь, ее существо — экзистенция, кроется не во
внешних обстоятельствах, а в мистических свойствах чело+
веческих судеб.

Ильин на секунду задумался и еще раз внимательно по+
смотрел на собеседника. Нет, сосед не казался ему одержи+
мым или фаталистом, но такая предначертанная и централи+
зованная программа, проводимая кем+то, не соответствова+
ла ни его способу жизни, ни житейскому опыту. Однако его
тянуло к этому человеку, но вместе с тем хотелось возражать
ему, найти в его логике дырку, через которую истечет весь
этот гармонический розовый дух.

— Один из лучших писателей прошлого века воскликнул,
что не нужен ему рай, если он построен на слезе одного ребен+
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ка. С тех пор человечество дожило до атомной бомбы, звезд+
ных войн, нацеленных уже вовне; человечество думает о во+
енной программе для защиты против инопланетян. Как все
это «сшить» с некоей божественной режиссурой, которая го+
лодных не кормит, больных не лечит, а кукловодов оберегает?
Где же выход? И есть ли он вообще? — уставился Ильин на
собеседника.

— Выход есть. И он совсем рядом, он в нас самих. Мы
должны вернуться к образу оптимального человеческого по+
ведения. В геронтологии человека заложены не только сроки
жизни, но и выбор способа этой жизни. Не являются ли за+
поведи, данные Богом Моисею, кодексом поведения чадам
своим? И только нарушение этих заповедей вело к неминуе+
мой расплате. В истории, в летописях, в живой практике се+
годняшнего дня за каждым дьявольским поступком идет на+
казание: «казни египетские», потопы, землетрясения, рас+
при, голод, насилие, войны… В геноме человека есть «взрыв+
ной код». Каждый наш неверный шаг, преступление не оста+
ются не отмеченными. Ты преступил, но не заметил, что на+
чалась психическая и физиологическая реакция, после чего
изменяются процессы жизнедеятельности, наступает бо+
лезнь, гибель или безумие.

— Значит, этот снежный ком мы не можем остановить?
Так, что ли?

— Совершенно правильно. Не можем, но должны.
— Дай бы Бог, побольше таких людей, как вы! — Ильин

свернул газету и засунул ее за сетчатую полку. — Как вас,
кстати, величают?

— Отец Грознов. В миру — Борислав, а по+русски Боря,
вернее — Борис.

— А по батюшке как?
— Борис Аспарухович. Был у нас такой царь — отца на+

звали его именем.
— Звучит внушительно: Грознов, почти Грозный…
— Вы не ошиблись, есть свидетельства, что ниточку боко+

вой ветви Грозного мы унаследовали.
Ильин даже присвистнул от удивления и еще с большим

вниманием уставился на собеседника.
— А где вы учились? У вас такие обширные знания.
Отец Грознов тихо рассмеялся и вдруг процитировал уже

знакомое:
— «Мы все учились понемногу»… Учился в Греции, сразу

после войны. Но главное, повезло с учителем. Моим духов+
ным наставником был Партений, епископ Левкийский —
одна из самых светлых личностей в нашей иерархии.
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— Он жив?
— Нет, он умер. Но оставил много учеников, и хороших, и

посредственных — всяких…
— И такое бывает у великих учителей?
— Конечно. Кстати, наш патриарх — тоже его ученик.
— Борис Аспарухович, — откровенно заговорил Ильин, —

я с натяжкой религиозный человек. Верю я, скажем так, ку+
старно, от случая к случаю. И сучу ручонкой от лба к пупу
тоже не всегда, чаще даже лукаво.

— Хорошо, что признаетесь. Значит, еще не все потеряно, —
вновь весело засмеялся отец Грознов.

— Не знаю, но говорю честно, что чувствую. А вот что для
вас религия?

— Религия — это высшая форма философии. Царство не+
бесное — это не что иное, как будущее.

— Интересно, а кому оно принадлежит, это будущее? По+
смотрите, как стягивается капитал мира в ограниченный и
неприступный круг особых людей, как по мановению дири+
жерской палочки сменяются правительства, сметаются пре+
мьеры, президенты и государства. Вы говорите, сопротивле+
ние велико, а мне кажется, что оно бессмысленно.

— И, тем не менее, будущее принадлежит «нищим духом»
и «изгнанным за правду». Князьям мира путь в царство не+
бесное заказан, — твердо возразил сосед, — те же, кто в поте
лица добывают хлеб свой, вознаграждаются.

— Но как в это поверить после фашизма? После Хироси+
мы и Нагасаки? После серии «мутантов», которые управля+
ли социализмом? Как поверить во все это спасение божье
после «подкорковой операции», сделанной сотням миллионов
людей, поверивших в «светлое будущее» и выброшенных сей+
час за черту бедности, на грань вымирания?

— Первые же страницы Евангелия открывают главную
тайну мира…

— Подождите вы с Евангелиями, мой дорогой отец. Как
что, сразу — Евангелие, — горячо возразил Ильин. — Верю,
что вы правильно понимаете эти «чудесные узоры» челове+
ческой мудрости и найдете там верный ответ. В конечном ито+
ге, допустим, так и будет, как там сказано. Но практика и
мечта — на разных меридианах бытия. Гитлеры, Сталины,
Трумэны, равно как Буши и Горбачевы — только фантомы. А
есть другие исполнители главных ролей мирового концерта,
которые из ложи поощряют или низводят своих подопечных —
«белых мышек». И пока во всем этом человеческом экспери+
менте все удается только тем, кто сидит в ложе и меняет по
мере надобности световой спектр и партитуру этого «миро+
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вого концерта». И вся эта Вселенная у них не разбегается,
вопреки утверждениям астрономов, она без Нострадамуса
предсказана и связана мостами и туннелями. Завтра эти кон+
кистадоры прорвутся за триллионы до Урала, перебросят до+
рогу через Берингов пролив, откроют новые рабочие места в
Антарктиде, поближе к озоновой дыре, куда «пригласят» мил+
лионы неимущих дураков. Крестоносцы Мамоны, внедрив+
шись незваными в очередную страну+жертву, агрессивно
впиваются в ее тело и, разрушив изнутри займами и ульти+
матумами, перекупают все лучшее по дешевке, цинично на+
зывая колонизацию «задушевной демократией». Но вот по+
смей противостоять, распорядиться самому в своей стране,
то тут все рушится: летят головы, звереет охранительная прес+
са — трубят «SOS» и все «дружно» загоняют «белых мышек» в
те клетки, которые привычны пейзажу и вашей Болгарии, и
нашей России, да что там — всему миру. Вот с этим как быть,
святой отец? Как это соотнести с той «загадочной пустотой»,
когда прикасаешься к анализу бытия «главных эксперимен+
таторов»? Вот тут+то как раз и возникает вопрос о предназна+
чении человека! Что же, в конце концов, необходимо делать
во спасение подопытной «белой мышки», чтобы устроить
сносную жизнь? И, наконец, являются ли такими путеводи+
телями божественные заповеди, данные Моисеем? Ведь это
уже было, когда Библию назвали Забавной, так почему же
следующим шагом не станет — изменение ее содержания не
в слове, а на практике?!

— Я вас очень понимаю. Не исключено, что такой конс+
пиративный сговор и существует, потому что дискредитация
Духа Божьего идет постоянно. Порнография, извращения,
проповедь сатанизма — все это подогревается и кем+то, бе+
зусловно, внедряется. Но апологеты этого — не черти из та+
бакерок, они — люди. Они платят за это достаточно дорогой
ценой: за кнут, награбленное богатство платят потомки —
своим бесплодием и вырождением. Но не думайте никогда,
что Бог отвернулся от нас. Он отпустил узды, а мы устреми+
лись по ложной дороге. Его право наказать нас за неправиль+
но использованную свободу.
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Георге РАКОВИЦЕ (г.Кишинев)

ПОЧТИ ПРАВДИВЫЕ ИСТОРИИ

ПОКАЯНИЕ

Господи, и почему нас пытаются убедить, что на свете нет
чудес?! Чудеса случаются, да еще какие! Вот послушайте+ка,
что произошло однажды в тридесятом государстве, как раз
на заговение, в пост.

Собрались как+то вечером у бывшего первого министра
государства бывшие уже «величины»: первый и второй экс+
президенты, экс+председатель парламента, несколько быв+
ших парламентариев. Затем появился ряд высокопоставлен+
ных сановников, которые немедленно устремились за стол…

Именно в тот момент, когда дамы уже накрыли скатерти
всевозможными яствами, как то: голубчиками, тонущими в
сметане, шашлыками и индейкой, запеченными в тесте, яг+
нятами с зеленью во рту и множеством других господских
блюд, хозяин дома торжественно поднял бокал с шампанс+
ким, брызги которого поднялись до потолка, и вдруг неожи+
данно разрыдался.

Не понимая, в чем дело, высокопоставленные лица встре+
вожились, вскочили и окружили бывшего первого министра,
который никак не мог успокоиться. Наконец от него можно
было услышать следующее:

— Дорогие мои гости! Как видите, стол у нас ломится от
вкусной пищи и марочных вин, но… народ… наш бедный
народ, который в свое время избрал нас на руководящие по+
сты, томится в нищете, голодает, а ведь кто… кто, как не мы,
сделали его несчастным?! Вот мы возвели себе дворцы и дачи,
загнали в свои гаражи элитные машины да минимум по мил+
лиончику отхватили… Да гори синим пламенем эти доллары,
ведь, что ни говорите, а приносят они одну лишь головную
боль! А народ, несчастный, бросил на произвол судьбы своих
детей, жен отправил в далекие страны на заработки… Дочери
за ломоть хлеба стали продавать себя… Господи, какая нечи+
стая сила надоумила нас залезть в народный карман?! Пра+
вильно ведь сказано в Библии, что настанет время, когда ро+
гатые наводнят землю… Горе нам! Надо покаяться! Пригла+
сите священника, ибо Господь добр и всепрощающ… Он обя+
зательно нас услышит…

Опухший от слез, поднялся первый экс+президент:
— Господа! Мы наполняем свои желудки дорогими конь+

яками и винами, а народ действительно пребывает в страш+



270

ной нужде. Надо покаяться, и да услышит Господь наши сте+
нания и оценит угрызения совести, которые мучают нас. Мно+
гие годы мы выжимали соки из своих ближних, столкнули их
в яму беспросветности. Со слезами на глазах попросим Госпо+
да вытащить наш многострадальный народ из этой пропас+
ти… пусть знает, что мы не забыли о судьбе бедняков…

— Да увидит Господь, да услышит! — закричали присут+
ствующие, откладывая на время свои фужеры.

— А я вот что предлагаю, — смахивая слезу, прошептал
дородный экс+парламентарий, — давайте+ка, не откладывая
в долгий ящик, отвалим от наших миллионов некоторую то+
лику этим несчастным?

— Заткнись, дурень! — послышалось со всех сторон. —
Может, Господь и не подозревает о том, каким путем они нам
достались… Конечно же, в нашем мире существует немало
бедняков, но разве когда+нибудь кто+то слыхал о странах без
бедных? Даже во времена святых отцов имелись богатые и
бедные. И, в конце концов, если бы не существовало бедных,
некому было бы подать копейку или бублик! А без милосты+
ни и покаяния разве попадешь в рай?

— А если богатые от этого самого… от Дьявола? — задал
несмелый вопрос какой+то министр.

— Ты, кажется, слишком далеко зашел! — оборвал его второй
бывший экс+президент. — Что касается меня, я лично ничего
абсолютно не крал: мне добровольно приносили зелененькие и
клали на стол, я же лишь закрывал на это глаза, как на моем
месте поступил бы любой порядочный человек. Понятно?

— Но, господа, господа… — поднялся из+за стола один из
вспотевших сановников, — я не могу отделить от своих мил+
лионов даже маленькую часть. Как+то так получается, что не
отделяется эта часть! Вот вы предлагаете дать деньги наро+
ду… А разве народ умеет считать миллионы? Не дай Боже,
сойдут бедные люди с ума от многочасовых подсчетов, да и
где им хранить такие деньги?

— Верно, верно, братцы! — поддержал коллегу другой са+
новник, уже несколько пришедший в себя. — Мы не имеем
права разбазаривать имущество наших маленьких деток.
Если хотите покаяться, давайте+ка, покаемся, но устраивать
благотворительность... Господь, как известно, богаче, пусть
у него и просят!

— Вот и мы согласны покаяться! — донеслось из угла, где
собрались жены сановников. — Но раздавать направо и на+
лево свои деньги…

— Покаемся, покаемся! — закричали со всех концов сто+
ла, звякая вилками, ложками и бокалами.
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— Я бы выделил народу одну из своих машин, — задумчи+
во молвил экс+премьер, перекладывая в другую руку бокал с
шампанским, — но опасаюсь, чтобы кто+нибудь не врезался
в какой+нибудь столб и не закончил свои дни по моей вине…
Не хочу отвечать на том свете!

— И я такого же мнения, — добавил один из министров. —
Мелькнула было у меня в голове мысль: отдать какому+ни+
будь нищему одну свою дачу, да боюсь, что он, бедный, заб+
лудится в огромном количестве комнат, света божьего не
взвидит… «Марш в ад, грешник! — скажет мне после этого
Господь. — Зачем сделал человека несчастным?!» А Дьявол
от удовольствия только хвостиком вильнет… Значит, как ни
крути, ничего не получится…

Тут бывший премьер+министр утер слезы чистым полотен+
цем, заботливо поднесенным супругой, и подвел итоги:

— Итак, дорогие гости, мы не вправе раздавать свое иму+
щество, грешно это, как вы сами понимаете! Но покаяться,
как видите, надо! Зовите священника, поднимайте бокалы, и
да здравствует наш бедный народ!

Все собравшиеся, кажется, чрезвычайно обрадовались та+
кому благополучному исходу дела, потому что единодушно
закричали:

— Слава, слава нашему любимому народу!

НЕУДАЧНИК

— До чего беспросветная жизнь пошла, — жаловался быв+
шему собутыльнику Василий Чунту, — пятидесяти граммов
на целый день человеку глотнуть не дают. Кругом — стража:
на работе — коллектив, борьба за трезвость, значит; дома —
жена. На фабрику к концу смены за мной каждый раз захо+
дят дети — то дочка, то сынок, шагнуть в сторону не позво+
лят. К забегаловке — не пробиться, к винному магазину — не
подойти. Везде — заслон.

— А в выходные? — напомнил собутыльник.
— Пропащие дни, — покрутил головой Василий. — По

субботам и воскресеньям вокруг меня — двойной кордон:
супруга, а в резерве — теща… Не пробить.

— Остается разве что ночь…
— Была у меня надежда на нее, — оживился Чунту. — По+

просил по секрету одного приятеля купить для меня в мага+
зине бутылку водки и пять бутылок минеральной воды, по+
ложил все это в сумку. А потом, улучив минутку, потихоньку
переклеил этикетку с «Боржоми» на «Столичную». Ну, ду+
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маю, моя взяла! Ложась спать, поставил заветную возле кро+
вати, будто от изжоги. Жена даже похвалила: молодец, дес+
кать, о здоровье заботиться стал…

— Ну?
— Ночью, когда все уснули, беру осторожно свою буты+

лочку, тихонечко глотаю… И чуть не поперхнулся — чистая
газировка. Поднимаюсь, крадусь на цыпочках на кухню, про+
бую из всех бутылок… Везде — вода, чтоб ей пусто, водки —
как не бывало. А жена высовывает голову из+под одеяла и зло+
радно эдак говорит: «Пей, муженек, водичку — она и полез+
на, и мозги не мутит. А водку я сберегу на праздник».

ЗАНАЧКА

Совершил я на днях с женой небольшой рейд по магази+
нам. Между нами говоря, если в ее руки попадает вся зарпла+
та, считай, что ее нет, как ветром сдувает всю без остатка.
Потому и сложилась у меня привычка на всякий случай ос+
тавлять заначку — закладывать между листками паспорта
несколько купюр, чтобы она о них не знала. Так вот, проха+
живаясь в тот день со мной по разным торговым предприяти+
ям и точкам, супруга моя прихватывала то одно, то другое,
пока не исчерпала взятую из дома сумму. Но вдруг на глаза
ей попались ультрамодные сапожки. Мгновение спустя жена
была у прилавка и отойти от него не могла уже никак. Хвата+
ет меня за рукав и шепчет:

— Достань полсотни… Хоть из+под земли…
— Как же найду я тебе столько денег прямо здесь, в мага+

зине! — отвечаю я ей тоже тихо. А сам тереблю в кармане
свою заначку — как раз полсотни. Отдам ей — сначала обра+
дуется, а потом начнет догадки строить, и выйду я у нее из
доверия навсегда.

Раздумывая над тем, как же быть, вижу своего приятеля,
входящего в магазин, тоже с женой. Пожав ему руку, я неза+
метно сунул знакомому требуемые пятьдесят рублей, громко
объяснив при этом, какое у нас сложилось положение, и по+
просив о займе, столь нужном в ту минуту моей жене. При+
ятель, конечно, тут же достает всученные мною деньги со сло+
вами: «Пожалуйста, возьми!»

Не успел я, однако, их взять, — как жена его схватила зло+
получные бумажки и чуть не выцарапала ему глаза.

— Бессовестный, — говорит, — давно подозревала, что ты
прячешь от меня деньги! А мне сапожки разве не нужны?! —
И давай его пилить!
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Мы с женой не знали уже, как поскорее улизнуть. Я и ду+
мать забыл, что деньги те — мои. А они все ругались и грыз+
лись.

— Если бы мне только могло прийти в голову, что ты пря+
чешь от меня деньги, в тот же день бы с тобой развелась, —
говорила потом жена. — Подумать только, какой этот твой
приятель негодяй!

Вот как вышло в тот день с моей заначкой. И все потому,
что проявил слабость духа…

Темур АМКОЛАДЗЕ (г. Кутаиси)

КРИКИ ШАКАЛОВ

Рассказ

В свое время от учебы он не перетрудился. Но удовлетво+
рительную оценку все равно получал. Когда школу окончил,
в горный техникум пристроился.

— Самое главное диплом, не важно какой, это значения не
имеет, — говорил он.

Техникум не успел закончить — взяли в армию. Служил
где+то в Сибири. Из армии писал, что снежная и лютая си+
бирская зима приняла его как родного. Даже непонятно, как
мог южный человек так быстро породниться с сибирским
климатом? Но в дальнейшем стало понятно, что всё это не+
правда, так как в следующем письме он сообщал своим од+
носельчанам, которым предстояло идти в армию, чтобы всё
продали и откупились от службы в этом суровом краю. Пос+
ле демобилизации он благополучно вернулся домой с лими+
том для вуза. И поехал в Сухуми поступать в институт.

— Технологом хочу быть, — говорил он, — если деньги се+
годня можно сделать, то на вине, — уверял он нас.

Да, действительно, он был прав, на вине в то время дела+
лись хорошие деньги.

Через месяц пришло сообщение, что он зачислен на подго+
товительное отделение Сухумского института. Целый год от
него не было известий, но как говорится, земля слухами пол+
на, односельчане узнавали о судьбе нашего героя из много+
численных дополнительных источников. Однажды он напи+
сал, что у него полный порядок, по физике и математике он
гений (О химии он не упоминал), профессора носят его на
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руках. Мы, конечно, не верили во всё это, но не сомневались,
что удовлетворительные оценки он мог получить. Кончился
учебный год. Кто+то принес известие о его отчислении. Пос+
ле этой вести из Сухуми приехал наш герой.

— Не хочу этого виноделия, бросил я институт. Если окон+
чишь институт, потом надо работать. А за хорошую работу
надо заплатить поллимона. Откуда у меня такие деньги? Если
бы у меня были такие деньги, я бы купил себе хорошую ма+
шину и возил красивых девочек.

— Вай, вай, когда же твое хвастовство кончится? — ехид+
но смеялся Семен, когда они однажды встретились за одним
столом.

Но разве его остановишь.
— Я поеду в Россию, поступлю на юридический, я уже

договорился, — рассердился он на Семена, — вот ты смеешь+
ся, а я через пять–шесть лет приеду домой с дипломом юрис+
та. А если не закончу юридический, то будет исторический,
какая разница. Вступлю в партию, получу хорошую долж+
ность и буду жить, как хочу.

Тем не менее он поработал в селе в строительной бригаде —
разрушили старые здания клуба, библиотеки и фермы для их
полной перестройки, но новых не построили.

А тут и в Россию его понесло. Уехал и долго не приезжал.
— Он что, заучился в России, что ли? — бормотал Семен, —

за это время можно было закончить не один институт.
Приближалась 15+я годовщина окончания школы. Когда

одноклассники спросили, будет ли он на праздновании, его
родители показали письмо, в котором было написано, что он
заканчивает учебу в ГПИ, затем направляется в команди+
ровку в Монголию, а далее в Индию. В настоящее время ра+
ботает начальником управления и живет хорошо.

— Конечно, он приедет, — грустно ответили родители, и
продолжили, — в настоящее время он живет в Чите, женился,
но постоянно находится в разъездах и регулярно, каждые два
дня звонит жене. Так что ему можно сообщить напрямую или
через жену любую информацию.

Одноклассники потеряли надежду увидеть его на юбилее,
но адрес у родителей взяли и послали телеграмму. Банкет был
назначен на конец июня.

— И сам не приехал, и телеграмму не соизволил прислать,
— возмущались одноклассники.

Через некоторое время пришло письмо на имя Семена, в
котором было написано: «…вовремя не узнал о праздновании
окончания школы, так как не смог позвонить домой. А если
бы и узнал, все равно не смог бы приехать так быстро из Ки+
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тая! Насчет здоровья все хорошо. Учусь. Остался один год, и
закончу. Работаю в фирме «Загранстрой». Месяц назад ра+
ботал в Китае, в настоящее время работаю в Монголии, а
затем переезжаю в Японию».

— Странно, — удивляясь, смеялся Семен, когда речь зашла
о Японии, — для чего в Японии нужны наши строители? — и
продолжил чтение письма. Далее в письме было написано сле+
дующее: «Потом из Японии поеду в Аргентину. Так что езжу и
на весь мир гляжу. А если бы жил в Грузии, то на восток даль+
ше Зестафонии, а на юг дальше Кутаиси не поехал бы. Рабо+
таю начальником стройуправления. Два месяца как назначи+
ли, до этого был главным инженером. Строим только за грани+
цей. Объекты в Китае, Монголии, Сирии, Эфиопии, Аргенти+
не. Есть еще в Румынии, Болгарии, Чехословакии, Египте, на
Кубе. В марте появятся новые объекты. Строим совместно. Не
знаю, как с такой работой закончу институт. Хочу в августе
переехать домой в Грузию. Пока надо место найти, потом для
места нужно много денег. Я, ты знаешь, мастером не пойду
работать, когда приеду домой. Проезд на самолете и по желез+
ной дороге для меня бесплатный. Вот такие мои дела, Семен.
Теперь два слова о погоде. В Чите — 47—50 градусов мороза.
Так мне сообщили по телефону из дома. Так что приезжай в
Читу закаляться. Семен, ты помнишь, как я тебе уже говорил,
что если свадьба или, не дай Бог, кто+нибудь умер, то напиши
мне по читинскому адресу, который указан на конверте, я при+
еду. Передавай привет Нугзару, Бено, Бадрию, Тохо, Ирак+
лию. Передай им, что я жду от них письма».

Семен, поняв, что всё, что написано в письме, не соответ+
ствует действительности, стал показывать, ехидно смеясь,
это письмо односельчанам, и артистично рассказывать о его
содержании.

Через некоторое время на Багдадской автостанции (тогда она
называлась имени Маяковского) я его неожиданно встретил.

— Из Кутаиси еду.
Подошел автобус. По пыльной и неровной дороге продол+

жался наш разговор.
— Здесь все по+другому. Очень отличается от Читы. Все

равно здесь лучше. Надо когда+нибудь переехать сюда. На+
доело по стройкам лазить, не мое это дело. Когда был моло+
дым — лазил, а сейчас от высоты коленки трясутся, не дай
Бог что+нибудь случится. Работать на земле и жить в своем
доме лучше.

— А как же ты работал начальником? — спросил я. — За+
чем тебе нужно лазить по верхам, когда рабочие сами знают
свое дело?
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— Это правда, дорогой, — ответил он, — но если ты не под+
нимешься на высоту и не увидишь всю работу собственны+
ми глазами, может получиться не так, как нужно.

По приезде в село он пригласил меня к себе в гости на ста+
кан вина. В разговоре мы и не заметили, как наступила пол+
ночь. Из леса послышался крик шакалов. Разговор сразу
прервался, и в наших глазах появился какой+то блеск, кото+
рый напоминал нам наши молодые годы, когда мы в детстве
слушали эти звуки, похожие на женский плач.

— Папочка, папочка, — испугался прибежавший ребенок
и прижался к отцу.

— Тише, тише, — сказал он и стал опять прислушиваться
к этому звуку. — А для меня эти крики — лучше музыки.
Иногда лежу, сплю в моей квартире в Чите и слышу во сне
крик шакалов. Кричат, кричат! А сам думаю во сне, что я
здесь, в Грузии и кричу тоже — э+хе+хе! Мой голос теряется
где+то в лесу. Проснувшись от крика, долго не понимаю, где
нахожусь. А затем, поняв, что в Чите, начинаю жалеть, что не
в Грузии, в моем родном селе. Буря воет, ломает всё, бьет в
окна. Что здесь делают шакалы, в центре Читы, на проспекте
Ленина? Просыпается жена. Смотри, смотрит на меня и ни+
чего не говорит. А что одна должна сказать?

Через неделю опять мы стояли на дороге и ждали автобуса.
Было очень жарко. Горячий воздух крутил пыль на дороге. От
проезжавших машин образовался такой пылевой туман, что
нельзя было увидеть рядом стоящего человека.

— Иди в зал ожидания, а то запылишься, — говорила жена
ему по+русски.

— Ничего, — отвечал он ей и рукой подправлял поднятую
ветром шевелюру.

— Сейчас лучше всего полежать в нашем лесу, а не глотать
эту пыль, — сказал он, обращаясь ко мне.

Я почувствовал в его голосе, что он с сожалением уезжает
из родного края. Я тоже его пожалел.

— Поеду в Читу, закончу все свои дела и вернусь скоро
домой, — сказал он мне.

Сколько это «скоро» будет длиться, не знаю. Думаю, что
этого не знал и он сам. Наверное, этим он сам себя успо+
каивал.

Перевел с грузинского Александр Пурцхванидзе
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Давид ШЕМОКМЕДЕЛИ (г. Тбилиси)

ЗА ТИХИМИ СНАМИ

* * *
Есть ли спасенье?! — Сын человечий
Жаждет ответа.
Страхом объяты, в пламени вечном
Кружат планеты.
Плачет дитя, распадаются царства…
В мире угрюмом
Не облегченье и не лекарство
Долгая дума.
Храм я построил и поле засеял,
Навоевался…
«Есть ли надежда, выход, спасенье?»
Кто отозвался?
Страх искажает души и лица
Всех нас на свете.
Сколько безумию этому длиться?
Кто мне ответит…

МИГРАЦИЯ

Мелодия, свет тела твоего…
И двух сердец безумные качели…
Расстанемся, но этот вечер
Останется в душе, как странный сон,
Где удивленье, тайна, подозренье.
Еще кипит шампанского бокал…
Ты говоришь мне, что Галактион
Талантливее Блока, Элюара.
Я слушаю и голос твой и смех,
Завидуя дымку от сигареты
В объятья заключившему тебя,
Боясь разрушить эту красоту
В которой несомненный привкус ада.
Нам только наше прошлое судья!
Стыдливая, с косичками вразлет,
Там ты опять сидишь за школьной партой.
С покоса возвращается отец,
Сжимая серп своей рукой усталой.
…Придет рассвет
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И прозвенит трамвай.
Деревню вспоминаешь ли и мать,
И ту траву
Живую полевую.

СТАТИСТ

День, как фарс. Сценарист
Расписал мизансцены и роли.
Ты всего лишь статист,
Но своею судьбою доволен.
Среди дня и в ночи
Нас хранит неостывшая вера,
Пусть издевкой звучит
В тишине хохоток из партера.
День как фарс. Из кулис
И смеешься и плачешь без звука…
Ты всего лишь статист —
Невеселая это наука.
Вот взлетит наконец
Красный бархат,
Как жар у больного…
Ты безумец и лжец
И мудрец, прозревающий слово.
В сон уйдя с головой,
Тут же голос услышишь тревожный,
Но чужой или свой
Самому различить невозможно.

* * *
Вечер.
Улицы пустынны.
Город стих, устал.
Вот лекарство кто+то ищет,
Путники — вокзал.
Вот усталый работяга
Тащится домой.
Ни гуляк,
Ни шумных пьяниц,
Город,
Как немой.
Сплетни, зависть,
Искушенья
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Спят в его крови.
Город+маска,
Город+призрак,
Город без любви.

ЕВА, ПИЦУНДА, 1981 ГОД

Ты из ребра, а чье оно — не в счет,
Ты — хлеб и нескончаемая драма.
Ты — женщина, которая влечет
И вечная надежда для Адама.
Ты — статуэтка хрупкая в горсти.
Когда волна тебя целует смело,
Я глаз уже не в силах отвести
От твоего мерцающего тела.
Шатер небес над вечностью морской
Колышется, как будто крона древа,
И, видно, не замолит род людской
Твой давний грех, твое паденье, Ева.

* * *
Метафоры замшелые,
Заплатанная мысль…
Стоят платаны белые,
Дождем сочится высь.
Площадка танцевальная
Заполнена едва.
Не спит провинциальная
Досужая молва.
От случая до случая,
Превратностей полна,
Несет тебя кипучая
Житейская волна.

Перевел с грузинского Виктор Кирюшин

Материалы рубрики «Писательское братство»
подготовила Марина ПЕРЕЯСЛОВА
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Плачевное состояние патриотических сил связано не толь+
ко с мелочностью «вождей», создающих проекты скорее «под
себя», чем для будущего России. Хотя и этот субъективный
фактор важен, поскольку люди стремятся к идеальным це+
лям на фоне своих бытовых проблем и хотят как+то устроить
свою жизнь. В каждом из политиков живет некий «профес+
сиональный патриот». Но все же главное — в замороченнос+
ти сознания людей. Они пытаются постигнуть рассудком то,
что должны воспринимать духом и душой — через символи+
ческие формы. Поэтому, когда слышишь порой выступле+
ния какого+нибудь активиста из региона или «человека из
народа», диву даешься от глубочай+
шей некомпетентности и несообраз+
ности излагаемых мыслей. Вроде бы
взрослые люди и вполне способные
что+то делать пытаются мыслить в тех
областях, где их уровень не выше под+
росткового.

Мировоззрение в его глубинных
смыслах не может быть общим зна+
нием. В силу разнообразия статусов

Андрей САВЕЛЬЕВ

МИРОВОЗЗРЕНИЕ НУЖНО
ФОРМИРОВАТЬ
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и профессиональных ориентиров людей, каждый из них мо+
жет быть хорошим специалистом только в своем деле. Дале+
ко не каждый, кто считает себя приличным оратором, дей+
ствительно способен излагать здравые мысли. И поэтому ему
не стоит занимать внимание людей. Надо просто признаться
себе, что профессия требует самоотречения, самообучения и
постоянства практики. Невозможно быть политическим мыс+
лителем и идеологом в порядке факультативных занятий. По+
этому обнародовать политические идеи должны только те,
кто постоянно занимается их производством. Остальным
могут быть предложены различные форматы переживаний
этих выступлений: от безотчетной эмоциональной рефлек+
сии до возможности вникнуть в весьма непростые, но ком+
пактные доктринальные сочинения.

Профессионализация ведущего слоя, вырабатывающего
и хранящего мировоззрение нации, создает соблазн «профес+
сионального патриотизма» — распадение нации на множе+
ство мелких групп, роящихся вокруг своих «гуру» и вождей,
стремящихся обслуживать себя, преследовать свои частные
цели под видом служения России. В этом конгломерате ца+
рит горячечный негативизм к конкурентам и восторженное
прославление своей секты. Общество откликается на это рав+
нодушием. Множественность «партий» и «вождей» стирает
образ патриотического движения, он становится невнятным,
а непрофессионализм «профессиональных патриотов» обра+
щает любой мобилизующий знак или позыв к консолидации
в часть информационного шума.

Символические формы — вот то, что люди вполне в состо+
янии освоить. Это набор лозунгов и простейших умозаклю+
чений, обозначающих границу между «своими» и «чужими».
Для патриотического движения таких символов достаточно,
и они вызывают правильную реакцию у большинства. Сим+
волы государства, слова в защиту истории и культуры, отож+
дествление себя с русским народом, выражение любви к Рос+
сии — все это формы собирания общности «свои».

Как же выделить сектор суждений, чтобы мировоззрен+
ческая граница была ясно обозначена? В идейном простран+
стве достаточно зафиксировать две оппонирующие патрио+
там силы: либерального индивидуализма и «левого» интер+
национализма. Первый оправдывает эгоизм и связанные с
ним ужасные пороки, второй ставит коллективные (классо+
вые) ценности выше национальных. Обе силы антинацио+
нальны, направлены на подрыв и разрушение традиции.

В позитивном плане самоопределение патриотического
лагеря связано с изживанием интернационализма и космо+
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политизма, определением интересов нации как высших ин+
тересов (выше нации только Бог), опорой на традицию (ве+
рования, исторически обусловленные формы общественной
и государственной жизни, национальный способ производ+
ства). Также в позитивном плане патриоты должны в соб+
ственном идейном поле усвоить идеи свободы и справедли+
вости, достоинства личности и социальной справедливости,
демократии и правового государства. Отрицать все это бес+
смысленно. Необходимо наполнять идеи, искаженные оппо+
нентами, собственным — национальным и традиционным —
содержанием.

Наука побеждать в политике — это наука убеждать. По+
этому пропагандистская задача — отмежевание не только от
больших враждебных патриотам групп, охваченных чужой
идеологией, но и от «псевдоморфоз» — упакованных в пат+
риотическую риторику идей тех же враждебных групп. По+
граничная форма русского национализма вырождается в
анархизм и сепаратизм. При этом внешний ориентир на рус+
ское большинство выливается в отмежевание от этого боль+
шинства как недостойного великих идей по расчленению
страны и ликвидации собственного государства («Россия —
смирительная рубашка для русских»).

Другая крайняя форма — сервилизм (лакейство и даже
холуйство), убежденность в том, что только с властью можно
нести своему народу «разумное, доброе, вечное». Например,
через принцип «малых дел». И тогда стратегией жертвуют,
подменяя общественное служение обеспечением своей част+
ной делянки и той общественной функции, которая на ней,
якобы реализуется.

Чтобы отречься от собственного народа, оказывается, до+
статочно узреть, что на некоем собрании не начали дело с
молитвы. Из этого делается заключение, что собрались люди
неправославные, а с неправославными людьми вообще не
нужно иметь дел, ибо это «не имеет перспективы». А вот бю+
рократия всегда строго исполняет некий набор православ+
ных ритуалов, и потому с ней можно иметь дело, пусть и за+
тыкая нос. С русскими людьми, которые не сотворили мо+
литвы в нужное время, дело, оказывается, иметь нельзя. Тем
более, если они жестко настроены на смену власти, которая
всем уже донельзя опротивела. Как определить такую пози+
цию? В мягком варианте как присоединение к «чужим», в
жестком — как предательство «своих».

Мы должны видеть ложность установки: «Пусть Россия
погибнет, лишь бы православие восторжествовало». Как и
установки: «Если Россия против русских, то русские должны
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быть против России». Обе эти установки реальны и имеют
влиятельных пропагандистов, разлагающих русское движе+
ние и уводящих большие группы русских людей по ложным
путям.

Итак, наука побеждать требует ясного проведения границ:
не с либералами, не с коммунистами, не с анархистами и се+
паратистами (даже если все прочие лозунги у них совпадают
с национальными), не с сервилистами и сектантами (даже
если они декларируют приверженность к русской традиции).
Эти границы достаточно описывают позицию, которую дол+
жен занять всякий русский пропагандист, всякий, кто хочет
не только слушать, но и что+то говорить о русском нацио+
нальном движении.

Но этого мало. Необходимо нечто знать о «начинке» выде+
ленной в пространстве политических позиций территории.
Подобное знание не может быть взято из собственной голо+
вы, ибо подобный произвол — прерогатива тех, кто пренеб+
регает традицией или намерен ее сломать и смести. Подход
патриота должен быть консервативным: мы стоим на плечах
гигантов.

Достаточно освоить на уровне ключевых идей не такое уж
значительное число работ. Для пропагандиста русских на+
циональных интересов минимум — три книги: Иван Ильин
«Наши задачи» (может быть, еще «Основы государственно+
го устройства» — небольшое дополнение), Иван Солоневич
«Народная монархия» и Константин Победоносцев «Мос+
ковский сборник». Этих трех книг на первых порах доста+
точно. В то же время их читателю надо понимать, что до них
было достаточно других читателей, причем способных впол+
не профессионально переосмыслить эти произведения при+
менительно к современности.

Среди компактных сочинений, очерчивающих русское на+
циональное мировоззрение, следует выделить те, которые не
являются узкопартийными и изложены доступным языком.

С 1996 года (времени последнего издания) не утратил зна+
чения «Манифест возрождения России», долгое время при+
знанный основой идеологии Конгресса русских общин. Все
идеи, изложенные в манифесте, многократно повторены в
патриотической публицистике и даже превратились места+
ми в банальности. Тем не менее для массовой публики эти
идеи остаются ориентиром для мировоззренческого прорыва
из пут либеральной пропаганды, льющейся из средств мас+
совой информации каждый день.

Второй компактный документ — «Национальный мани+
фест» (2009 год), отражающий идеи национализма, значи+
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мые для любой нации. В этом произведении русская идея
превращена в общезначимую, общемировую и применена для
конкретного времени — нашей переходной и переломной эпо+
хи. При этом «Национальный манифест» избегает соблазна
вещать в интонациях и выражениях XIX века, чем грешат
иные идеологи, остающиеся понятыми лишь в узком кругу
своих почитателей.

Третий компактный документ — статья «О мерах нацио+
нальной диктатуры» (2011), в которой в тезисной форме по+
казано, как должна действовать национальная власть, что+
бы ликвидировать последствия и возможности реставрации
либеральной тирании, которая царствует в России с начала
90+х годов. Этот материал лишь формально имеет статус ста+
тьи за подписью двух авторов, а реально — плод напряжен+
ной работы с целью самым компактным образом очертить
самые необходимые меры в условиях чрезвычайной опасно+
сти для существования России и русских.

Все три документа — достаточный материал для любых
публицистических изысков, которые могут быть замыслены
активистами русского национального движения. Вряд ли
найдется иной набор, столь же компактно представляющий
идеи, необходимые народу России, чтобы осознать положе+
ние дел и свои задачи в текущих условиях.

Выделяя в еще более сжатой форме мировоззрение русского
патриотизма, можно представить триаду, в которой есть все со+
держание русской идеи: Православие, Нация, Империя. Здесь
и основа русской традиции, и принципы государственного ус+
тройства и задание текущего момента — стать суверенной на+
цией, продолжающей деяния предков. Что и означает воспро+
изводство русского народа в его мировоззрении в современных
условиях, когда народ либо сходит с исторической сцены, либо
превращается в нацию (сообщество осознанной солидарности
и ответственности, политическим единством).

Предложенная патриархийными чиновниками триада
Вера, Родина, Свобода — чисто либеральное выхолащива+
ние русской идеи, мировоззрение «применительно к подлос+
ти» (Салтыков+Щедрин). Собственно, и разработанная Пат+
риархией «система ценностей» — дело совершенно нелепое.
Не случайно инициаторы этой затеи обращались за консуль+
тациями к мусульманам, буддистам, иудеям и даже к поли+
тическим партиям. Церковная бюрократия все больше за+
бывает свою миссию, перерождаясь в идеологический отдел
при олигархии.

Мы можем лишь переосмыслить интернациональную и
космополитичную триаду патриархийников в русском духе.
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Какая у нас вера? Православие. Какая у нас Родина? Рос+
сия. Что есть для нас Свобода? Избавление от олигархии,
утверждение национальной власти и возрождение Империи.
Национальная власть разумеется русской, Империя — рос+
сийской.

Попытка противопоставить Нацию и Империю свойствен+
на национал+либералам (называющим себя теперь нацио+
нал+демократами, но к традиционной демократии отноше+
ния не имеющим). Они стремятся доказать удобство жизни в
маленьком и скромном государства, желательно этнически
чистым. Это рецепт избавления России от какой бы то ни
было исторической миссии, а точнее — рецепт заката рус+
ской истории. Потому что русские без Империи могут быть
только расчлененным народом, постепенно деградирующим
до «населения».

Империя в этом секторе понимается исключительно в духе
интернационализма. При этом опыт Российской Империи
исключается, а за основу берутся какие+то другие истори+
ческие образцы. Между тем, в Российской Империи жило
устойчивое русское большинство, во всех сферах жизни осу+
ществлялось русское лидерство, государство было по своей
сути русским и национальным — имеющим все условия пре+
вращения русского народа в современную политическую
нацию (где традиционное общество переросло в осознанное
сообщество национальной солидарности).

Среди леваков Империя представляется вовсе не интерна+
циональной, но и не национальной. Она представляется
«тюрьмой народов». Или же иллюзорным государством, где
правит «дружба народов». Российская Империя для народов
была, конечно же, не тюрьмой, а средством вхождения в ми+
ровую цивилизацию через приобщение к русской цивилиза+
ции. А СССР не был империей, потому что уничтожал рус+
скую цивилизацию, подменяя ее умозрительными марксис+
тскими догматами. «Дружбы народов» также никогда не было,
поскольку само понятие дружбы к народам относиться не
может. Да и реальная практика была совершенно другой:
когда русское лидерство было заменено партийным, партно+
менклатура стала посредником между различными этнокуль+
турными группами и основательно обособила их от объеди+
няющей всех русской культуры, что и послужило в дальней+
шем разрушению единого государства.

Либералы говорят в основном о конфликте между обще+
ством и государством, рассчитывая в идеале вообще отка+
заться от государства, а для начала — от суверенитета и на+
циональных интересов. Это идейный вирус, которым миро+
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вая олигархия пытается сломить сопротивление ее против+
ников и продолжить неэффективное хозяйствование, убива+
ющее нации беспрерывными кризисами и тупиковыми тех+
нологиями.

Коммунисты и социалисты противопоставляют интересы
«труда и капитала», соблазняя народ грядущей возможнос+
тью вновь разграбить все, что попадется на глаза, и тем са+
мым восстановить социальную справедливость. А пока бун+
та нет, используется риторика европейских «левых» — в ос+
новном ради того, чтобы пристроиться при власти и полу+
чить от нее свою политическую ренту.

Есть еще и мировоззренческий комплекс бюрократии. Она
склонна сотрудничать с олигархией, а потому декларировать
«демократические ценности». При этом держать узкий сек+
тор экономики, обеспечивающий ее доходы, и фальсифици+
ровать народное представительство, чтобы некому было ло+
вить коррупционеров и изменников за руку. Бюрократия не
демонстрирует никакой стратегической мысли. Она голоса+
ми своих пропагандистов создает иллюзорную перспективу
«модернизации» и «политической конкуренции». Фактичес+
ки повторяя горбачевские уловки об ускорении, гласности и
перестройке.

Патриоты должны не поддаваться на уловки своих идейных
противников и точно знать, в чем выражается основное проти+
воречие эпохи. Оно связано с защитой Отечества (суверените+
та государства и национальных интересов) от посягательств
олигархии. В политике это противостояние национально+пат+
риотических сил и по+разному закамуфлированных отрядов,
защищающих интересы олигархии и стремящихся к гибели
России. В экономике это противоречие между производителя+
ми (предпринимателями и работниками) и паразитическим аль+
янсом бюрократии и олигархии. Производство товаров и услуг,
с одной стороны, и производство фикций (торговля деньгами и
оборот денежных суррогатов), с другой стороны. Физическая
экономика и фиктивная экономика. Первая обеспечивает нашу
жизнь, вторая ее систематически уничтожает.

Существуют ли пути, которые позволяли бы без бунта сбро+
сить ярмо олигархии? Отчаяние диктует надежду на парти+
занские методы. Расчет — на прагматичную борьбу за власть,
использование исторических случайностей и исторических
закономерностей, подготовку субъективного фактора сущ+
ностной трансформации власти (общественной силы, лиде+
ров, пропагандистских команд и др.)

Партизанские методы эффективны, если опираются на
фронт и тыл регулярной армии. У нас ничего подобного нет.
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У нас нет такой армии ни в пределах России, ни за ее преде+
лами. Миссия России — разорвать цепи олигархии и создать
средства поддержки национальных движений в других госу+
дарствах. В этом случае партизанские методы будут эффек+
тивны. А у нас «фронты» и «ополчения» — дело пустое, мар+
гинальное. Поэтому в нашем мировоззрении не может быть
иллюзий о том, что может быть реализован сценарий народ+
ного восстания или спецоперации, подготовленной в рамках
общественной инициативы. Мы можем лишь предполагать,
что силовой переворот возможен, и быть готовы к нему имен+
но как общественная сила, а не отряды боевиков. Также и к
революции в любой ее форме мы должны быть готовы, но не
должны ее готовить — это пустая трата времени и удобное
поприще для деятельности азефов и гапонов.

Силовой переворот или бунт будут всего лишь развитием
чрезвычайного положения, в котором мы живем. И в любом
случае новая власть потребует чрезвычайных мер, чтобы пре+
одолеть это положение. Но те же самые чрезвычайные меры
необходимы и без всяких переворотов и бунтов, и любая ори+
ентация власти на национальные интересы будет сопровож+
даться чрезвычайными мерами. Наша задача — знать, ка+
кие меры могут быть продуктивными. Образно они очерчи+
ваются понятием «национальная диктатура», которую крат+
ко описал Иван Ильин. Для пропагандистов этого достаточ+
но. Разве что можно порекомендовать указанную выше ста+
тью «Меры национальной диктатуры» как краткий перечень
необходимых шагов будущей национальной власти. А для
тех, кто всерьез разрабатывает программы государственной
политики и претендует на то, чтобы они были использованы
на практике, нужны более основательные позиции. Они мо+
гут быть сформированы по работам Кала Шмитта, описав+
шим правовой статус диктатуры и рассмотревшим истори+
ческие примеры.

Таким образом, наша мировоззренческая позиция должна
состоять не в стремлении усугубить чрезвычайные обстоя+
тельства, а в том, чтобы их преодолеть методами националь+
ной диктатуры — строгим законом, введенным на срок и на+
правленным преимущественно против зарвавшейся бюрок+
ратии, олигархии и уголовных элементов, а вовсе не против
народа, который любое упрочение дисциплины и ответствен+
ности встретит пониманием и поддержкой.

Для презентаций национальной идеологии должен быть
использован принцип уместности. Следует различать мас+
совые и элитные группы. Массе нужны символы, порожда+
ющие сильные чувства, а вовсе не научный аппарат, кото+
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рый лежит за нашими идеями, получающими символичес+
кое выражение. Национальной элите в большей степени нуж+
ны аргументы и продуманные идеи. Профессура должна все
это преподавать и развивать, а национальные предпринима+
тели — находить возможности финансировать. Одних эмо+
ций здесь недостаточно, хотя сами эмоции в разумных пре+
делах вовсе не повредят. Они служат напоминанием о рацио+
нально освоенной истине.

Организационные формы патриотического движения мо+
гут быть самые разнообразные и перетекать одна в другую в
коалициях и совместных инициативах. Форма не имеет зна+
чения, если не утрачивается содержание. Но о форме надо
заботиться, когда она получит возможности сопряжения с
государственными институтами. Тогда возникнет правовой
статус, который будет иметь самостоятельную ценность, и
им разбрасываться не стоит (как патриотическое движение
разбрасывалось достижениями «Родины»). В области миро+
воззрения надо следовать принципу: любое достижение при+
надлежит всем. И в очерченных выше рамках может обсуж+
даться и оцениваться, но не отвергаться. Включая идею вос+
становления монархии, которая все еще большинству кажет+
ся слишком экстравагантной. Она лишь должна быть из+
бавлена от застарелой уже болезни сервильности. Как и мно+
гие другие идеи, которые подчас пытаются упаковать в обер+
тку, приемлемую для продажи власти. В результате власть
покупает только обертку, а начинку выбрасывает.

С властью не надо торговаться, не нужно выбирать из тех
альтернатив, которые она предлагает. Это чужие альтернати+
вы. Мы сами должны быть альтернативой, которая претендует
и на долю во власти, и на всю власть. В чужих альтернативах
мы должны (следуя прагматическому расчету) просачиваться
между ними, не отдавая ни одной предпочтения до самого пос+
леднего момента, когда выгоды и риски станут не обещанны+
ми, а определенными. Только в этом случае мы сможем сохра+
нить русское мировоззрение и внести его во власть.


