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Памяти моего деда Бориса Евдокимовича Зотова, лей�
тенанта Красной Армии, сражавшегося в июле 1941 г. в
составе 388�го полка на Буйничском поле под Могилёвом в
Белоруссии и погибшего при выходе из окружения. Памяти
всех, кто встретил войну летом 1941 года.

5 июня 1941 года московский школьник Лев Федотов, заG
канчивавший тем летом школу и сдававший уже выпускные
экзамены, записал в своём рукописном дневнике:

«Хотя сейчас Германия находится с нами в дружественных
отношениях, но я твёрдо убеждён (и это известно также всем),
что это только видимость. Эти мои догадки подтверждаются
тем, что германские войска особенно усиленно оккупироваG
ли Болгарию и Румынию, послав туда свои дивизии. Когда
же в мае немцы высадились в Финляндии, то я твердо приобG
рёл уверенность о скрытной подготовке немцами нападения
на нашу страну со стороны не только бывшей Польши, но и
со стороны Румынии, Болгарии и Финляндии.

То, что Германия задумала употребить территории ФинлянG
дии и Румынии как плацдарм для нападения на СССР, это
очень умно и целесообразно с её стороG
ны, к несчастью, конечно, нужно добаG
вить, владея сильной военной машиной,
она имеет полную возможность растяG
нуть восточный фронт от льдов ЛедовиG
того океана до черноморских волн.

Станислав ЗОТОВ

ДАР ПРЕДВИДЕНИЯ

К 80�летию начала Великой Отечественной войны
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Таким образом, дело только лишь в долготе концентрации
войск. Ясно, что к лету концентрация окончится и, явно боG
ясь выступить против нас зимой во избежание встречи с русG
скими морозами, фашисты попытаются втянуть нас в войну
летом. Я думаю, что война начнётся или 20 или 22 июня (!), но
не позже, ибо ясно, что германцы будут стремиться окончить
войну до морозов».

Эти размышления московского школьника о близящихся
роковых событиях сейчас хорошо известны. Написаны книG
ги о «советском Нострадамусе» Лёве Федотове, даже сняты
фильмы. Всех поражает необычная точность предсказаний
молодого человека, далёкого от государственных тайн и воG
енных секретов. Тем более мы теперь хорошо знаем, что толG
ки о скором начале войны с Германией тогда, мягко говоря,
не одобрялись высшим руководством СССР. Сталин, расG
считывая перевооружить РККА (РабочеGКрестьянскую
Красную Армию) лишь к началу 1943 года, скрупулёзно точG
но стремился исполнять условия пакта о ненападении с ГерG
манией, заключённого в августе 1939 года. Но время было
безнадёжно упущено и потрачено на затяжную войну с ФинG
ляндией 1939—1940 гг., когда более 200 тысяч жизней наших
бойцов и командиров были положены при штурме чудовищG
ных железобетонных укреплений знаменитой «линии МанG
нергейма», построенной старательными финнами. Армия
сражалась, вооружённая трёхлинейными винтовками сисG
темы Мосина образца 1895 года, в тяжёлых шинелях, не расG
считанных на 40Gградусные морозы той зимы, в брезентовых
сапогах... Отсюда — невероятные потери. Победа в той войG
не не была достигнута в полной мере, так как все приобреG
тённые территории финны летом 1941 года забрали назад без
особого труда, и их снова пришлось отвоёвывать в 1944 году.
Спешное перевооружение Красной Армии началось, по сути,
лишь с началом 1941 года, после того, как стали очевидны
успехи гитлеровских танковых армад на полях Европы, когG
да Германией в 1940 году была в две недели разгромлена ФранG
ция, захвачены Голландия и Бельгия, а затем Дания и НорвеG
гия. Тогда начали спешно организовываться танковые корG
пуса, но массовый выпуск новых танков, таких, как ТG34 и
КВ начался только в феврале 1941 года и их к началу войны
было в войсках тысячи полторы, не больше, а гитлеровская
армия имела три с половиной тысячи новейших танков. До
сих пор можно прочитать в рассуждениях некоторых «истоG
риков», таких как В.Резун (Суворов), да и других, утверждеG
ние о том, что Сталин готовил «большой удар» по Гитлеру и
танков в Красной Армии было не меньше, чем 20 тысяч! Да,
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было, но в подавляющем большинстве это были устаревшие
лёгкие танки БТ с такой бронёй, что их пуля пробивала, и все
они, в основном, были разбиты в первые дни войны. У писатеG
ля Константина Симонова в его воспоминаниях сохранилась
такая характерная и печальная зарисовка: немцы выставили
наши разбитые танки БТ вдоль дорог и всякий раз громко смеG
ялись, когда проезжали мимо. Но так было в 1941 году, а вот в
1944 году мимо этих покорёженных остовов шла на запад соG
всем другая Красная Армия, вооружённая другой техникой и
другим оружием, и советские солдаты с уважением смотрели
на наши погибшие танки 41Gго года, они хоть и ненадолго, да
задержали наступление сильного и опытного врага.

Итак, перед Сталиным в начале лета рокового 1941 года
стояла задача на как можно более дальний срок оттянуть наG
чало войны, приближение которой уже было очевидно всем,
даже, как видим, мальчишке с замоскворецкого двора. НаG
помню, что Лёва Федотов был сыном старого большевика с
дореволюционным стажем Фёдора Каллистратовича ФедоG
това, умершего в припадке эпилепсии в 1933 году на Алтае,
куда он был «послан партией» (как говорили тогда) провоG
дить коллективизацию (надо полагать, что приёмы проведеG
ния этой коллективизации были таковы, что не выдержала
психика даже старого большевика). Однако семья заслуженG
ного члена партии, погибшего при исполнении своих трудG
ных обязанностей, получила квартиру в знаменитом «Доме
на набережной», на Берсеневской набережной, напротив
Кремля, где, кстати, рос и будущий писатель Юрий ТрифоG
нов, хорошо знавший своего сверстника Лёву Федотова и
отличавший его. По воспоминаниям друзей детства Лёва был
несколько странным ребёнком, нелюдимым, болезненным, с
головой погружённым в чтение книг самой разной тематики.
От такого запойного чтения (изGза чего он стал близоруким) и
при хорошей памяти у него сложились энциклопедические знаG
ния — он знал, казалось, всё и обо всём. Самое главное — книги
научили его размышлять, а постоянное ведение дневников, чем
Лёва стал заниматься с 1935 года, выработало в нём аналитиG
ческий склад ума, приводило мысли его в систему, приучало к
логике. Не раз потом Лёва оговаривался в своих дневниках, что
пришёл к своим знаменитым историческим прогнозам путём
«логических размышлений», а вовсе не через какоеGто мистиG
ческое озарение, что приписывают ему, как некоему «пророку»,
теперь. Это подтверждают его собственные слова из дневника:

«Я, правда, не собираюсь быть пророком, я мог и ошиG
биться во всех этих моих предположениях и выводах, но все
эти мысли возникли у меня в связи с международной обстаG
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новкой, а связать их и дополнить мне помогли логические
рассуждения и догадки. Короче говоря, будущее покажет».

Вот вам и ответ на все рассуждения о «мистическом даре
предвидения»!.. Да, этот дар у Льва Федотова был, но он не
был принесён ему свыше некими потусторонними силами, а
был выработан самим прилежным и начитанным мальчиком
в ходе глубоких и серьёзных размышлений.

И возникает естественный вопрос: почему же эта логика
не была присуща нашим вождям и вершителям судеб нашей
страны? Где она была 14 июня 1941 года (спустя всего 9 дней
после той удивительной пророческой записи в дневнике
школьника Лёвы), когда появилось всем теперь известное
заявление ТАСС, в котором говорилось, что «Германия неукG
лонно соблюдает все свои обязательства по пакту о ненапаG
дении», что слухи о надвигающейся войне ложные, а в расG
пространении этих слухов обвинялись британские дипломаG
ты, и твёрдо заявлялось, что Германия не концентрирует свои
войска у наших границ, и манёвры Красной Армии носят
плановый и учебный характер? В общем, к войне ни СССР,
ни Германия не готовятся. И это официальное сообщение соG
ветского руководства было сделано тогда, когда у границ СССР
уже было сосредоточено до 170 немецких дивизий, считая и диG
визии германских союзников, а также три с половиной тысячи
танков! Причём, всё это было известно Сталину из донесений
нашей агентуры за рубежом. Только даты начала вторжения всё
время указывались разные (так как сам Гитлер колебался в опG
ределении точной даты начала вторжения). Однако к середине
июня дата уже определилась достаточно чётко — 22 июня.

Так для чего же было нужно это «заявление ТАСС», в чём
тут логика? Обычно говорят, что это был своего рода зондаж
немецкой стороны. Дескать, поддержат немцы тезисы этого
заявления о неуклонном соблюдении обязательств пакта —
хорошо, войны не будет; не поддержат — значит, чтоGто задуG
мали. Немецкая сторона никак не откликнулась на это заявG
ление, полное молчание было ответом фюрера. По элеменG
тарной логике выходило, что «зондаж» (если это был зондаж)
удался — немцы явно чтоGто задумали, вторжение уже скоро!
Надо было принимать меры, надо было поднимать войска по
тревоге и выводить в предпольные укрепления, то есть на боG
евые оборонительные позиции, надо было уводить самолёты
с приграничных аэродромов, где их мог легко уничтожить
противник, и уж, конечно, нужно было отменить все отпуска
и увольнительные в войсках западных округов. Ничего этоG
го сделано не было, а, значит, не было и никакого зондажа. А
что же получилось? Получилась явная подножка своим же
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собственным войскам. Вспомним, где застала весть о начале
войны политрука Синцова, героя романа Константина СиG
монова «Живые и мёртвые»? — на крымском курорте. А как
он туда попал из своей части, находившейся в районе Гродно
на самом западном рубеже тогда, когда гансы уже заряжали
свои орудия? — а был отпущен в очередной отпуск. И это
произошло именно после того злополучного заявления ТАСС
от 14 июня. И разве его одного отпустили? Вспомним, как в
этом беспощадно правдивом повествовании Симонова опиG
саны целые эшелоны советских офицеров и командиров разG
ных чинов и рангов, возвращавшихся из отпусков, стремяG
щихся попасть в свои части тогда, когда война уже не первый
день гремела на западных рубежах, и танковые клинья немецG
ких армад глубоко вошли на нашу землю. Вспомним, что геG
рой Симонова не смог добраться даже до Минска на шестой
день войны, Минск уже был отрезан, и он вместе с нестройныG
ми толпами наших солдат и командиров из разбитых частей
брёл под немецкими бомбами на восток до днепровского рубеG
жа, где только и смогли остановить врага. Такова была «внеG
запность» немецкого удара, внезапность, которой на самом
деле не было, ибо советскому руководству было в точности
известна вся обстановка подготовки Германии к войне с СССР.

Из отчёта командования СевероGЗападным фронтом: «Мы
имели массу сигналов бешеной подготовки к войне против на�
шей Родины. Агентурные данные показывали не только сосре�
доточение войск, но и создание огромных баз всевозможного
боевого питания. Наша агентура и перебежчики указывали,
что надо ожидать в ближайшее время вооружённого выступ�
ления Германии против нас. Почти точно указывались сроки
начала наступления — 20—22 июня 1941 г.»

Так что не только Рихард Зорге из японского далека сообG
щал дату начала войны, а буквально из всех приграничных
округов указывали её. Школьник Лёва Федотов не имел, коG
нечно, никаких «агентурных данных» и к секретным сообG
щениям допущен не был, но он из обычных материалов пресG
сы и радиоизвестий мог составить достаточно чёткую картиG
ну стягивания враждебных СССР сил к нашим границам.
Он читал в газетах и слышал по радио, что войска Германии
занимают Болгарию и Румынию, оккупировали Югославию
(союзницу СССР), перебрасываются в Финляндию, конценG
трируются в Польше... Для чего? Элементарная логика подG
сказывала — будет война. Но логика советского руководG
ства, похоже, была приведена в ступор дешёвым гаерским
приёмом заведомого лжеца и профессионального полицейсG
кого провокатора Адольфа Шикльгрубера. Адольф в молоG
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дые годы, отслужив в кайзеровской армии, пристроился в
полиции в Мюнхене на должности шпика и внедряемого агенG
та. Он внедрялся в разные политические группировки, котоG
рых немало было в Баварии в начале 20Gх годов прошлого
века, когда только что отгремела немецкая революция и была
проиграна Первая мировая война. Мюнхенские пивные киG
шели всякими тёмными личностями и подозрительными комG
пашками. Шпик Адольф подслушивал их разговоры, потом
доносил начальству. Однажды он обнаружил некую шайку,
которая называла себя националGсоциалистской рабочей
партией. Члены этой группировки за кружками баварского
пива ругали еврейских олигархов, коммунистов и прокляG
тых веймарских демократов, «продавших Германию жидам».
Эти разговоры очень понравились недавнему ефрейтору, и
он встрял в их беседу. Речь, которую он тогда произнёс в пивG
ной, поразила многих, и он сразу был принят в новую партию,
где развернул бешеную деятельность. А дальше у него наG
шлись могущественные покровители из финансовых кругов.
Так родился фюрер Германии.

И вот этот заведомый провокатор отсылает 14 мая 1941
года Сталину личное своё письмо следующего содержания:

«Я пишу это письмо в момент, когда я окончательно приG
шёл к выводу, что невозможно достичь долговременного мира
в Европе — не только для нас, но и для будущих поколений
без окончательного крушения Англии и разрушения её как
государства. Как Вы уже хорошо знаете, я уже давно принял
решение осуществить ряд военных мер с целью достичь этой
цели. Чем ближе час решающей битвы, тем значительнее чисG
ло стоящих передо мной проблем. Для массы германского
народа ни одна война не является популярной, а особенно
война против Англии, потому что германский народ считает
англичан братским народом, а войну между ними — трагиG
ческим событием. Не скрою от Вас, что я думал подобным же
образом и несколько раз предлагал Англии условия мира.
Однако оскорбительные ответы на мои предложения и расG
ширяющаяся экспансия англичан в области военных опеG
раций — с явным желанием втянуть весь мир в войну убедиG
ли меня в том, что нет пути выхода из этой ситуации, кроме
вторжения на Британские острова.

Английская разведка самым хитрым образом начала исG
пользовать концепцию «братоубийственной войны» для своих
целей, используя её в своей пропаганде — и не без успеха.
Оппозиция моему решению стала расти во многих элеменG
тах германского общества, включая представителей высоG
копоставленных кругов. Вы наверняка знаете, что один из
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моих заместителей, герр Гесс, в припадке безумия вылетел в
Лондон, чтобы пробудить в англичанах чувство единства. По
моей информации подобные настроения разделяют нескольG
ко генералов моей армии, особенно те, у которых в Англии
имеются родственники.

Эти обстоятельства требуют особых мер. Чтобы организоG
вать войска вдали от английских глаз и в связи с недавними
операциями на Балканах, значительное число моих войск,
около 80 дивизий, расположены у границ Советского Союза.
Возможно, это порождает слухи о возможности военного
конфликта между нами.

Хочу заверить Вас и даю слово чести, что это неправда.
В этой ситуации невозможно исключить случайные эпиG

зоды военных столкновений. Ввиду значительной концентG
рации войск, эти эпизоды могут достичь значительных разG
меров, делая трудным определение, кто начал первым.

Я хочу быть с Вами абсолютно честным. Я боюсь, что неG
которые из моих генералов могут сознательно начать конфG
ликт, чтобы спасти Англию от её грядущей судьбы и разруG
шить мои планы. Речь идёт о времени более месяца. НачиG
ная, примерно с 15—20 июня я планирую начать массовый
перевод войск от Ваших границ на Запад. В соответствии с
этим я убедительно прошу Вас, насколько возможно, не подG
даваться провокациям, которые могут стать делом рук тех
моих генералов, которые забыли о своём долге. И, само соG
бой, не придавать им особого значения. Стало почти невозG
можно избежать провокации моих генералов. Я прошу о сдерG
жанности, не отвечать на провокации и связываться со мной
немедленно по известным Вам каналам. Только таким обраG
зом мы сможем достичь общих целей, которые, как я полаG
гаю, согласованы.

Ожидаю встречи в июле.
Искренне Ваш, Адольф Гитлер».
(Цитируется по тексту книги С.Рыбаса «Сталин». М.:

Молодая гвардия, 2009. Серия «ЖЗЛ»).
Даже и не особенно учёному, а просто здравомыслящему

человеку по прочтении этого текста сразу бросятся в глаза
откровенные логические ляпы лживых объяснений фюрера.
Он называет британцев «братским народом», а сам беспоG
щадно бомбит Англию, убивая мирных людей, повергая в прах
целые города, не считаясь ни с какими жертвами «братского
народа». Он собирается напасть на Великобританию, начать
серьёзную войну, а сам тут же признаётся в собственной слаG
бости, что он не контролирует своих генералов, которые без
его позволения, якобы, могут вот так взять — и атаковать
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Советский Союз! Да всё письмо Гитлера составлено из
сплошной дезинформации. Он якобы собирается десантиG
ровать свои войска на Британские острова, а как это он мог
сделать, если английский флот втрое превышал флот ГермаG
нии, и единственный действительно крупный и грозный сиG
лой своих чудовищных орудий броненосный германский линG
кор «Бисмарк» уже был благополучно потоплен британцами в
первом же боевом походе. Британские ВВС успешно сражаG
лись с германскими асами в небе Англии, а налёты английсG
ких бомбардировщиков авиация Геринга не могла предотвраG
тить. Все эти технические подробности Сталин знал, не мог не
знать, не мог не понимать, что высадка немцев в Британию —
это блеф, но... мог ли он поверить заведомому лжецу? Мог ли
считать, что у Гитлера есть честь?.. Даже простой московский
школьник Лёва Федотов так не считал и писал в своём дневG
нике в последние мирные дни июня 1941 года:

«Я лично твёрдо убеждён, что это будет последний наглый
шаг германских деспотов, так как до зимы они нас не побеG
дят, а наша зима их полностью доконает. То, что немцы страG
шатся нашей зимы, — это я знаю так же, как и то, что победа
будет за нами!

ПобедаGто победой, но вот то, что мы можем потерять в
первую половину войны много территории, это возможно.
Мы, как социалистическая страна, которая ставит жизнь
человека превыше всего, сможем во избежание больших людG
ских потерь, отступая, отдать немцам коеGкакую часть своG
ей территории, зная, что лучше пожертвовать частями земли,
чем людьми, ведь та земля, в конце концов, может быть, и
будет нами отвоевана и возвращена, а вот жизни наших поG
гибших бойцов нам уже не вернуть. Германия же, наоборот,
стремясь захватить побольше земель, будет бросать войска в
наступление напропалую, не считаясь ни с чем. Но фашизм
жаждет не сохранения жизни его солдат, а новых земель, ибо
самая основа нацистских мыслей — это завоевание новых
территорий и вражда к человеческим жизням».

Какая блестящая характеристика фашизма! — вражда к
человеческим жизням. Гитлер бестрепетно уничтожал всех,
кого считал посягающим на его личную власть — даже своих
бывших друзей и соратников по нацистскому движению —
штурмовиков из отрядов СА, тех самых коричневорубашечG
ников, которые и расчистили ему путь к власти, разгромили
немецких коммунистов, провозгласили его фюрером!.. В одну
ночь с 21 на 22 июня (!) 1934 года они были вырезаны вновь
сформированными отрядами СС. На место «коричневых»
пришли «чёрные».
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21 июня 1941 года в немецких войсках был зачитан приказ
фюрера: «Солдаты восточного фронта! Наступил час, когда я
могу говорить с Вами открыто. Сейчас вы вступаете в упор�
нейшую и ответственнейшую борьбу, ибо судьба Европы, буду�
щее германского рейха и нашего народа находится отныне пол�
ностью в ваших руках!»

Солдатам обещали быстрое окончание войны, если они
будут действовать также решительно, как в прежних похоG
дах, и ещё до окончания осени они смогут вернуться домой.
Проведение операции «Барбаросса» планировалось в срок
3—4Gх месяцев, так что зимнее обмундирование для войск не
заказывалось германским командованием, оно не должно
было пригодиться. Захват таких огромных территорий в столь
короткий срок был бы возможен только при осуществлении
«молниеносной войны». Это означало, что планировались
массированные танковые удары с глубокими прорывами в
тыл противника, использование механизированных колонн
вместо обычных пехотных порядков, отказ от долговременG
ного штурма городов, а вместо того — широкие охваты укG
реплённых районов и больших скоплений войск противниG
ка. Логика подсказывала, что только при использовании таG
кой тактики было теоретически возможно представить, что
гитлеровские войска смогут далеко войти на советскую терG
риторию и оккупировать огромные пространства, включая
города, находящиеся в глубоком тылу. ПочемуGто советская
военная мысль перед началом той войны такого развития
событий представить себе не могла, а вот рассудительный и
начитанный московский школьник Лёва Федотов мог:

«Как это ни тяжело, но вполне возможно, что мы оставим
немцам, по всей вероятности, даже такие центры, как ЖитоG
мир, Винница, Витебск, Псков, Гомель и коеGкакие другие.
Что касается столиц наших старых республик, то Минск мы,
очевидно, сдадим; Киев немцы также могут захватить, но с
непомерно большими трудностями. О судьбах Ленинграда,
Новгорода, Калинина, Смоленска, Брянска, Гомеля, Кривого
Рога, Николаева и Одессы — городов, лежащих относительно
невдалеке от границы, я боюсь рассуждать. Правда, немцы,
безусловно, настолько сильны, что не исключена возможность
потерь и этих городов за исключением только Ленинграда.

Возможно, что немцы будут брать наши особенно крупные
города путём обхода и окружения, но в это я верю лишь в
пределах Украины, ибо, очевидно, главные удары противниG
ка будут обрушиваться на наш юг, чтобы лишить нас наибоG
лее близких к границе залежей криворожского железа и доG
нецкого угля.
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Обходя, например, Киев, германские войска могут захваG
тить по дороге даже Полтаву и Днепропетровск, а тем более
Кременчуг и Чернигов. За Одессу как за крупный порт мы
должны, поGмоему, бороться интенсивнее, чем даже за Киев,
ибо Одесса ценнее последнего, и я думаю, одесские моряки
достойно всыпят германцам за вторжение в область их города.

Понятно, что немцы будут мечтать об окружении Москвы
и Ленинграда, но, я думаю, они с этим не справятся; это им
не Украина, где вполне возможна такая тактика. Здесь же
дело касается жизни двух наших главнейших городов —
Москвы как столицы и Ленинграда как жизненного проG
мышленного и культурного центра.

Окружить Ленинград, но не взять его фашисты еще смоG
гут, ибо он всё же сосед границы; окружить Москву они, если
бы даже и были в силах, то просто не смогут это сделать в облаG
сти времени, ибо они не успеют замкнуть кольцо к зиме —
слишком большое тут расстояние. Зимой же для них районы
Москвы и дальше будут просто могилой!»

Всё исполнилось — и даже предсказание, что район Москвы
окажется для них могилой. А теперь обратим внимание: Лёва
называет эти свои предсказания не пророчествами, а «рассужG
дениями»! И это характерно. Он вполне отдаёт себе отчёт, что к
столь широкой и объективной картине хода немецкого вторжеG
ния в Россию он пришёл не через какоеGто сверхестественное
озарение, а путём логических рассуждений, просто сопоставG
ляя известные ему факты хода войны в Европе, применяя их к
возможной тактике немцев при их нападении на СССР, как бы
экстраполируя (перенося) предыдущие события на будущее.
Метод экстраполяции — обычный метод науки логики, котоG
рую, кстати говоря, преподавали тогда как предмет в советских
школах (при Хрущёве запретили преподавать).

21 июня 1941 года Лёва Федотов сделал очередную запись
в своем дневнике:

«Теперь я уже жду беды для всей нашей страны — войны.
Ведь теперь, по моим расчётам, если только я действительно
был прав в своих рассуждениях, т.е. если Германия действиG
тельно готовится напасть на нас, война должна возникнуть
именно в эти числа этого месяца... Я чувствую тревожное
биение сердца, когда подумаю, что вотGвот придёт весть о
вспышке новой гитлеровской авантюры. Откровенно говоG
ря, теперь, в последние дни, просыпаясь по утрам, я спрашиG
ваю себя: «А может быть, на границе уже грянули первые залG
пы?» Теперь нужно ожидать начала войны со дня на день».

Уже дважды Сталину в этот день докладывали, что немецG
кие военнослужащие — один раз фельдфебель, другой раз
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солдат немецкой армии — пересекли западную границу, сдаG
лись нашим пограничникам и объявили, что в немецких войG
сках зачитан приказ фюрера о начале войны, что всё готово,
был даже назван час начала атаки — 4 часа утра 22 июня...
Но Сталин не торопился. На него, возможно, поGпрежнему
магнетически влияли слова Гитлера из того письма, что проG
вокации на границе могут организовать его беспокойные геG
нералы и что поддаваться на эти провокации советской стоG
роне не следует. Лишь только вечером 21 июня в кабинете
Сталина в Кремле собралось узкое совещание в составе саG
мого «хозяина», начальника генерального штаба Жукова,
наркома обороны Тимошенко, ну и, конечно, Будённого, и
начальника политуправления РККА Мехлиса. Жуков и ТиG
мошенко предложили издать директиву о приведении всех
войск приграничных округов в полную боевую готовность
(до удара противника оставалось часов шесть...). Сталин
предложил направить в войска короткое сообщение, что «со
стороны противника ожидаются провокации», но отвечать
на них не следует. Этим сообщением войскам предписываG
лось быть в боевой готовности, скрытно занять огневые точки
и «перед рассветом (только перед рассветом, то есть тогда, когда
уже первые снаряды врага полетели на нашу землю!) рассреG
доточить по полевым аэродромам всю авиацию и тщательно
её замаскировать» (это означает, что наши боевые самолёты
до того вообще не были замаскированы и соответственно в
большинстве своём были уничтожены первым же огневым удаG
ром противника!). Эту расплывчатую «директиву» подписали
Жуков и Тимошенко. Но было уже слишком поздно.

Началась война, и в дело вступила другая логика, когда
поздно было искать виновных, надо было воевать, а вести с
Западного фронта приходили страшные. Не всё тогда было
ясно, но после подсчитали наши потери: в первый месяц войG
ны Красная Армия потеряла около миллиона солдат, и самое
печальное — до 700 тысяч только пленными. Это говорит о
растерянности, царившей среди военнослужащих, ведь воG
енный человек в плен врагу сдаваться не должен, устав КрасG
ной Армии запрещал такие действия, пленные объявлялись
предателями. Но нельзя же предположить, что у нас сразу
нашлось такое количество предателей! Было уничтожено 6,5
тысяч танков, 7 тысяч орудий и миномётов, почти вся авиаG
ция западных округов. Конечно, всё было восполнено со вреG
менем. К 1943 году наша оборонная промышленность, переG
базированная на Урал и в Сибирь, уже выпускала больше
танков и артиллерийских орудий, чем промышленность ГерG
мании и её союзников. Тогда и начался коренной перелом в
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войне, когда мы не ждали удара врага, а сами наносили перG
вый удар по нему, как это было на Курской дуге. Но предстаG
вим себе, что наши солдаты встретили бы врага 22 июня 1941
года не в казармах под одеялами, где их накрыли немецкие
снаряды, а в полевых укреплениях, готовыми к бою. А наша
авиация давно уже была бы рассредоточена по полевым аэроG
дромам и лётчики не отдыхали бы с семьями накануне восG
кресного дня, а сидели бы в кабинах своих истребителей и
бомбардировщиков, ожидая сигнальной ракеты. А танковые
корпуса были бы выдвинуты к границе, и у них было бы в
достатке и горючего, и снарядов, а наша артиллерия нанесла
бы упреждающий удар по наглому врагу, как это было на
Курской дуге. Куда бы прорвались тогда все эти Готы и ГудеG
рианы, все эти фон Боки и фон Леебы!.. Да, сталинское руG
ководство потом смогло овладеть ситуацией, перестроить
промышленность, мобилизовать и обучить новую армию, во
многом составленную из вот таких замечательных мальчиG
шек рождения 1922—1923 годов, как Лёва Федотов, как Зоя
Космодемьянская, как брат моей бабушки 18Gлетний парень
Михаил Нистратов, погибший со всей 33Gй армией под НароG
Фоминском осенью 1941 года... Нет им числа. Это было цеG
лое поколение беззаветно преданных Родине людей. И это
было умное, начитанное, образованное поколение, умевшее
мыслить и рассуждать, работать и воевать, оно смогло бы
создать новую страну, если бы осталось живо... Такую страG
ну, которая не распалась бы в 1991 году... И если бы 14 июня
1941 года не вышло успокоительные «заявления ТАСС», о
том, что «Германия неукоснительно соблюдает условия пакG
та о ненападении», а были бы выведены войска в предполье,
на оборонительные рубежи, страна не потеряла бы почти 30
миллионов человек.

Лёва Федотов, не призванный по здоровью в армию, а отG
правившийся в эвакуацию в город Зеленодольск, не выдерG
жал бездействия и сбежал на фронт. Прибился к штрафниG
кам, направлявшимся на передовую, и в составе 3Gй штрафG
ной роты 415Gй стрелковой дивизии принимал участие в боях
у села Озёрского в Белёвском районе Тульской области. Бои
там были особенно упорные, продолжались в течение двух
недель в середине июня 1943 года, от штрафников там мало
кто остался в живых... 25 июня 1943 года рядовой стрелок
Лев Фёдорович Федотов погиб в бою.

Вечная память!
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1
Вначале было два моих звонка одному гражданину. Звонил

я, собственно, не ему, а в наш автосервисный техцентр, но мой
телефонный аппарат два раза подряд соединил с ним. Первый
раз он буркнул: нет, мол, это не Слава. И тут же положил трубG
ку. Второй раз начал резко выговаривать: мол, выясните ноG
мер, по которому вам надо... Тут уж я прервал связь. На третий
раз соединило вроде правильно, но телефон техцентра оказалG
ся занят. И когда я вновь положил трубку, раздался звонок, и я
услышал всё тот же раздраженный голос:

— Вы теперь что, постоянно будете мне названивать?
— Простите, — сказал я, как бы не понимая. — С кем имею

честь?
— Серегин, — представился он с некоторым, как мне поG

казалось, апломбом. — Андрей СтаG
ниславович. Частный детектив.

— АGа... Ну, понятно. Поэтому и
телефон у вас с номероопределителем?

— Теперь они у многих. Но я был
одним из первых обладателей такоG
го телефона в нашем городе, — гоG

Юрий ВИСЬКИН

ОШИБКА МОЙРЫ

РОМАН
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ворил он, вроде как слегка бахвалясь, но голос его тут же
посуровел: — Итак, что вас побуждает звонить мне?

— Хотел сделать заказ, — сострил я, верней, ляпнул первое
пришедшее на ум.

— Неужели? Какой?
— Шучу. Просто аппарат иногда неправильно соединяет.

Но вы не беспокойтесь, я куплю новый.
— Благодарю, меня это радует... Ну, а как же насчет закаG

за? — голос его помягчел. — Подумайте, может, вам и в саG
мом деле чтоGнибудь требуется?

— А что мне может требоваться от частного детектива? — с
недоумением спросил я.

— Нет, вы подумайте, подумайте! Может, вам, к примеру,
хочется узнать, не изменяет ли вам жена?

— Да вы... — от такой бесцеремонности у меня на время отG
нялся язык. — Кхм... Не слишком ли много вы себе позволяете?

— Только без обид, — голос Серегина звучал примирительG
но, но вместе с тем и поGделовому спокойно и твердо. — Я
профессионал и предлагаю вам профессиональную услугу.
Это обойдется недорого, поверьте.

— Вы на мели, что ли?
— Да не сказать... Но дело не в этом. У нас ведь сейчас,

сами понимаете, рынок. Вот и приходится ловить любую возG
можность...

— Моя жена не изменяет мне, — сказал я холодно и хотел
положить трубку, но услышал:

— А вы абсолютно уверены?
Тон, которым был задан этот вопрос, довольно ехидный, с

нажимом на «абсолютно», взбесил меня.
— Послушайте, вы! — заорал я. — Вы... эGэ... — несколько

мгновений я соображал, что бы такое ответить, а потом выG
палил: — Хорошо! Я дам заказ, но при условии: если окажетG
ся, что я прав, и моя жена не изменяет мне, вы поставите мне
ящик коньяка! Хорошего!

— Остыньте, остыньте, пожалуйста… — Серегин говорил теG
перь очень мягко, миролюбиво, с вкрадчивой тактичностью. —
Извините, если доставил вам неприятное... Но поймите, я дейG
ствительно профессионал, и ваше предложение мной никак
не может быть принято. Только заказ, и только выполнение
работы. Без никаких пари. Это в ваших же интересах. ПредG
положим, единственное, что мне удастся выяснить — безупG
речная верность вашей супруги. Но это же будет для вас проG
сто прекрасно! Это укрепит вас в уверенности...

— Ладно! — сказал я, еле сдерживаясь, чтобы снова не заG
орать. — Говорите ваши условия...
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2
Я пожалел об этом сразу, как только положил трубку. В

самом деле, зачем мне это нужно? ТоGто я не знаю своей жены.
Тьфу! Но было уже поздно. Я подумал: чёрт с ним, пусть подG
работает. Трата для меня и правда невелика.

Супруге я, конечно, ничего говорить не стал, но когда она
пришла с работы, поймал себя на том, что смотрю на нее с
повышенным вниманием. Изучающе, что ли. Как бы выисG
кивая в ней признаки того, что могло бы подтвердить те вероG
ятные сомнения, которые попытался навязать мне Серегин.
Она даже удивленно спросила:

— У меня с лицом чтоGто не то?
И, подойдя к трельяжу на косметическом столике у балG

конной двери, села и стала рассматривать себя.
Я сказал:
— Да нет, всё то...
Лицо ее, как всегда, было в полном порядке. Красивое,

должен сказать, лицо. С идеально выточенным тонким ноG
сом, с нежными губами в морщинках, как на пенке от какао,
с нежноGбелой кожей и на удивление изящно очерченными
щеками и скулами, с высоким закругленным лбом, на котоG
рый, когда она наклонялась, спадали темные с серебристым
отливом волнистые пряди, так что ей приходилось отбрасыG
вать их рукой назад. И в довершение ко всему — синие, как
студеное небо, глаза с длинными загнутыми и отделенными
одна от другой ресницами, разрезанные опять же с необыG
чайным изяществом: сами глаза малость вытянуты, острия
уголков у переносицы едва заметно загибаются вниз, а у висG
ков, чуть посильней, вверх. Никогда ни у кого больше не
видел я таких глаз.

Пять лет назад я случайно зацепился за них взглядом в
троллейбусе и... не стал выходить на своей остановке, поехал
дальше. И ехал, пока она не встала и не вышла. Я вышел
следом и прошел за ней до здания, в которое она вошла, чеG
тырехэтажное, старой постройки, напоминающее возводиG
мые после войны районные дворцы культуры; под его крыG
шей большие буквы из блестящего листового металла склаG
дывались в название: «ФинансовоGэкономический колледж».
Этого было достаточно для дальнейшего безошибочного поG
иска, и я рванул к остановке в противоположную сторону,
зная, что на первую лекцию уже опоздал (я тогда заканчивал
автомобильноGдорожный институт).

Два дня я думал, как же мне познакомиться с ней, и —
тупик, полный! Ничего не оставалось, кроме как просить
совета у Миньки Хохмачева из параллельной группы, перG
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вого мастера съёма на нашем потоке. Он выслушал меня очень
внимательно, а потом задумчиво спросил:

— Диктофона у тебя, разумеется, нет?
— Разумеется, — с удивлением подтвердил я.
— Подожди, — сказал он и ушел.
Минут через десять вернулся с черным пластмассовым

диктофоном, который свободно мог уместиться в нагрудном
кармане пиджака.

— Позаимствовал в редакции нашей многотиражки, —
объяснил он. — У знакомой корреспондентки. Держи.

— И что мне с ним делать?
— Слушай внимательно. Инструктирую.
На другой день я бродил по зданию финансовоGэкономиG

ческого колледжа, выискивая ее среди девчоночьих косяков
и стай. И наконец, увидел. Она стояла в кружке с еще четвеG
рыми студенточками. Они о чемGто говорили. Впрочем, она
не говорила, а слушала, временами улыбаясь. Я подобрался
внутренне, подошел и в соответствии с хохмачёвской инстG
рукцией прокричал в этом сплошном гуле, доставая из карG
мана диктофон:

— Девушки, извините, пожалуйста! Здравствуйте! МолоG
дежная газета «Путями открытий». Виктор Никитков, обоG
зреватель. Мы проводим опрос среди учащихся среднего обG
разовательного звена на тему досуга и увлечений. Не могли
бы вы ответить на несколько вопросов?

— Отчего ж не ответить! — бойко сказала одна из них, хуG
денькая, с острым личиком, со смеющимися бесцветными
глазками и светлыми, как стекловолокно, волосами. — СпраG
шивайте!

— Скажите, пожалуйста, куда вы предпочитаете ходить в
свободное время? Кино, концерты, чтоGто, может, еще... ТольG
ко, пожалуйста, представьтесь сначала...

Беленькая назвала себя и начала весело отвечать в подG
ставленный мною диктофон. Потом я перевел его к лицу друG
гой студенточки, и так он постепенно приплыл к той, ради
которой всё это затевалось. Вновь я видел эти чудесные сиG
ние глаза, но теперь они были близко и глядели прямо на меня,
снизу вверх, мне сперва показалось — насмешливо, но это,
наверное, потому, что на губах ее подрагивала улыбка, но
самиGто глаза, когда я в них вглядывался, становились серьG
ёзными и мгновениями поражённо застывали, как у человеG
ка, спокойно шагавшего по улице и вдруг остановившегося
от того, что его внимание примагнитило нечто для него сверхG
необычное; и еще была в этих глазах какаяGто удивительная
глубина, втягивающая в себя, отчего я, по правде говоря, в
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первые мгновения даже слегка испугался. У меня сохло во
рту, голос становился хриплым:

— А вас... — выдавил я. — Кх... Вас как зовут?
— Лилия.
— Так... эGэ... А фамилия?
— Чернобурова.
— И вы... значит... тоже учитесь на «Банковском деле»?
— Да, — кивнула она. — Мы все будущие банковские раG

ботники. Будем, как говорится, возделывать финансовое поле.
— И чем же вы занимаетесь в свободное время?
— Я?.. В основном домашними делами. Шить, например,

люблю. Одежду. Раньше для кукол шила, теперь — для себя.
— А как насчет культурных заведений?
— Нет, не особо. Ни в кино не тянет, ни... в балет... Ну,

разве что в кафе. Так и то не помню, когда была там в послеG
дний раз... Да! Еще цирк болееGменее нравится. Но и в цирке
не была лет этак… двести…

Она говорила негромко, густым, низковатым, но приятG
ным голосом, говорила вроде бы серьезно и просто, но вместе
с тем и какGто так, что мне хотелось улыбаться, а ее одноG
кашницы после каждой ее фразы хохотали.

Выключив диктофон, я поблагодарил всех, а Лилии наG
последок сказал:

— От души желаю, чтобы цирк вам был обеспечен...
Через два дня я снова был в колледже. И мне повезло: она в

одиночестве спускалась по лестнице.
— Здравствуйте, Лилия Чернобурова, — сказал я.
И она ответила мне с приветливой улыбкой, как старому

знакомому:
— Здравствуйте, обозреватель Виктор Никитков!
«Ну, Хохмачев! — с восхищением подумал я. — Ас!» СмуG

щало только, что придется еще объясняться… Но это — ладG
но, это потом, какGнибудь утрясется, а пока...

— Лилия, — говорил я, доставая билеты. — Как выясниG
лось, я попал в точку! У нас в редакции всем очень понравиG
лись ваши ответы. И главный редактор, у него... это... везде
связи... и он выделил специально для вас два билета в цирк,
на завтра. Вам есть с кем пойти? У вас есть... эGэ... друг?

Сердце мое сжалось. Я смотрел на нее в упор, ждал.
— Нет, — покачала она головой. — Но я могу пойти с подG

ругой.
— А почему бы вам не пойти со мной?! — сказал я, внутG

ренне возликовав. — Я тоже любитель циркового искусства!
Она улыбнулась той тихой затаенной улыбкой, которой

позже я любовался с особенным удовольствием:
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— Ну что ж, если это необходимо для прессы...
На следующий день, в цирке, в перерыве, когда мы сидели

с ней в буфете и ели пирожные, запивая газированной водой,
я признался, что никакой не обозреватель, и что буквально
через полгода стану инженером.

— Правда? — Она посмотрела на меня с недоверием. — А
имя? Тоже соврал?

— Нет, тут всё честно.
— И зачем тебе это надо было? — Она смотрела на меня

выжидающе. И вдруг рассмеялась, замахав рукой: — Ой,
Господи, да что это я... Ну и хорошо! — Она глядела на меня
уже с оттенком той ласковости, которая потом будет превраG
щать меня сперва в расползающееся желе, а потом в сгусток
огня. — Это куда как лучше! А то — газетчик... Несерьезно
же для мужчины!

Это «несерьезно для мужчины» мне доведется услышать
еще не раз, но уже не от Лилии, а от ее матери, от тещи, под
одной крышей с которой мне пришлось прожить больше двух
лет. Но по порядку. Мы поженились с Лилией через восемь
месяцев после знакомства, когда ей исполнилось восемнадG
цать. Она уже окончила колледж, ее приняли на работу в один
из филиалов самого крупного у нас в городе банка, и она
стала работать контролеромGкассиром и учиться на заочном
отделении финансовоGэкономического института, куда поG
ступила сразу же, на платной основе, со сроком обучения три
с половиной года. Поскольку дом, в котором жили ее родитеG
ли, двухэтажный, бревенчатый, почерневший от старости,
построенный, наверное, еще в начале двадцатого века, попаG
дал под программу регенерации жилья, что сулило отдельG
ную жилплощадь, мы и поселились в нем.

Жили в крохотной комнатенке, которая, верное дело, когG
даGто выполняла роль чулана. У нее и оконGто не было. ХороG
шо, тестю, Николаю Евгеньевичу, пришла в голову мысль
пропилить в торцовой стене квадратный проем. Мы занимаG
лись этим вместе: за неделю до свадьбы он принес гдеGто поG
заимствованную на выходной ручную бензопилу, какими
валят лес, и мы возились целый день, но сделали (точней, он
сделал, моя помощь была почти формальной) аккуратное
двустворчатое окошко с форточкой и резными наличникаG
ми, через которое видна была верхушка сиреневого куста, а
дальше — такой же чёрный, бревенчатый, двухэтажный двухG
подъездный дом, и сбоку от него — восходившая к небу за
отороченным поверху колючей проволокой забором толстенG
ная и высоченная труба, давно уже не дымившая. Там, на
заводе «Трансмаш» работали и мой тесть, и теща Любовь
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Федосеевна. Работали в то время, когда из трубы круглые
сутки шел дым пухлыми клубами, тесть — инженеромGконG
структором, теща — цеховым контролером. Когда же завод,
удушенный реформами, омертвел, теща занялась продажей
косметики, ходила с большими оранжевыми сумками, наG
битыми флакончиками, баночками и тюбиками, по разным
организациям, а тесть устроился охранником в какойGто деG
партамент, после чего, как я слышал от соседей, теща взяG
лась наседать на него: «Ну что это за работа? Сторож! НеG
серьезно же для мужчины!» В конце концов тесть вынужден
был пойти слесарем в частную фирму по ремонту газового
оборудования. Инженеры с высшим образованием (а тесть
окончил политех) были никому не нужны. Но он и в той фирG
ме быстро завоевал авторитет. Его и невозможно было не цеG
нить. Институт он оканчивал вечерний, после армии (куда
ушел выпускником среднего профтехучилища), и пока поG
лучал высшее образование, освоил невесть сколько професG
сий: токарь, краснодеревщик, плотникGбетонщик, сварщик,
каменщик, слесарь...

…Никогда я больше не встречал человека, который бы так,
как он, умел разнообразить свою жизнь. Однажды он принес
откудаGто кипу старых журналов, и очень скоро сделал по
обнаруженной в них заметке старинную, кажется, индийсG
кую, игру «калах», в которую тут же втянулись и он, и Вадик,
и я, да и теща с Лилией иногда в нее играли. Как выясниG
лось, это лучшая игра в мире после шахмат и шашек. И увлеG
кательная, и умственного напряжения требует. И в то же вреG
мя всё просто: двенадцать коробочек, по шесть на брата, тридG
цать шесть камушков, и еще две коробочки другой формы,
так называемые «калахи» или накопители, куда надо собиG
рать камушки, поочередно и по правилам раскидывая их по
коробочкам. Кто больше наберет камушков в калах, тот и
выиграл. У тестя даже появилась поговорка, он стал говоG
рить: «Это в калах!» — если чтоGто ему удавалось, и, наобоG
рот, с неудовольствием выдавал о какойGнибудь промашке:
«Не, тут не в калах!»

Но, конечно, не тесть делал погоду в моей жизни, каким
бы интересным человеком он не был и как бы не жаль мне
было с ним разъезжаться, когда фирмаGзастройщик, заниG
мавшаяся регенерацией жилья в районе «Трансмаша», перед
тем, как снести наш бревенчатый дом, купила тестю и теще с
Вадиком двухкомнатную квартиру в новом панельном доме
микрорайона «Иртышский», а нам с Лилией — однокомнатG
ную во «вторичке» на Новосёловке. Главным для меня, естеG
ственно, была Лилия, моя Синеглазка, как нередко называл
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я ее мысленно, отчегоGто стесняясь называть ее так вслух.
Моя жизнь делилась на две части: работа в нашем сумбурG
ном, жестоком, нервотрепистом бизнесе и — Лилия. Работа
забирала почти всё время, на Лилию оставались лишь поG
здние вечера и редкие выходные, но и их было достаточно для
того, чтобы в этой второй домашней части жизни полностью
отходить от той, первой, без которой в общемGто существоваG
ние мое было немыслимо, ведь, как ни крути, эта работа давG
но уже стала неотделимой частью меня; ну и определенные
цели у нас с Фролом и Славой имелись, была и надежда, что
когда мы их достигнем, то период ненормированной ломовой
пахоты окончится, и настанет время благоденствия: уже не
мы будем работать на нашу фирму, а она с ее отлаженным
механизмом станет работать на нас, и тогда, наконец, у нас
появится возможность предаться нормальной размеренной
жизни успешных предпринимателей, каковыми мы пока что,
к сожалению, не являлись (и это для меня было предметом
хоть и не частых, но довольноGтаки тяжких раздумий и даже
тоски, невнятной, зарождавшейся гдеGто в глубине души;
была она неприятна, я давил ее, и уж, конечно, никогда ниG
кому о ней не говорил).

И я мечтал о том времени, за всеми делами представляя
себе, как мы с Лилией переедем в собственный новый двухG
этажный коттеджGтеремок в русском стиле; к тому времени у
нас уже, наверняка, появятся дети, и я найду ей работу, котоG
рая не отнимает так много времени, как эта, где ей приходитG
ся торчать с утра до вечера, а выходные — в основном по
будням. Хотя зачем ей работать? Пусть занимается только
домашними делами, детьми... ДаGда, таким виделось мне
наше будущее. А пока что...

— Ну и как насчет нашей поездки? — спросила она, проG
должая разглядывать в трельяж свое лицо. В открытую
форточку тянуло влажным воздухом на редкость ранней весG
ны, запахами нагретых на солнце, едва проклюнувшихся
березовых и ивовых листочков. Платиновые блики света дроG
жали на стенах, переливались на поверхности зеркала и, отG
ражаясь, падали на лицо и волосы моей жены, делая ее какG
то поGособенному красивой.

Я вздохнул и виновато проронил:
— Никак...
— Опять?! — Лилия посмотрела на меня с таким огорчениG

ем, что у меня засаднило на сердце.
— Ну что поделаешь, Лиля... — стал успокаивать я ее. —

Ну, съездишь еще раз одна. Последний! На следующий год
вместе поедем! Обязательно! Пойми, у нас сейчас очень отG



23

ветственный момент. Решается будущее нашей фирмы! Я
обязательно должен участвовать...

По правде говоря, не оченьGто мне хотелось заниматься
этими делами. Я предпочел бы поехать с женой, отдохнуть,
тем более, что ехать мы собирались не кудаGнибудь, а на остG
рова Зеленого Мыса. Но и оставить своих друзей в такое вреG
мя я не мог и потому говорил твердо:

— Это и для тебя важно...
— Для меня важно, — перебила она, — чтобы ты был со

мной! Ну как вот я буду там без тебя?!
— Ты же не одна будешь, с группой! И потом, не забывай, в

этом есть и положительная сторона: опять останутся денежки
от моей путевки, я дам тебе побольше, купишь там себе чтоG
нибудь... какоеGнибудь ожерелье из африканского жемчуга...

— Ай, да нужно оно мне!
— Только, пожалуйста, без слёз! — Мне жалко было на нее

смотреть. Она сидела, поникнув, подбородок ее дрожал, из
глаз и в самом деле вотGвот могли покатиться слёзы. Я подоG
шел к ней и как только мог ласково обнял ее за плечи и скаG
зал: — Не расстраивайся. Давай заключим мир, а? Поехали
в «Сибирские зори»?

— ЭGэх ты! — сказала она, вставая и обнимая меня; пальG
цы ее сплелись на моей шее; она глядела с укором. — Какой
же ты всеGтаки предатель!

Когда я почувствовал ее губы, горячие и нежные, как суфG
ле, мгновенно пронзившие меня сладостноGжгучим током,
мне вдруг вспомнились слова Серегина: «А вы абсолютно
уверены?» — и в моей затуманивающейся голове успело мельG
кнуть: «Надо было додавить его... чтоб пари... пусть не на
ящик, хоть на литр... С паршивой овцы...»

3
Через две недели она улетела, и я с головой погрузился в

дела нашей фирмы. Момент действительно был очень важG
ный. Нам до зарезу нужен был банковский кредит, чтобы,
наконец, достроить новое здание нашего автосервисного техG
центра, нашу «совушку», как мы любовно его называли. У
нас недостаточно было имущества для залога на такие деньG
ги, но мы уже почти добились этого кредита — с помощью
Союза предпринимателей, чиновников мэрии, депутатов горG
совета и много кого еще. Оставались в общемGто формальG
ности. Главное — заключить договор с банком, что и должен
был сделать я.

Наш бизнес мы называли «бизнес на троих». Его зачинаG
тель — Фрол. Это не прозвище, которое обычно происходит
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от фамилии Фролов, а имя, настоящее русское имя — Фрол.
Он вырос в детском доме, и еще там, когда учился в старших
классах, на заре перестройки, начинал осваивать азы предG
принимательства. Сначала Фрол Соборов наладил производG
ство рыболовных блесен. Он, конечно, не мог получить лиG
цензию, потому что был несовершеннолетним, но уговорил
получить ее школьного трудовика, и работал с ней, отстегиG
вая ему пятьдесят процентов дохода. Сами блесны ему штамG
повали и гнули на близлежащем заводишке, куда можно было
пройти сквозь дыру в заборе, а крючкиGтройники и красные
нитки он покупал. Оставалось только собрать и сдать блесG
ны в рыболовные отделы магазинов «Детский мир» и «СпортG
товары». По тем временам это был неплохой бизнес, но Фрол,
как он сам говорил, уже тогда хотел заниматься масштабной
работой. Детдомовцем он был одним из лучших картингисG
тов района, очень любил автодело и когда окончил одиннадG
цать классов, поступил в автомобильноGдорожный инстиG
тут, где мы с ним и оказались в параллельных группах. Он
умудрялся хорошо учиться, продолжая заниматься бизнесом,
уже со своими собственными лицензиями: за блеснами шли
радиодетали, потом изделия из кожи, потом еще чтоGто. А на
втором курсе, когда Фрол уже был женат и ждал первого сына,
ему удалось получить кредит, и он открыл небольшую фирму
по установке охранных систем на автомобили — на территоG
рии бывшей фабрики валяной обуви. У него появился свой
персонал, но совмещать такой бизнес с учебой было уже гоG
раздо трудней, приходилось пропускать занятия, но учился
он, тем не менее, без хвостов. На третьем курсе к нему присоG
единился приятель из его группы Слава Тимачев. А на четG
вертом получилось так, что мы с Фролом однажды защищаG
ли курсовые проекты по автотранспорту в одно время и в одG
ной аудитории, и после того, как я отстрелялся, получив беG
зоговорочную «пятерку», он подошел ко мне и спросил:

— Ты гдеGнибудь работаешь?
— На шиномонтажке, — ответил я. — В основном ночами.
— Так тем более подходишь. Пойдем ко мне! Мне нужен

толковый человек.
И мы стали работать втроем, быстренько перебрались с

фабрики валяной обуви на более приличное место, правда,
почти на окраине, зато теперь у нас был расположенный пряG
мо у магистрали бокс на четыре секции, под который мы пеG
реоборудовали брошенное здание бывшего продуктового
склада (мэрия отдала нам его почти даром), соорудили в нем
яму, так что кроме сигнализации могли теперь выполнять и
развалGсхождение. Площадей в этом складе хватило и для
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мойки, и для ремонтного участка, где мы поставили два верG
стака, наждак, токарный и сверлильный станки (взяли их за
бесценок на развалившихся заводах). Прибыль увеличиваG
лась, и мы купили переносной дощатый домикGвремянку и
оборудовали в нем свою шиномонтажку, потом привезли строG
ительный вагончик на колесах, поставили в нем три топчана
и три кульмана, на чертежных досках которых с тех пор поG
стоянно были прикноплены просторные ватманские листы.
Мы со Славой фактически перебрались жить из студенчесG
кой общаги в этот вагончик. Фрол, конечно, жил в семье, с
женой и сыном, в комнате малосемейки, которую купил неG
задолго до того, но при необходимости, когда наваливалось
особенно много работы, и надо было следить за работой расG
тущего месяц от месяца персонала, ночевал с нами. Учеба
для нас тоже стала совместной, иногда курсовые на троих
делал ктоGто один, а дипломные проекты делали все вместе:
один из нас, пока двое других занимались работой, мог неG
сколько дней подряд чертить, переходя от кульмана к кульG
ману. Естественно, каждый из нас насквозь знал все три проG
екта, мы даже проводили по ним обсуждения.

А за год до дипломов нас чуть было не постиг крах. Спасло
чутье Фрола. После летней практики, которую нам удалось
оформить через свое предприятие, он вдруг запретил нам уезG
жать на отдых по домам, сам тоже никуда не поехал, хотя с
весны собирался с семьей на турбазу в Светлоречье, и загоG
ворил о том, что надо срочно сдать площади вместе со всем
оборудованием и персоналом в аренду. Нас со Славой это
ошарашило. Вот так вот запросто комуGто отдать растущий,
как на дрожжах, доход?! Мы упирались, не соглашаясь с
Фролом, а он целыми днями ходил мрачный, то и дело слуG
шал радио, смотрел новостные программы по телевизору, поG
купал вороха газет, просматривал. И всеGтаки настоял на
своем: мы сдали всё в аренду на год. Арендаторам говорили,
что хотим этот год спокойно доучиться. Арендную плату, в
соответствии с договором, взяли за квартал вперед. Фрол пеG
ревел все наши рублевые счета в валюту и вывел в офшор.
Прибыли у нас не стало, ее теперь получали арендаторы. Но
через полтора месяца грянул дефорлт, и они не смогли прораG
ботать даже до конца срока, за который заплатили, съехали.
А наши денежки оказались нетронутыми многократно рваG
нувшей инфляцией, мы потихоньку снимали их со счета
швейцарского банка и продолжали работу, правда, уже с миG
зерными доходами.

Потом, когда всё болееGменее устоялось, нам перепало
очень хорошее место для нового здания нашего автосервисG
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ного техцентра, которому мы дали название «Кардан»: почти
в самом центре города, на оживленном пересечении нескольG
ких дорог. И мы начали строиться.

Теперь дело оставалось за последним рывком: надо было,
как я уже сказал, оформить договор с банком.

У нас давно уже были поделены и должности, и обязанноG
сти. Фрол был директором, Слава его заместителем, а я —
главным инженером. Фрол ведал финансами и кадрами, разG
рабатывал стратегию, мыслил на перспективу, высматривал
новые участки на авторынке нашего города. Слава занималG
ся снабжением, налаживал связи со смежниками, мотался
по городу, а иногда и в другие города. На мне была вся техниG
ческая часть фирмы и руководство работой специалистов.

Но была у меня и еще одна, можно сказать, нерегламенG
тированная обязанность. Дело в том, что Фрол, великолепно
разбиравшийся во всех тонкостях рынка, совершенно не умел
говорить с людьми, точней, не умел вести переговоры. Нет,
он мог, конечно, созвониться, выяснить, что надо, но когда
касалось чегоGто серьезного, где необходимо было четко дерG
жать нить разговора, чувствуя нутро сидящего перед тобой, у
него почемуGто ничего не получалось: он всегда начинал отG
кудаGто издалека, постоянно сбивался, не мог быстро и доG
ходчиво объяснить порой даже самого простого. Был случай,
когда изGза его косноязычия пролетел мимо хороший заказ:
мы со Славой уехали на шинный завод, он оставался в фирG
ме один, и в это время пришел солидный пожилой человек,
который хотел произвести полное техническое обслуживаG
ние и установить сигнализацию не только на своей машине,
но и на трех машинах родственников. Ему хотелось выяснить
всё обстоятельно, в подробностях, но, посидев и послушав
объяснения Фрола, он сказал: «Я так ничего и не понял», —
встал, надел шляпу и ушел. Когда мы вернулись, и Фрол расG
сказал нам об этом, у меня вырвалось: «Ну не могу же я кругG
лые сутки торчать здесь!» Фрол в тот же день дал заявку на
биржу труда, и вскоре принял на должность менеджера по
работе с клиентами бойкую девчушку, только что окончивG
шую наш родной автодор. Как во Фроле уживались глубоG
кий ум, предпринимательский талант и абсолютная бездарG
ность дипломата, убей, не могу понять! Сам он объяснял свою
слабую контактабельность невзрачной внешностью, котоG
рая, по его мнению, якобы и отталкивала людей, хотя выгляG
дел он очень даже недурно: среднего роста, плотный, не краG
савец, но приличной, я бы даже сказал, мужественной наG
ружности, русоволосый, чуть скуластый, с несколько оттоG
пыренными ушами и, пожалуй, глубже, чем следовало бы,
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загнанными под надбровные дуги глазами, в которых всегда
была какаяGто загадочность: не понять, серьезно он на тебя
глядит, с насмешкой или с безразличием. В смысле внешноG
сти, верней, внешней внушительности, Слава Тимачев и в
подметки ему не годился: маленький, щуплый... Но лицо,
правда, у Славы приятное, а особенно хороши волосы: светG
лые и мягкие, как ковыль, с золотистым отливом. И с людьG
ми говорить Слава умеет.

Но на все ответственные встречи было принято посылать
меня. Это они так решили. ВоGпервых, утверждал Фрол, тут
важны мои внушительные параметры: рост сто восемьдесят
четыре, вес семьдесят восемь, ладное телосложение. Важна,
дескать, и внешность, а она у меня... ну, без ложной скромG
ности, фото моей физиономии можно выставлять в витринах
салонов красоты. Фрол говорил: сам Бог велел, такому не
откажут! Но яGто знаю, дело в другом: просто шло это какGто
у меня, получалось...

ВGобщем, на встречу с президентом ЧеGбанка Георгием
Вырезковым предстояло идти мне.

4
Встреча была назначена на вторник последней недели

июля, через три дня после того, как уехала Лилия.
И в тот же день мне позвонил Серегин. Я не сразу его вспомG

нил. А когда вспомнил, рассмеялся:
— ОGо, здравствуйте... эGэ... (легкое напряжение памяти)

Андрей Станиславович… Ну, и как ваши успехи?
— Заказ выполнен, — ответил он. — Надеюсь, с вашей

стороны не будет отклонений от выполнения условий?
— Ну что вы, Андрей Станиславович! — смеясь, кричал я в

трубку. — Я в тот же самый день уложил в конверт означенG
ную вами сумму, и она лежит у меня в «стенке»!

— Но тут, видите ли...
— Что?
— Потребовались дополнительные усилия и расходы...
— Да что вы?! Сколько?
— Плюс десять процентов.
— Нет проблем! — кричал я в трубку. — Я даже пятнадцать

добавлю! Где вы сейчас?
— У транспортной академии.
— Ну, так мне по пути! Я как раз выезжаю по делу... Где

будете ждать?
— В сквере, со стороны Иртыша.
Я достал из «стенки» белый бумажный конверт с гонораG

ром Серегина, добавил пятнадцать процентов, сунул конверт
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в карман и, захватив картонную папочку с нашим проектом,
вышел из квартиры и закрыл ее на ключ. У подъезда сел в
свой «жигуленок», белую «семерку», и поехал.

Я думал, частный детектив Серегин — это рослый плечисG
тый угловатолицый джентльмен с пристальным взглядом
английского разведчика. Оказалось, это невысокий полный
плешивый мужичок с семенящеGшустрой походкой. Этакий
колобочек. Сверкая на солнце лысиной, он катился ко мне
по аллее сквера, на ходу открывая чёрную кожаную папку.
Подкатившись, вынул из нее большой тонкий запечатанный
конверт из коричневой почтовой бумаги, протянул мне и скаG
зал, глядя на меня своими кругленькими, как у мышонка,
умными глазками:

— Вот ваш заказ. Внутри отчет о проделанной работе.
Я взял конверт, вежливо поблагодарил и отдал ему свой

конверт с деньгами.
— Всего наилучшего, — сказал Серегин, повернулся и поG

катился прочь.
— Скажите! — крикнул я ему вслед — Вы юридические

услуги оказываете?
— Любые! — оборачиваясь на ходу, ответил он. — ПонадоG

бится, обращайтесь. В отчете есть все мои координаты.
Я взглянул на часы. О! Не хватало только в банк опоздать!

Я заспешил к машине. Забравшись в нее, хлопнул дверцей,
кинул на сиденье конверт, тронул, выехал на улицу Ленина и
погнал, обходя автобусы и машины. Благо, пробок на сей раз
не было, и к высокому крыльцу ЧеGбанка я подрулил вовреG
мя. И даже надо было еще минут пять выждать.

Я заглушил двигатель и с полминуты посидел, настраиваG
ясь на переговоры, глядя сквозь ветровое стекло на ярко осG
вещенную, выложенную серыми фигурными плитками людG
ную пешеходную улицу, по бокам от которой тянулись усG
тавленные машинами парковки у крылец высоченных здаG
ний. Среди людей здесь было много молодых женщин, больG
шей частью одетых в разноцветные летние платья; шли они
где по одиночке, где по двое; нетGнет да и мелькала меж пальG
цев какойGнибудь из них дымящая сигарета. Я посмотрел на
пустое крыльцо ЧеGбанка и тут мой взгляд упал на большой
тонкий конверт из коричневой почтовой бумаги, который
лежал на сиденье и о котором я напрочь забыл, пока ехал
сюда. Я засмеялся, вспомнив забавный вид Серегина, взял
конверт и, зная точно, что ничего там накопать невозможно,
разорвал его по краю и достал сшитые в углу степлером неG
сколько страниц с какимиGто крупно написанными от руки
цифрами и словами, в основном сокращенными. Вверху на
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первой странице было написано большими печатными букG
вами — «Отчет». Я не собирался читать его сейчас, я пребыG
вал в хорошем, деловитоGбоевом, веселом расположении духа,
и оно бы никак не изменилось, если бы...

Если бы не выпавшие из отчета одна за другой три фотоG
графии. Они лежали на сиденье. И пока я поочередно брал
их и рассматривал, расположение моего духа менялось от
боевого и веселого до растерянного и смятенного. ОтвращеG
ние, ужас, боль наполняли меня по мере того, как я видел
свою жену Лилию, свою Синеглазку, сначала стоящей на
улице у подъезда панельного дома, где она с ослепительной
улыбкой прикасалась ладонью к лицу молодого, примерно
ее возраста рыжеволосого парня, который, тоже улыбаясь,
смотрел на нее сверху вниз; затем сидящей в машине: ее гоG
лова лежала на плече брюнетистого мужчины лет тридцати,
пальцы обвивавших его рук сцеплены на другом плече; и,
наконец, на третьей фотографии, сделанной явно из дома
напротив, сверху, с помощью телеобъектива, в широкую щель
между оконных штор какойGто комнаты, Лилия стояла в обG
нимку с человеком возрастом за сорок — я узнал его сразу —
их было видно до пояса... нежноGматовое очертание груди,
рука в изящном изгибе трогает волосы с проседью...

Стискивая зубы, я сунул обратно в конверт отчет и фотоG
графии, думая: «Пока оставлю, но никогда больше мой взгляд
не коснется их», спрятал конверт под сиденье, взял с заднего
сиденья картонную папочку и выбрался из машины. В голоG
ве стоял сумбур. Лом, как в дрянном преферансном прикупе.
В ушах шумело: «Собраться… надо собраться...» Я шел, шаG
таясь, как в нокдауне. На крыльце чуть не свалился, но всеG
таки благополучно вошел в банк, достал из кармана пиджаG
ка паспорт, подал сидящему в стеклянном «скворечнике»
охраннику в светлоGсиней рубашке, сказал, зачем пришел,
слыша свой голос, будто издалека. Охранник сделал запись
в журнале, я взял паспорт, машинально сунул в карман брюк
и пошел дальше. Всё искажалось перед глазами, уродливо,
как в кривом зеркале: стоящий у лестницы «омоновец» с авG
томатом, в бронежилете и стальном шлеме, зачехлённом каG
муфлированной шапочкой; мраморные ступени, трубчатые
блестящие перила, бархатистоGчёрные ленты и яркие лоскуG
ты причудливых рыб среди зеленых водорослей в освещенG
ном электрическим светом аквариуме на лестничной площадG
ке... На втором этаже меня нагнал Сердобников, заместиG
тель директора городского департамента недвижимости (мы
попросили его прийти на переговоры и поддержать нас). ПоG
жав мне руку, он чтоGто говорил, я не разбирал. Секретарша
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распахнула дверь. Президент ЧеGбанка Вырезков сидел за
своим столом в белой рубашке и синем галстуке, просматриG
вал какиеGто бумаги. Молодой человек, стриженный коротG
ко, на пробор. Тоже выпускник нашего автодора, окончил
лет на семь раньше нас. Подняв взгляд от бумаг, он заулыG
бался, встал, вышел изGза стола, радушно пожал нам руки и,
указав на стулья за столом, стоявшим перпендикулярно к
его столу, вернулся на свое место. Мы с Сердобниковым сели
друг против друга. Вырезков положил перед собой кисти рук
одну на другую и, принимая деловой вид и глядя на меня,
сказал:

— НGнуGс, Виктор Иванович, я готов внимательно выслуG
шать вас.

Его я тоже видел искаженным и как бы сквозь полупрозG
рачный туман. «Надо сработать четко». Я напрягся, собиG
раясь с мыслями, но получалось это у меня плохо. Развязав
тесемки папочки, вынул и развернул чертежи, сверху полоG
жил цветной рисунок «совушки». И стал излагать то, что давG
но уже знали и Вырезков, и Сердобников. Всю эту туфту, в
сущности, пустую игру, надо было провести на полном серьG
езе. Главное, чтоб Вырезков дал кредит.

Кажется, голос не подвел меня, ни разу не дрогнул. Мне
удалось сказать всё кратко и внятно.

— МGда... — после некоторого молчания проговорил ВыG
резков, глядя на лежащие передо мной бумаги. — Всё это,
конечно, хорошо... Да... Я понимаю, вы продвигаете нужG
ную идею, нGно... видите ли, в чём дело... МнеGе... как бы это
поточней выразиться... — В тумане на его нахмуренном лице
я различил нечто вроде напряжённого глубокомыслия. Он
потирал пальцами подбородок, на запястье в солнечном свеG
те из окна расплывчато сверкали драгоценные камни увесиG
стых золотых часов, а под ними — рубиновая запонка на манG
жете. — В таких делах мне всегда важно быть стопроцентно
уверенным, что деньги пойдут по назначению, именно на строG
ительство этого объекта. Но где же гарантии? — Он уставилG
ся на меня в упор.

И это была туфта. Плевать ему, куда пойдут деньги. Для
него главное, чтоб кредит вернули вовремя и чтоб навара с
него было как можно больше.

— Мы можем написать гарантийное письмо, — медленно
говорил я. — Хотя гарантии, и весьма надежные, я полагаю,
состоят в том, что нам прежде всего самим необходимо новое
здание в центральной части города. Это единственная для
нас возможность двигаться вперед. На старом месте мы поG
просту задыхаемся...
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— А как же насчет покупки новых объектов? — спросил
Вырезков с иронией. — Насколько мне известно, ваш Фрол
Сергеевич не далее как три месяца назад приобрел автостоG
янку на Скворцовской. А немногим раньше — магазин автоG
запчастей в четвертом микрорайоне. Я ничего не путаю, ВаG
лентин Валентинович? — повернулся он к Сердобникову. —
Вопрос к вам как к человеку компетентному в сфере недвиG
жимости. А?

— Есть такие факты, — ответил Сердобников. Солнце из
окна за его спиной освещало его мелко вьющуюся шевелюG
ру так, что казалось, будто она горит. — Есть.

— Вот! — поднял палец Вырезков.
— Видите ли, — принялся объяснять я (мы предвидели эту

придирку). — На самом деле эти покупки обошлись нам в
сущие пустяки. Фрол Сергеевич потому и взял их, что влаG
дельцы отдавали дешево. И купили мы их исключительно на
средства из своей прибыли.

— Но почему бы вам было не вложить эти средства в строG
ительство вашего объекта?

— Такие гроши нас не определяют.
— Но чтоGто же вы могли взять?
— Не могли. Представьте, если бы мы время от времени

брали по машине кирпича, и всякий раз нанимали строиG
тельную бригаду... Вы разве не подняли бы нас на смех?

— Хм... — повел головой Вырезков. — Резонно.
— Я думаю, Фрол Сергеевич ведет себя сообразно ситуаG

ции... — заговорил Сердобников, но Вырезков перебил:
— Да я ничего против него не имею! И даже наоборот, одобG

ряю. Фрол молодец, умеет работать в рынке. Но дело в друG
гом. Меня беспокоит, не останется ли город в накладе...

— Никто не останется в накладе, — сказал я раздельно,
целя взглядом сквозь туман прямо в глаза на дрожащем, словG
но оно отражалось в колеблемой волнами воде, лице ВырезG
кова и выдерживая паузу. — НиGкто.

Переведя взгляд на Сердобникова и повторив «Никто», я
выдержал еще одну паузу. И продолжал:

— Тем более, город. Город получит объект, который украG
сит его. Кредит, отвечаю, пойдет только на «совушку».

— КакGкак? — оживился Вырезков. — Совушка? А нуG
ка... — Он протянул руку, взял лежавший передо мной рисуG
нок и стал разглядывать. — СмотриGка, а точно похоже...
Когда сова летит, если смотреть на нее спереди и чуть снизу...
ОригинаGально!

Как ни тяжело мне было, но я почувствовал, что ему поG
нравился наш проект, и выдал «домашнюю заготовку»:
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— В крайнем случае, мы можем внести в договор дополниG
тельный пункт.

— Да? — удивился Вырезков. — Какой же?
— В случае нецелевого использования кредита вы будете

вправе изъять из нашего оборота всю выданную вами сумму.
— ОGо! — Вырезков вскинул руки, хлопнул ими по столу и

рассмеялся. — Слыхали, Валентин Валентинович? — поверG
нулся он в Сердобникову. Тот посмеивался. — Могли бы вы
поручиться за таких людей?

— Без всяких опасений!
— НGну, ладно... Что мне нравится в наших предпринимаG

телях, так это их серьезный подход к делу. Да. Изъять, знаG
чит? — улыбаясь, говорил Вырезков. — Что ж, учту... Может
быть, даже возьму на вооружение такую меру. Не для вас,
конечно, а для нерадивых заёмщиков... Кстати, это можно
сделать и без всяких дополнительных пунктов в договоре... —
Он нажал на кнопку селектора. — Вика! Пригласи, пожаG
луйста, Анну из кредитного. И сделай нам чаю.

Когда вошла Анна, Вырезков сказал ей:
— Садись. ДавайGка оформим договор... Когда закончить

думаете? — спросил он, всё любуясь рисунком «совушки».
— К январю, — сказал я. — А может, и раньше.
— Ну, попутного ветра. Вот, Анна, это наш заёмщик, — с

улыбкой говорил Вырезков, указывая на меня. — А это, —
кивнул он на Сердобникова, — его поручитель. Шучу! ВаG
лентин Валентинович ходатайствовал за этих ребят и, как
выясняется, с успехом. Повезло, считайте... Можно сказать,
без залога.... Но вы знаете, что процентная ставка у нас поG
высилась? — спросил он, посерьезнев.

— Знаю, — мгновенно ответил я, хотя понятия об этом не
имел.

А когда взглянул в составленный Анной договор, то увидел
там вместо двенадцати процентов четырнадцать. «Ладно, —
подумал я. — Выдержим и это». Фрол неспроста купил автоG
стоянку (покупка магазина была лишь прикрытием: чтоб
думали, будто мы просто берем самое дешевое, что подвораG
чивается). ГдеGто Фрол прознал, что одна крупная торговая
фирма интересуется теми местами, а это значило одно: они
собираются начать там стройку. Стало быть, в скором времеG
ни за тот участок можно будет взять во много раз дороже. И
нам будет чем рассчитаться за кредит.

— Знаете, почему наш банк так называется? — прихлебыG
вая чай, говорил Вырезков. — Потому что в бренд «ЧеGбанк»
целиком входит название нашей чудной сибирской рыбки —
чебак! Я ведь страстный рыболов... Куда же вы, Виктор ИваG
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нович! — воскликнул он, увидев, что я встаю. — ЧаюGто поG
пейте! Если хотите, можно чего и покрепче. Вам явно не поG
вредит: вид у вас, я смотрю, чтоGто не очень бодрый.

— Нет, спасибо, — сказал я, укладывая в папочку бумаги
и наш экземпляр подписанного договора. — Много дел.

Я пожал руки Вырезкову и Сердобникову и вышел. СпусG
каясь по лестнице, достал сотовый телефон, позвонил Фролу
и сказал о результате. Он кричал: «УраGаGа!.. Победа!.. Ну и
ничего, что четырнадцать! Главное — есть!». Уже в машине я
сказал:

— Фрол, мне надо в отгул... на несколько дней...
— ЧтоGто случилось? — насторожился он. — Голос у тебя

какойGто...
— Мне надо...
— Витя, но... сейчас... На несколько дней!.. Как же...
— Я ведь всё сделал, Фрол!
— Не всё.
Ах, да. Завтра надо позвонить Вырезкову и назначить ему

встречу на послезавтра в обычном для этих дел месте, рестоG
ране «Сибирские зори», и там за шикарным обедом передать
ему пакет с «зеленью», которая потом в определенных долях
разойдется среди всех, кто принял в нас участие.

— Фрол, ну сам определись с откатом! — сказал я резко. —
Это же так просто!

Он чуть помолчал и спросил:
— Конкретно, сколько дней тебе надо?
— Не знаю... Дней пять... Ну, может, неделю.
— Кхм... Ладно... — Послышался его протяжный вздох. —

Отгуливай. — И он отключился.
Таким образом я был избавлен от самого неприятного для

меня в этом деле.
Но от главной неприятности, увы, избавлен не был. Я досG

тал изGпод сиденья конверт из коричневой почтовой бумаги,
повертел в руках. Мелькнули в глазах снимки... Забыть!.. В
ушах, вырываясь откудаGто из глубин памяти, высоко и пеG
реливчато запели струны солоGгитары, а следом взлетел пронG
зительный вопль, переходящий в мелодичное голосовое звуG
чание, красиво выводящее: «ДреGейв... дреGейв...» Всё видеG
лось: изгиб руки, трогающей волосы с проседью... «Да, да,
конечно, он... Лесопоставки...» Похоже, этот снимок сделан
для большей убедительности (ведь объятия в машине или на
улице могут быть и просто дружескими). Для этого, наверG
ное, и понадобились дополнительные усилия. «Напрасные
усилия, я б и так поверил». И тут же — высвеченное памятью:
на банкете по случаю юбилея председателя президиума реG
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гионального Союза предпринимателей Шпитаева. Она в исG
ключительно идущем ей платье — последняя модель от франG
цуза, перед именем которого благоговеют все женщины мира.
Он галантен, красив, танцует с ней, говоря, видимо, чтоGто
остроумное, во всяком случае, она то и дело прыскает, клоG
нясь к его плечу... Но он уже давно перебрался в Москву.
«Значит, приезжал... Хороший знакомый, называется... Двух
других не знаю...» Вдруг я почувствовал, что не могу вести
машину. Нет, точнее будет сказать — почувствовал, что «сей�
час не надо мне ее вести».

Я свернул конверт трубочкой, сунул его во внутренний карG
ман пиджака, кинул свою картонную папочку на заднее сидеG
нье и выбрался из машины. Посмотрел вокруг сквозь не вполне
еще рассеявшийся туман. Жизнь бурлила в сухом и жарком
солнечном пекле. То и дело простукивали мимо каблучки. СолG
нце посверкивало на пластмассовых кольцах в волосах, поблесG
кивало в качающихся сережках, искрило в глазах и на губах в
блестящей помаде. Очаровательные смеющиеся лица, как наG
зло, попадаются и попадаются на глаза, но тут же, подернутые
дымкой, сменяются одним и только одним лицом…

На той стороне пешеходной улицы, среди машин, припарG
кованных к громадному зданию информационного центра
службы занятости, стояли двое постовых. Я направился к
ним. Оба молоды, в новеньких формах, с черными резиноG
выми дубинками на боках.

— Здравствуйте, — сказал я, приблизившись. — ВыручиG
те, пожалуйста. Не могу вести машину.

— Пьяный, что ли? — спросил один из них, насупленный,
со льдистым взглядом изGпод сдвинутых бровей.

— Нет, просто беда у меня, нежданная... Отгоните, пожаG
луйста, мою машину. Плачу две тысячи рублей.

Они смотрели на меня молча. Я достал свое фирменное
удостоверение и протянул. Его взял второй милиционер, светG
ленький, с белым, как напудренным, лицом в редких мелких
прыщах. Открыл, посмотрел.

— АGа, «Кардан». Знаю, обслуживался у вас. Туда, что ли,
отогнать?

— Туда. — Я достал сотик и позвонил менеджеру. — СветG
лана! Там есть кто поблизости?.. Ну, дай его... Вася! — сказал
я нашему специалисту по установке сигнализации. — СейG
час на моей машине приедут двое постовых...

— Зачем двое? — возразил светленький. — Здесь должен
ктоGто остаться. Я один отгоню.

— Один, один! Ты отвези его обратно, куда скажет. Учту
это в зарплату. А машину поставь потом в бокс. Да, там на
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заднем сиденье папочка, передай ее, пожалуйста, Фролу...
Ага... Ну, давай, счастливо. — Я положил телефон в карман,
достал бумажник, вынул две тысячные купюры, отдал поG
стовому и показал: — Вон тот «жигуль», белая «семерка».

И побрел в сторону центра города. В ушах растекались звуки
элетрогитарных струн, в груди противно гуляла боль. «Главное,
не думать, не думать, не думать, пусть не будет мыслей, а толь�
ко одно это полустертое звучание». Выйдя на улицу Ленина, я
спустился к магазинам внизу длиннющего трехэтажного дома
дореволюционной постройки и зашел в один из этих магазиG
нов, в «Меломан». Уйма дисков цветасто пестрела на полках и
стеллажах. За своим прилавочком одиноко стоял продавец, тоG
щий паренек со смешным чубчиком в виде подковки из белых
волосиков надо лбом. Я подошел к нему и сказал:

— Мне нужна одна песня, зарубежная... КакойGто рокG
группы... Но я не помню, какой.

— Напеть можете?
— Нет, я не пою. Но там есть такие... вопли... душераздиG

рающие... И слово повторяется — «дрейв»...
— Сейчас я попробую, — сказал паренек, достал из наG

грудного кармана рубашки красный телефончик, понажиG
мал кнопки и поднес его к уху.

— Сэм, тут песню просят... Короче... — Он передал мои
объяснения и стал слушать. — КакGкак?.. Сенсайсиз... лаG
вин ю?.. Чья она?.. АGа, понял... Всяческое спасибо!

Он вышел изGза прилавка, сходил к стеллажам, вернулся
с плоским футлярчиком в руке, открыл его, достал диск и
поставил в стоявший здесь же музыкальный центр. ЗазвучаG
ла та самая музыка.

Расплатившись, я взял диск и пошел из магазина.
— Это «Лед Зеппелин», — сказал мне вслед паренек.
Я обернулся и, различая на месте его лица лишь смутное

белое пятнышко, поблагодарил кивком.

5
Хотя мне было без разницы, кто исполнял эту песню. Мне

нужны были только ее вопли, потому что исходили они как
бы из души страдающей, и я надеялся, что они какимGниG
будь там, может, гомеопатическим образом помогут вернуть
мне нормальное состояние. Когда я учился в одиннадцатом
классе, у одного моего дружка всё не ладилось с подругами,
то с одной, то с другой, и он всякий раз звал меня к себе,
плакался и ставил эту песню. Он говорил, что это история об
одном парне, который страстно полюбил девушку, а она окаG
залась проституткой…
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Выйдя из «Меломана», я зашел в расположенный рядом
супермаркет, купил две бутылки не самого дорогого, но, как
мне поклялся дежурный по залу, хорошего коньяка, лимоG
нов, бананов, карбоната, пельменей, чегоGто еще и с тяжеG
лым пакетом вышел на улицу. Дойдя до перекрестка, тормозG
нул первую попавшуюся машину, влез в нее и гдеGто через
полчаса пыльной тряски по переулкам (пути спасения такG
сующих водил от пробок) был дома.

Когда я вошел в комнату, трельяж на столике с её косметиG
кой качнулся, я подался было к нему, но в следующее мгноG
вение осел на стул, опуская на пол пакет. КакиеGто черные
сгустки возникали из ничего и проплывали по комнате, исG
чезая в никуда. Я чувствовал себя слабым, и на меня навалиG
валась неимоверная тяжесть. Словно всё самое тяжелое, чеG
рез что пришлось пройти за десять лет с тех пор, как я уехал
из дома, материализовалось и давило разом. Я не представG
лял, как жить дальше...

Мне вспомнилось напутствие отца, которое он мне давал,
когда я уезжал в этот огромный город из своего маленького,
за четыре сотни километров отсюда. Отец говорил: «Гиблое
нынче время, так что ты главное — будь осторожен. Лучше б
тебе не ездить...» Отговаривала и мать, даже плакала. ПоG
нять можно: я был у них один. Но меня тянуло учиться. В
нашем городке нет вузов, кроме филиала пединститута; я же
хотел в автодорожный, страсть к этому делу передалась мне
от отца, он всю жизнь проработал шофером, была у него и
своя машина, «Москвич», поэтому я с малых лет хорошо разG
бирался в технике, а когда учился в старших классах, так и
вообще мог уже любую легковушку разобрать и собрать с
закрытыми глазами. Конечно, я поехал учиться в самое трудG
ное время, когда родители не могли мне помогать. АвтохоG
зяйство, где работал отец, разваливалось, он попал под соG
кращение, и вынужден был зарабатывать частным извозом,
а матери, медсестре поликлиники, чуть ли не на год задержиG
вали ее крохотную зарплату, еще и усыхающую месяц от меG
сяца изGза инфляции. Провожая меня, уже в вагоне, когда
мать пошла на выход, отец быстро сунул мне в руку пачечку
купюр и шепнул: «Заначка. Для тебя берег». Я ответил: «СпаG
сибо, батя. Я верну, обязательно». На время вступительных
экзаменов и месяца полтора учебы денег хватило (стипенG
дию мне дали, но что это была за стипендия! — ее хватало на
триGчетыре дня, не больше), а потом я устроился на первую
подвернувшуюся работу, вышибалой в ночном баре, физика
позволяла: в школе я занимался и тяжелой атлетикой, и греG
коGримской борьбой, и боксом, и карате... Трудно было посG
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ле бессонных ночей сидеть на лекциях, но постепенно я приG
способился урывать в баре по дваGтри часа для сна. Платили
неплохо, я даже посылал деньги родителям (в письмах пиG
сал, что прирабатываю чертежником). В начале второго курG
са пришлось эту работу бросить — после одного слегка поG
врежденного мною позвоночника, одной выставленной мною
же руки и одного опасного ножевого ранения в мое плечо. Я
решил, что впредь буду устраиваться на работу, связанную
только с автомобильной техникой, и вплоть до того момента,
когда меня позвал к себе Фрол, работал в автомастерских, на
автомойках, заправках, шиномонтажках, везде, где только
можно было договориться на ночное время. Я помнил слова
отца, и старался быть осторожным, старался оберегаться.

Но в самом главном, получается, не оберегся.
Взгляд мой зацепился за ее фотографию в верхнем углу

трельяжа. Всё то же прелестное лицо, глаза лучатся теплом,
тёмные пряди прикрывают скулы, на губах мягкая улыбка.
И тут же — мгновенный промельк тех фотографий, запреG
дельно возрастающая тяжесть, противное сжатие в груди...
Я вскочил со стула, шагнул к трельяжу, вынул изGпод его
верхней скобы фотографию, спрятал в ящик столика, подG
нял с пола пакет, унес на кухню, там быстро всё выложил,
покромсал ножом на тарелке лимон, нарезал колбасы, сыру,
карбоната, хлеба, разложил по тарелкам, в два захода унес в
комнату, вернулся на кухню, отыскал в буфете граненый стаG
кан и через несколько секунд сидел в комнате за столом, наG
ливая коньяк и кривясь в усмешке. «Проиграл бы его, если б
Серегин согласился на пари». Медленно процедил в себя полG
стакана, закусил лимоном, морщась от неприятного вкуса и
пробирающей до печенок кислятины. Когда в груди стало
горячеть, а тяжесть уменьшаться, как если бы из взваленноG
го на спину дырявого мешка по дороге частями выпадал груз,
я поставил в магнитолу купленный в «Меломане» диск и под
звуки электрогитарных струн позволил себе думать о самом
плохом, что только могло когдаGлибо со мной случиться. ТеG
перь можно было. Теперь даже нужно было. Теперь, я чувG
ствовал, надо было выкричаться, без крика, мысленно, а еще
лучше в голос, с мощным и яростным выталкиванием из себя
дренажа, впервые в жизни вторгнувшегося в душу. И я выG
крикивался, открывая дверь балкона, а потом разоблачаясь,
стаскивая с себя пиджак и бросая его на кровать, ослабляя и
снимая ошейник чёрного, для деловых встреч, галстука и
бросая его на пиджак, скидывая нога об ногу туфли; и со
стянутой штаниной, когда вторая еще облегала ногу, снова
наливал в стакан коньяк и глотал — малая порция вдогонку
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под пока еще нежноGмелодичную исповедь рокGстрадальца.
Жар в груди рос, начиная накалять и мою исповедь — не
исповедь, а может, просто бред, произносимый частью мысG
ленно, частью вслух, я не различал, как не различал того, чем
зажевываю коньяк, сидя уже в трусах и майке на кровати, на
смятом пиджаке, в котором при моем потяге к столу за новой
дозой коньяка чтоGто прошуршало, и я вспомнил и вытащил
из него сплющенную трубку конверта из почтовой бумаги,
бросил его на косметический столик, где он, упокоившись
среди флакончиков, выпялил жерло в своего двойника меж
двойниковGфлакончиков в зеркале. «Хорошая плюха мне при�
летела, нечего сказать, если б не случай, так ничего бы и не
знал, а лучше, может, и не знать, нет, лучше знать, какой бы
не была, а правда, вон что, однако, может скрываться�то за
внешним благополучием, жуть, а я�то думал, тылы мои креп�
ки, никогда не сомневался в ее порядочно�преданнообразнос�
ти, как только могла, мне и в голову не пришло бы, знаю, могут
сказать, даже кой�кто из знакомых, насмехаясь, ты, парень,
отстал по нынешним временам, это ничего не значит, во вся�
ком случае никак не может влиять на общий ход жизни, а я
так не хочу, пусть в свои двадцать семь рассуждаю, как те,
кому столько было в середине прошлого века, но для меня нет
ничего важней того ощущения полной незамутненности, что
давало спокойствие, уверенность, крепость, а теперь ничего
этого нет, и главное, вернуть, вернуть равновесие, вернуть себя
самого самому себе, а как вернуть, всё ломается, рушится, все
мечты о теремочной идиллии, так жалко, жалко, жалко». Я
думал и думал, вернее, пьяно бредил под сумасшедшую муG
зыку, под эту смесь воя электрострун, барабанной дроби и
пронзительных надрывных воплей, время от времени глотая
всеGтаки гадкого, гадкого вкуса напиток и зажевывая перG
вым, что попадало под руку, а когда песня заканчивалась,
ставил ее сначала, и думал, и говорил с жалостью к себе:
«Чёрт, лучше б с той беленькой бойкой познакомился, она
бы наверняка была верна» — с жалостью к другим, жалосG
тью ко всем, даже к ней, чувствуя, что одна только ЖаG
лость и может спасти, вытащить, размягчить и оживить
то, что мёртвым комом засело в груди. И оказался прав:
переполняя меня, она хлынула наружу, моя жалость, вмеG
сте с обильно потекшими слезами, расплавляя и вымыG
вая из нутра весь засор, принося не просто облегчение, а
даже сладостное какоеGто облегчение. Выпив последнюю
дозу и уже проваливаясь в жаркий и мягкий, как перина,
мрак, я чувствовал: «Ну, теперь�то нормально, теперь не
задавит…»
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6
Когда я проснулся, на душе у меня было почти легко. СраG

зу всё вспомнилось и на мгновение чтоGто противно ворохG
нулось внутри, но ни та тяжесть, ни та боль, тем не менее, не
вернулись. ЧутьGчуть мутило, но голова тоже не болела. ЗнаG
чит, не обманул дежурный по залу: хороший коньяк. Я лежал
на полу, на разметанном по паласу одеяле. В открытую балG
конную дверь сквозь ивовые ветви сочился оранжевый расG
свет. Комарья, конечно, налетело изрядно, я весь был искуG
сан. Вскочив на ноги, почесываясь, вышел на балкон, вдохG
нул прохладный воздух, не загаженный пока ни выхлопныG
ми газами, ни выбросами сажевого завода. Прислушался к
себе. Да, нормально. Дрянь ушла из нутра, там было чисто, и
ощущение силы вернулось. Единственное, что слегка дониG
мало — стыд за вчерашние слёзы, но... плевать! — никто их
не видел, а главное «не мне тут надо стыдиться». От высохG
ших слёз кожу на лице стягивало. Я пошел в ванную, умылся
и вернулся в комнату. Двух бутылок коньяка я, конечно, не
осилил, не осилил и одной, в ней оставалось еще граммов
пятьдесят, аккурат, чтобы добавить в кофе. В чистом виде
коньяк, я знал, теперь доGолго не употреблю. Мне хотелось
есть. Я взял недопитую бутылку, пошел на кухню, достал из
морозилки купленные вчера пельмени и стал их варить. ЛучG
шие взял, кормодубовские. СмотриGка, выбирать еще мог! У
нас на Новосёловке таких уже нет, есть только те, что лепят в
нашем городе и в других городах, множество видов, и все плоG
хие. А эти — блеск пельмешки, от наших сельских произвоG
дителей из Кормодубовки, задушенных конкуренцией. Из
остатков, значит, достались.

Самому было удивительно, что так всерьез, как о чемGто
важном, думается о пельменях. А о жене и не думалось, а
если и думалось, то как о чемGто второстепенном, посторонG
нем, чужом. Расстанусь с ней, однозначно. Хорошо, что нет у
нас детей. «А было ли у меня вообще к ней что�нибудь настоя�
щее?» В общем, чувствовал я себя довольноGтаки спокойно.
Что ж, значит, гдеGто и правильно говорят о нас, новоявленG
ных русских предпринимателях, что, дескать, «они придут с
холодком в глазах». Корреспондентка одного автожурнала,
готовившая статью о нашем «Кардане», напрямую задала мне
вопрос об этом, и я ответил: «Главное, чтобы не было холодка
на сердце». И процитировал слова Петра Первого о том, что
«приумножая свое богатство, мы приумножаем богатство
страны», а уж тутGто, добавил я, коль речь идет об общем блаG
ге, то какой бы холодок в твоих глазах ни проглядывал, за
дело надо болеть сердцем. И ведь верил и верю в эти свои
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слова! Но спроси я себя: болел ли когдаGлибо за дело сердG
цем? — определенного ответа не смог бы дать. Всё какGто больG
ше мозги напрягались, рациональное зерно брало верх. Так
же, как и сейчас. Да и правильно. И хорошо, что так! Не
пристало предпринимателю впадать в чувствительность, а
лучше нам, как сказал персонаж одной книги, которую я
читал еще в школе, пораскинуть мозгами да добиться чегоG
нибудь в жизни.

Вот я и начал раскидывать мозгами, но не о том, чего бы
добиться, а о том, как же это я мог так опростоволоситься?
Ведь за все четыре года, что прожили, ни разу ни в чем не
заподозрил ее! Я думал и думал, отрезая от светлоGжелтого
бруска кус сливочного масла, и он падал в тарелку, полную
испускающих парок пельменей; посыпал их черным перцем,
сдабривал густым темноGкрасным кетчупом из граненой
стеклянной бутылочки и поедал медленно, с толком и всё дуG
мал, думал. Потом пил кофе с коньяком, от которого настроG
ение поднялось до весёлого, и думалось теперь легко и даже с
интересом, и постепенно, постепенно пришел к выводу, что
совершенно не знаю своей жены. Не знаю, потому что ниG
когда не вглядывался в нее, не оценивал, не задумывался о
том, какая она на самом деле. А задуматься было о чём. На
память пришел случай, который, пожалуй, и должен был
вспомниться прежде всего.

У нас тогда еще не было места под «совушку», был тольG
ко проект, его по нашему заказу сделала одна студентка
архитектурного факультета строительного института, ее
звали Тася. Мы хорошо заплатили ей, не зная еще, что если
б даже заплатили в сто раз больше, нисколько не прогадаG
ли бы: эта худенькая девчушка с прямыми черными волоG
сами и смоляно блестящими сквозь кругленькие очёчки
глазами оказалась на редкость талантливой, но тогда об
этом никто еще не знал (только спустя два года, уже оконG
чив институт, Тася прогремела своими проектами на весь
архитектурный мир). Она была очень довольна суммой,
что мы заплатили ей, и даже пригласила нас на свой день
рождения в общежитие. Но речь пока не об этом. Месяца
три спустя, уже вдоволь намотавшись по городу в поисках
места для нового здания «Кардана» (приглянувшиеся нам
площадки то были заняты, то по разным причинам, как ни
обивали мы пороги чиновничьих кабинетов, получить их
не удавалось), мы сидели у себя в вагончике, где уже больG
ше полутора лет не было кульманов (зато стоял компьютер
и почти всегда включенный телевизор), и отдыхали за пульG
кой под сухое винцо.
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Мне как раз пришел неловленный мизер, когда Слава,
взглянув поверх карточного веера в окно вагончика, сказал:

— КакойGто «джип» подъехал.
Через секунду за моей спиной с грохотом открылась дверь,

и тут же чтоGто врезалось мне в горло и сдавило так, что в
глазах потемнело. Я попытался вырваться, двинув ногой стол;
упала бутылка, вино полилось мне на брюки, я рванулся, но
удавка затянулась сильней. Мне заклеивали рот скотчем,
заламывали назад руки. Я успел увидеть, как заклеивают
рты Фролу и Славе, как на их головы натягивают черные
шапочки. А потом всё застила тьма, ктоGто обыскивал меня,
а потом вытаскивал из вагончика, впихивал в машину и заG
талкивал вниз, под сиденье. Я ворочался, задыхаясь и пытаG
ясь разорвать стягивающую руки липкую ленту. Мне настуG
пали на затылок и с силой прижимали к полу лицом. Надо
мной о чемGто переговаривались, но тихо, изGза шума двигаG
теля я не мог ничего расслышать. Ехали довольно долго. ПоG
том меня вытаскивали из машины и вели на какоеGто крыльG
цо, я поднимался по его ступеням, меня вталкивали в дверь и
вели дальше — по скрипучему полу, по ступенькам вниз...
Сзади ктоGто смеялся и чтоGто бубнил, а когда меня останоG
вили и сдернули с головы шапочку, я начал различать в этом
бубнеже слова, произносимые с подлаивающим заиканием
и тонкими смешочками:

— Ребятишки, мы ничего плохого не сделаем вам! Если
вы, конечно, правильно нас поймете!

Свет электрической лампочки резал глаза, но пока мне
отдирали ото рта скотч, а потом со скрипом разматывали
скотч с рук, я притерпелся к нему и разглядел сначала молоG
денького невысокого крепыша, снимавшего черную шапочG
ку с головы Славы, потом увидел парня с длинными серыми
патлами, он отлеплял скотч ото рта Фрола. Потирая запястья
уже свободных рук, я оглянулся и увидел всё бубнившего заG
ику, это был высокий лысый малый возрастом явно старше
всех, гдеGто за тридцать. Все мы стояли близко друг к другу.

— Считайте, что вы на временном отдыхе! В отпуске! —
говорил лысый, заикаясь и похохатывая. — У нас вам будет
хорошо!

Я взглянул в его глаза, блестевшие какимGто ненормальG
ным блеском, обернулся к Славе с Фролом, и когда им развяG
зали руки, снова повернулся к лысому, спрашивая:

— А в чем делоGто?
Ответить он не успел, потому что я, резко развернувшись

на сто восемьдесят градусов, всадил ему острие левого локтя
в солнечное сплетение. И тут же, почти одновременно, удаG
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рил справа в челюсть патлатого. Тот упал. Крепышу я врезал
ногой в пах, и он, согнувшись, повалился на патлатого.

— Вперед! — крикнул я Фролу со Славой, повернулся к
двери, перепрыгнул через лысого, пытавшегося подняться, и
пинком распахнул дверь. Там, у стола, метрах в пяти стоял
детина гдеGто на полголовы выше меня. Я рванулся было к
нему, хотел свалить его ударом ноги в голову на скачке, но
путь мне легко, как тень, заступил невысокий, одетый в беG
лый плащ интеллигентного вида очкарик, лысеющий, белоG
брысый, с большим трапецевидным лбом. В руке у него был
пистолет. Он целил мне в грудь. Я встал как вкопанный.

— Руки поднял, — сказал он тихо, без угрозы, вроде как
советуя. — БысGтро. И вы тоже, — добавил он выскочившим
следом за мной и вставшим по бокам от меня Славе с Фролом.

Пока мы поднимали руки, открылась другая дверь, и вошG
ли двое молодых дюжих парней. Тут чтоGто обрушилось на
меня сзади, и всё исчезло.

Очнулся я на полу. В носу щекотало. Я чихнул и застонал
от боли в затылке. Приподнялся, с трудом сел. Всё вокруг
было устелено газетами. От бумажной пыли и щекотало в
носу. Я еще раз чихнул. Болела спина, поясница, бедро...
Видать, пинали.

— Слышь ты, борзолёт! — приблизилась ко мне сверху
рожа лысого с дрожащими от злобы губами. Глаза его блестеG
ли еще сильней, а заикание как будто наоборот поуменьшиG
лось. — Еще раз кинешься, поломаю, как печенье!

И он шлепнул меня по щеке, несильно, как шлепают реG
бенка, когда хотят предупредить о грозящей порке.

— Ладно, Ставень, отдыхай! — сказал ему белобрысый очG
карик и наклонился ко мне: — Вставайте, Виктор Иванович.

Я оперся руками о стену и медленно, превозмогая боль,
встал. И увидел на полу у другой стены сидящих спинами
друг к другу Славу и Фрола. Они были скреплены скотчем за
плечи, руки их тоже были обмотаны скотчем.

— Видите, что вы наделали? — укоризненно говорил мне
очкарик. — ИзGза вас пришлось ограничить свободу ваших
друзей. Но их не били, всё честно. Кто нас не бьет, того и мы
не трогаем. Идите в ту дверь.

Я вышел в другую комнату. Там меня усадили на стул пеG
ред столом, за который сел очкарик. Остальные человек семь
расселись вокруг.

— Виктор Иванович, — сказал очкарик, глядя на меня
сквозь стекла какимиGто мертвыми, почти такими же белеG
сыми, как и волосы на его проплешьи, глазами. — Я надеG
юсь, вы понимаете, что оказались в довольноGтаки щекотG
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ливом и, я бы даже сказал, не самом безопасном как для ваG
шего здоровья, так и... ну, будем говорить начистоту... для
вашей жизни положении?

Я спросил:
— Что вы от нас хотите?
Он рассмеялся и вскрикнул:
— Вот это правильно! Деловой подход! Видали хватку? —

Он быстро обвел взглядом своих, и те, вторя ему, дружно зарG
жали, но как только он перестал смеяться, снова наступила
тишина. — Нам надо... — Очкарик выдвинул ящик стола,
достал школьную тетрадку и большую пеструю пластмассоG
вую ручку в виде наборной финки, написал чтоGто и показал
мне. На зеленой обложке тетрадки стояла сумма в долларах. —
Я жду... Верней, мы все ждем вашего ответа. Очень бы хотеG
лось, Виктор Иванович, чтобы наше сотрудничество было
плодотворным.

Немного помолчав, я сказал:
— Уж больно одностороннее получается сотрудничество.

Вот вы, например, называете меня по имениGотчеству. А мнеG
то вас как называть?

Он мгновенно ответил:
— Называйте Классным. Дело в том, что я педагог по проG

фессии, историк. Был классным руководителем, пока не осG
тался без работы. Хочу открыть свою гимназию. Как видите,
у меня и преподавательский состав имеется. — Он кивнул на
сидящих вокруг и засмеялся. И все заржали. — Правда, они
в основном специализируются на уроках физкультуры и руG
коделия... — Он продолжал смеяться, и все ржали вместе с
ним и смолкли сразу, как только перестал смеяться он. — Ну,
ничего. Часть из них будет работать у нас воспитателями. —
Он коротко рассмеялся, и все хохотнули и тут же смолкли. —
Но для этого нам необходимы средства. Иными словами —
требуется спонсорская поддержка с вашей стороны. Так на
чем же мы остановимся, Виктор Иванович?

Я сказал:
— Мы бы с удовольствием спонсировали ваш проект, госG

подин Классный, потому как всегда стараемся поддержиG
вать благие начинания. Но у нас, к сожалению, нет и никогG
да не было свободных средств в указанном вами размере.

Он встал, вышел изGза стола и подошел ко мне сзади:
— Вы думаете, мы не знаем, какой у вас капитал? Мы ведь

не грабители, поймите нас правильно. Мы точно так же, как
и вы, завязаны в этой рыночной системе, и тоже работаем.
Просто способы получения доходов у нас разные. Для начаG
ла мы просим вас поделиться, а в дальнейшем и в самом деле
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можно будет наладить постоянное сотрудничество, взаимоG
выгодное. Так как же?

Я сказал:
— Надо подумать.
Он потрепал меня по плечу:
— Для этого у вас будет достаточно времени. Мне и не нуG

жен немедленный ответ!
Он вернулся к столу, сел и сказал, обращаясь ко всем:
— Я должен переговорить с нашим клиентом с глазу на

глаз. Ничего, ничего, мы поладим! — вскинул он взгляд на
когоGто за моей спиной и показательно сунул руку под плащ,
изGпод которого выглядывал лацкан коричневого пиджака,
белая рубашка и коричневый галстук.

— Мы не можем рисковать, шеф! — сказал лысый заика
Ставень. — Этот парень слишком крут, — и пока все вставаG
ли и выходили, он тщательно обматывал меня скотчем, приG
крепляя к спинке стула, а потом этим же скотчем обматывал
мне ноги в лодыжках.

Когда все вышли, Классный, клонясь ко мне через стол,
тихо и быстро заговорил:

— Иди ко мне, дурак! Мне такие нужны! Тех двоих скиG
нем... уберем, никто и не узнает... Будешь владеть всем один,
под моей крышей...

Я перебил его, глядя на показавшуюся на его шее изG
под воротника рубахи цветную наколку (то ли скорпион,
то ли рак):

— Надо было и рот мне залепить.
— Зачем?
— Чтобы я не смог сказать тебе того, что скажу сейчас.

ПошGшел ты...
Он откинулся на стуле назад, покраснел, покашлял в куG

лак:
— Ну, эта храбрость временная, Виктор Иванович, я обеG

щаю...
Встал и вышел. И тут же вошло несколько человек, СтаG

вень начал освобождать меня, разрезая ножом скотч и приG
говаривая с тем же подлаивающим заиканием и смешками:

— Будем считать, что вас посадили в «шизо». Знаешь, что
это такое? Штрафной изолятор. Только нар для вас не будет
даже и на ночь... ХиGхиGхи!.. День летный, день нелетный.
Тоже не знаешь? Это значит: день кормят, день разгружаешьG
ся. На парашу потянет, стучитесь, выгуляем...

Освободив меня, он жестом показал на уже открытую
дверь комнаты, в которой сидели связанные Фрол и Слава. Я
вошел туда, и Ставень, прежде чем закрыть дверь, сказал:
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— Ребятишек сам развяжи. Завтра — нелетный день!
И закрыл дверь на ключ.
— Ну и кто это? — спросил Фрол, когда я сдирал с них

скотч. — Рэкет, что ли?
Слава сказал:
— А ты еще не понял?
Я молчал, думал: «Успею всё рассказать, обсудим, посоветуемG

ся», но главное, думал: «Как она там будет? Придет, а меня нет... И
завтра без меня... И сколько еще?.. Изведется... Сволочи!»

Вдруг под потолком зашумело и сильно. Мы враз посмотG
рели туда, на серебристую гнутую трубу, выходящую из одG
ной стены и ныряющую в прилепленный к другой стене куб
из листового металла. Я загрохотал кулаками в дверь, только
сейчас разглядев, что она железная. Скрежет ключа был слаG
бо слышен в шуме. Дверь приоткрылась, и показавшийся в
щели Ставень прокричал сквозь шум:

— Что, так быстро захотелось на горшок?
Я крикнул, указывая на трубу:
— Выключи!
Он ядовито скуксил свою угреватую, со впалыми щеками

физиономию:
— ЗаGчеGеGем?
Тут между ним и косяком просунулся патлатый и осклаG

бился, крича:
— Это специально для вас! Вместо радио! Чтоб не скучали!
Между Ставнем и патлатым показалась мордашка креG

пыша, и он, глядя на меня, обиженно пробасил:
— Не надо бить ниже пояса...
Дверь закрылась. Мы остались втроем в этой конуре, где

кроме шумящей трубы и газет на дощатом щелястом полу
ничего не было.

Посовещавшись, мы решили сейчас же сказать КлассноG
му, что согласны отдать сколько он просит, а дальше опредеG
ляться по ситуации. Классный сам открыл дверь на наш гроG
хот, выслушал меня и ответил:

— Такое согласие не устраивает меня. Оно незрелое. Я же
сказал, мне не нужен немедленный ответ. Я жду убежденного
согласия. Безопасного для нас, если хотите, которое в самом
себе содержало бы защиту наших интересов. Как, впрочем, и
ваших. Так что предварительную работу нам всеGтаки приG
дется провести. И сколько вам здесь быть — это уж моя забоG
та, об этом не беспокойтесь.

Он закрыл дверь.
Теперь главным для нас было — не сойти с ума в этом бесG

прерывном давящем шуме. Мы скатывали из обрывков гаG
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зет тугие шарики, плотно затыкали уши, и это помогало. У
нас всё забрали еще в вагончике, не оставили и часов, и мы
вскоре потеряли счет времени, но когда проверяли свои карG
маны, оказалось, у Фрола в пиджаке остался двухцветный
карандаш, заточенный с обеих сторон, один конец красный,
другой синий. Это был уже почти огрызок, но Фрол почемуG
то берег его, и всегда только им подписывал заявления (о приG
еме на работу — синим цветом, об увольнении — красным).
Слава тут же придумал, как его использовать: нарвал из белых
краев газет прямоугольничков и нарисовал карты. Мы начаG
ли расписывать на газетных полях преферанс, и играли пулю
за пулей, прерываясь только на сон. Когда открывалась дверь
(нас время от времени проверяли), мы тут же прятали карты, а
если успевали, то и вынимали бумажные шарики из ушей.
Хотя они, наверное, и так ничего бы не заметили, во всяком
случае, я ни разу не видел, чтобы Ставень или крепыш (загляG
дывали только они) внимательно к нам присматривались.

Когда принесли поесть, мы поняли, что сидим здесь треG
тий день: первый — день «заезда», второй — «нелетный», а
теперь вот — «летный». Еды нам дали вдоволь — овощная
солянка, маринованные огурцы, вареная картошка, селедG
ка, хлеб. Мы съели всё и попросили принести воды. Ставень
сказал, засмеявшись какGто особенно заливисто и едко:

— В нашем шизо не полагается! Давай посуду!
Вот тогдаGто и стало понятно, с помощью чего они хотят

нас одолеть.
— Жандармский метод, — говорил Слава. — Читал я, как

до революции в тюрьмах, чтобы заставить людей сдавать своG
их, кормили селедкой и не давали питья.

Жажда мучила всё сильней, но и еще через день нам приG
несли только еду, причем уже и с деликатесами — красная
рыба, икра, шампиньоны, чтоGто еще, всё соленое. Мы откаG
зались есть, пока не принесут воды, но эти волки только поG
тешались над нами:

— Голодовка?! ДавайGдавай, голодуй! Голодуй, но помни —
голодному Федоту и маргарин в охоту!

Оставив нам всю эту снедь, они закрыли дверь. И мы ели
без питья. Они исправно, по первой просьбе выводили нас
«на парашу», но по пути к санузлу и обратно всякий раз приG
ходилось идти мимо стола, уставленного полторашками с
пивом, с минеральной и фруктовой водой, тетрапаками с
соками. ДвоеGтрое всегда сидели за этим столом и смаковаG
ли, кто сок, кто пиво, кто газировку. Это вызывало новый
приступ жажды, доходившей до спазмов в сухом, как нажG
дачная бумага, горле. Жажда превращалась в манию: стоило
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мне закрыть глаза, и я видел чистый, прозрачный, искрящий
на солнце, медленно текущий ручей, в который хотелось окуG
нуться с головой и пить, пить... От обезвоженности у меня
начались боли в пояснице — видно, подкачивали почки, коG
торым изрядноGтаки досталось.

Но первым сдал Слава. Он изо всех сил крепился до посG
леднего, играл с нами в карты, а в третий «лётный» день (то
есть на седьмой день нашего плена), когда нам снова приG
несли разносолов и поставили к прежним (из которых мы
всеGтаки коеGчто съели), Слава, попытавшись встать с пола,
вдруг сморщился и, закатывая глаза, стал заваливаться на
спину; его золотистые волосы колыхнулись, голова стукнуG
лась об пол. Я бросился к нему с криком:

— Воды! Принесите воды! Скорей!
Но те двое, что стояли в дверях, не пошевелись; спокойно,

с веселым любопытством смотрели на нас.
— Ну, вы чё, не слышите?! — крикнул им Фрол. — Вы люди

или кто?!
Ставень повернулся в ту комнату, чтоGто сказал, оттуда

донеслись звуки поспешного движения: гремели стулья, расG
пахивалась дверь... Через несколько минут в дверях появилG
ся Классный. Посмотрев на Славу, который так и лежал без
сознания на полу, он вскинул руки как бы в панике:

— Всё! Кондишн! Пошло время «Ч»! Следуйте за мной!
Мы с Фролом вышли за ним, нас усадили на стулья, и

Классный сказал:
— Теперь жизнь вашего товарища целиком зависит от вас!

Каждая минута на счету! Этого момента я и ждал! И надеюсь
на ваше благоразумие, а главное, на то, что вы для Вячеслава
Юрьевича настоящие друзья! — Глядя в его как бы встревоG
женное лицо, можно было даже и поверить, что он не меньше
нашего обеспокоен за жизнь Славы. — У вас единственный
шанс: как можно быстрей, а лучше всего прямо сейчас, обG
наличить деньги, уложить в кейс и отдать нам. Всё очень проG
сто. Мы вам со своей стороны даже некоторую помощь окаG
жем... Действуйте ребята! Не подводите себя!

Я сказал:
— Отпусти Славку! Видишь, что с ним?! Меня оставь!
— Или меня! — сказал Фрол.
Классный какоеGто время смотрел на нас с неприязненG

ным удивлением, потом проговорил:
— ДаGа, видимо, такой народ и в самом деле нельзя побеG

дить... НоGо... Останется, конечно, он!
В следующее мгновение мне на голову натянули чёрную

шапочку, заломили назад руки и перетянули скотчем. Я слыG
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шал треск скотча, когда перетягивали руки Фролу. Потом
мы ехали, в этот раз не лёжа на полу машины, а сидя плечом
к плечу. Ехали примерно столько же, сколько и от «Кардана»
туда. Когда машина остановилась, меня вывели и затолкали
в какуюGто другую, тесную машину. Вот шапочка соскользG
нула с головы, в глаза ударил свет, ктоGто разрезал скотч на
моих руках. Проморгавшись, я увидел, что сижу за рулем
машины; это был очень старый «Запорожец» — та самая «неG
которая помощь». Рядом со мной сидел Фрол.

— Запомните! — осклабился Ставень в открытую переднюю
дверцу. — Мы — очень добрые люди! — Он выдернул откудаG
то снизу двухлитровую пластмассовую бутылку минеральной
воды и кинул ее на заднее сиденье. — Вот вам связь! — Он
достал из кармана и кинул туда же старый черный сотовый
телефон. — ГдеGто через час ждите первого звонка! За это вреG
мя можно мноGоGого успеть! Не забывайте, ребятишки, своеG
го друга Славика! — Всё это было сказано с лающим заикаG
нием и завершилось громким сочным гоготом. С тем СтаG
вень — в сопровождении патлатого — и удалился за поворот,
откуда послышался звук взревевшего двигателя и умчавшейG
ся машины.

— Специально там оставили, чтоб мы номер не видели, — с
хрипом и сипеньем сухого горла говорил Фрол, хватая с сиG
денья бутылку и сворачивая пробку.

Минералка зашипела, сильно пенясь и разбрызгивая воду.
Я думал, Фрол жадно присосется к ней, но он протянул ее
мне:

— Пей. Только немного, глотка триGчетыре. Сразу много
нельзя, а то морду раздует. Да и внутренности развалятся,
мне один знакомый боксер говорил, он вес гонял по девятьG
десять килограмм, вечно был высушен... Вес же — это в осG
новном вода...

Я поднес дрожащими руками бутылку ко рту и сделал неG
сколько осторожных глотков, чувствуя, как минералка коG
лет иссохшее горло углекислотой и впитывается мгновенно,
как в промокашку. И отдал бутылку Фролу. Он глотнул два
раза и, переждав судороги в горле, сказал:

— Хотя зачем нам номер их машины? В ментуру мы все
равно обратиться не можем.

— Почему?
— Вот он, вечныйGто кайф! — Он сделал еще глоток. И

зажмурился. — ХорошоGоGо... Теперь я точно знаю, слаще
всего на свете — вода! — Закрыл бутылку и бросил на заднее
сиденье. — ГдеGнибудь через полчаса еще глотнем... Это...
Видать, не сдохли мы только потому, что они жратву нам даваG
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ли. В ней всё ж какаяGникакая влага есть... — Он взял с заднеG
го сиденья телефон и быстро простучал по клавишам. — СвеG
та! Э... Ну, спокойно, спокойно! Всё нормально, я живGздоG
ров!.. Что?.. Ну, ладно ты... морги... Ну, случилось так, потом
объясню! Давай без истерик!

Он отключился и протянул мне телефон:
— На, звони своей.
Я позвонил Лилии, коротко переговорил с ней и бросил

телефон на заднее сиденье. А Фрол сказал:
— Ты... это... спрашиваешь, почему нельзя к ментам? СдаG

ется мне, они об этом сразу узнают... Хотя... Нет, нет, давайG
ка не будем рисковать... Так, ну всё? Как она там, твоя ЛиG
лия, нормально?

— Нормально, — буркнул я, отворачиваясь.
— Ну и отлично! Хотя какой там отлично... Ладно, вези к

нам! И надо думать...
До «Кардана» от того места, куда нас пригнали, было неG

далеко.
Но не было уже нашего «Кардана». Он вновь превратился

в пустое складское помещение, каковое мы приобрели у гоG
рода. Я вёл «зюзик» вдоль боксов с распахнутыми, коеGгде
сорванными воротами, и мы видели, что ни машин, ни станG
ков, ни даже лебедки там нет. Не было на месте и нашего
вагончика, а шиномонтажка стояла пустая, зияя проемом без
двери, и от штабелей шин, которые лежали возле нее раньше,
не осталось ни одной.

— Да, потрудился учитель, — вздохнул Фрол, когда я остаG
новил машину. — Сложно и сообразить, что теперь делать...

— Соображай, Фрол, соображай! — сказал я, зная, что тольG
ко его мозги и его чутье могут нас спасти. — Там Славка!

— Я только и делал в той конуре, что соображал, искал
варианты... И ничGчего... ЧтоGто такое вроде мелькало, ноG
о... ТаGак...

Мы сидели в машине минут пятнадцать. Выпили еще по
нескольку глотков минералки. Я молча поглядывал на ФроG
ла, ждал. Он сидел, глубоко задумавшись, по его лицу ползаG
ли слабые тени и блики от солнца, под бледной кожей на скуG
лах перекатывались желваки, в глубоко посаженных глазах
мерцал тусклый блеск.

— Ага... вот оно... — пробормотал он наконец. — Кажется,
вспомнил... Если не ошибаюсь... — Он взял с заднего сидеG
нья телефон, набрал номер и сказал: — Света! НайдиGка мою
записную книжку в зеленой обложке! Быстрей! — И сказал
мне: — Помнишь, на дне рождения у той девчушки, архитекG
торши Таси, была такая... Галя, поGмоему...



50

— Не помню... Что за Галя?
— Славка с ней задружил.
— Славка?
— Вот видишь, ты даже и не знаешь. Ну и темнила же он,

Славка! И я бы не знал, если б не увидел его с ней... случайно...
— При чем здесь она?
— Видишь ли, эта Галя... Если, конечно, я не путаю ее с

какойGнибудь из тех, что еще там были... Она, поGмоему, дочь
какогоGто чина. Хорошо бы, если так! Я пока больше реальG
ных зацепок не нахожу... Если не выйдет, тогда уж, наверное,
придется...

— Что?
— Придется бабки отдавать, — пожал плечами Фрол. —

Сегодня же!.. Ну а для нас это, сам понимаешь... в общемGто
крах... ДаGда! — сказал он в телефон. — Нашла? Посмотри
там на букву «Т» номер телефона Таси!.. Да... Знакомая...
Успокойся, деловое знакомство, потом объясню! — Он открыл
бардачок, в нем нашлась и бумага, и ручка. — Диктуй! — Он
быстро сложил вчетверо лист бумаги и записал на нем номер
студенткиGархитекторши, которая спроектировала нам «соG
вушку». Отключившись, тут же набрал его. — Тася! Это Фрол
Соборов, из «Кардана»!.. Да... Скажи пожалуйста, как поG
звонить Гале, с которой дружит наш Слава... Очень, очень
надо!.. Сотовый? Очень хорошо! Записываю, — зашуршал
он карандашом по бумаге. — Ага... Спасибо... Тася, а скаG
жите, кто у нее... это... отец, а?.. Ага, понял... Спасибо, спаG
сибо огромное! — Фрол отключился. — Ну вот, всё правильG
но, большой чин! Главный архитектор города! — Он набрал
номер. — Галя? Здравствуйте. Вас беспокоит друг и коллега
Славы... Он... это... Куда пропал? Так вот я... эGэ... Я и хочу
сказать... Беда с ним... это... Жизнь под угрозой... О, долго...
это... долго рассказывать, да и не телефонный... Нет времеG
ни... Ситуация тяжелая... Э... Галя, пожалуйста... Алло, алло!..
Вы слышите меня?.. Успокойтесь! Не время! Нужна помощь!
Вы не могли бы поговорить со своим отцом? Мне кажется, он
может помочь... Да, да... Ага... Жду!

Он отключил телефон, тяжко перевел дыхание, как всегда
после телефонных разговоров, которые, как правило, даваG
лись ему с трудом, и сказал:

— Похоже, чуть в обморок не упала. Значит, серьезно у
них... — Он потянулся к заднему сиденью за минералкой: —
Ну, давай еще по паре глотков...

Минут через пять телефон заверещал, и Фрол сказал:
— Да, слушаю!.. Ага... Записываю... Так... Кабинет трисG

та восемь... Ждет? Хорошо!.. Не беспокойтесь, Галя, я сразу
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же позвоню... — Он отключился и сказал: — Гони к департаG
менту строительства!

Гнать было непросто: «зюзик» еле шёл, в нём всё дребезжаG
ло и стучало. Когда мы добрались до департамента, уже не
так много времени оставалось до первой связи с нашими «опG
понентами». Охранник, конечно, сначала не пускал нас: обоG
рванные, заросшие щетиной и грязные, документов нет...

— Мы не бомжи! — кричал я.
— Да, — кивал Фрол. — Нас ждёт Лунев Михаил ИваноG

вич, главный архитектор, позвоните ему...
Когда мы, наконец, очутились в кабинете Лунева и усеG

лись на стулья, Фрол сказал мне:
— Ну, давай, теперь ты.
И я стал по порядку объяснять:
— Вашу дочь мы знаем через ее подругу Тасю, она сделала

нам очень хороший проект нового здания нашего автосерG
висного центра...

И дальше быстро рассказал обо всех наших злоключениG
ях. Лунев слушал внимательно, глядя на меня сквозь толG
стые стекла тяжелых роговых очков. Это был человек возраG
стом между пятьюдесятью и шестьюдесятью, с белыми гусG
тыми волосами и русой бородой с проседью. Когда я законG
чил, он опустил взгляд и, нахмуриваясь, сказал:

— Славу, конечно, надо выручать…
— Может, нам в милицию обратиться? — сказал вдруг

Фрол какимGто поGдетски тонким, жалобным голосом.
Лунев поднял на него несколько удивленный взгляд, тут

же едва заметно улыбнулся и, снова нахмуриваясь, сказал:
— Классный, говорите... Ставень... Угу... — и быстро вскиG

нул взгляд на меня. — А что это за проект, который вам подG
готовила Тася?

— Могу показать, — сказал я. — У меня в ящике есть.
Лунев повернул ко мне плоский монитор компьютера и

передвинул ко мне кравиатуру:
— Откройте свой ящик и перебросьте мне на стол.
Я это быстро сделал, он распечатал общий вид нашей «соG

вушки» и некоторое время сидел, гладя на распечатку и борG
моча:

— Ты смотриGка... Что делает, а? Вот тебе и пигалица!
И тут же спохватился, нажал кнопку селектора. Вошла

секретарша.
— Проводи ребят, пусть умоются, — сказал он ей. — И

покорми их.
На наши вопросительные взгляды сказал:
— Идите. Я вас позову. — И взял сотовый телефон.
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Когда мы шли по коридору к санузлу, я легонько взял Фрола
за локоть:

— Не понимаю, чем нам может помочь архитектор? Не теG
ряем ли время? Ведь Славка...

— Не суетись, — шепнул Фрол. — Я чувствую — всё норG
мально.

— А если те скоты сейчас позвонят? Минут пять остается!
— Пусть...
Но никто не звонил. Мы выпили по чашечке чая с бутербG

родами и печеньем, отказались выпить по второй, и сидели в
ожидании минут двадцать, пока секретарша не пригласила
нас вновь в кабинет Лунева.

— Поезжайте по этому адресу, — протянул он через стол
лист бумаги. — Схему пути я для вас нарисовал. Фамилия,
имя, отчество здесь есть. Он ждет вас. Машинёшка, на котоG
рой вы сюда приехали, уже подтянута и заново заправлена. —
И с ободряющей улыбкой пожал нам по очереди руки. —
Счастливо! Если чтоGто понадобится, всегда обращайтесь!

И снова мы ехали в «зюзике», ход которого стал заметно легG
че и быстрей, и уже не слышалось в нем ни дребезга, ни стука. И
вскоре приехали в окраинный частный сектор, а там покатили
среди деревянных домишек. Нужный нам дом оказался затеG
рянным среди них двухэтажным белым особнячком с красной
черепичной крышей. Он был обнесен выкрашенным в красG
ный цвет железным забором, за ним высились деревья.

На звонок вышел массивный охранник в бордовом пидG
жаке и с телефоном в руке, который он держал так, как дерG
жат кинжал перед броском на врага.

— «Кардан»? — настороженно разглядывая нас, спросил он.
Мы враз кивнули, и он повел нас в дом через двор в цветуG

щих клумбах. Вслед за ним мы поднимались на второй этаж
по крутой лестнице, и мимо нас плыла развешанная на стеG
нах экспозиция самой настоящей картинной галереи. Я в
этом не специалист, но мне было понятно, что это подлинная,
редкостная и, как видно, очень дорогая живопись. Одна карG
тина с громадными старинными домами на многолюдной
набережной и большими парусными кораблями на гладкой,
отражающей набережную воде, была явно той же ценности,
что и те, которые я видел в нашем музее изобразительных
искусств: кисти когоGто из знаменитых голландских художG
ников семнадцатого, что ли, века. Охранник привел нас в
настоящий рабочий кабинет, хотя его стены тоже были увеG
шаны картинами. Здесь стоял новенький офисный стол с
компьютером, офисная же мебель: несколько стульев, чёрG
ный шкаф, тумбочка с телевизором.
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За столом сидел пожилой коренастый человек в чёрном
кожаном пиджаке. Большая голова, прямые седые волосы,
крупные черты лица... Подняв на нас взгляд, он приподнялG
ся, подал нам по очереди руку, оказавшуюся на удивление
жесткой, и указал на стулья.

— Этот проект, — показал он листок с общим видом наG
шей «совушки» (его, конечно же, переслал по электронной
почте Лунев), — как нельзя лучше подходит для места, котоG
рому давноGо уже не находится достойного применения... —
Говорил он негромко, но в голосе его чувствовалась недюG
жинная сила. — Вот, посмотрите, — пригласил он нас жесG
том к столу и стал объяснять, показывая на карте города,
расстеленной перед ним.

— Здесь развязка четырех дорог, здесь медсанчасть. А вот
это место — пустырь с остатками деревянных домов... Его
необходимо занять, но так, чтоб и красиво было, и с пользой.
Вас устраивает?

— Ну, еще бы! — воскликнул Фрол. — Это же, в общемGто,
центр города!

— Да, — согласился я. — Лучше нам не найти.
— Давайте тогда вот как сделаем, — сказал Владимир ТроG

фимович (так звали этого человека). — Я помогу вам офорG
мить долгосрочную аренду участка с последующим выкуG
пом и финансирую нулевой цикл. Вообще говоря, я очень
рассчитываю на вас, молодых! — Прищурившись, он проG
должительно посмотрел сначала на Фрола, потом на меня.
Взгляд у него был тяжелый, режущий, но мы выдержали его. —
Всё остальное вы должны выполнить сами. Понимаете, что
это будет нелегко? Вытянете?

— Вытянем! — уверенно сказал Фрол.
— Вытянем! — так же уверенно повторил я.
Он взял ручку, листок бумаги, написал чтоGто, протянул

Фролу:
— Завтра с утра, к десяти, приезжайте по этому адресу.

Кабинет там указан. — И опять подал нам руку: — Ну,
успеха!

Мы пожали ему руку, и Фрол проронил:
— Так, а... это...
— У вас больше нет проблем, — тихо сказал Владимир ТроG

фимович, глядя на карту. — Поезжайте к себе в «Кардан»...
Когда мы ехали в «зюзике», Фрол сказал:
— Слушай, мы же ему даже спасибо не сказали! Я и забыл

совсем... Весь, как этот... затянутый был... Во характер у чеG
ловека, а?! Ты узнал его?

— Сперва нет, — ответил я. — Потом узнал.
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— Он же главным был у нас в городе! Пожалуй, не слабей
самого Богатеева!

— Говорят, он и сейчас главный...
— Ага, с другой стороны, — засмеялся Фрол. — Ну погляG

дим сейчас, поглядим… ЭGэх, как там Слава, вот что самое
главное... А питьGто всеGтаки дико охота!

— Ой, жуть! — согласился я.
— Давай, глотнем еще?.. — Он потянулся за минералкой. —

Помнишь, как этот, в кино, которого в песок зарыли, одна
голова торчит... как он из чайника глотал? А? ХаGха!

Когда мы подъехали к «Кардану», там шла работа. Люди в
одинаковой зеленой рабочей одежде сгружали с трейлера наш
токарный станок. Другие в крайнем боксе устанавливали на
место фрезерный, а еще двое замешивали в корыте бетон и
укрепляли сверлильный. Две наших машины уже стояли в
боксах, еще одна подъехала. Значит, гдеGто шла и четвертая.

— Ваши владения? — спросил один из этих людей, видиG
мо, бригадир. И когда мы в голос ответили, что да, сказал: —
Всё сейчас установим, подключим, не беспокойтесь! И вороG
та навесим!

Тут подошел грузовик с полным кузовом шин. Их стали
сгружать у шиномонтажки. КтоGто навешивал на нее дверь.
А вот и четвертая наша машина подошла. Потом трактор
«Беларусь» привел наш вагончик, и его поставили на преG
жнее место. Мы вошли в него. На столе лежали наши часы и
всё, что выгребли у нас из карманов.

— Вот это даGа... — в изумлении качал головой Фрол, когG
да мы снова стояли на улице и смотрели вокруг. — Как в
сказке...

— А СлавкаGто, — сказал я. — СлавкаGто как?!
— Погоди. Верняк, сейчас и про него узнаем...
Подошел «уазик» с будочкой. Из его кабины вышел челоG

век в одежде официанта — чёрный смокинг, белая рубашка,
бабочка, белые перчатки. Он открыл дверь будочки и выстаG
вил из нее на землю белый пластмассовый столик и два беG
лых пластмассовых стула. Достал сложенную белую скаG
терть, развернул, встряхнул, как встряхивают выстиранное
белье перед тем, как повесить сушить, ловко накинул ее на
стол и, доставая из будочки и ставя на стол шампанское,
фужеры и закуски, сказал нам:

— Прошу! Фирма угощает!
Мы сидели за столом, попивали шампанское, закусывали

крабами, превосходным сыром и фруктами, когда подъехал зеG
леный «Фольксваген», и из него вышел небольшого роста моG
лодой красавчик в шикарном двубортном пиджаке. Он сказал:
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— Господа, за своего друга не беспокойтесь. Он в профиG
лактории «Русич», им занимаются специалистыGмедики.
Состояние его уже лучше. Можете навестить его прямо сейG
час. Вон та машина, — указал он на подъехавшую серебрисG
тую «Тайоту», — вас отвезет. А с этим вашим деловым партG
нером, — он открыл заднюю дверцу «Фольксвагена» и за
шкирку выволок из нее Классного, — можете делать, что хоG
тите! Говорил я тебе, — наставительно шлепнул он Классного
по лбу. — Самодеятельность до добра не доведет!

И подтолкнул его к нам. У Классного кровоточила нижG
няя губа, его трапецевидный лоб диагональю перечеркивала
малиновая полоса, как от удара кнутом, воротник рубахи был
полуоторван и полностью открывал скорпиона на шее, а галG
стук тянулся наискось по перепачканному белому плащу.

— Мужики... — сказал он дрожащим голосом, держась за
щеку, кажется, вздувшуюся. — Я... Я же не знал, что у вас
такая подпорка. Вы уж меня, пожалуйста, извините!

Я встал и спросил:
— Что, без стволаGто не сподручно? Или ствол при тебе?
И сделал к нему шаг. Но Фрол тут же вскочил со стула и

крепко положил руку мне на плечо:
— Не надо, Витя. Мы же не бандюги.

7
Почему тот случай двухлетней давности вспомнился мне

сейчас? В моей жизни не было ничего более тяжкого, и ниG
когда я не был так близок от смерти, как в тот раз. Иногда
при воспоминании об этом меня охватывал ужас: а если б я
не сумел вовремя остановиться перед Классным, и он бы
выстрелил? Если бы они продержали нас еще пару дней? Если
бы... В общем, мне становилось страшно. Временами, осоG
бенно если чтоGто напрягает, о том случае напоминают почG
ки: начинают болеть, и мне приходится пить лекарства. Но
сейчас о нём напомнило другое. Напомнили те мгновения,
когда, сидя в «Запорожце», я взял у Фрола телефон, набрал
номер её сотового и с колотящимся сердцем ждал, слыша гудG
ки, за которыми последовал треск и прозвучал ровный голос:
«Да». Я сказал торопливо, запинаясь: «Это я... Лиля, ты тольG
ко... не беспокойся...» Я думал, она, как и жена Фрола, как и
невеста (а теперь жена) Славы, закричит, и у ней начнется
истерика, и приготовился успокаивать ее. Но она после неG
долгой паузы вдруг... засмеялась! И сказала: «Ну ты даешь,
муженёк! Что ж ты это, а? Я ведь тут уже... Я на работе сейG
час... Ой, кошмар!» Она чтоGто еще говорила, я не разбирал,
но в ее голосе мне слышалась и издевка, и упрек, и, кажется,
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чуточку обиды. Получалось, я был виноват перед ней в том,
что попал в переплет. «Ладно, — сказал я сквозь зубы. — Дома
поговорим!» И отключился.

Но толком об этом мы так и не поговорили. Когда в тот
день, вечером, я пришел домой и начал всё объяснять, она, не
выслушав, поморщилась и осекла меня: «Ладно, проехали!
Не надо... Иди лучше побрейся, да в ванну...» Ну, а потом уже
всё шло, как прежде, будто и не было той недели. И я до сих
пор не знаю, как она ее прожила, не знаю, звонила ли ей СветG
лана, жена Фрола (мы с Фролом и Славой договорились ниG
когда об этом не вспоминать). И только теперь подумал: наG
верняка звонила. Не могла не звонить. А она, может, так же
легко и весело сказала ей чтоGнибудь вроде: «Да никуда они
не денутся!»

Вспоминая тот случай, я с нарастающей злобой думал: «А
если б меня прикончили, она что, тоже была бы спокойна?
Так же смеялась бы?» К этим мыслям цеплялись другие; я,
например, вспоминал о регулярных поездках к ее родителям,
всегда по навязчивому приглашению тещи: всякий раз, когG
да мы у них гостили, теща обязательно чтоGнибудь выпраG
шивала, причем получалось так, что выпрашивала не для
себя, а для Лилии, но непременно с выгодой для себя, и теG
перь я думал, что не без участия Лилии, а может, даже и с ее
подачи. Скажем, ежегодно, ближе к зиме, Любовь ФедосеевG
на, лукаво косясь на меня за столом и подкладывая чегоG
нибудь вкусненького в тарелку, как бы ненароком, издалека
заводила разговор о том, что надо бы мне, мол, обеспечить
жену к сезону новой одеждой («Несерьезно же для мужчины,
да еще нового русского, чтобы жена ходила в старом!»), и я
соглашался, что да, мол, надо, и уже на следующий день выкG
ладывал Лилии нужную сумму; они с тещей ехали в элитный
салон модной одежды, покупали новую шубу, шапку и всё
прочее, а шуба, купленная год назад, перекочевывала к теще,
которой, как я заметил, она всегда была более к лицу, чем
Лилии. Вообще, мне часто приходилось раскошеливаться —
то на какуюGнибудь вещицу из золота и драгоценных камG
ней, которая обычно со временем тоже уходила к теще, то на
платье, специально заказанное по авиапочте из Парижа, то
на косметику запредельных цен (тут уж теща выступала в
качестве продавца), то еще на чтоGнибудь. С каждым годом
всё дороже становились летние поездки Лилии. Мне только
один раз удалось съездить с ней (три года назад мы отдыхали
в доме отдыха в Светлоречье, в полусотне километров от гоG
рода), а потом всё не получалось изGза моих дел, и она ездила
одна, два года назад — в Турцию, в прошлом году — в ИспаG
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нию, а теперь вот отдыхала на островах Зеленого Мыса. Я
никогда не думал и не жалел об этих тратах, выкладывал деньG
ги и всё; мне было без разницы, что сам я хожу в простеньких
костюмах, зимой ношу китайский пуховик, купленный на
оптовке, езжу на старенькой «семерке», в кармане у меня неG
дорогой мобильник «Нокия», на столе в комнате частенько
неправильно соединяющий пермский телефонный аппарат
с одним рычажком, а строительство моего теремкаGкоттеджа
всё никак не может преодолеть стадии цоколя. Мне и сейчас
не хотелось думать об этом, и я бы не думал, если б не желаG
ние разобраться, понять, что же она всеGтаки за создание таG
кое, моя жена? Теперь уже она мне представлялась не той проG
стой, открытой, любящей, не той милой и доброй, какой я
знал ее всегда, а совершенно другой, со вновь открывшимиG
ся, как сказал бы юрист, обстоятельствами характера, еще
неведомыми мне, но которые, как мне казалось, я начинал
теперь постигать, припоминая подробности нашей жизни и
раздумывая о них; скажем, о том, почему у нас до сих пор нет
детей, и сразу находя ответ: изGза нее и только изGза нее, изG
за ее нежелания, ведь это она, когда мы только поженились,
сказала, что ей надо сначала окончить институт, сходила в
больницу и поставила себя на предохранение. Правда, я не
сразу вспомнил, что когда она институт окончила и заикнуG
лась, что теперь, дескать, можно и даже пора, то уже возразил
я: мол, давай еще немного подождем, пока мы с друзьями
получше раскрутимся в бизнесе. Да, было такое. И всеGтаки
мнение о ней у меня теперь складывалось далеко не в ее
пользу. Теперь я думал, что в душе она зла, равнодушна, коG
рыстолюбива, эгоистична и так далее. Думал: просто я не
замечал этого раньше, но стоит только повнимательней взгляG
нуть на нее, когда она вернется, и всё это сразу станет видG
но... Во мне вновь вскипала злоба, а я этого в себе очень не
люблю, это всегда для меня тяжело. А тут еще вдруг вспомG
нилось: в том старом бревенчатом доме, на лестнице, в поG
лутьме, скрип и сдавленный смех наверху, откуда полубоком
спускается теща, с растепленной нежностью глядя вверх
глянцево блестящими глазами и вытягивая свою руку из
большой руки когоGто невидимого, чтоGто ей горячо шепчуG
щего... И сразу еще одно молниеносное воспоминание: слуG
чайно вырванный слухом обрывок разговора двух соседок
на скамейке, в котором слово «Любка» сочеталось со словаG
ми «такая уж»... Тут я сказал себе: «Хватит! Без генного анаG
лиза обойдешься!» И оборвал воспоминания.

Был уже вечер. Я промозговал весь день, и мне хотелось
спать. Я лег в кровать и мгновенно уснул.
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А на следующее утро достал из коричневого конверта СереG
гина отчет (не доставая фотографий) и стал его просматриG
вать. За те две недели, что отслеживал мою супругу частный
детектив, было зафиксировано пять встреч в разных местах.
Среди них была одна «пара» — две встречи в один день, в ее
выходной среди недели. Ну, это еще ладно, среди недели я с
утра до вечера на работе, ничего заподозрить не мог. Не мог
заподозрить и в еще один ее выходной среди недели, и в тот
день, когда средь бела дня она отлучалась на работе. Но вот в
воскресенье, когда я был дома, как же я ничего не заметил? Я
вспомнил то воскресенье, вспомнил, что она поехала на базар
и даже сначала позвала меня с собой, верней, попросила своG
зить на машине, а я хотел отдохнуть у телевизора, и она отпраG
вилась одна и вернулась с покупками. Я вспоминал, какой
она вернулась, и это было не особенно трудно, времениGто проG
шло немного. Но ничего подозрительного моя память не обнаG
руживала: пришла с обычным, спокойным лицом, я бы даже
сказал, кротким; говорила своим обычным, ровным, низкоG
ватым голосом. Словом, была такой, как всегда. Может, наG
путал чтоGто Серегин? Хотя, конечно, память могла меня и
подвести, а верней, подвести могла моя плохая наблюдательG
ность или, скорей, отсутствие необходимости наблюдать. Если
б я знал да присмотрелся к ней повнимательней...

«Стоп!» — осадил я себя и сунул отчет в конверт. И спрятал
его подальше в «стенку». Теперь главное — хорошенько поG
думать, как выйти из ситуации. И снова я с утра до вечера
думал, думал... Я понимал, любой или почти любой на моем
месте закатил бы ей скандал сразу по приезду, а потом выкиG
нул бы из дома: убирайся к родичам! Но... Дудки, Лилия
Николаевна! Не опущусь я до этого. Не для меня это. Уж
коли так получилось, и теперь мне всё известно, дергаться я
не стану. Из ситуации, как говорит Фрол, надо выходить мягG
ко. Хватит мне и той плюхи, которую получил. Тратиться на
возню я не стану. Жизнь у нас внешне налаженная, вот пусть
пока такой и остаётся. В нее, в эту жизнь, верней, в мою жизнь,
конечно, затесалось нечто не то, ну так что ж, мне со шлюхаG
ми, что ли, дел иметь не приходилось? Ха! Ночной бар, где я
работал вышибалой, посещало предостаточно озабоченных
дам, и там, в подсобке, иной раз... МGда... ВGобщем, можно
всё это перетерпеть. А что до этих рогов, так они ничего не
весят. Тут важней всего, понял я, прежде чем порывать с этой
семейной жизнью, подготовить выход в новую жизнь. И уйти
в нее без эксцессов. Нужен чистый выход. Это будет и мой
ответ ей. Как? В какую жизнь? Я пока не знал. Это тоже предG
стояло продумывать.
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В тот момент я был очень уравновешен, холоден, рассудиG
телен. Я был даже гдеGто скучен самому себе. Похоже, единG
ственным чувством, которое какGто еще тлело во мне, было
сожаление: жаль бросать это гнездышко, очень уютное, где
вволю погулял вкус тестя, — Лилия всегда приглашала его,
если требовался ремонт или надо было разместить чтоGниG
будь новенькое. Я бродил по мягкому паласу, задевая голоG
вой маленькие подвескиGкораблики из синего стекла, свиG
сающие от изготовленной тестем люстры в виде перевернуG
той фиалки из гнутой проволоки и полупрозрачной фиолетоG
вой материи; кораблики, взблескивая, качались и сталкиваG
ли между собой металлические трубки, издававшие мелодичG
ный звон, а я смотрел, словно уже прощаясь с этим домом, на
подаренные к нашим дням рождения, отливающие цветами
всех благородных металлов чеканки тестя на подобранных
им же обоях приятной иссиняGоранжевой расцветки; облоG
качивался на резной круглый стол с гнутыми ножками (твоG
рение рук тестяGкраснодеревщика) и с легкой грустью люG
бовался чудесным видом из окна: в открытую балконную
дверь сквозь переплетение ивовых ветвей было видно раскиG
нувшееся за дорогой, по которой часто проезжали машины,
освещенное вечерним солнцем просторное дикое поле с поG
росшим молодой травой холмом у вытянутого озерка, над
прибрежным камышом которого в разных позах застыли неG
сколько человек с удочками; а дальше — перечеркивающее
поле наискось черная нить шоссе с насыпью, за ним — сноG
ва поле, слева упиравшееся в березовую рощу, а справа — в
длинно растянутый дачный поселок с разноцветными домиG
ками, среди которых был и мой участок с начатым коттедG
жем. За дачами высилась темная стена леса, где я много раз
собирал грибы...

ЭGэх, жить бы здесь да жить! Я ведь не хотел продавать эту
квартиру, думал: когда переберемся в коттедж, пусть она осG
тается, будем жить по переменке то там, то здесь. Но теперь
было ясно: придется отсюда съезжать. В голове у меня потиG
хоньку начинали бродить мысли о том, как же мне там, дальG
ше, решать вопрос с новой семьей, и они бы, наверное, затяG
нули надолго, если б я не вспомнил о работе. Нам же дали
кредит! И теперь мы должны рвануть на полную мощь! Надо
во что бы то ни стало как можно скорей достроить новое здаG
ние! Пахоты уйма, загружаться надо немедленно!

Я достал из столика фотографию Лилии, укрепил ее на
прежнем месте в трельяже, вынул из магнитолы купленный
вчера диск и вместе с футляром выбросил в мусорное ведро, а
бутылку коньяка сунул в свой дипломат: отвезу к нам в ваG
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гончик, потом какGнибудь выпьем. Затем позвонил в нам в
«Кардан» и сказал:

— Фрол, я в норме. Завтра выхожу.
Таким образом вместо недели, которую я просил у него,

чтобы прийти в себя, мне хватило двух дней.

8
И сразу закрутили дела. Я мотался в поисках строителей,

за несколько дней нам пришлось поменять три бригады и
четырех прорабов, прежде чем мы вышли на хороших проG
фессионалов. Потом я уехал в Новосибирск (напросился
вместо Славы) — договариваться насчет сибита. Вернулся
через два дня утром, и с вокзала поехал домой, чтобы до обеда
отдохнуть.

Открыв дверь квартиры, вошел в комнату, снял пиджак,
брюки, хотел уже лечь, как вдруг ктоGто налетел на меня сзаG
ди, с радостным визгом повис на моей шее, я не устоял на
ногах и мы вместе упали на кровать; в следующее мгновение
я лежал лицом вверх, а на мне сидела Лилия, смеясь, взъероG
шивая мне волосы и крича:

— Ты почему, негодник такой, не отвечал на мои эсэмсэсG
ки?! Почему не отвечал на звонки?! Почему не пришел меня
встречать?! А?! ПоGчеGмуGу?!

И тут же впилась губами в мои губы с такой жадностью, с
такой страстью, что я едва не потерял сознание; меня мгноG
венно унесло в горячую сладостную тьму, и очнулся я, когда
мы уже лежали рядом, и она, поглаживая шрам на моем плеG
че, прерывисто и запалённо дыша, шептала:

— Я так соскучилась... Если б ты только знал...
Я хрипло спросил:
— Ты откуда взяласьGто? Вроде никого дома не было.
— Ждала тебя в ванной. Сюрприз. Раз ты не встречаешь...
Я поднялся и сел на край кровати. Она села рядом. Вот

теперь надо было внимательно на нее смотреть, теперь я долG
жен был увидеть в ней то, чего не замечал раньше. И я смотG
рел, смотрел очень внимательно. Ее лицо в золотистом загаре
стало еще красивей. Я смотрел в ее радостно смеющиеся глаG
за и спрашивал:

— Ну и как оно там, на островах?
— Да ничего особенного, — говорила она, тоже глядя мне

прямо в глаза. — Обыкновенное море, пальмы. Прайя ихняя —
деревня...

— Ну, а как... это... солнце... мужчины... молодые муG
латы....

— Ты что? — засмеялась она. — Ты о чём, дурачок?
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И нежно провела рукой по моему лицу, и с нежностью, ласG
кой, любовью смотрела мне в глаза. Как ни силился я разG
глядеть в ней чтоGнибудь такое, что могло бы выдать ее, как
ни вглядывался в ее глаза, ничего разглядеть не мог, в них
была только эта нежность, любовь, ласка...

— И никому особо там не понравилось, — говорила она,
гладя меня ладонью по лицу и все продолжая смотреть мне в
глаза, словно никак не могла насмотреться. — Все сказали:
больше туда не поедем...

Передо мной сидело абсолютно невинное создание, котоG
рое никак нельзя было заподозрить даже в подобии способG
ности на какуюGто там измену. Я вдруг поймал себя на том,
что верю ей, верю в то, что она ни в чем передо мной не виG
новата. Но тут же вспомнил серегинский конверт и снова
стал в нее вглядываться. Нет. НиGчеGго. Преданность и чисG
тота. Что мне оставалось? Я запустил пятерню в ее волосы,
притянул к себе и коснулся губами ее пылающей щеки...

9
ТогдаGто и пришла мне в голову эта мысль. Я подумал: или

она действительно верна мне, и Серегин чтоGто напутал, и на
фотографиях не она, а какаяGнибудь другая женщина, проG
сто похожая на нее, или она гениальная актриса, способная
притворяться так, что даже и зная о ней всё, поверишь в люG
бую ее ложь.

И я решил проверить, так ли это. Я подумал: если нет, если,
как актриса, она бездарна, я всё ей прощу... Верней даже нет,
речь тут не о прощенье... Просто приму то, что накопал СереG
гин, за ложь и навсегда забуду об этом! И всё у нас будет, как
прежде. Вот такое взбрело мне на ум. Ни больше, ни меньше.
До сих пор не могу понять, с чего вдруг. Впрочем... Это был
какойGто неожиданный высверк в сознании, повлекший за
собой секундное потрясение. «А ведь чтобы так ни разу ни�
чем себя не выдать, не вызвать ни крупицы подозрения, надо
обладать чем�то необыкновенным». И это накрепко втемяG
шилось мне в голову.

Через два дня я сидел в комнате Дворца культуры «Топаз»,
красочно пестрящей афишами и цветными снимками сцен
из спектаклей, и говорил режиссеру народного театра Галине
Васильевне Причудиной, пожилой женщине с крашеными в
приятный темноGкоричневый цвет волосами, на лице котоG
рой, однако, не было морщин, а дымчатоGсерые глаза смотG
рели сквозь очки молодо, с живым интересом:

— Я звонил вам вот по какому поводу... Понимаете, у меня
жена... эGэ... очень привлекательна. Ну, во всяком случае, я
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так считаю. И у меня есть ощущение, что она обладает акG
терскими данными. Вот нельзя ли это какGто проверить? Не
могли бы вы мне помочь?

— Это решаемо, — сказала она, делая легкий и элегантG
ный жест рукой, как если бы подставляла ладонь под дождь,
пробуя его на ощупь. — Пусть приходит.

— Но тут, видите ли...
— Что?
— Мне бы не хотелось, чтобы она знала, что эта инициатиG

ва исходит от меня.
— Не понимаю...
— Это сложно объяснить, но... Я вас очень прошу, давайте

сделаем так. Я скажу ей, что меня попросили, чтобы она приG
шла к вам... эGэ...

— Прослушаться.
— Да. И что... Ну... Что это очень надо.
— Ну, пожалуйста, — улыбнулась Галина Васильевна. —

Если вам необходимо именно так, пусть будет так. А вообще
мы рады всем, кто приходит к нам...

— Но я бы хотел сам посмотреть это... прослушивание...
Можно?

— Пожалуйста. Приходите вместе.
— Послезавтра пойдет? У нее выходной.
— Да, конечно. Часам к двенадцати...
Вечером дома я сказал Лилии:
— ПослушайGка, тут такое дело... Короче, меня попросиG

ли, чтобы ты пришла в «Топаз» и прослушалась.
— В смысле? — Ее красиво выщипанные брови, густые у

переносицы и утоньчавшиеся к вискам, удивленно приподG
нялись.

— Ну, в народном театре. Там у них актеры нужны...
— Вот ничего себе! — прыснула она. — Кто эт тебя попросил?
— Один приятель, ты его не знаешь, мы вместе учились в

институте. Он знаком с режиссером, и она его всегда просит,
чтобы он помогал ей людей привлекать... Давай сходим, а?

Она засмеялась и сказала:
— Да ну! Ты что? Никуда я не пойду... ЕрундаGто какая!
— Надо, Лиля! Просят!
— Да ты меня совсем, что ли, за дуру считаешь? — Она

перестала смеяться и смотрела с недоумением и вроде как
несколько обиженно. — Вот я пойду прослушиваться в теG
атр... Да ни в жизнь! Я его терпеть не могу, театр! С детства!
Отец однажды повел меня на взрослый спектакль, я, кажетG
ся, во втором классе училась. ТакаGая скукотища... На всю
жизнь запомнилось! Всё, с тех пор меня туда не затащишь.
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— Ну я тебя очень прошу, — взмолился я. — Выручи меня!
Она долго смотрела на меня в упор, потом спросила:
— Это что, действительно тебе надо?
— Да! Да!
— НGну... — Она подумала и пожала плечами. — Если так,

что ж... Давай сходим. Только ты учти, что актрисаGто из меня
никакая…

— А это и не важно! — обрадованно сказал я. — Это ведь
так, для массовости, для отчета...

Когда через день мы с ней вошли в комнату Причудиной, я
заметил, что Галина Васильевна, кивая на наши «здрасте»,
чутьGчуть переменилась в лице, когда взглянула на Лилию,
глаза ее как бы слегка потемнели, взгляд стал настороженG
ноGвнимательным.

— Мой муж привел меня прослушаться, а я и понятия не
имею, что это такое! — со смехом говорила Лилия. — Что я
должна делать?

— Прочитайте, пожалуйста, вот это, — подала ей раскрыG
тую книгу Галина Васильевна.

Я сел на стул рядом с режиссером и смотрел на Лилию,
стоявшую посреди комнаты. Она взяла книгу, посмотрела
на обложку и фыркнула:

— Подумать только, Маяковский! Всегда не любила его!
Так. И это, значит, я должна прочитать, да? С выражением?

— Вы сначала прочитайте про себя, — сказала Галина ВаG
сильевна. — И немножко подумайте, как это, поGвашему,
лучше донести до других. А потом читайте вслух.

Лилия начала было читать, но тут же, уронив руку с книG
гой, покатилась со смеху:

— Ну надо же! Какая... — И спохватилась. — Извините. —
И стала читать про себя, шевеля губами, наморщивая лоб,
серьезно и вроде вдумчиво, так что если ей и было поGпреG
жнему смешно, то теперь это стало абсолютно незаметно.

Прочитав, она подумала, поднимая глаза к потолку, а поG
том снова опустив их в книгу, начала читать:

— «Я сразу смазал карту будня, плеснувши краску из стаG
кана...» — И снова не удержалась, прыснула. Но тут же, поG
добравшись, сказала: — Всё, всё! Читаю без всяких!

И прочитала стихотворение от начала и до конца.
Пока она читала, у меня несколько раз возникало странG

ное ощущение, будто мою жену подменили, и вместо нее теG
перь здесь какаяGто другая женщина, всего лишь одетая так
же, как она, в чёрный деловой костюм и белую блузку с чёрG
ным тонким галстуком (когда дома я попросил ее надеть чтоG
нибудь другое, понарядней, она засмеялась и сказала: «ЗаG
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чем? По делу же идем!»). Да, именно так! — мне казалось, что
это уже вроде и не она, настолько непривычно для меня было
то, что я видел в эти минуты. Она читала, держа книгу в одG
ной руке и плавно, с изяществом, которого я никогда в ней не
замечал, жестикулируя другой. Ее голос, густой, низковатый,
обычно негромкий, звучал сейчас громко и чисто, в нем поG
явился незнакомый мне оттенок, какойGто очень приятный
для слуха; лицо ее тоже какGто преобразилось; а когда она
читала слова «прочел я зовы новых губ», то именно в движеG
нии ее губ, в мелькнувшей в их уголках тени улыбки мне увиG
делось чтоGто очень похожее на то, что много раз видел я в
лице ее отца, моего тестя, когда он рассказывал чтоGнибудь
интересное, смешно меняя голос и строя всякие гримасы, или
пел какуюGнибудь задушевную песню, аккомпанируя себе
на гитаре. Последние слова: «А вы ноктюрн сыграть смогли
бы на флейте водосточных труб?» — Лилия прочитала с таG
кой расстановкой и с такими интонациями, что я невольно
подумал: «Здорово! И правда — с выражением!» И тут же наG
строение мое стало меркнуть...

Закончив читать, Лилия еще двеGтри секунды смотрела в
книгу, ее свободная рука в изящном изгибе застыла на фоне
афиши на стене, где прима музыкального театра в платье
«летучей мыши», с высокой прической, из которой пышно
клубились крупные белые перья, обмахивала себя большим
мохнатым веером.

Я взглянул на Галину Васильевну. Она сидела неподвижG
но, откинувшись на спинку стула, зажав рукой подбородок
и глядя на Лилию, рука которой медленно, как и книга в друG
гой руке, опускалась.

— Ну вот и всё, что я могу, — с улыбкой развела руками
Лилия. — Я честно старалась изо всех сил! — Она положила
книгу на стол и спросила Причудину: — Всё? Я свободна?

Мне показалось, Галина Васильевна хотела ей чтоGто скаG
зать. Но ничего не сказала, только молча кивнула. Я бросил
Лилии:

— Подожди меня в машине.
И когда она, попрощавшись, вышла, спросил:
— Ну и как?
Вместо ответа Галина Васильевна, не глядя на меня, спроG

сила глухим голосом:
— Сколько ей лет?
— Двадцать два.
— Кем работает?
— КонтролерGкассир, в сберкассе.
— В драмкружках не занималась?
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— Нет, никогда.
— УGгу...
Она сидела, всё сжимая подбородок и думая. Я спросил:
— Вы скажите мне прямо, есть у ней талант актрисы или

нет?
— Понимаете, мне главное... — она повернулась ко мне и

заговорила быстро и взволнованно. Только сейчас я заметил,
что лицо ее пошло неровной краснотой, глаза за стеклами
очков блестят какимGто лихорадочным блеском, а подбороG
док, от которого она отняла наконец руку, мелко дрожит. —
Она не готова... То есть... В ней не чувствуется желания заниG
маться нашим делом, а я… Я ведь дала ей непростой текст для
исполнения... И я вас очень, очень прошу... — Она порывисG
то подалась ко мне и схватила двумя руками мои руки. И
говорила торопливо, глядя мне в глаза и понизив голос почти
до шепота. — Убедите ее, пусть придет! У ней есть всё для
того, чтобы стать актрисой... Завтра! Пусть придет завтG
ра! Вы просили меня помочь, а теперь я прошу вас помочь
мне! Понимаете, у меня на носу фестиваль, а в спектакле
дыра. Там небольшая роль, но важная, и мне очень, очень
надо... Поговорите, пожалуйста, с ней! Пусть придет! ЗавG
тра! Хорошо?!

Я, помедлив, кивнул, чувствуя, как во мне чтоGто опускаG
ется, и в груди начинает противноGколюче саднить.

— Вот вам мой телефон. — Причудина отняла свои руки от
моих, повернулась к столу, взяла ручку и чистый квадратик
бумаги и, написав на нем номер, протянула мне. — Завтра!

— Если завтра, — сказал я, со вздохом принимая бумажку, —
то прийти она сможет поздно, не раньше восьми вечера.

— Ничего, ничего! Мы как раз в это время и репетируем. У
нас все актеры гдеGнибудь работают.

Выйдя из «Топаза», я сел в машину и сказал Лилии:
— Завтра ты должна быть здесь. Сразу после работы.
Она хмыкнула и спросила:
— ЗаGчем?
— Тебе будут вручать приз, как лучшей актрисе НовосёG

ловки.
— ОчGчень смешно.
— Вот тебе ее телефон. Звони завтра и — как штык!
— А надо?
Мне было плохо, я с трудом сдерживался, чтобы не взорG

ваться и не заорать на нее. Но проговорил холодно и твердо:
— Не подводи меня. Выручай людей.
Она помолчала и, пожимая плечами, ответила:
— Ну, ты сказал.
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На следующий день я заехал в риэлторскую компанию и
выставил на продажу свой земельный участок с недостроенG
ным коттеджем.

10
Когда спустя два с половиной месяца Фрол спросил меня:
— Слышь, Вить, а это не твою бабу я вчера по телевизору

видел? Там чтоGто про театр было... Так похожа!
Я сказал нехотя:
— Мою, наверно.
— А почему фамилия не твоя? Имя ее, Лилия. А фамилия...

какGто...
— Чернобурова.
— Точно!
— В театре она под своей девичьей фамилией.
— АGа, да, да... это ж ее девичья, вспомнил... А зачем?
— Ну, я так решил.
— Значит, она теперь у тебя актриса?
— Да как сказать... Начинающая...
Ее начало я видел. Это было через два месяца после проG

слушивания у Причудиной. Все эти два месяца Лилия почти
каждый вечер и в выходные ходила в «Топаз» на репетиции.
К тому времени я уже окончательно успокоился. Всё для меня
было решено железно. Я чувствовал себя свободным. ВнутG
ренне я был уже холостяком. И не собирался идти на этот
спектакль. Но она припугнула:

— Ты меня в это впихнул, и если не пойдешь, я тоже не
пойду, и пусть там всё проваливается!

И вот субботним днем я припарковал свою машину у «ТоG
паза». Он, кстати, неподалеку от нашего дома — громадный
новосёловский ДК. Можно было и пешком пройтись, но мне
еще надо было побывать на нашей стройке, и поэтому я снаG
чала прогулялся до гаража (это тоже недалеко: за крайними
домами с южной стороны Новосёловки стоят длинные ряды
кооперативных гаражей, за которыми уже до самого ЮжноG
го тракта — берёзовые околки, осинники, картофельные и
дикие поля, дачи).

На крыльце «Топаза», за белыми квадратными колоннами
стояла прислоненная к стене большая фанерная афиша. Ее
крупная броская надпись гласила, что народный театр «БеG
ловодье» представляет пьесу А.Н. Островского «Лес», вход
свободный. Люди потихоньку тянулись ко Дворцу со всех
сторон, и когда я вошел в зал, он был уже почти полон, что,
собственно, и неудивительно для микрорайона, где сорок с
лишним тысяч жителей.
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— Здравствуйте! — с теплейшей улыбкой приветствовала
меня Галина Васильевна Причудина. Она стояла в проходе. —
Пойдемте, я усажу вас вперед, рядом с жюри. После спекG
такля будет обсуждение, а потом еще коеGчто... Туда, туда! —
замахав рукой, крикнула она в сторону входа. — Ребят из
ПТУ и школьников усаживайте в задние ряды! — И тихо
добавила: — Чтоб меньше мешали...

Мы пошли по ковровой дорожке. У четвертого ряда остаG
новились.

— Вот здесь... — положила она руку на спинку мягкого
кресла в красной обивке. — Проходите к центру.

Я пошел боком мимо свободных кресел к сидевшим в сеG
редине ряда членам жюри, их там было человек пять. ПричуG
дина шла за мной.

— Присаживайтесь сюда, — указала она на место рядом с
молодой белокурой женщиной и сказала сидевшей по друG
гую от нее сторону женщине лет сорока, красивой, с васильG
ковыми глазами и длинным хвостом крашеных черных воG
лос: — Светлана Петровна, это муж одной из наших актрис,
Виктор Иванович.

— Очень приятно, — с приветливой улыбкой кивнула мне
Светлана Петровна. И шутливо сказала Галине Васильевне. —
А может, мы включим мужа вашей актрисы в состав жюри, а?

— Я только за! — поднимая руку, как на голосовании, скаG
зала Причудина. И спросила меня: — Согласны?

— Да я б с удовольствием, — усаживаясь в мягкое кресло и
улыбаясь, ответил я им в тон. — Но у меня, к сожалению,
другой профиль.

— Какой, если не секрет? — быстро спросил, выглядывая
изGза Светланы Петровны, большеголовый мужчина с красG
новатым лицом и зачесанными с боков на лысину жидкими
русыми волосами.

— Автодело.
— О, так вы, наверное, можете мне помочь, Виктор ИваноG

вич? А то моя «Лада» чтоGто совсем разбарахлилась...
— Не вопрос, — сказал я и полез во внутренний карман пидG

жака. — Для вас — со скидкой! — И протянул ему свою визитG
ную карточку. — Звоните, приезжайте. Всегда будем рады.

— Ну спасибо! — сказал мужчина, принимая визитку и глядя
в нее. — А, вы главный инженер... О, «Кардан»! Кажется, я
читал о вас в автожурнале... Это вы новое здание строите?

— Да.
— Пригоню, пригоню, — сказал он, пряча визитку. — А то

куда не обратишься, все всё поGразному говорят... Завтра же...
Верней, в понедельник...
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Тут его о чемGто спросила Светлана Петровна, и они загоG
ворили между собой.

— Скажите, пожалуйста, — тихо сказала мне сидящая ряG
дом белокурая женщина. — А кого играет ваша жена в этом
спектакле?

Я посмотрел на нее. Симпатичное лицо, голубые глаза; во
взгляде — насмешливость, но больше интереса.

— Понятия не имею, — пожал я плечами. — Она это дерG
жит от меня в секрете.

— И как вы относитесь к тому, что она занимается в наG
родном театре?

— Да как... Не знаю... Ну, вот вы, например, как бы вы
относились, если б ваш муж занимался в этом театре?

— Честно?.. Наверное, не очень положительно. Если бы,
конечно, у меня был муж.

— Такая дама и не замужем? — сказал я с большим удивG
лением. И покачал головой: — НесправедлиGиво.

— Я тоже так думаю! — засмеялась она.
— А вы, извините, из какого ведомства? — поинтересоG

вался я.
— Департамент культуры.
— Не директор, нет?
— Нет, — опять засмеялась она. — Всего лишь главный

специалист.
Я наклонился к ней поближе и тихо спросил:
— А вот эта Светлана Петровна, она кто?
— Зубарева, доцент нашего института искусств, — так же

тихо, тоже слегка придвигаясь ко мне, ответила она. — Ведет
актерское мастерство на театральном факультете.

— А мужчина за ней?
— Это Евгений Иваныч Постников. Первый в городе теG

атральный критик.
— ОGо... — протянул я уважительно. И спросил: — И часто

вам приходится бывать на подобных мероприятиях?
— В общемGто да...
Разговор шел легко. А ведь еще недавно я не только не стал

бы говорить с этой женщиной, но даже на самый первый ее
вопрос о моей жене не ответил бы, просто пожал бы плечами,
да и всё. Тогда мне были не интересны чужие женщины. Была
у меня одна, кроме которой никто не был нужен. Но ее не
стало. Для меня не стало. Мне пришлось изрядно поразмысG
лить, прежде чем я определил для себя ее место в моей тепеG
решней жизни: она не враг мне, нет, не хочу, чтоб мы были
врагами, хоть ничего и не прощаю ей, но пусть она остается
для меня... ну... кемGнибудь вроде приятельницы, что ли... с
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которой мы запросто, раз уж были супругами, контачим, тольG
ко и всего. Интерес же мой временно перемещается на всех
остальных женщин, покуда среди них не встретится необхоG
димая мне, верная; онаGто и заменит Лилию, станет для меня
одной на всю жизнь. Я должен провернуть это дело безукоG
ризненно. На сей раз нельзя дать промах. Надо попасть в
десятку.

И я уже начинал жить в этой теме. Присматривался ко всем
встречавшимся молодым женщинам. Несколько раз пытался
знакомиться на улице. Посидел в чатах за компьютером. Пока
безрезультатно. Но я чувствовал: мне должно повезти. ГлавG
ное, не останавливаться. Всякий ищущий находит.

А этот разговор с белокурой дамой из департамента кульG
туры был для меня чемGто вроде легкого тренинга; знакомиться
с ней я не собирался, чувствовал: здесь нельзя. Просто мне
было сейчас, можно сказать, легко и весело, сама атмосфера
этому способствовала. Я уж и не помнил, когда в последний
раз ходил в театр, кажется, еще в студенчестве, курсе на треG
тьем, и хоть здесь был не театр, но испытывал я нечто подобG
ное тому, что испытывал тогда, в драмтеатре: было интересно
ждать, что там покажут, и отчегоGто слегка волновал шум зала.
И очень красивым казался бледноGбардовый в блёстках заG
навес с изображением новостройки: коробки возводимых
домов, стрелы башенных кранов, грузовые машины. Это,
конечно, строящаяся Новосёловка. Я легко нашел свой дом,
правда, без моей квартиры: на занавесе он был поднят лишь
до второго этажа...

— Как ни печально, но пока ни одного открытия на этом
фестивале не было... — доносился до меня голос Светланы
Петровны.

А белокурая соседка рассказывала мне о своей работе, о
встречах с известными на весь мир артистами, которые приG
езжали в наш город на гастроли...

Зал уже, похоже, был переполнен. Заняты все места и на
нашем ряду, кроме одного, рядом со мной: Причудина поG
просила меня придержать его. А вот и она протиснулась к
нам и сказала:

— Так, ну что? Наверное, будем начинать?
И, повернувшись к залу, вскинула руки и крикнула:
— Внимание! Попрошу тишины!
Шум в зале быстро стих. И Галина Васильевна заговорила:
— Сегодня мы показываем спектакль в рамках традициG

онного городского фестиваля народных театров «Весна и наG
чало лета». Это русская классика, Александр Николаевич
Островский, комедия «Лес». — Голос у Причудиной красиG
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вый. И сильный. Наверняка, ее хорошо слышно и в задних
рядах. — Спектакль идет без антракта. Просьба не разговаG
ривать, не шуметь, не мешать тем, кто сидит рядом. ОтклюG
чите, пожалуйста, свои мобильные телефоны. Приятного вам
просмотра!

Она села под затрещавшие аплодисменты. Но вот они
стихли, свет в зале стал меркнуть, зазвучала медленная муG
зыка, птичьи трели. Занавес разъехался, открыв сцену и деG
корации: нарисованный на полупрозрачной материи зелеG
ный лес на всю просторную заднюю стену; на его фоне с
правого краю — белая круглая беседка; в центре — старинG
ный белый стол и белые стулья. У двери по левую сторону
сцены стоял седоволосый лакей в синей ливрее с серебрисG
тыми галунами. В дверь вошла молоденькая девушка в длинG
ном, до пола, малиновом платье. Я подумал: не Лилия ли?
Но нет, не она. Девушка заговорила с лакеем... Я внимаG
тельно смотрел и слушал. Эту пьесу я видел в детстве по
телевизору и многое помнил: два странствующих актера,
пожилая богатая помещица, на которой умудрился женитьG
ся молодой прохиндей. И двое юных влюбленных, которые
не могут пожениться изGза того, что у невесты, вот этой деG
вушки, нет приданого. А в конце пьесы — великодушный
жест актера: он отдает невесте на приданое в коиGто веки
перепавшие ему большие деньги. Помнится, мне очень поG
нравился тот спектакль. Нравился и этот. Постепенно я с
головой ушел в происходящее на сцене. И смотрел довольG
но долго, прежде чем спохватился: «А где же Лилия?» Вроде
все действующие лица уже выходили. Но жены своей я не
видел. И забеспокоился, даже слегка заерзал...

Тут меня тронула за локоть Причудина и шепнула:
— Я вижу, вы не узнаете свою супругу.
Я ответил шепотом:
— Так ее там нет!
Галина Васильевна с улыбкой подняла указательный паG

лец и покачала им:
— Она на сцене.
Я стал смотреть внимательней, и постепенно до меня дошG

ло, что вон та, стоящая в глубине сцены, поодаль от помещиG
цы и невесты, на вид преклонных лет женщина, наверное, и
есть Лилия. Но я не был уверен. Уж больно дикая перемена!
Она была одета в старенькое куцое коричневое полупальто,
изGпод которого до пола спускалось темноGсинее в мелкий
белый горошек платье. На голове у ней была шаль, полносG
тью закрывавшая волосы и почти наполовину — лицо. Та
часть лица, которую было видно, переказилась, как от параG
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лича. Бровь одного глаза была постоянно приподнята, и этот
глаз казался больше второго, причем, он был как бы нескольG
ко смещен в сторону. Если это и в самом деле Лилия, я бы сам
ни в жизнь не узнал ее! Для верности я спросил шепотом у
Причудиной:

— Вон та, что ли? В шали?
— Да, да, — шепотом ответила она. — Ключница Улита.
Невероятно! Никогда бы не подумал, что моя жена может

превратиться в такое пугало! И ведь это был не первый в этом
спектакле ее выход на сцену. Она уже выходила не раз —
старуха с деревянной неуклюжей походкой (всё какGто поG
лубоком, полубоком, прихрамывая и подволакивая ногу) и
скрипучим, совершенно неузнаваемым голосом говорила по
нескольку слов; ее сдержанно прогонял лакей, и раз, и друG
гой; а на третий, когда лакей, вспылив, крикнул ей: «Брысь
ты, окаянная!» — она с такой забавной поспешностью метG
нулась к двери, с такой неожиданной и смешной писклявосG
тью в голосе крикнула, на мгновение остановившись и оберG
нувшись, прежде чем исчезнуть за дверью: «Обидчик!» — что
зал взорвался смехом и разразился аплодисментами. Они
были адресованы ей, только ей! И я тоже смеялся и аплодиG
ровал, не зная еще, что это моя жена!

Но теперь знал, и смотрел на нее в изумлении. Вот помеG
щица заканчивает диалог с невестой, и когда та уходит, гоG
ворит ключнице Улите: «Подойди поближе, садись, где стоG
ишь, и слушай!» И Лилия с угодливой суетливостью, с преG
жней хромотой, но и с элегантной пластичностью, приблиG
жается к ней и, едва уловимым движением раскинув полы
платья, легко, быстро, забавно садится подле помещицы пряG
мо на пол, вновь вызывая смех в зале. Они разговаривают,
помещице надо, чтобы Улита следила за молодым прохиндеG
ем, а Улита — сплошная верноподданность, говорит скрипуG
че, чуть шепеляво, громко, с переливами в голосе: «Вчера плаG
тьишко всё в тлен изорвала, по кустам ползала, изожглась
вся...» В зале то и дело смеются, и вовсе нет уже в этой старуG
хе того отталкивающего, что могло увидеться в первые мгноG
вения, а есть какаяGто странная притягательность и даже
обаяние. На нее просто очень интересно смотреть! А когда
помещица спросила у ней, не приходило ли ей в голову в этом
возрасте полюбить, и она после паузы (в течении которой,
потупив взгляд и поводя головой, жеманноGстеснительно, как
девчонка, улыбалась, вызывая новые приливы веселья в
зале), ответила: «Разве когда мечта... так иногда найдет вроG
де как облако», — зрители уже вовсю хохотали. И снова апG
лодировали. Помещица крикнула: «Поди прочь, мерзкая!»
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Улита встала и пошла по краю сцены, искоса поглядывая на
помещицу, и головы зрителей поворачивались за ней. Я чувG
ствовал в эти мгновения какиеGто исходящие от нее теплые
волны, потоки энергии. То же самое, думаю, чувствовали и
другие. «Это�то откуда в ней взялось? Или было и раньше, да я
не замечал?»

И вот спектакль окончился. Занавес закрылся и снова отG
крылся. Все актеры стояли цепочкой у декораций, потом стаG
ли по очереди выходить вперед и кланяться. Каждому аплоG
дировали. Но когда выходила Улита, медленно, прихрамыG
вая, подволакивая ногу и неуклюже путаясь в длинном плаG
тье, шум рукоплесканий начал нарастать, в нескольких месG
тах крикнули: «Браво!» А когда она, подойдя к краю сцены,
низко поклонилась и, выпрямляясь, сорвала с головы шаль,
встряхнула своими посыпавшимися на плечи волосами и
загорелась румянцем, мгновенно вспыхнувшим на ее осоG
бенно юном в этот момент лице, зал на секунду смолк, поG
слышалось чьеGто аханье, но его тут же заглушил новый
шквал аплодисментов, покатившийся к задним рядам и там
разорвавшийся визгом, криками, топотом пэтэушников и
пэтэушниц, школьников и школьниц. Я слышал в этом шуме
голос какойGто женщины сзади: «А мы ее знаем! Она в наG
шей сберкассе работает! Ну, какая же молодец!» Все начали
вставать, я тоже встал. Причудина, вставая и аплодируя,
быстро говорила мне:

— Вы видели, видели, как она сыграла? Вы оказались праG
вы! Это чтоGто удивительное! Она за месяц освоила то, на что
у других уходит дваGтри года: движение, пластику, речь... Всё
на лету хватает! Почти всё это сама придумала! Сумела главG
ное схватить, суть роли... у ней и комическая, и характерная
получилась... С ней так чудесно работается! У нас ее уже все
полюбили! И что особенно важно, она почувствовала вкус к
нашему делу, желание им заниматься, в ней уже прорывается
настоящая актерская мощь! В следующий раз я дам ей главG
ную роль в «Леди Макбет Мценского уезда». Давно мечтаю
поставить, но некому было играть. А она сумеет! Она мне
такую любовь, такую страсть сыграет, что... Ой, как вы окаG
зались правы!

Аплодировали еще долго. Наконец, занавес закрылся, и
зрители, гудя, стали выходить из зала. Пошел было и я, но
Причудина сказала:

— Куда же вы, Виктор Иванович? Сейчас будет обсуждеG
ние, а потом банкет. Оставайтесь!

Я подумал, что на стройку сегодня еще успею, и уселся в
кресло. Зал опустел, остались на своих местах члены жюри,
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да я с Причудиной, да еще человек десять, как я понял, родG
ственники и друзья актеров.

— Ну и кто же из них ваша жена? — тихо спросила меня
белокурая дама из департамента культуры, когда занавес отG
крылся. Участники спектакля, в тех же костюмах, сидели на
сцене, рядком, на стульях.

— Мне бы хотелось, чтобы вы сами определили, — с улыбG
кой шепнул я в ответ.

— Неужели вон та, молоденькая, которая Аксюшу играла?
— Почти угадали.
— Внимание, попрошу тишины! — сказала Светлана ПетG

ровна. — Начнем с вас, Анна Яковлевна. Выскажите, пожаG
луйста, свое мнение о спектакле.

Сидевшая со мной рядом белокурая дама, чуть подумав,
заговорила. Мне мало что было понятно из ее слов, но, поG
моему, спектакль она похвалила. Потом высказался театG
ральный критик Постников, тоже вроде одобрительно, поG
том сидевшая с той стороны от него молоденькая, коротко
стриженая девушкаGжурналистка, она говорила очень быстG
ро и с восторгом. Наконец, заключительное слово взяла СветG
лана Петровна.

И вдруг белокурая департаментша Анна Яковлевна шепG
нула мне:

— Я поняла, кто ваша жена.
— И кто же?
— А воGон, с краю сидит. Которая фурор произвела.
— Почему вы так решили?
— Зубарева отметит ее сейчас, вот увидите. А почему я поG

няла, что это ваша жена…
Тут Причудина, потянувшись через меня, мягко дернула

ее за руку, и она умолкла. Все внимательно, в полной тишине
слушали Светлану Петровну Зубареву, а она говорила нетоG
ропливо и негромко, но очень внятно, с отличной профессиG
ональной дикцией:

— Ну, я в общемGто разделяю мнения членов жюри. Мы
единодушны, что не так уж и часто бывает в последнее время.
Спектакль, безусловно, получился. Поздравляю вас, Галина
Васильевна. Думаю, ваша работа заслуживает награды, и
даже не одной. Да. Вы знаете, я здесь перед спектаклем обG
молвилась, что на этом фестивале пока не было ни одного
открытия. Но сегодня я пережила поистине счастливые мгноG
вения, потому что стала свидетелем самого настоящего отG
крытия! Вот вы, — плавно вытянула она вперед руку, глядя на
когоGто из сидевших на сцене актеров. — Да, да, вы! Вы, сыгG
равшая Улиту! Как вас звать?
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— Меня? — удивленно ткнула в себя пальцем Лилия.
— ДаGда, вас!
— Лилия... эGэ... Николаевна... — Это было сказано с таG

кой интонацией и с таким жестом, что и здесь, в зале, и там,
на сцене, засмеялись.

— Милая вы моя! — смеясь, сказала Светлана Петровна. —
Милая Лилия! Вот выGто и есть то самое открытие! Вам надо
стать профессиональной актрисой. Обязательно! Я приглаG
шаю вас поступать в наш институт искусств, на актерское
отделение. Времени до экзаменов немного, чуть больше месяG
ца, поэтому у меня к вам просьба приложить все усилия, хороG
шенько подготовиться. Экзамен по специальности в том чисG
ле буду принимать и я. Жду вас. Приходите! Ну, и... Всё у меня.

— Плакала моя «Леди Макбет Мценского уезда», — скаG
зала Причудина с тихим грустным вздохом. — Хотя, конечно
же, я очень рада за нее... — Голос ее при этом дрогнул. Она
кашлянула, встала и сказала громко: — Ну, а я приглашаю
вас всех в фойе, к столу! — И, повернувшись к сцене, сказаG
ла актерам: — Быстренько переодевайтесь и приходите!

«Ничего себе! — обескуражено думал я, выходя вместе со
всеми из зала. — Вот так проверил на предмет наличия актерG
ских данных! Угадал, так угадал!» И подумал: «Получается,
её судьба выходит на перелом вот так вот совершенно неожи�
данно, можно сказать, в одно мгновение полностью меняется
вся её жизнь, и как же тут быть мне, как к этому относить�
ся, не знаю, не знаю…» И еще подумал поспокойней: «А в прин�
ципе, какая мне разница? Что я волнуюсь? Это еще больше
отдаляет и отчуждает ее от меня, ну так и ладно. Пусть!»

В фойе уже стоял накрытый стол, над которым колыхаG
лись в воздушной струе от вентилятора гирлянды из красG
ных, зеленых и желтых шаров. Звучала легкая, веселая муG
зыка. Критик Постников и белокурая дама из департамента
Анна Яковлевна курили возле открытого окна. Остальные
кто прохаживался, кто разговаривал. Ждали актеров. Вот и
они стали подходить. Лилия, войдя, сразу же отыскала меня
взглядом, подбежала, бросилась мне на шею, на дваGтри мгноG
вения прилипла губами к моей щеке, тут же отпрянула и, загG
лядывая мне в глаза, стала спрашивать:

— Ну как тебе? А? Как? Понравилось?
У меня плыла голова от запаха ее волос, от исходящего от

нее сияния, опять же незнакомого мне, от всей ее нарядной
красоты: сейчас она была не в деловом костюме, а в выходG
ном, нежноGрозовом, неброском, но очень идущем ей, как и
вся ее одежда, — чем больше к ней приглядываешься, тем
больше нравится.
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— Да как... Нормально... — отвечал я, улыбаясь, наверG
ное, глупо, испытывая неловкость от того, что на нас, как
мне казалось, смотрели все стоявшие в фойе. — Ничего...
Очень даже… Да...

— Ну, я рада!
Послышался голос Причудиной:
— Рассаживайтесь, рассаживайтесь все!
— Лилия Николаевна! — подошла к нам Зубарева и взяла

мою жену под руку. — Пойдемте, сядем рядом, я вас подробG
но проконсультирую. — И кивнула мне, коротко и дружеG
любно улыбнувшись: — Извините.

И увела ее к столу. Мимо меня проходила Анна Яковлевна.
— Вот видите, как быстро я угадала, кто ваша жена! —

сказала она, останавливаясь. — И знаете почему?
— Почему?
— Когда она сидела на сцене, то всё время смотрела на вас.
— Да что вы говорите!
— Могу вам точно сказать, она вас обожает!
— Да?
— Вы счастливый человек! И, между прочим, — лукаво соG

щурилась Анна Яковлевна, — я ее очень хорошо понимаю! —
И засмеялась звонким чистым смехом. — Ну что, поухажиG
ваете за мной за столом?

— Обязательно.
— Ну, так пойдемте!
За столом я шутил и острил, накладывая салаты в тарелку

Анны Яковлевны и в свою тарелку. Сидевший напротив меня
критик Постников встал, держа в руке прозрачно наполненG
ную, искрящую хрустальными гранями стопку. Как я поG
нял, на подобных мероприятиях он всегда выполнял роль таG
мады. И сейчас сказал короткий отточенный тост. А когда
все выпили, спросил меня, уже закусывая и указывая на мою
нетронутую стопку:

— А вы почему не упражняетесь?
— Я за рулем.
— Но вас никто и не заставляет пить за рулем! Пейте за

столом. А потом садитесь за руль и поезжайте с миром! — ПоG
стников захохотал и тут же сказал, как бы оправдываясь: —
Это не я придумал, это шутка одного известного актера.

Я, глядя на него с улыбкой, поднял стопку и пригубил,
показывая, что оценил шутку. Очень быстро за столом налаG
дился разобщенный разговор, прерываемый лишь призывG
ным стуком вилки о фужер и новым тостом Постникова. Мне
с трезвой головой легко было одновременно ухаживать за
Анной Яковлевной и наблюдать за теми, кто сидел за столом.
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Увы, как я заметил, не все в народном театре «Беловодье»,
вопреки утверждению Причудиной, полюбили мою жену
Лилию. Вон та, например, сидевшая с краю женщина возраG
стом под сорок, сыгравшая помещицу, поглядывала на нее с
неприязнью. И самая молоденькая, исполнившая роль неG
весты Аксюши, иногда бросала в сторону моей жены недоG
вольный взгляд, и вновь опускала его, и сидела понуро, вяло
ковыряя вилкой в тарелке. Так, должно быть, подействовал
на них успех Лилии. Зато сидевшие напротив меня двое парG
ней примерно моего возраста не сводили с нее глаз, то и дело
по очереди чтоGнибудь спрашивали у ней через стол или чтоG
нибудь ей говорили, так что продолжавшая консультировать
ее Зубарева вынуждена была отрезать им:

— Ребята, не мешайте!
Один из этих парней, массивный, высокий, сыграл роль

благородного актера Несчасливцева. Он ходил по сцене в шляG
пе пасечника и в длиннополом пальто цвета хаки, выламывая
из своего юношеского голоса степенный бас: «Как мы попали
в этот сырGдремучий бор? Зачем мы, братец, спугнули сов и
филинов?» В те минуты на его лице, на самом деле абсолютно
гладком, была черная широкая борода и густые бакенбарды.
Второй, невысокий и щуплый, играл актера Счастливцева, и
его лицо, тоже безволосое, украшали лихо закрученные усы и
остренькая мушкетерская бородка. Мне стало интересно, и я
спросил у них, кем они работают. Оказалось, массивный —
монтер по ремонту телефонных сетей, а щуплый — сварщик
ЖКО. Я поинтересовался, не трудно ли им совмещать работу
и занятия в театре, и оба ответили, что нет, им нравится, и даже
посоветовали мне влиться в их коллектив. «Только этого мне
еще не хватало!» — подумал я. И встал со словами:

— Извиняюсь, но вынужден исчезнуть. Работа.
КтоGто начал дежурно уговаривать меня остаться, только

Анна Яковлевна отнюдь не дежурно, даже придерживая меня
за рукав, но я, попрощавшись, двинулся к выходу, никак не
ожидая, что Лилия тоже встанет.

Но она встала, как раз когда я проходил мимо нее, и скаG
зала, что уходит со мной. Я остановился. Послышались неG
довольные возгласы и начались уговоры уже самые искренG
ние. Я положил руку Лилии на плечо и слегка надавил, пытаG
ясь усадить:

— Да оставайся ты. Оставайся. У меняGто работа, правда!
— Нет. Я с тобой. — Это прозвучало с такой убедительной

твердостью, что, я думаю, сам Станиславский не сказал бы:
«Не верю!» Во всяком случае, больше ее уговаривать не стали.
Зубарева достала из своей сумочки визитку и протянула ей:
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— Звони мне, Лилия. Я очень хочу, чтобы ты была с нами!
Когда мы сидели в машине, и я выворачивал на улицу Льва

Толстого, самую широкую из всех улиц Новосёловки, Лилия
сказала:

— Останови гдеGнибудь. Поговорить надо.
Я немного проехал, свернул на узкую улочку и остановилG

ся неподалеку от супермаркета. И ждал, что она скажет, гляG
дя то на нее, то сквозь ветровое стекло, на девятиэтажные
дома, на деревья и газоны, на ходивших по тротуарам людей,
на одетых в джинсы и белые тенниски двоих молодых супруG
гов, дружно толкавших через улочку коляску на толстых коG
лесах, между которых, взявшись за перекладину, топала деG
вочка лет трех в синих штанишках с лямками накрест, в беG
лой маечке и в апельсиновой панамке. Лилия сидела, наморG
щивая лоб и кусая губы в напряженном раздумье. По ее лицу
плавали тени от листвы, и когда в потемневшую синь ее глаз
попадало солнце, ее глаза взблескивали тусклым глубоким
блеском. Вряд ли бы я смог припомнить случай, когда она
была так мрачна и серьезна.

— Ну и что мне теперь делать? — наконец, проговорила
она. — С этим свалившимся на голову... не знаю уж... подарG
ком ли, несчастьем?

Я ответил:
— Тебе решать.
— Почему мне? — спросила она жестко, сверкнув на меня

глазами. — Я одна, что ли? Я незамужняя? Кто у нас в доме
хозяин? А?.. Нет уж, дорогой, ты тоже давай... В «Топазе»
высказывали мнения. Вот теперь давай ты выскажи свое
мнение. Стоит ли мне лезть в это или нет?

— Но тыGто сама хочешь работать в театре? Помнится, ты
говорила, что не любишь театр.

Она усмехнулась:
— Да, когда не понимала, что это такое. Когда не понимаG

ла, какое это чудо — театр!
— Ну, вот и иди в театр!
Чтобы сказать это, мне пришлось сделать усилие над соG

бой. Но что мне еще оставалось после увиденного сегодня?
Нет, не хотел я кривить душой. И сказал просто:

— Если тебе нужно мое мнение, пожалуйста. Я считаю,
стоит. Для тебя это будет, как сказал бы твой отец, в калах.

Она посмотрела на меня, взгляд ее потеплел, на губах поG
явилась улыбка. Она вздохнула, мне показалось, с облегчеG
нием, но лицо ее тут же снова стало серьезным:

— Но я же окончила институт. У меня теперь есть возможG
ность карьерного роста.
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— Тебе что, предлагают повышение?
— Нет пока, но...
И снова я не хотел кривить душой. И потому сказал, переG

бивая ее:
— А так ли уж велики эти твои возможности? Много ли ты

можешь вспомнить о своей работе, кроме постоянных замоG
рочек?

Она помолчала и ответила:
— Да, ты прав. В банковском деле я не оченьGто преуспеG

вала. КакGто не получалось ладом, не знаю даже, почему.
Вроде старалась, стремилась... Но ведь если идти в театр,
придется бросать работу! Правда, еще поступить надо... Но
мне сейчас эта женщина... Она актрисой работала, теперь
преподает... Она мне всё объяснила. Можно успеть подготоG
виться и поступить. Но там же пять лет учиться! Тебя устраиG
вает женаGстудентка?

— Мне без разницы.
— Значит, готов меня содержать?
Я засмеялся:
— Лиля, ну о чем ты говоришь? Мы и сейчас могли бы

спокойно жить без твоей зарплаты. Обещаю, даже если, наG
пример, мы в течении этих пяти лет расстанемся, у тебя не
будет никаких материальных проблем. Можешь мне верить!

Она вздрогнула и медленно повернулась ко мне:
— Я не поняла... Ты о чем? Что значит — расстанемся?
Я смутился, но тут же опять засмеялся:
— Да это я так, к примеру!
Она смотрела на меня пристально.
— К примеру! — повторил я, отводя взгляд и продолжая

смеяться. «Никак нельзя засветиться сейчас, всё должно ос�
таваться по�прежнему!»

— Не очень ловкий пример... — сказала она, наконец. — В
общем, как я поняла, ты согласен, чтобы я пошла учиться на
актрису?

— Согласен.
— Хорошо. Ты сказал. — Она смотрела вперед. Молодые

супруги уже перекатили коляску через улочку и стояли на
тротуаре. Жена, достав из коляски младенца в синем одеяльG
це, поправляла ему шапочку, потом поправляла чтоGто в коG
ляске; а муж, присев на корточки, застегивал дочке пряжку
на сандалетке. — Скажи, а детей тебе не хочется?

— Пока нет. — Тут уж я покривил душой.
— А вот мне уже хочется, — сказала она. — И опять приG

дётся откладывать... Но... Раз ты не против, будем считать,
решили. Хотя я еще подумаю. Уж больно какGто всё нежданG
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но... И потом, если начинать готовиться, то ведь надо брать
отпуск... Ну да ладно, хватит на сегодня об этом! — И она,
посмотрев на меня, заулыбалась: — Знаешь, что, муженек?
Сегодня такой день! Праздник! ДавайGка закупим всё для
шашлыков, а потом — коньяк, икру, тортик, чтоGнибудь еще
и — в наш Распадочек! А?

— Мне на стройку надо.
— Да не провалится без тебя стройка! Сегодня суббота или

что, в конце концов? У меня же такой день! Давай звони им и
говори, что не можешь!

МGда, на самом деле я бы затруднился сказать, кто у нас в
доме хозяин.

Но так вдруг самому захотелось в Распадочек! Это лучшее
место на свете! Не очень близко отсюда, но и не особенно
далеко. Мы называли так полянуGнизинку с густой травой и
ягодником, затерянную в лесах, среди берез, осин, кустов
орешника и шиповника. Кроме нас, там никогда никого не
бывает: сколько ни ездили, всегда только наше кострище. И
проехать от нее до гаражей можно по диким лесным дорогам,
так что будь ты хоть в дым пьяный, никто не остановит.

— Ну хорошо, — сказал я, доставая телефон и оправдываG
ясь перед собой: «Да что уж там, последний раз». — Только...
Давай коньяк брать не будем.

— Почему?
— Лучше сухого вина.
— Ну, сухого, так сухого.

11
Однажды я видел, как выпустил стрелку кактус, стоявG

ший в горшочке на подоконнике в моем родительском доме.
Стрелка тут же расцвела, и унылый темноGзеленый ком с боG
роздками и мелкими колючками украсился красивейшим
нежноGрозовым цветком. У нас в классе была маленькая неG
взрачная девочка, подолгу стоявшая у доски с беспомощноG
растерянным взглядом, направленным на линии и буквы геоG
метрической задачи или на какоеGнибудь длинное слово для
фонетического разбора; мелок в ее руке, кажется, так ни разу
и не коснулся доски; невесть как ее переводили из класса в
класс; в конце концов она бы, наверняка, застряла, но какG
то раз на уроке физкультуры в гимнастическом зале, выполG
няя упражнения на перекладине, она неловко зацепилась за
нее ногой и в мгновенно наступившей тишине, столь же тяG
гостной, как и в минуты ее простаиваний у доски, полетела
вниз, мимо расстеленных матов; казалось, удар головой об
пол неизбежен, но она какимGто непостижимым образом суG
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мела сгруппироваться в воздухе, и удар последовал не голоG
вой, а ногами, влипшими в пол четко и твердо; учитель физG
культуры смотрел на нее в оцепенении, но его помертвевшее
лицо быстро оживлялось; он отвел ее в сторону, долго о чемG
то с ней говорил, заставлял прогибаться назад, поднимать
ноги; вскоре эта девочка исчезла из нашей школы, а года
через два мы уже смотрели по телевидению, как она на межG
дународных соревнованиях делала сальто на бревне, крутиG
лась на брусьях, стремительным колесом проносилась по
ковру. У нас в автодорожном институте учился один парень,
который странным образом умудрялся, живя в общежитии,
жить как бы и отдельно от всех: в комнате, скажем, вечеринG
ка, застолье, а он сидит у окна на стуле, забросив ногу на
ногу, и рисует на ватмане, наложенном на лист фанеры; он не
отказывался, если ему предлагали выпить, и всегда охотно
участвовал в застольных разговорах, ни на секунду не преG
кращая своего занятия, которое называл «отдыхом от дневG
ной сутолоки», «тренировкой творческого начала» и «медиG
тацией»; он никогда не замыкался в себе, наоборот, был очень
общителен и с удовольствием рассказывал об этом своем увG
лечении, орнаменте; институт он окончил с отличием, а его
орнаменты теперь известны во многих странах мира, хранятG
ся в музеях и в частных коллекциях.

И это, и другое (тот же, к примеру, проект нашей «совушG
ки», выполненный ТасейGархитекторшей) вспоминалось мне,
когда я наблюдал за Лилией в период ее, так сказать, вхожG
дения в новую профессию. Определенно, есть какаяGто преG
лесть в людских аномалиях, в выходящих за грань нормы
человеческих качествах, даже если они отпущены тому, кого
ты не уважаешь, а я не уважал свою жену, я был уверен, что
сумел узнать ее насквозь, «вскрыть, как консервную банG
ку». Но восхищаться ею я не переставал. И много раз ловил
себя на том, что непроизвольно любуюсь ею...

На фестивале народных театров она получила приз за лучG
шее исполнение женской роли второго плана. А Причудина
была признана лучшим режиссером. ТогдаGто их и показали
по телевидению — в той театральной передаче, которую слуG
чайно посмотрел Фрол. Театральный критик Евгений ПостG
ников напечатал в одной из городских газет большую стаG
тью о фестивале, где назвал Лилию «открытием Галины ПриG
чудиной», «ваятельницей сценического образа» и так далее.
Он сам дал мне эту газету, когда пришел к нам в «Кардан» за
своей отремонтированной машиной.

Наверное, дух театра просочился и в меня, иначе почему
же то время вспоминается мне, как протекающее на сцене
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действо, где вначале, сразу после того, как открылся занаG
вес, Лилия сидит в нашей комнате за столом, заваленном
школьными учебниками, и штудирует их. Сценарий действа
составлен из тех коротких, бликующих в памяти яркими
вспышками эпизодов, что вкраплены в затянутый и моноG
тонный текст моего трудового бытия. Вот Лилия вскакивает
изGза стола и идет открывать мне дверь. Уже поздно, ее глаза
воспалены, а учить еще так много. Но время есть: она в отG
пуске. Ей приходится ездить брать уроки танцев и уроки пеG
ния. Вот картина меняется: она, смеясь и прижимая к уху
телефон, звонко кричит мне:

— Я поступиGиGилаGаGа!
Выясняется, что в этом году курс набирал ведущий актер

областного драматического театра, и учиться Лилия будет не
только в институте искусств, но и в самом театре.

Вот она кладет на стол, где уже нет учебников, трудовую
книжку:

— Уволилась. Учти, ты обещал, что не будешь в претензиях!
Буквально через два месяца трудовая книжка уплывает в

сумочке Лилии в театр. Перед этим она говорит:
— Меня зачислили в труппу. И дали ставку. Я буду и учитьG

ся, и работать на сцене.
— О, так ты теперь сама себя можешь содержать! — как бы

шутливо говорю я. — И большая там ставка?
— Нет пока. Мне еще только эпизодические роли дают.

Одна премьерная, два ввода... Послезавтра спектакль, преG
мьера. Чтоб был, обязательно! Я в кассе пригласительный
оставлю!

— Что ж, приду... А интересно, у вас всех студентов берут в
труппу?

— Нет, из нашего курса пока взяли только меня. — СказаG
ла просто, без бахвальства.

Картины ее эпизодических ролей бликуют в памяти осоG
бенно яркими вспышками: секретарша в огромных очках и в
платье с пальмами и солнцем, непомерно замедленные двиG
жения которой то и дело сменяются запредельной суетливосG
тью; полуспившаяся растрепанная женщина в рваном пальG
то, резиновых сапогах, с синяком под глазом и с торчащей из
угла губ смятой папиросой; размалеванная девица, одетая в
голубую обтягивающую форму для бодибилдинга и в толG
стые белые гетры, с прической, напоминающей свекольную
ботву. В каждом спектакле у неё очень мало слов, но произG
носит она их всегда поGразному, и сама всегда разная, пораG
зительно разная! «Не мудрено, что невозможно было ни в чем
ее заподозрить». А ближе к весне уже и первая болееGменее
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приличная роль: в мужском костюме семнадцатого, что ли,
века, в плаще и ботфортах, в шляпе с пером, со шпагой на
боку. И великолепные стихотворные слова: «Заказанный для
темных глаз / Атлас — теперь послужит светлым. / Жизнь
поклялась: все будет пеплом...»

Весной этот спектакль посмотрел режиссер из СанктGПеG
тербурга Глеб Агафонов, которого главный режиссер нашего
областного драмтеатра Станислав Петровцев пригласил на
постановку «Чайки».

После спектакля Агафонов сразу отправился в гримерку
к Лилии и сказал:

— Приходите ко мне завтра на репетицию.
Лилия не стала задавать никаких вопросов, кроме единG

ственного:
— А главный режиссер знает?
— Я ему скажу, — ответил Агафонов.
Всё это известно мне частью от Лилии, частью из прессы.

Не могу сказать, что я какGто особенно стал тогда интересоG
ваться театром, просто и раньше всегда читал в газетах и смотG
рел по телевидению городские новости.

Итак, Лилия пришла на репетицию пьесы Чехова, и АгаG
фонов дал ей текст и попросил прочитать монолог Нины ЗаG
речной: «Люди, львы, орлы и куропатки...»

Лилия настроилась и прочитала.
Агафонов тут же сказал, обращаясь к исполнительнице

этой роли, одной из ведущих актрис драмтеатра Инне ХозаG
риной:

— С сегодняшнего дня будете репетировать вдвоем.
— Что, что? — не поняла Хозарина.
— В очередь играть будете.
— ЧеGгоGо? — взвилась Хозарина. — Это с кем я должна

играть в очередь?! С этой, которая еще ничего не может?!
— Что значит — не может? — Агафонов посуровел. — ПоG

моему, сейчас все слышали...
— Да ладно уж... — Лилия положила на стул текст и поверG

нулась, чтобы идти, но Агафонов резко остановил ее:
— Подождите! Будете репетировать! Всё! С главным режисG

сером я договорился.
— Инна, опять ты за свое? — укоризненно сказала ХозаG

риной пожилая актриса, игравшая Аркадину. — Мы уже так
устали от твоих скандалов! Глеб Федотович говорит в очеG
редь, значит в очередь...

А Хозарина голосила:
— Ах, вы и с Петровцевым договорились?! Ну ничего, я с

ним тоже поговорю!
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И пошла из зала. Агафонов примиряюще кричал ей вслед:
— Инна Артемьевна, но вас же никто с роли не снимает!

Успокойтесь и пойдемте работать!
Хозарина не вернулась.
— ЭGэх, жаль... — сказал Агафонов. — Хотя рольGто у ней,

конечно, не задавалась...
— А она, между прочим, — кивнула пожилая актриса на

Лилию, — делает это лучше нее!
Сидевший с ней рядом актер, игравший Тригорина, стеG

пенно покивал в знак согласия.
— В томGто и дело, — вздохнул Агафонов.
Хозарина пришла в кабинет главного режиссера, подняла

шум и написала заявление об уходе. Она, должно быть, дуG
мала, что ее станут уговаривать. Но Петровцев подписал заG
явление. Это стало полной неожиданностью для всех, ведь
Хозарина была занята не меньше, чем в половине спектакG
лей репертуара, и в основном играла большие роли. Она ушла
в муниципальный театр «Ярус». Петровцев стал вводить друG
гих актрис на ее роли, и три из них отдал Лилии. Ей приходиG
лось с утра до ночи пропадать в театре, а надо было еще успеG
вать учиться в институте. Домой она приходила к полуночи,
а то и за полночь, когда я уже спал, а поскольку утром я ухоG
дил, когда еще спала она, то получалось, что и виделись мы
не каждый день. Если же она приходила, когда я еще не спал,
то говорила устало:

— Хочу только уснуть, больше ничего... Как мне тяжело!
Никогда еще такого не было!

Но в глазах ее сквозь утомленноGсонную муть проблескиG
вали искры самого что ни на есть ядрёного счастья.

12
У меня тоже работы хватало. Мы, как и следовало ожиG

дать, не успели закончить строительство «совушки» к янваG
рю, изGза уймы всяких мелочей протянули до середины марG
та. Потом еще два с лишним месяца ушло на оборудование
цехов, но в конце мая мы всеGтаки открыли наше новое здаG
ние, торжественно, с уличными транспарантами, с песнями
в исполнении местной попсовой группы между краткими
выступлениями главного архитектора города Лунёва, презиG
дента ЧеGбанка Вырезкова, представителя мэрии ХорьковиG
на, депутата горсовета Чешуйникова и прочих гостей; с разG
резанием красной ленточки, брифингом (частично показанG
ном в тот же день в записи по телевидению) и обширным заG
стольем одновременно в банкетном зале и в офисе на втором
этаже, можно сказать, в сердце «совушки», где из окон видна
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вся развязка дорог и ведущая к ней из центра города широG
ченная улица Кутузова.

Для нас с Фролом и Славой началась новая жизнь. В перG
вый наш рабочий день в «совушке» мы специально вышли из
нее, пересекли улицу и долго стояли, любуясь ею. Над ее окG
руглой верхушкойG«головой» с похожим на корону словом
«Кардан» из крупных букв рубинового цвета плыло в небе солG
нце, верней, плыли гонимые ветром полупрозрачные облачка,
не скрывавшие, а лишь чуть затемнявшие солнце, и казалось,
будто это оно, солнце, плывет, а наша «совушка» парит под
ним. У «совушки» было большое цилиндрическое «туловище»
в бежевом облицовочном кирпиче, с узкими окнами по всей
окружности вверху и просторными, на полкруга, витражами
внизу — с двумя входами, один — к проходной и лестнице,
ведущей наверх, в офис, второй — в магазин, где и запчасти, и
любые модели охранных систем, и дополнительное оборудоG
вание. В раскинувшихся по обе стороны от туловища «крыльG
ях» располагались помещения цехов ремонта, шиномонтажа,
установки оборудования, диагностики, «хайGфай», участка
мойки, химчистки и полировки... Машины клиентов уже тесG
нились на парковке, окаймленной прямоугольными цветочG
ными клумбами (постарались спецыGдизайнеры, сделали нам
ландшафт!). А с парковки, соблюдая очередь, машины въезG
жали в синие рифленые ворота с вертикальным подъемом...

— Нет, ну точно внешний вид влияет на успешность бизG
неса! — весело говорил Слава.

— А ты думал! — усмехнулся Фрол.
— Привлекает клиента, да активно! А вдобавок еще вон, —

показал рукой Слава на стоявшую поодаль, через дорогу от
нашего здания, автозаправку. — Это вообще для нас по делу!

— Ну, этоGто случайно получилось, — сказал Фрол.
— Зато, как пишут журналисты, сие место теперь можно

называть оазисом автолюбителя!
— А закругление это у «совушки», а? НормаGально!
— Еще бы! Повторяет изгиб Кутузовской...
— Хорошо это твой тесть придумал.
— Да и все другие коррективы Лунёва по делу!
Они говорили между собой, стоя по обе стороны от меня,

Фрол — справа, на полголовы ниже меня ростом, Слава —
слева, ниже почти на голову. Я положил руки им на плечи и
слегка придвинул к себе. С ними теперь только и было мне
уютно и спокойно. Перед нами проносились машины, обдаG
вая нас выхлопными газами, но порывистый ветерок, дувG
ший сзади, тут же уносил их, заменяя запахом бурьяна. ВзгляG
нув на него, Слава сказал:
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— Надо это место облагораживать!
Действительно, бурьяна было много, он занимал всё гаG

зонное пространство, а подальше росли корявые запыленG
ные клены, и за ними виднелись исцарапанные и исписанG
ные мелом и красками железные гаражи, изGза которых доG
носилось дребезжанье трамвая.

— Фрол, надо взять эту пустошь! — говорил Слава. — ДаG
вай расширим автоGоазис, соорудим здесь пункт отдыха для
шоферов! Чтобы там был игровой зал, миниGбассейн, комнаG
та, где можно вздремнуть, сауна, массажная...

Вместо ответа Фрол двинулся с места, и мы пошли через
дорогу к нашему зданию. Я так и держал руки на их плечах;
мы шли плотненько, машины останавливались перед нами:
здесь был знак пешеходного перехода. Слава развивал свои
идеи, а Фрол молчал, довольно мрачно. Мы обогнули наше
здание и вошли во двор через калитку в блестящем на солнце
хромированном металлическом ограждении. Во дворе стоял
большой склад, который мы уже окрестили «амбаром», и
оранжевая будочка автоматизированного теплоузла. Слава
кивнул на свободное заасфальтированное пространство:

— А здесь, я думаю, надо сделать детскую площадку. ПеG
сочница, качелька, какойGнибудь ослик из железных прутьG
ев. Для детей клиентов. Ну, и для наших детей.

Месяц назад у Славы родился сын. Светловолосый голуG
боглазый Слава источал свет и радость, смотреть на него мне
было отрадно.

Мы вошли в шумящую мойку, прошли мимо стеклянной
двери кафе, где в углу под потолком на большом экране плазG
менного монитора несколько красавиц в синих шапочках и
узорчатых купальниках синхронно вскидывали руки над зеG
леной рябящей водой; сидевший за столиком мужчина, поG
пивая кофе, глядел сквозь большой оконный проем на свою
машину, с которой двое рабочих в одинаковой светлоGсиней
спецодежде счищали шлифовальными машинками дорожG
ный налет.

— Ну так что? — сказал Слава Фролу, когда мы поднялись
в офис. — Одобряешь, нет? Будем расширяться?

— Будем, но не сейчас, — сказал Фрол, усаживаясь за свой
директорский стол.

— Почему?
— Сейчас времена... это... паршивые... — Фрол помрачнел

еще больше, слова пошли из него с трудом, так бывало всеG
гда, если чтоGто не на шутку начинало его тревожить. — Там...
это… скоро… придут трудности…

— С чего ты взял?!
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Фрол не ответил, лишь на несколько секунд задержал на
Славе сумрачный взгляд своих глубоко посаженных глаз. СлаG
ва не выдержал его взгляда и отвернулся, а Фрол сказал ему:

— Снимай весь остаток со счета... это... полста семь, и...
там... закупай... Весь, короче, амбар забивай резиной... Там
на остальное... усилители, сабвуферы... Бери!.. Значит, а это...
Стоянку продаем. Срочно, за восемнадцать.

— Ты же хотел дождаться, когда они дадут двадцать, —
удивленно посмотрел на него Слава.

— Нельзя. Надо срочно! Это цена... нормальная... и так
вон во сколь больше, чем брали... Счас главное взять за нее...
это... быстрей… лучше прямо завтра... Своих деньжат оттуда, —
Фрол глянул в окно, видимо, соображая, в какой стороне заG
пад, и гребанул к себе рукой, — добираем и весь, весь долг
отдаем. Вырезку, чтоб на нас ничё не висело... А расширятьG
ся... Нет. Пока нет. Как бы... это... как бы еще сужаться не
пришлось...

— Ну, а человекаGто берем? — спросил я. — Ты ж собирался!
— Человека, да. Берем... Нужен... Этот... — Фрол заглянул

в какуюGто бумажку. — Вот... Отрошенко Владимир НикоG
лаевич. Твой коллега, — посмотрел он на меня. — Главным
инженером был... Ну, разберешься, в понедельник придет...
В курс введи... Дадим ему должность... там... начальника
производства… Пусть отвечает за ремонт.

Он замолчал. Слава, чуть выждав, сказал:
— А самиGто отмечать наш переезд будем, нет? Я предлаG

гаю завтра ко мне, семьями. ВоGпервых, суббота. ВоGвторых,
вы изGза всей этой толкотни так и не видели еще моего АндG
рюшку! Давайте ко мне, а?

— Я — за, — Фрол улыбнулся.
— А ты? — посмотрел на меня Слава.
— Я тоже, но...
— Что?
— Один, скорей всего, приду. Жена вряд ли сможет.
— А мы ее сагитируем! — Слава достал свой мобильный

телефон и протянул мне: — Набери ее номер!
— Да зачем...
— Давай, давай!
— Ну, тогда звони с моего. — Я достал мобильник, нажал

быстрый вызов и дал Славе.
— Алло! — крикнул он. — Лиля?.. Да нет, это не Витя, это

Слава Тимачев! Не помешал я тебе?.. А где ты?.. В театре?
Репетиция, что ли? А, в буфете, перерыв... Ну, ну. Наше место
в буфете! ХаGха!.. Слушай, я хочу персонально пригласить
тебя на смотрины моего сына. Ну и заодно отметим открытие
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нового здания нашего центра... Завтра... В три часа... СмоG
жешь? Отлично! Что? А, даю! На, — протянул он мне телеG
фон. — ЧтоGто сказать тебе хочет.

И я услышал ее голос, прерываемый обычными помехами:
— Витя, я сего... поздно ...ду, ты не жди меня, ложи... …ать…

А завтра у меня утренний ...акль, и я отту... ...азу к Славе.
Понятно?

— Понял. Пока. — Я отключился. — Придёт.

13
И на следующий день, когда мы уже сидели за столом в

Славиной квартире и вовсю праздновали, она пришла в легG
ком белом костюме и белых туфлях, с новой прической: пряG
мая редкая челка, от висков падают, пружиня, спиралевидG
ные завитки, на макушке замысловатый узел (видно, ихний
тупейный художник постарался). Левой рукой она прижиG
мала к груди букет роз в цветной целлофановой обертке, в
правой держала за веревочку коробку с тортом. Из белой суG
мочки, ремешок которой был перекинут через плечо, выгляG
дывало обернутое золотистой фольгой горлышко бутылки
шампанского.

— Ой, какой ты стала королевой! — восхищенно говорила
Светлана, жена Фрола, женщина нашего возраста, но уже
довольно полная, и тем не менее поGпрежнему красивая, черG
ноглазая, с густыми золотистыми волосами. Она гордилась
своим потомственным происхождением от сибирских казаG
ков и нередко об этом упоминала. Было уже заметно, что она
беременна. Стало быть, скоро Фрол станет отцом троих деG
тей. — К тебе теперь и приближатьсяGто страшно!

— А ты не страшись, приблизься! — смеялась Лилия, обG
нимая и целуя Светлану. — Ну, поздравляю! — сказала она,
вручая цветы Гале, жене Славы, хрупкой и миленькой, с поG
чти такими же, как у Славы, светлыми волосами, только они
у ней были не прямыми, а завивались кудряшками. На вид
Галя была очень молоденькой — и не подумаешь, что уже
мать.

— Держи! — Лилия отдала Славе торт и шампанское, поG
весила сумочку на спинку стула и сказала: — Ну, показыG
вайте ваше сокровище!

Светлана повела ее к стоявшей в другой комнате кроватке,
и через двеGтри секунды оттуда послышался густой тягучий
голос Лилии:

— АGаGай, какое чуGуGудо! АндрюGюша, да ты просто яG
яблочко наливноGое! Какие у нас красивые глаGазки, какие
умные глаGазки! Какие волоGосики... Ну прямо вылитый
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папа! И какие мы молодцы, лежим и не плачем! Нет, ну вы
только посмотрите, посмотрите, каGакиGие молодцы! ЭGэх,
Галочка, как же я тебе завидую!

Когда они вернулись, Лилия улыбалась сконфуженной
улыбкой, на глазах у нее блестели слезы.

Мы сели и выпили за новорожденного. Светлана, глядя
через стол на сидевшую рядом со мной Лилию, спросила:

— Лиль, а ты бы рассказала нам о театре, а? Это же так
интересно! Я тут на днях про тебя по радио слышала. Там,
правда, немного сказали, но очень хорошо! У тебя уже главG
ные роли, да?

— Главных пока нет, — ответила Лилия вроде как нехотя.
— Ну, а потомGто будут же и главные? Ведь будут, да?
— Да вроде намечается...
— А что, что? Что намечается?
— Наш режиссер собирается ставить «Кроткую»...
— И ты там будешь играть главную роль?
— Наверное.
— Вот это даGа! — восхищенно протянула Светлана. — Вы

только подумайте, с кем мы сидим за одним столом!.. Лиля, а
ты можешь нам чтоGнибудь показать? Ну, изобрази чтоGниG
будь, а?! Изобрази!

— Приходите в театр, там увидите.
— А можно?
— Конечно. Во вторник будет спектакль, я оставлю вам на

кассе пригласительные.
— Ну что, пойдемте все вместе? — Светлана обвела всех

взглядом.
— Да у насGто... — сказала было Галя, но Светлана перебила:
— Ничего, попросите бабушку, пусть посидит. В общем,

во вторник все вместе идем смотреть Лилю!
— Хорошо, идем, — согласилась Галя, посмотрев на СлаG

ву, который тоже ей согласно кивнул.
— А сегодня ты кого играла? — поинтересовалась Светлана.
— Львицу, — ответила Лилия.
— КогоGо?
— Ну, это детский спектакль, сказка... Джунгли...
— Полный отпад!
— Ты приводи своих дошколят, — сказала Лилия СветлаG

не. — Позвонишь мне... А где они, кстати?
— На улице играют, с нами им скучно. Слушай, Лиля, а ты

скажи, как это тебя угораздило? С чего вдруг? Была эконоG
мистом, и вдруг — на тебе, актриса!

— Мне самой удивительно.
— Но ты же, наверно, хотела ею стать?
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— НиGкогGда!
— Ой, вреGешь!
— Ну, зачем же мне лгать?
— Ну, ну, не обижайся... Верю! Хотя странно это... Ну да

ладно... Просто я... — Светлана смущенно заулыбалась и
сказала, вздыхая: — КогдаGто я так мечтала стать актрисой,
прям бредила! А там еще мать мне рассказала: мол, прабабка
убегала из дома в какойGто императорский театр, а у насGто в
роду этого не жаловали, ну и насильно ее вернули... Ну, я
думала, может, меня гены вытянут... И вы знаете, когда к нам
приезжал театр Вахтангова и устроил... ну эти... приемные
экзамены... в Щукинское, значит, первый тур... Я сразу туда
побежала. А школуGто еще не окончила, только в десятый
класс перешла. Но комиссии говорю: мол, всё, уже отучиG
лась. Говорю: послушайте меня! Ну, они документов спраG
шивать не стали. Читайте, говорят. И я, представьте себе,
читала стихи...

— А мне ты чтоGто про это не говорила, — сказал Фрол.
— Не может быть! Ты просто забыл!
— Ну и как? — спросил Слава. — Прошла?
— Нет, — смеясь, ответила Светлана. — Не вытянули меня

гены!
— Постой, а там, в вашем городе... это... театральное есть, —

сказал Фрол. — Что ж ты после школыGто не пошла туда?
— А я чувствовала: надо ехать сюда и поступить в автодор,

чтоб встретить вот такого охламончика, как ты!
Все засмеялись, Фрол тоже.
— А знаете, и я в школе хотела стать актрисой, — сказала

Галя. — И даже ходила в драмкружок. Причем, была уверена,
что каждая школьница мечтает стать актрисой!

— А почему ж не пыталась ей стать? — спросил Слава.
— Потому и не пыталась.
Все опять засмеялись.
— Теперь вижу — не каждая, — добавила Галя, глядя на

Лилию.
А Лилия сказала:
— У нас в театре есть актер, Александр Сергеев....
— Знаю! — воскликнул Слава. — Народный артист!
— Из казаков, между прочим, — сказала Светлана.
— Он ведет наш курс, — продолжала Лилия. — Так вот он

какGто раз порасспрашивал меня, а потом говорит: «Ты —
ошибка Мойры!»

— Чья, чья ошибка? — спросил Слава.
— Есть такие древнегреческие богини, Мойры, — начала

объяснять Лилия. — Их три. Одна из них прядет нить жизни
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человека, вторая направляет эту нить в определенное русло,
то есть задает ему судьбу, а третья обрезает нить его жизни, и
тогда он умирает. Так вот получается, вторая Мойра, ее зовут
Лахесис, просто ошиблась, направила нить моей жизни не в
ту сторону. Неверно задала судьбу...

— МGда, — сказал Фрол, почесав затылок. — Интересно
было бы знать, много ли их таких... насчет которых... ну...
ошибается эта самая Мойра?

— ХватаGает, наверняка, — сказал Слава. — Но с ЛилиейG
то ошибка уже замечена и учтена...

— Ай, да что мы всё обо мне да обо мне! — блеснув в воздуG
хе вилкой, взмахнула Лилия руками, как дирижер перед уверG
тюрой. — Хватит! Давайте о чемGнибудь другом!

— Но сначала выпьем за наш новый техцентр! — сказал
Фрол, потянувшись к шампанскому.

Празднество продолжалось. Разговоры заводились разG
ные. Светлана ни с того ни с сего вспомнила, как нас схоG
мутали вымогатели. Фрол сразу одернул ее, и она спохватиG
лась:

— Да, да, всё время забываю, что об этом не надо говоG
рить... Но сейчас вот просто слушала Лилю и вспомнила,
каGак она тогда переживала!

— Да неужели? — засмеялся я. — Знаю, как она переживала!
— ТочноGточно! Звонила мне...
— Ай, не надо об этом! — опять взмахнула руками Лилия.
— Хорошо, хорошо, не буду! Но ты, Лиля, всеGтаки расG

скажи, как это у вас протекает — репетиции и прочее...
И так всякий раз: о чем бы ни заходил разговор, он возвраG

щался к театральной деятельности Лилии.
Когда мы сидели с ней в такси и мчались по освещенным

фонарями улицам, она после долгого молчания вдруг засмеG
ялась и, как бы потешаясь над собой, сказала:

— ОGоGох!.. И ведь никогда, никогда не любила быть в ценG
тре внимания! Ну и угораздило ж меня!

14
В понедельник, как и обещал Фрол, к нам пришел ВладиG

мир Николаевич Отрошенко, высокий человек пятидесяти
лет, с абсолютно лысой головой, морщинистым выпуклым
лбом и острым взглядом изGпод густых белых бровей. Он гоG
ворил отрывисто, быстро, но вместе с тем и очень внятно.
Сразу было видно: привык отдавать распоряжения и не терG
пит лишних слов. Полтора года назад он расстался с заводом
«Трансмаш», тем самым, где когдаGто трудились мои тесть и
теща, — то ли сам ушел, то ли сократили, я не понял, но факт,
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что работал он там главным инженером и, видимо, был одним
из последних, кто еще оставался на этом заводе, где теперь
уже, возможно, и никого не было, кроме какогоGнибудь конG
курсного управляющего.

Полтора года Отрошенко был безработным, стоял на учете
на бирже труда, там и нашел его Фрол среди многих кандидаG
тур. Фрол подписал Владимиру Николаевичу заявление о приG
еме на работу синим концом своего двухцветного карандаша,
и я повел его по нашему техцентру, всё подробно объясняя. Он
слушал молча, заложив руки за спину; лицо его было суроG
вым, взгляд быстро перебегал с предмета на предмет, надолго
задерживаясь лишь на людях. За этот час с лишним он не проG
изнес ни слова, не задал ни одного вопроса, так что мне даже и
непонятно было, доходит ли до него то, о чем я говорю. Но
когда мы, обойдя, наконец, все цеха и участки, вышли на
крыльцо, он заговорил о делах с осведомленностью, ничуть не
меньшей, чем наша, словно создавал этот техцентр вместе с
нами. Я был сражен наповал. Так быстро ухватить, понять,
запомнить всё! Это, конечно, в калах. Уж тутGто Мойра не
ошиблась. На несколько мгновений меня охватило огромное,
всепоглощающее и довольноGтаки неприятное изумление: да
что же это за жизнь у нас такая, если вот этот человек — челоG
век большого ума, ведавший технической частью заводаGгиG
ганта, вне всяких сомнений, способный успешно руководить
таким заводом, оказывается безработным и вынужден устраG
иваться на предприятие малого бизнеса?!

— Вам всё у нас подходит? — спросил я его.
— Вполне.
— Кабинет свой видели?
— Отличный кабинет.
— А как вам оклад?
— Пойдет, — улыбнулся он неожиданно мягкой улыбкой,

куда только и подевалась вся его суровость. — На «ТрансмаG
ше» я, бывало, по году и больше вообще ничего не получал,
так что…

— Поработаете немного, мы вам обязательно повысим.
Владимир Николаевич, у меня к вам просьба.

— Слушаю.
— Возьмите, пожалуйста, всё в свои руки на ближайшее

время.
— Хорошо.
— А то у меня личные дела...
— Всё будет в порядке, Виктор Иванович, — сделал он успоG

каивающий жест рукой и опять мягко улыбнулся. — Я ведь
только этому и научился в жизни — держать всё в своих руках.
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Никогда и никому не признался бы я, что это у меня за

личные дела. А они, конечно, были всё те же: искать, искать
новую жену! Я толком еще и не занимался этим, хотя решеG
ние мое оставалось твердым, я ни разу в нем не усомнился, но
изGза нехватки времени поиски мои до сего момента носили,
так сказать, спорадический характер, и всё, что мне удалось —
пяток проходных знакомств с легким трёпом в кафешках и
быстро истаивающими в памяти лицами. Но теперь свободG
ное время появилось, и я взялся за дело всерьез.

Наш город с его полуторамиллионным населением преG
вратился для меня в охотничье угодье. Машина стала помеG
хой, как лишняя тяжесть для охотника, но первое время неG
обходимо было каждый день заезжать в «Кардан», проверять
на всякий случай, всё ли в порядке, — поэтому я ездил на
своей «семерке», углубляясь в каменные дебри, выплывая на
гладь площадей, скользя по протокам проспектов, задержиG
ваясь у плавней скверов, подруливая к болотинам пляжей...
В какомGнибудь многолюдном месте припарковывал машину,
выходил из нее и шел, переводя оптический прицел своего взгляG
да с одного женского лица на другое, пока в перекрестье не поG
падала та, которая на первый взгляд могла подойти, и тогда я
вкладывал в ствол своей жажды обновить жизнь патрон загоG
товленного заранее вопроса и выстреливал: «Не подскажете,
как пройти в протезную мастерскую?» — «Понятия не имею». —
«Значит, у вас нет среди родственников инвалидов?» — «Наде�
юсь, никогда и не будет». — «Извините, я хочу предложить вам
сплавать во�он на тот островочек». — «Я не купаюсь, только
загораю». — «И не скучно вам?» — «Не думаю, что с вами было бы
интересней, даже и на сказочном островке». — «Девушка, деся�
титысячную купюру не разменяете?»— «А разве есть такие?» —
«У меня есть, только что напечатал». — «Простите, с фальши�
вомонетчиками не общаюсь». Промахи, промахи. Поначалу я
всё время мазал. Но был уверен: здесь, в городской сутолоке
обретается та, которая мне нужна, и раньше или позже она
обязательно встретится.

Три недели езды на машине не принесли ничего обнадежиG
вающего. Отпадали уличные забегаловки, кафе, ночные бары,
дискотеки, там отдыхал в основном зеленый пустой молодG
няк. Окончательно убедившись, что на Отрошенко положитьG
ся можно, что он правит «Карданом» уверенно и сильно, я стал
ездить в городском транспорте, и сразу наклюнулось знакомG
ство как будто обещающее: пышная светловолосая риэлторG
ша двадцати двух лет. Мне понравилось ее приветливое ослеG
пительноGбелое лицо с часто втягивающимися от улыбок воG
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ронками ямочек на щеках. Но это знакомство увяло сразу после
того, как она, покачивая высоким стаканом с бледноGмалиG
новым коктейлем и веселоGхитро щурясь на меня через стол,
полунамеками поведала о какомGто своем бешеном любовном
загуле, изGза которого вылетела из пединститута. Затем я поG
знакомился с технологом молочного комбината, довольноGтаки
привлекательной девушкой двадцати девяти лет, именно деG
вушкой, она сама сказала, что ни одного мужчины у ней не
было, и я не мог не поверить — особенно после того, как она
битых два часа на одной монотонной ноте, не давая мне встаG
вить ни слова, напористо долдонила о своем недруге, мастере
разливоGмоечного цеха, женщине, как я понял, немолодой, но
сумевшей в чемGто (я так и не понял, в чем) перебежать ей доG
рогу. У меня заболела голова, упало настроение, и я даже грешG
ным делом подумал: «А может, неверная жена не самое боль�
шое несчастье для семьянина? Эта, пожалуй, куда хуже!»

Вдоволь наездившись в автобусах и троллейбусах по всем
городским маршрутам, покуда не начали встречаться попутG
чицы, с которыми уже заговаривал, я переместил акцент поG
иска на читальные залы областной библиотеки, стал пропаG
дать в ней ежедневно. Что называется, засел в лабаз. Дней
через десять, в течении которых я поговорил со многими чиG
тательницами, а заодно перелистал горы газет, журналов,
пособий по автоделу и прочих изданий, в моем прицеле замаG
ячил ожидаемый объект: женщина аккурат такая, какую я и
рассчитывал встретить в этих стенах, — интеллектуалка. Я
увидел ее на открытии выставки изданий из фондов библиоG
теки в фойе на втором этаже. Она была в повседневном темG
ноGкоричневом костюме, в очках с золоченой оправой; у ней
был высокий чистый лоб и предельно простая прическа (проG
бор посередине в шатенистых волнистых волосах). Не краG
савица, но внешность приятная. Она стояла за спинами двух
опрятных пожилых библиотекаршей с одинаковыми седыми
косичками, на концах которых белели маленькие бантики.
Библиотекарши рассказывали о старинных книгах и журG
налах, разложенных на столах и выставленных на стендах. Я
потихоньку пробрался к ней и остановился рядом. Немного
погодя, склонив к ней голову, тихо спросил:

— Извините, я не расслышал... Как она сказала?
— Журнал «Отечественные записки», — ответила она шеG

потом мне на ухо. — В том экземпляре, который она показаG
ла, Белинский напечатал начало «Былого и дум» Герцена.

Я хотел было задать еще вопрос, но она, серьезно посмотG
рев на меня снизу, поверх очков, приложила палец к губам:

— Тсс. — И шепнула: — Потом.
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И когда настало это «потом», то есть когда библиотекарG
ши закончили знакомить присутствующих с выставкой и
пригласили продолжить знакомство самостоятельно, я заG
дал ей свой вопрос, и она сходу стала отвечать. Я подбрасыG
вал новые вопросы, а она отвечала, энергично, с чудаковаG
той самозабвенностью, постепенно распаляясь, особенно
когда я поощрительно кивал и удивленно качал головой: вот
это, мол, познания! Глаза ее начинали гореть, на смугловатом
лице выступал румянец, в нем таяла маленькая милая родинG
ка под левым глазом и трепетно дрожал нежный пушок над
уголками влажных губ. Мы переходили от стола к столу и от
стеллажа к стеллажу, а потом какGто незаметно перешли в ее
кабинет, где она взяла с полки толстый справочник и стала
его листать, чтобы ответить на очередной мой вопрос. ТутGто
и выяснилось, что она — научный сотрудник библиотеки,
заведующая какимGто отделом, кандидат филологических
наук. Все роившиеся в моей голове вопросы мгновенно улеG
тучились, но меня всеGтаки хватило на то, чтобы преодолеть
внезапный эмоциональный паралич и задать ей в лоб главG
ный вопрос: замужем ли она. После долгой паузы, настороG
женно глядя на меня немного уменьшенными стеклами очG
ков глазами, она прошептала: «Свершилось чудо дивное с
тех пор...» — и спросила, для какой цели нужна мне эта инG
формация. Я молча, выжидающе продолжал смотреть на нее.
И дождалсяGтаки ответа. Оказалось, она на четыре года старG
ше меня, но замужем не была: личную жизнь поглотила наG
ука. Я тут же предложил ей отужинать со мной, и она, глядя
уже не на меня, а на монитор компьютера, со скрипотцой в
голосе ответила:

— Я подумаю. Вы теперь знаете, где меня найти. Заходите.
Попрощавшись и выйдя из ее кабинета, я пошел по заG

думчивым просторам этого огромного строения, вспоминая,
как живо мы только что общались, и с досадой думая, что
если бы это происходило в какомGнибудь телесериале или
современном ходовом романе, мы бы с ней в тот же день окаG
зались в одной постели, а здесь — облом и никакой опредеG
ленности впереди. А она, между тем, в процессе беседы не на
шутку понравилась мне. Я выждал три дня и пошел к ней.
Оказалось, она за это время приготовила для меня стопку
книг. И сразу дала задание — прочитать их все, а там, мол,
видно будет. Мол, прежде чем знакомиться основательно,
необходимо выяснить, возможно ли между нами интеллектуG
альное согласие. Консенсус, так сказать. Она говорила это
на полном серьезе. Мне стало смешно, но я не подал вида,
взял книги, и дома полистал всех этих хильдебрандов, руиG
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сов, чосеров, барборов и прочих древних авторов (она специG
ализировалась на зарубежной литературе средних веков), а
на следующий день отвез их в библиотеку и оставил на перG
вом этаже, где записывают читателей, попросив сидевших
там женщин передать ей. Я был изрядно расстроен, но жалел
только о том, что мне вовремя не пришла в голову мысль предG
ложить ей в ответ изучить несколько книг по автоделу. Для
консенсуса, так сказать.

После этого библиотечный лабаз, разумеется, пришлось
покинуть. А недели через две, в конце августа, я вынужден
был закрыть и охотничий сезон: Фрол взялся названивать
мне на мобильник по нескольку раз в день и выговаривать за
«филонство в надвигающиеся тяжкие времена». Пришлось
вернуться к делам. Я с трудом выходил из поиска; за три меG
сяца он стал частью меня, верней, я стал придатком поиска.
Я чувствовал: «Никогда больше такого не повторится, даже
если на следующий год открыть новый сезон, если всё не разре�
шится раньше, будет уже не то, а значит, вряд ли в мою небо�
гатую впечатлениями жизнь когда�нибудь еще ворвется ра�
зом такая уйма свежих, а порой и сюрпризных впечатлений».

16
ВременаGто действительно наступали нелегкие: начиналG

ся кризис. Везде говорили, что он накатывает изGза океана; я
в это не вникал, но знал точно, что последние заводы, котоG
рые еще какGто работали у нас в городе, теряли остатки закаG
зов, и на них шли сокращения. Денег у людей, естественно,
становилось меньше, а у нас соответственно шел на убыль
клиент. До нас доходили сведения, что уже были случаи, и
немало, когда автовладельцы возвращали взятые в кредит
машины. Росла плата за аренду, подскакивали тарифы на
энергоносители, воду, тепло... Наши доходы падали, нужна
была финансовая поддержка, но получать кредиты уже было
невозможно, банки их попросту перестали давать, а если и
давали, то под такие дикие проценты, что и смысла не было
брать. К слову, президент ЧеGбанка Вырезков воспользовалG
сяGтаки нашей «домашней заготовкой»: опасаясь, что креG
дит не будет возвращен, изъял крупную сумму из оборота
одной строительной компании, и она сразу остановилась.
Другие банкиры последовали его примеру, и стройки стали
останавливаться одна за другой по всему городу. Это в свою
очередь отразилось на предприятиях, выпускающих стройG
материалы, на фирмах, торгующих ими, на автотранспортG
ных организациях, обслуживающих строительство, а в коG
нечном итоге опять же наносило удар по нашему сегменту
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рынка. Благо, у нас долгов не было: мы успели продать автоG
стоянку и рассчитались с ЧеGбанком за кредит. Но работать
нам становилось всё трудней. «И опять в глубине души за�
рождалась тоска, уже не та, невнятная, а обостряющаяся».
У большинства участников рынка были те же проблемы. КоеG
кто из них, очевидно, уповал на региональный Союз предG
принимателей, работа которого неожиданно заглохла. Но
нашлись активисты, сколотили инициативную группу и наG
правили ее к председателю президиума Шпитаеву, после чего
было назначено собрание. Оно проходило в здании бывшего
управления угасшего сельского строительства (Шпитаев
купил его, и теперь в нем размещались офисные и рабочие
помещения его торговой фирмы.) Актовый зал был полон.
Мы со Славой и Фролом сидели на заднем ряду, и я не без
удивления осматривался. Раньше в этом зале тянулись ряды
черных фанерноGгнутых откидных сидений, как в окраинG
ном кинотеатре, под потолком висели запыленные плафоны,
а по давно не беленым и серым от пыли стенам тянулись треG
щины, напоминавшие реки на контурной карте СССР. ТеG
перь все сидели на стульях, обитых зеленым бархатом, с удобG
ными подлокотниками и высокими фигурными спинками
(каждый стул походил на трон); с потолка, расписанного
парящими в нежных облачках розоволицыми ангелочками,
свисала старинная люстра; сцену обрамляла деревянная моG
реная резьба, а между окон в салатных морщинистых занаG
весках, над бронзовыми канделябрами, местами позеленевG
шими от времени, красовались в больших овалах портреты
какихGто бородатых людей, что делало это помещение похоG
жим на концертный зал консерватории.

На сцену поднялись и расселись за длинным дубовым стоG
лом члены президиума. Шпитаев восседал в центре. В двухG
трех местах зала раздались самостоятельные хлопки, не пеG
решедшие в аплодисменты. ЖенщинаGсекретарь объявила о
начале собрания. Шпитаев встал, вышел к трибуне и заговоG
рил в микрофон:

— Господа! Все мы сейчас, надо это прямо сказать, переG
живаем... эGэ... определенные...

Но тут ктоGто крикнул из зала:
— Где твои обещания?!
Мгновенно поднялся гвалт.
— ТиGхоGо! — вскочил сидевший на первом ряду владелец

группы компаний по производству пластиковых окон АнгаG
ров, человек молодой и пышноволосый, но уже с полушариG
ем живота, выступающего из расстегнутого черного бархатG
ного пиджака и туго обтянутого кумачовой рубахой. Он вскиG
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нул руку и, как только зал стих, сказал: — Давайте зададим
гражданину Шпитаеву вопросы по порядку. Позвольте это
сделать мне.

Из зала послышалось:
— Давай!
— Банкуй, Ангар!
— Спросите, спросите его, Вениамин Парамонович!
Ангаров вышел на сцену и сказал, обращаясь к Шпитаеву:
— Не мы ли все вместе, Яков Петрович, пробивали строку

в региональном бюджете на поддержание малого и среднего
бизнеса?

Шпитаев быстро кивнул, отчего сверкнула его начинавG
шая запотевать лысина.

— Скажите, в таком случае, куда вот уже третий год уходят
эти средства?

Шпитаев открыл было рот, но замялся. В зале снова подG
нялся шум, со всех сторон кричали:

— Говори!
— Колись!
— Где деньгу задевал?!
И снова Ангаров призвал всех к тишине и сказал Шпитаеву:
— Но и из федерального бюджета выделялись финансы на

эти цели. Конкретно нашему региону! Одному из немногих,
между прочим! Нас поддержать хотели, пусть и небольшими
деньгами, они и не могли быть большими, мы же с вами знаG
ем, как относятся к нам: мол, вы предприниматели, зарабаG
тывайте сами, а бюджет грузить нечего. Но перечисления
были? Были. И где они? ГдеGе, ответьте?!

Ангаров впился взглядом в Шпитаева, лицо которого наG
ливалось краской, становилось малиновым, потом томатG
ным, и так до гранатового.

— Не можете ответить?! — грозно вопрошал Ангаров. —
Хорошо! Давайте, друзья, временно абстрагируемся от этих,
малоспособных какGто основательно поправить наши дела
средствишек, и вспомним о нашем с вами фонде! О фонде
регионального Союза предпринимателей! О фонде, в котоG
рый мы все регулярно, по инициативе, между прочим, товаG
рища Шпитаева, вносили оговоренный с вами на собрании
процент с нашей прибыли, с прибыли каждого из нас. А это
уже, уважаемые труженики рынка, серьезные деньги! Или я
не прав? А, мэтр Шпитаев?

По залу прокатился шумок. Все смотрели на Шпитаева, а тот
вытирал платком лысину... Ангаров, повышая голос, продолжал:

— Так почему же на счету фонда сегодня числится сумма,
составляющая ровно четыре рубля шестьдесят восемь копеG
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ек? А?! ПочемуGу?! Не вы ли, Яков Петрович, клятвенно заG
веряли всех нас, что в случае необходимости деньги из этого
фонда будут выделяться фирмам нашего региона, находяG
щимся в наиболее трудном положении?! Такая необходиG
мость, как вы сами должны прекрасно понимать, настала, и
довольно давно! Уже десятки фирм, фирмочек, компаний и
компанюшек позакрывались изGза кризиса, и никому из них
ни гроша не было выделено из этого нашего общего фонда!
Но я точно знаю, что многие к вам обращались! Они хватаG
лись за соломинку! Взывали к вам о помощи! А вы? Вас неG
возможно было найти! До вас нельзя было дозвониться!

— Не пойму, почему Шпитай вообще согласился на это
собрание? — шепнул мне Слава. — Почему не сбежал? МоG
жет, и не виноват?

— Откуда... — сдавленно проговорил в микрофон ШпитаG
ев. — Откуда данные о средствах фонда?

— Наш юрист пробил, — ответил Ангаров. — И могу вас
заверить, это было не такGто просто. Информация, видите
ли, оказалась закрытой! И это после ваших слов, сэр ШпиG
таев, об обязательной прозрачности фонда! Но нам удалось
овладеть этой информацией, как и другой, которой, хотелось
бы надеяться, вы с нами сейчас поделитесь. Расскажите,
пожалуйста, что представляет собой планировка и внешний
вид домика... Ой, прошу прощения! Не домика, а замка, коG
торый вы изволили воздвигнуть в районе Швейцарских Альп.
Именно замка! Готика, видите ли... Всем хорошоGо известно
ваше пристрастие к старине. — Он повел рукой, как бы предG
лагая собравшимся осмотреть зал. — НуGс, рассказывайте
же, граф Шпитаев!

Председатель президиума заговорил было:
— Дело, понимаете, в том...
Но его голос потонул в поднявшемся реве. Со всех сторон

неслось:
— АGа, воGон куда наши деньжата пошли!
— Думал, не вскроется?!
— Да он втихую хотел! Не думал, что кризис бабахнет!
— А если б не кризис, оно б ему и сошло!
Шум нарастал. Но Ангаров больше не усмирял предприниG

мателей. Он посмотрел в сторону входа и сделал приглашаюG
щий жест рукой. И тут же в зал стали входить молодые ребята.
Они несли к сцене пачки стекла, мешки с сухими строительG
ными смесями, с керамзитом, еще с чемGто; двое парней в синей
форме охранников, с засунутыми под ремни топорами, несли
деревянную дверь. Следом шли другие... Они поднимались на
сцену и, согнав со своих мест членов президиума, опрокинув
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стол и разбросав по сторонам стулья, начинали бить стекла,
высыпать из мешков, поднимая тучи пыли, цемент и шпаклевG
ку, рвать рулоны обоев, разбрасывать обесценившуюся одежду
и обувь, слесарный инструмент и даже мелкую аудиотехнику.
Охранники показательно рубили топорами дверь.

— ГлядиGите! ВсеGе глядите, во что превращается сегодня
наш бизнес! — долгоруковским жестом указывая на сцену и
глядя на словно приросшего к кафедре Шпитаева, произнес
Ангаров очень громко, трагическим тоном, и я подумал: «Вот
кому НесчастливцеваGто играть в народном театре!» — И вам,
Яков Петрович, нет никакого дела до наших бед?!

Акция приобретала угрожающий характер, и Фрол сказал:
— Пора овес жать.
Мы поднялись и стали пробираться к выходу, слыша

сквозь шум голос Ангарова:
— Но это еще не все! Мы прямо сейчас выберем новый

президиум! А с гражданином Шпитаевым поступим так, как
в дореволюционные капиталистические времена поступали
рабочие с никудышным директором. Они вывозили его с терG
ритории завода на тачке!

Мы уже почти выбрались в проход, когда могучий длинG
новолосый мужик, смахивающий на попа и даже одетый в
похожее на рясу черное пальто, вкатил в зал большую одноG
колесную тачку, наверное, позаимствованную для этой акG
ции в «Музее кирпича», недавно открытого на НовоселовсG
ком стройрынке, директор которого тоже сидел в зале.

Пропустив мужика с тачкой, мы вышли под визгливые
крики Шпитаева:

— У меня всё оформлено! Документально! Я могу хоть завG
тра предоставить вам полный отчет о расходах фонда...

Уже из машины мы наблюдали, как, сверкая на осеннем
солнце, открылись стеклянные двери здания, и из них выкаG
тили на тачке Шпитаева. Он сидел в позе отдыхающего, расG
кинув руки и подставив лицо солнцу, словно это была не тачG
ка, а шезлонг; его нелепо задранные ноги быстро и не в лад
сгибались и разгибались. Двое охранников с торчащими изG
за ремней топорами, с силой толкнули за рукоятки тачку, и
она, громыхая по ступенькам высокого крыльца, покатилась
вниз, съехала на асфальт, стремительно промчалась до газоG
на и, ударившись колесом о бордюр, выбросила эксGпредсеG
дателя на пожухлую траву. Высыпавшие на крыльцо предG
приниматели хохотали, а Шпитаев, поднимаясь, вопил:

— Меня же из моей же собственности... Да как вы смеете!
Людоеды! Люциферы! Оппортунисты заднего крыла! Я на вас
найду управу! Я вас привлеку! Всех до единого! ВсеGех!
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Но судя по веселым лицам двух стоявших поблизости блюG
стителей порядка, никому никакими юридическими последG
ствиями это не грозило.

Мы уже отъехали довольно далеко, как вдруг в кармане
сидевшего сзади Фрола заиграла мелодия «Взвейтесь костG
рами». Он достал мобильник и включил громкую связь.

— Фрол Сергеевич! — услышали мы звенящий победной
радостью голос Ангарова. — Что ж вы улизнули? Я вам криG
чал, кричал...

— А в чем дело?
— Я намерен предложить вашу кандидатуру в новый соG

став президиума! Можете не сомневаться, пройдете! ВозвраG
щайтесь, ждем!

Ангаров отключился. Слава остановил машину и спросил:
— Ну что, разворачиваться?
— Подожди, — сказал Фрол. — Дай подумать.
— А что там думать? Разве нам это повредит?
Фрол молчал, думал. Но недолго.
— Не, ну его... — сказал он. — Не надо нам... в этот ил...

Потом не отмоемся... Вперед!
— Так нам никогда не подняться, — со вздохом врубил

скорость Слава. — ДальшеGто как будем?
— Как и раньше, — буркнул Фрол. — Крутиться.

17
…А жена моя, между тем, продолжала набирать силу в неG

легком, а порой даже и мучительном процессе исправления
ошибки Мойры. Театр поGпрежнему занимал всё ее время, и
мы опять же виделись не каждый день, но в июне и в июле не
каждый день виделись уже не только потому, что она нередко
приходила, когда я спал без задних ног, а еще и потому, что я
время от времени, изнурённый «поиском», приходил, когда
спала она, просыпаясь, если я чтоGнибудь с грохотом ронял.
«АGа, и у тебя... загруз...», — сонно проборматывала она во
тьме и тут же снова отключалась. В августе она была на гасG
тролях в Кургане, а в сентябре пошла в отпуск, но весь месяц
ушел на поездки, сначала на какойGто мастерGкласс в СанктG
Петербург, затем на какуюGто творческую лабораторию в
Новосибирск, а потом главный режиссер Петровцев устроил
ей стажировку в Москве у одной знаменитой старой актриG
сы, с которой хорошо был знаком по работе в столице (он и
сам был москвич, а в нашем городе работал по контракту).
Актриса, как рассказывала мне Лилия, поначалу встретила
ее с прохладцей, сказала, что заниматься они будут, согласG
но договоренности, по два часа в день. Но когда Лилия подG
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нялась на «мхатовскую» сцену и чтоGто сыграла для знакомG
ства, старейшина русского театра неожиданно расплакалась,
поGдевичьи легко взбежала на сцену и обняла Лилию со слоG
вами: «Бог ты мой, вот так Стаська! Убил! Да это же я в молоG
дости, только внешность другая... Но какой же, деточка, ярG
кий и какой жаркий горит в тебе уголек! Свой уголек! Его
надо, надо раздувать!» В тот же день, договорившись с наG
чальством, она увезла Лилию в себе на подмосковную дачу,
где они и провели всю стажировочную неделю.

— Она молодой сыграла в кино ту роль, которую я сейчас
репетирую у нас в театре, — говорила Лилия, когда я вез ее на
машине из аэропорта. — И я поняла... Теперь я знаю, как это
играть... И вообще, мне так много дала эта стажировка! Чему
только она не научила меня!.. Да, Витя, вот что. Мне надо,
чтобы ты хотя бы иногда приходил ко мне на репетиции.

— Зачем?
— Надо! Приходи! Я скажу, когда.
— Да зачем?
— Мне это будет помогать. При тебе я буду максимально

собрана. Это мне та великая актриса и посоветовала. Да у
нас в театре и есть такое: на репетиции приходят мужья,
жены… И прессу на репетиции приглашают...

— Но у меня нет времени! У нас теперь...
— Нет, нет! Обещай, что будешь! ОGбеGщай!
— НGну... хорошо...
Ей всегда удавалось вытянуть из меня обещание. Да я воG

общеGто и сам по себе человек покладистый. А если уж поG
обещал, то делаю.

И уже через несколько дней я первый раз в жизни входил в
здание театра со служебного входа. Сидевшая на вахте старушG
ка в пестром мексиканском пончо, в розовом чепце, с белоGпуG
ховым вязаньем в руках, услышав, что я к Чернобуровой, умиG
ленно заулыбалась и сказала: «Лилечка предупредила» — и так
долго и подробно объясняла, как пройти в зал, что я буквально
через десять шагов заблудился и минут пятнадцать блуждал в
сумрачных театральных лабиринтах, и мне хотелось закричать,
как в лесу... Наконец, я толкнулся в какуюGто дверь, за ней был
мрак, но я пошел напропалую, веря, что гдеGто там впереди долG
жен быть свет. И точно, вскоре различил свет и вышел в него...
И тут же услышал знакомый мне, негромкий и удивленный гоG
лос главного режиссера Петровцева:

— Вы как там оказались, Виктор Иванович?
— Мой муж пришел посмотреть репетицию! — послышалG

ся голос Лилии. — Я вам об этом говорила, Станислав ВлаG
димирович!
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Тут я увидел, что стою на сцене, а голоса идут из зала, из
полумрака, в котором едва различаются ряды кресел и яруG
сы. Лилия выбегала ко мне на свет по проходу; на ней было
светлое платье, какие носили во времена Пушкина: сверху в
обтяжку, в талию, с глухим воротником и длинными рукаваG
ми, а книзу широченно расходится до пола, и внизу — две
зигзагоообразные черные полосы по кругу. Она поднялась
на сцену, подбежала, смеясь и обдавая меня какимGто приятG
ным, но вместе с тем и чужим запахом, прижалась ко мне и
крикнула в зал:

— Тонь! Возьми там, пожалуйста, на кресле мой телефон и
сфоткай нас! КогдаGто еще доведется сняться на сцене с мужем!

Через пару мгновений из полумрака вышла подруга ЛиG
лии актриса Настенкина, молодая пышная дама с миловидG
ным лицом, в длинном черном платье и в накинутом на плечи
коричневом узорчатом платке с кистями. Она с приветливой
улыбкой кивнула мне. Подойдя поближе к сцене, НастенкиG
на стала снимать нас на мобильник Лилии, просила меня
улыбнуться, но я, шутливо ссылаясь на то, что в таком месте
не могу быть несерьезным, наоборот, старался нагнать на лицо
хмурой сосредоточенности. Наконец, Настенкина вдоволь
поснимала нас, и мы спустились в зал и пошли по проходу к
столу, освещенному настольной лампой; там двигались каG
киеGто тени, слышались голоса. Когда мы подошли к столу,
главный режиссер Петровцев поздоровался со мной за руку.
Это был далеко не старый, лет сорока с небольшим человек с
приятным лицом и рыжеватыми волосами, настолько мягG
кий и интеллигентный в общении, что казалось, и голоса ни
на кого не способен повысить, не то что опуститься до ругаG
ни или, тем более, до какойGнибудь там режиссерской тираG
нии. Я читал в прессе, что этим он и актеров всегда располаG
гает к себе и что главная особенность его работы заключаетG
ся в умении сплотить их в ходе репетиций в одно целое, можG
но даже сказать, в одну семью, так что уже вроде и не он
создает спектакль, руководя действиями актеров, а как бы
сама эта их внутренняя слитность создает его, и уже всё само
собой получается гармонично, ярко, интересно. Я уже был
знаком со всей труппой, с кемGто Лилия познакомила меня,
когда я приходил к ней на спектакли, с другими — на вокзаG
ле, когда против своей воли, по ее жесткому настоянию проG
вожал ее на гастроли в Курган. ТамGто она познакомила меня
и с Петровцевым, и как только мы немного поговорили (я
рассказывал о нашем «Кардане», отвечая на его вопросы,
которые он задавал явно не из вежливости или праздного
любопытства, а из живого профессионального интереса к
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жизни вообще), я почувствовал к нему такое расположение,
что стоило подошедшему к нам директору театра спросить,
не можем ли мы оказать им спонсорскую помощь, тут же
твердо пообещал это сделать, правда, добавив, что придется
несколько повременить, так как мы сейчас находимся в затG
руднительном положении, но с другой стороны, у нас уже
имеется опыт на этот счет, мы помогали кукольному театру, и
при первой же возможности... сразу... обязательно... И неG
давно некоторую сумму драмтеатру перевели.

Дух театра обволакивал меня и просачивался в мое нутро
уже и рабочей своей, изнаночной, так сказать, стороной, я
это ощущал, усаживаясь за спинами актеров среди других
приглашенных гостей и слушая Петровцева, который, стоя в
проходе, говорил актерам нечто совершенно непонятное мне,
и только когда он заговорил, обращаясь к Лилии, я вроде
начал чтоGто понимать.

— В этом эпизоде, — неторопливо, в полной тишине ронял
он слова, — нам надо оттенить одну очень важную сторону
характера Кроткой, на чем, я думаю, и основывает исход всей
этой истории Федор Михайлович Достоевский. Она — неG
стерпимый тиран души для героя и мучитель, а для нее неусG
транимым мучителем становится ее совесть. И надо покаG
зать, что уже здесь, в этом эпизоде она ее начинает тревоG
жить. И значит, весь этот блеск ее остроумия, вся правда в
суждениях, возникают не только изGза открывшейся ее глаG
зам внутренней сущности этого поручика, его гадкости, но
еще именно и изGза этих зачатков угрызений совести, котоG
рые впоследствии, дойдя уже до какихGто пределов, вынудят
ее назвать себя преступницей... Понятно, да? Ну, выходим!

Петровцев сел за стол с настольной лампой, а на сцену вышG
ли сначала Лилия, потом народный артист Александр ДаниG
лович Сергеев, тот самый, который вел курс в институте исG
кусств, а за ними — Дионисий Ковалев, актер лет тридцати,
длинный и костлявый. И вот они начали играть. Ковалев, в не
очень ладно сидящем сером мундире со сверкающими желтыG
ми пуговицами в два ряда, объяснялся в любви Лилии, резко
накладывая себе на грудь в области сердца руку на руку и приG
падая перед ней на одно колено, так что всколыхивались его
длинные волосы, а Лилия отвечала ему смехом и короткими
колкими фразами. Сергеев, игравший, как я понял, мужа геG
роини Лилии, подслушивал за перегородкой...

Я сидел в первом от прохода кресле, а передо мной, во втоG
ром кресле от прохода, сидела актриса Настенкина и, поверG
нувшись ко мне и приблизившись так, что я чувствовал легG
кую табачную примесь в ее дыхании, шепотом говорила:
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— С Лилией всегда очень легко работать! Вот, к примеру,
мы с ней в паре играем... выскакиваем на сцену в обнимку, в
белых пеньюарах, проносимся в танце... Да вы, наверное,
видели?

— Видел, — кивнул я.
— Так вот эту роль я раньше играла с Хозариной, и с ней

все шло туго, особенно — диалог... А сейчас, с Лилией, ну
никакого сравнения! Сплошное удовольствие!

— А как там Хозарина? — поинтересовался я.
— Как всегда. Скандалит. Запустила в режиссера торшеG

ром на репетиции, и ее подвергли коллективному осуждению.
Теперь, говорят, собирается уходить и из «Яруса»... А Лилия
меня потрясает, честное слово! К нам из Питера приезжала
Сафьянова, режиссер. Она ставила сказку со зверьми из
джунглей, и я слышала, как она сказала про Лилию: у ней и
плоть какаяGто такая... звериная... силища в ней неимоверG
ная! Она там львицу играет. Не видели? Посмотрите!.. А сейG
час вы ведь слышали, что ей говорил Петровцев? Так вот мне
бы на ее месте пришлось примеряться, прицеливаться, проG
бовать. А она, смотрите, играет и сразу в точку!

Всё это, по правде говоря, начинало меня доставать. Мне
уже надоело всё делать против своей воли, под натиском
жены, с которой я давно мысленно расстался, надоело встреG
чать ее из поездок, провожать, а теперь еще и торчать здесь,
когда своих дел невпроворот. Слова о ее актерских достоинG
ствах уже раздражали меня. Хорошую свинью я себе подлоG
жил, нечего сказать! Как вот теперь выпутываться буду? Я
всерьез начинал задумываться о том, чтобы порвать с ней
немедленно, уйти, но мысль «куда?» всякий раз отрезвляла
меня и вынуждала возвращаться к первоисходному: сначала
надо найти. И я продолжал жить, подчиняясь предлагаемым
судьбой обстоятельствам, а тогда, в зале, терпеливо слушал
Настенкину и даже с вежливым участием справлялся о здоG
ровье ее мужаGактера, недавно сломавшего ногу на репетиG
ции. А потом еще и расспрашивал о театральной жизни, коG
торая на самом деле была мне до лампочки. Мы тихонько
разговаривали с Настенкиной, покуда режиссер не обернулG
ся от своего стола и не сказал ей: «Тут появляется Акулина...»
И Настенкина встала и пошла на сцену, а я вдруг вспомнил
слова Петровцева о совести и, опустив голову, задумался.
Хоть вроде и не была для меня совесть «неустранимым мучиG
телем», однако оказывалась она тем, что довольноGтаки ощуG
тимо беспокоило меня в те дни. Искать новую жену при реG
ально существующей прежней всеGтаки было не безнакладG
но: иногда я испытывал неприятные уколы этой самой совеG
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сти, и тогда приходилось прибегать к оправданиям: дескать,
«она�то вон что», но было тут и другое, мне думалось о её
совести: «Неужели в моменты тех закувырков ничего, нис�
колько её не грызло и не беспокоило, как меня, и всё было легко и
запросто?» И глядя, как она выполняет на сцене поставленG
ную режиссером задачу, думал: «Если б в ней было то, что она
изображает сейчас, это не дало бы ей соскользнуть, остано�
вило». И думал об этом до конца репетиции и потом, когда
сидели в её и Настенкиной гримёрке, попивая чай с сушкаG
ми и печеньем и глядя, как Дионисий Ковалев изображает
пьяного в автобусе и другие смешные штуки, и когда ехали
домой, и дома, во время ее уже самостоятельной репетиции у
наискось подвешенного к стене большого овального зеркаG
ла в витиеватой, под старину, раме, купленного мной накаG
нуне по ее просьбе (подобное этому зеркало для репетиций
она видела в Москве, в домеGмузее великой актрисы Марии
Ермоловой). И всеGтаки не удержался, спросил: «Слушай,
Петровцев там про совесть говорил... А у тебя не случалось,
чтоб совесть для тебя становилась таким же мучителем, как
для твоей героини?» Она посмотрела на меня удивленно и
ответила: «Ну что ты чепухуGто всякую спрашиваешь?» И я,
засмеявшись и подумав: «Конечно, совесть к воротнику не
пришьешь», постарался забыть об этом, и больше не думал,
разве что вскользь на премьере «Кроткой», где Лилия устроG
ила мне место в первом ряду, откуда, разумеется, до мельчайG
ших подробностей было видно всю ее игру. Поначалу она
играла очаровательную, нежную кротость Кроткой, постеG
пенно перерастающую в бунт, и в этом искуснейшем перераG
стании она всё больше и больше захватывала внимание зриG
телей. Ее игра втягивала и меня, и я физически чувствовал,
как она с неодолимостью хорошо обученного войска завоеG
вывает и завоевывает зал, и его атмосфера словно бы загусG
тевает, пронизываясь и набухая готовым вотGвот разорватьG
ся зарядом потрясённости и восторга (и напряженноGвнимаG
тельный, сидел в специальной ложе недавно заступивший
на должность глава области, наш новый региональный преG
зидент). И это было уже совсем не то, что в «Топазе»: соверG
шенно другая высота. В конце спектакля голос ее звучал в
тишине первозданной, она медленно двигалась к краю сцеG
ны, прижимая к груди икону с золоченым окладом и произG
нося завершающий монолог; по ее лицу медленно ползли слеG
зы, и мне отчетливо запомнились чьиGто не сыгранные, а наG
стоящие, живые всхлипывания в зале; и когда она договориG
ла и, тихо и нежно вскрикнув, исчезла, провалилась под сцеG
ну, что означало: бросилась на мостовую из окна, — скопивG
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шийся в зале заряд разорвался и оглушил меня аплодисменG
тами и криками «браво»; и какGто сразу, в то самое мгновеG
ние, я понял, что становлюсь свидетелем ее, как говорят, звезG
дного часа, той стартовой черты, с которой она неизбежно
пойдет на взлет.

Смутно помню, как проталкивался к выходу сквозь отчаG
янно бьющую в ладоши толпу. У дверей, обернувшись, успел
увидеть счастливую улыбку на ее рдеющем лице, поклон с
прижатой к груди точно так же, как минутой раньше была
прижата икона, охапкой цветов. Когда я шагал через фойе,
мне глупо вспомнилось, как в первые студенческие годы я
мечтал примерно об этом же, представляя себя в пике карьеG
ры — директором какогоGнибудь автозавода, с несколькими
тысячами людей под собой, которые бы точно так же аплодиG
ровали, когда б я выходил к ним на трибуну заводской плоG
щади. И то, что вместо этого я навсегда обречён быть руковоG
дителем двухGтрех десятков человек, а значит, у меня никогG
да не будет большой цели в жизни, сейчас какGто особенно
досадно было сознавать.

Выйдя из театра, я сел в машину и поехал домой. Вскоре в
кармане заиграл мобильник, я достал его и услышал её неG
привычно высокий и звонкий голос: «Ну, ты где?! Я же скаG
зала: после спектакля — ко мне за кулисы!» Я ответил, что у
меня разболелась голова, и мне надо срочно уснуть, поскольку
завтра с утра на работу, отключил телефон и с еще большей
досадой подумал, что всеGтаки, наверное, придется уходить
от нее в никуда. Не оченьGто я уже надеялся на успех в «поисG
ке» в ближайшее время.

Но почемуGто именно в те дни мне встретилась «та, кото�
рая мне нужна».

18
Она встретилась, вопреки моим предположениям, не в гоG

родской сутолоке, а в стороне от нее.
В тот день я вернулся с работы в десятом часу, загнал маG

шину в гараж и пошел домой. Стоял конец октября, и в это не
очень позднее время было уже темно, как ночью. Бабье лето
затянулось; тепло, безветренно; деревья облетели еще не все,
а на некоторых тополях даже и листва оставалась зеленой; ее
освещали фонари у школы, через футбольное поле которой я
неторопливо шагал. Торопиться было и некуда, никто не ждал
меня дома: жена придет часу в двенадцатом, а то и позже. Я
всё еще чувствовал взвинченность от дневной мороки с поезG
дками в разные места, постоянным напрягом в контактах с
людьми, стычкой с нагрянувшими налоговиками и прочим,
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прочим, во что нетGнет да и врывались напоминания о сценоG
успехе Лилии — через включенное в машине радио, передаG
вавшее длинное интервью с ней; через телевизор в кафе, где
ее показывали крупным планом в разных сценах из спектакG
ля; через толстую еженедельную газету в руках вахтера, где
на всю первую страницу красовалось ее фото... ВзвинченG
ность, однако, постепенно уходила, я успокаивался и, шагая
то по утоптанному грунту, то по пружинящей под ногами муG
раве, глядя на небо в звездах над девятиэтажными домами и
на тонкий, желтый, как высохший стручок мышиного гоG
рошка, месяц, уносился мыслями воGон в то поднебесье, с
высоты коего всё земное должно казаться ничтожным, а чеG
ловек потрясающе мелким. Расхожие думы вяло текли по
моим извилинам, когда, пройдя меж двух девятиэтажек, я
пошел по асфальтовой дорожке, пересекавшей небольшой
березовый массивчик, гуманно не тронутый застройщикаG
ми. Сквозь оголенные ветви я увидел скользнувшую по небу
звезду, и даже успел загадать желание, ощутив чтоGто вроде
благого предчувствия, сладко дрогнувшего на сердце. Меж
стволов берез проглядывала хорошо освещенная улица Льва
Толстого, видны были, точно остатки этой упавшей звезды,
уносящиеся с треском искры на концах троллейбусных роG
гов... А по дорожке, что пересекала занятую мной по направG
лению к девятиэтажке, которую я только что миновал, двиG
гался, невесть откуда появившись, силуэт женщины, похоG
же, молодой, судя по очертаниям спадавших на плечи волос
и еле различимому профилю, недурной внешности. Я вдруг
почувствовал одобряющий толчок внутри, мгновенно собралG
ся и включился в режим «поиска»:

— Извините, не подскажете, что это за местность?
— Такие вопросы, — донесся до меня насмешливый голос, —

полагается задавать в пьяном виде.
Я рассмеялся, но тут же осадил себя и спросил серьезно:
— Ну а что, если я и в самом деле заблудился?
— В трех березах?
— В жизни. Вся моя жизнь — сплошное заблуждение.
— Вот даже как. И давно блуждаете?
— Ну, не так чтобы очень... — Я уже ступил на дорожку, по

которой шла она, свернул и пошел рядышком с ней, почти
невидимой. Нечаянно задев ее плечо, я неожиданно ощутил
прилив тугой радостной силы.

Она говорила:
— Значит, вам надо чтоGто делать... Обретать веру, что ли...

Веры же нет у вас?
— Нет, Веры нет. Есть Лилия, жена.
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— Остроумно. А почему таким тоном о женеGто? Не изGза
нее ли блуждаете?

— ИзGза нее, изGза нее. Разводиться с ней собираюсь.
— НуGу, это процесс, который может тянуться десятилетиями.
— У меня не затянется!
— ОGо, в голосе — кремень. Видно, серьезное решение...

ДетиGто есть?
— Нет, детей нет... А ваше семейное положение, извиняG

юсь, что из себя представляет?
Мы медленно шли рядом и разговаривали так, словно были

знакомы давно, а еще через полминуты и на «ты» перешли. Я
узнал, что мужа у ней нет, но есть пятилетний сын; здесь она
в гостях у сестры; живет с родителями, я не понял, где, но
переспрашивать не стал. Меня будто несло в упругой и свеG
жей воздушной струе, обдавая теплом и поднимая все выше,
так что с каждой секундой становилось свободней, легче,
веселей. Она была среднего женского роста, то есть гораздо
ниже меня, и я сверху вниз искоса поглядывал на нее на ходу,
пытаясь различить черты лица, но мешала темнота, а потом,
ближе к девятиэтажке, где было освещено, мешали ползуG
щие по ее лицу тени ветвей, мне же хотелось поскорей увиG
деть его, и когда, наконец, мы вышли под свет фонаря и осG
тановились у подъезда, я стал разглядывать ее с такой жадG
ностью, что вроде даже смутил. «Почему я никогда не встре�
чал ее здесь раньше?» Пригожее свежее лицо с какимGто неG
здешним, крепким румянцем, длинные вьющиеся каштаноG
вые волосы, сочные губы, веселые карие глаза, быстро, с инG
тересом взглянувшие на меня и тут же скользнувшие мимо.
На вид я бы дал ей чутьGчуть больше двадцати лет (потом
оказалось, ей двадцать четыре). Главное, как ни пытался я
отыскать в ее лице и в глазах признаки хорошо изученной
мной, характерной для горожанки внутренней порабощенно�
сти не находил. Их попросту не было, «и это отлично очень
даже подходит, только б в остальном порядок внутри…»

— Ну что? — спросила она с улыбкой, посмотрев на меня
прямо. — Разглядел?

Я покивал, поGпрежнему не сводя с нее глаз.
— И что дальше?
— Давай… погуляем... — предложил я, чувствуя, как начиG

нает подводить голос: хрипит, срывается. — Или… в кафе...
Кхах!.. В «Огни Новосёловки». Пойдем?

— А спрашивал, что за местность! — засмеялась она. И
сказала со вздохом: — Нет, не могу. В магазин ходила. — Она
приподняла чемGто набитый пластиковый пакет. — За проG
довольствием. Сготовить надо...
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— Тогда, может, завтра?
— Нет, завтра не получится.
— А когда?
— ОчGчень трудно сказать... — Она задумалась, опустив

глаза. И вдруг посмотрела на меня быстрым, но внимательG
ным взглядом. Снова подумала. И сказала не очень уверенG
но: — Созваниваться надо будет... — И решительней: — Ну,
хорошо. Дай мне свой сотовый. Я позвоню. — И достала теG
лефон из кармана синей болоньевой куртки.

Я диктовал ей номер, а в голове шла легкая кружь.
— Нажми вызов, — попросил я и, доставая уже сигналяG

щий мобильник, спросил: — Как тебя звать?
— Надежда.
— Меня Виктор.
— Ну вот и состоялось знакомство! — засмеялась она. —

Под сенью опавших берез! Романтика... Ой, жизньGпереG
жизнь!.. Ну ладно, пока!

И, помахав рукой, ушла в подъезд.
А я повернулся и пошел в сторону своего дома, пьянея от

посвежевшего вдруг воздуха с запахом горелых листьев, от
всё звучавшего в ушах ее голоса и смеха. И шел я, пошатыG
ваясь, как пьяный. Теперь я мог на законных основаниях
спрашивать, что это за местность.

19
Мокрый снег летел мне в лицо, крупные хлопья косо падаG

ли на крыши проезжающих машин, липли к ветровым стекG
лам, исчезали под скользящими тудаGсюда «дворниками».
Боковые стекла трамвая, вывернувшего со звоном изGза поG
ворота, были сплошь и толсто облеплены снегом. Прохожие
шли под порывами ветра задом или боком, закрывая лица
воротниками пальто и рукавами. А я стоял у развилки дорог,
тяжело дыша, поправляя наспех надетую куртку и поплотнее
натягивая на голову кепку, чуть не слетевшую, пока я бежал
сюда от «Кардана».

Она позвонила двеGтри минуты назад. С той встречи проG
шло одиннадцать дней. Уже на следующий день я заскучал
по ней, как будто и в самом деле мы были знакомы давно. И
решил не дожидаться ее звонка, позвонил сам. В ответ казенG
ный женский голос сообщил, что «телефон абонента выклюG
чен или находится вне зоны обслуживания». Вся моя жизнь
последующих дней протекала под этот голос. Десятки и деG
сятки раз я посылал ей вызов, но ответ не менялся. Я верил:
обмануть она не могла, и если сказала, что позвонит, то раньG
ше или позже позвонит, а раз пока не звонит, то на это есть
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важные причины. И я уже собирался искать ее: идти в тот
дом, обзванивать все квартиры подъезда, в который она вошG
ла, пока не выйдет ее сестра. Конечно, сестра могла не скаG
зать, где ее найти, или даже не признаться, что она сестра,
просто закрыть дверь и всё. Тогда, думал я, найму частного
детектива Серегина. Он найдет, наверняка. Думал, выдержу
ровно две недели и начну поиск, теперь уже конкретный. ЧеG
рез два дня пошел бы, точно.

Но вдруг вот только что, когда мы со Славой и Владимиром
Николаевичем Отрошенко сидели в кабинете у Фрола и решаG
ли текущие вопросы, мой мобильник заголосил. Мне должен
был звонить с шиномонтажки наш автомастер Чубуков по
важному делу, и я был уверен, что это он, но когда достал из
кармана телефон, то увидел на экранчике мерцающее имя
«Надежда». И выскочил из кабинета, как ошпаренный. В коG
ридоре прижал мобильник к уху и услышал ее веселый голос:

— Привет! Ты где сейчас? Дай координаты!
Я заорал:
— На Кутузовской! Перекресток у ипподрома знаешь?
— Знаю, знаю.
— Ну вот, я рядом!
— Ой, хорошо! И я неподалеку. Подходи к тому перекресG

тку, встретимся!
Я бросился было на улицу, но спохватился, ворвался в каG

бинет и сказал:
— Отлучусь...
— Куда? — летел мне вслед голос Фрола, но я уже мчался в

свой кабинет, а там накидывал куртку и, нахлобучивая кепG
ку, выскакивал на лестницу, сбегал по ней и пулей вылетал
на улицу, под ветер и мокрый снег...

И теперь стоял, уже облепленный белыми хлопьями, и гляG
дел по сторонам, выискивая ее среди прохожих...

— Виктор! — донеслось до меня сзади сквозь уличный шум.
Я обернулся. Она выглядывала, открыв дверцу, из белой

«Нивы», только что проехавшей мимо меня и остановившейG
ся чуть поодаль. Я рванул к ней так резко, что она отпрянула
к рулю, и пока влезал на переднее сиденье и захлопывал дверG
цу, так и сидела, отпрянув, прижав тыльную сторону левой
руки ко рту и глядя на меня сильно блестящими, смеющимиG
ся глазами; а я схватил двумя руками ее правую руку и, чувG
ствуя прилив уже знакомой радостной силы, с той же, что и
тогда, жадностью смотрел, смотрел в ее лицо в каплях от усG
певшего налететь снега.

— Осторожней, пожалуйста, — шептала она. — У меня нет
средств для тушения пожара!
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— Ну что ж ты... Что ж ты... А?!! — говорил я, превозмогая
бешеный стук сердца. — Почему так долго не звонила?!! Что
у тебя случилось?!

— Ой, и не спрашивай! И говорить не хочу! Ты сейчас занят?
— Да... Дела всякие... Вот здесь, — кивнул я на «совушку».
— А, ты там работаешь... Ну, я тоже вся в делах, но надо

перекусить, а то с утра ни крупинки, ни маслинки во рту. Но
хоть сколькоGнибудь свободного времени у тебя есть?

— Минут сорок, думаю, есть.
— Ну, так прокатишься со мной?
— Конечно! Поехали!
Она тронула машину, и когда «совушка» проплывала мимо,

сказала:
— А красив ваш «Кардан»! Я как в первый раз его увидела,

так даже остановилась.
— Мы с этим зданием победили на конкурсе «Лучший строG

ительный объект года», — сказал я, чувствуя, как во мне всё
так и ликует.

— И кто же это вам придумал такое загляденье?
— Одна студентка, Ася. Теперь она, правда, не студентка.

Третий год на Севере... И уже, представь, заместитель главG
ного архитектора города! Ну, и проекты ее славятся...

Засигналил мой мобильник. Я достал его и услышал недоG
вольный голос Фрола:

— Ты не забыл?!
— Да сделаю всё, сделаю! Не звонил он еще! — Я отключил

телефон и, пряча его в карман, спросил Надежду: — Это твоя
машина?

— Моя.
— Если судить на слух, ей не помешала бы хорошая проG

филактика.
— Мне пришлось много ездить в последнее время. Не усG

певала заняться машиной. А автосервиса там, где я живу,
нет.

— А где ты живешь?
— Семьдесят километров от города. Село Топольки.
— АGа, — протянул я, несколько озадаченный, но тут же

подумал: «А может, это и лучше». — Ну, тогда понятно, почеG
му телефон постоянно «вне зоны обслуживания»... — «По�
нятно и откуда этот нездешний крепкий румянец, и почему
раньше не встречал ее у нас». — Но я же и эсэмэски слал. Не
доходили, что ли?

— Доходили. А телефон просто был отключен.
— Почему?
— Ситуация требовала...
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У торгового центра она припарковала машину. Мы вышли
из нее, она закрыла дверцы (сигнализации, конечно, не было)
и пошла под падающим снегом, а я, шагая за ней, поднимаясь
по ступенькам крыльца в сумрак под навес, проходя через одни
и вторые стеклянные двери и уже в ярком электрическом свете
следуя меж длинно тянувшихся стеклянных прилавков, мноG
гоцветных от бижутерии, парфюмерии, косметики, украдкой
осматривал ее всю, с каждым шагом всё больше и больше убежG
даясь, что всеGтаки она — женщина на все сто. На ней была
джинсовая юбка ниже колен и джинсовая безрукавка поверх
оранжевой кофточки из ангорки, хорошо идущей к ее каштаG
новым волосам, которые были не распущены, как тогда, а пеG
ретянуты сзади резинкой и при ходьбе колыхались волнисG
тым хвостом. Всё сидело на ней ладно, по фигуре, что там и
говорить, классной. В ее свободной легкой походке, в твердом
постукивании каблуков, в медленных, в такт походке, движеG
ниях рук (в правой она держала кошелек из коричневой кожи)
чувствовалась независимость и уверенность человека, что наG
зывается, прочно ставшего на ноги в этой жизни. И вдобавок,
при всём ее нежнейшем женском обаянии, в ней ощущалась
какаяGто устойчивая внутренняя крепость, сила. А когда я,
стоя сзади нее на ползущем вверх эскалаторе, попытался приG
держать ее за талию, и она, не оборачиваясь, взяла мою руку и,
отодвигая, сжала ее, я ощутил и немалую физическую силу.

Мы пришли на самый верх торгового центра, в экспрессG
кафе, где стояло с десяток зеленых пластмассовых столиков
с красными пластмассовыми стульями и буфет со стеклянG
ной витриной, за которым полная женщина в белом халате и
белом накрахмаленном кокошнике цедила из крана пиво в
поллитровый прозрачный стакан. Перед ней понуро стоял
паренек в заношенной сизой куртке, явно безработный. Еще
один посетитель, маленький пожилой человек с остренькой
седой бородкой и остатками седых волос на висках и затылG
ке сидел за столиком и ел пельмени с кэтчупом.

— Тебе чего взять? — спросил я.
— Не беспокойся, — ответила она, глядя на витрину буфеG

та. — Я сама возьму.
— Но...
— Я приглашаю, я и беру, — сказала она тихо, но с той

твердостью в голосе, которая всегда убивает у меня желание
возражать дальше. — Есть что будешь?

— Не хочу, ел уже, обедGто недавно был... Ну, там пирожок
какойGнибудь, за компанию...

— А пить?
— Чай.
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И вот мы сидим у барьера, за которым раскидывается весь
простор торгового центра, от стеклянного купола вверху, свеG
тящегося белым дневным светом, но непрозрачного от снега,
до лестниц и переходов внизу, торговых отделов и точек, киG
осков и закусочных; там всюду люди, и среди прилавков, где
только что проходили мы, и внизу под нами — ходят вверх и
вниз по широченным ступенькам. На столике передо мной —
белый стаканчик с белой ложечкой и пакетиком, с каждой
секундой всё больше коричневеющем в кипятке, а рядом, на
салфетке — круассан цвета персика. Она сидит напротив,
перед ней — куриное филе под соусом с картофельным пюре
и зеленым горошком на белой пластмассовой тарелочке, маG
ленький тетрапак с разрезанным апельсином на боку и белоG
снежное пирожное на тарелочке из картона.

— Когда я бываю в городе, всегда захожу сюда, — сказала
она, придерживая филе белой пластмассовой вилочкой и разG
резая его таким же белым пластмассовым ножиком. — ПоG
дышать цивилизацией.

Я помаленьку откусывал от слоеного пирожка с ветчиной
и сыром, запивая горячим чаем с ложечки, и разговаривал с
ней, разглядывая ее лицо и, по правде говоря, испытывая
нарастающий испуг: уж больно бегло, как выяснялось, расG
смотрел я его в прошлый раз, и если тогда оно показалось
мне просто симпатичным, то теперь я видел, что она красива,
но не обычной, не поверхностной, что ли, а сложной какойG
то, трудно постижимой красотой, которую чем больше пытаG
ешься понять, тем больше в ней погрязаешь, может быть,
потому, что в таком лице при внимательном взгляде, скорей
всего, даже и без всякого предела постоянно обнаруживается
чтоGнибудь да новое; я, например, только сейчас увидел, что
в ее карих глазах, затененных длинными и довольно густыG
ми, почти мохнатыми ресницами, таится золотистый оттеG
нок, что ее темные брови отблескивают, как дорогой мех, а
верхняя губа, наверняка необычайно мягкая и нежная, выG
точена с ювелирным изяществом, что ее скулы... ну, короче,
испуг мой, похожий на тот, который испытывает при мысли
о выходе на ринг боксер, недавно побывавший в нокауте, рос,
переходя в сомнения: а светит ли мне здесь то, на что я расG
считывал, то бишь «в супруге уверенье»? И хотелось сейчас
же узнать это. Она, продолжая есть и говорить, поглядывала
на меня, и мне показалось, хотела о чемGто спросить, и один
раз даже уже вроде была готова спросить, но вместо этого,
повернувшись в ту сторону, где ел пельмени пожилой челоG
век, взглянувший на нас своими веселыми и добрыми, похоG
жими на две блестящие капельки росы глазами, сказала:
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— Какой славный старичок! Одного святого мне напоG
минает...

Тут засигналил мой мобильник. Благо, я уже съел круассан
и допивал чай. Звонил, конечно, наш автоуниверсал Чубуков.

— Сейчас буду, — ответил я.
— Вышел лимит свободного времени? — спросила НадежG

да. Она доедала пирожное, запивая соком.
— Да, у нас удачный заказ, на двенадцать машин, от одноG

го частника, у него свой таксопарк... В общем, сегодня я под
завязку, а на завтра постараюсь освободиться. Так что давай
договоримся на завтра.... А сейчас мне надо быстренько,
быстренько к нашему шиномонтажу...

— Я подвезу.
— Да ладно, доберусь на маршрутке. Езжай, у тебя ведь

тоже дела!
— Подвезу, — повторила она негромко и вместе с тем так,

что я опять же не смог возразить...
А на следующее утро я подъехал к одной из новосёловских

автостоянок, когда она выезжала из ворот. Было довольно
морозно, но уже безветренно. За ограждениями стоянки видG
нелся выползающий в тумане изGза горизонта красный шар
солнца. Повсюду белел снег. Она села в мою «семерку», а я —
в ее «Ниву». Я ехал впереди, она следом. Подъехав к «КардаG
ну», я загнал ее машину в бокс и дал команду провести полG
ное техническое обслуживание и установить сигнализацию.
Потом мы ездили на моей машине в землеустроительную,
юридическую и прочие конторы, где надо было оформлять и
переоформлять бумаги на ее бизнес. У ней, как оказалось, в
тех краях, где она жила, было несколько торговых точек. Но
кризис и ее взял в оборот, ей тоже приходилось крутиться...

Вечером мы сидели в кафе «Огни Новосёловки», за столиком,
накрытым темноGбардовой шелковой скатертью. Желтый свет
настольной лампы выхватывал из полумрака ее лицо. Мы пили
шампанское, закусывали фруктами, ели какиеGто салаты и мясо,
хитрым способом запеченное в тесто. Мне было очень легко.

Потом, когда шли по той же самой асфальтовой дорожке
среди берез к ее дому (от кафе это буквально через дорогу), я,
естественно, приобнял ее и потянулся губами к ее губам. Но
она мягко отстранилась и, отворачивая лицо, сказала:

— Только сюда. — Я с трудом различил в темноте, что она
показывает пальцем на щеку. — Как ромашку.

— Это почему же так? — удивленно спросил я.
— У меня только так, — говорила она тихо, но твердость в

ее голосе слышалась хорошо. — Остальное — после того, как
всё будет официально оформлено. ПоGдругому я не могу.
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Мне почемуGто сразу вспомнилось то, что говорила она
при первой нашей встрече, и я сказал:

— Ты чтоGто такое про веру говорила. Ты верующая, что ли?
— Безусловно.
— Не религиозная ли фанатичка, случаем? — засмеялся я.
— Нет, — ответила она серьезно, но тут же засмеялась мне

в тон: — Скажешь тоже! — и добавила, перестав смеяться: —
Нет, вовсе нет. Просто уважаю радолюбов.

— А кто это?
— Долго объяснять. Потом какGнибудь… А ты самGто хоть

крещеный?
— ЯGто?... У меня, знаешь ли, был случай... — Мы медленG

но шли по дорожке к мерцающему сквозь ветви свету. Она
держала меня под руку. — Однажды я получил серьезное раG
нение. Нож задел кость, и врачи говорили: как бы не приG
шлось отнять руку. Но обошлось. И всё же после того я поG
шел и... ну, на всякий случай, для защиты, что ли... ПокресG
тился... Теперь иногда захожу в часовенку... Молитву там,
свечку...

— Хорошее дело.
— И мне так думается. — Я остановился, она тоже. Лицо ее

всё так же смутно различалось в темноте, но я видел, что она
улыбается. Почесав затылок, я сказал: — Ну что ж... Давай,
хоть как ромашку... — И, нагнувшись, сначала неловко
ткнулся носом в теплую негу ее лица, а уж потом коснулся
его губами. В голову ударил запах ее волос, и поплыла, поG
плыла голова... И до чего ж трудно было удержаться, чтоб не
прижать ее к себе, не попробовать, что называется, прильнуть
к ее губам. И я попробовал. Но она с такой силой уперлась
руками мне в грудь, что я пробормотал:

— Достаточно.
И отпустил ее. И мы пошли дальше. Я чувствовал, что она

опять улыбается. А мне вдруг захотелось запеть или заорать
во все горло!

Когда остановились у подъезда, я весело сказал:
— А машина твоя уже готова. Ты точно думаешь уехать

завтра утром?
— Да. Надо.
— Значит, завтра с утра подкачу на ней к этому подъезду...
— Подъезжай к остановке. Я там буду ждать.
— Ладно. Но главное, вот что... Я хочу съездить к тебе в

Топольки. Не возражаешь?
Она слегка вздрогнула, вскидывая на меня взгляд, и после

некоторого молчания, глядя мне прямо в глаза, сказала:
— В зависимости от твоих намерений.
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Я сказал, глядя ей так же прямо в глаза:
— У меня серьезные намерения.
— Тогда я должна спросить... Мой сын не будет помехой

для твоих серьезных намерений?
— Не будет, — ответил я твердо. — Я и хочу, чтобы ты покаG

зала мне сына, познакомила с родителями... Ну, так как?
— Приезжай.
— Только у меня просьба. Не отключай больше телефон.

Хорошо?
— Ну, теперьGто, конечно, не буду! — засмеялась она.

20
Очень хотелось поскорей приехать в Топольки, но вырватьG

ся я смог только через две с лишним недели. Мне уже легче
было ждать встречи с ней, ведь теперь каждый день мы разгоG
варивали по телефону. Я решил не предупреждать ее, нагряG
нуть нежданно. Радостно было мчать к ней в машине по шосG
се, хоть и немало безрадостного увиделось по дороге. Я много
слышал о том, что в области у нас полный развал, но только
сейчас, глядя на проплывающие мимо заброшенные дома и
хозяйства, от которых оставались скелеты ферм да торчащие
изGпод снега части поломанной техники, убеждался в этом.

В Топольках было не лучше. Свернув с шоссе на бугрисG
тую дорогу, ведущую к селу, я увидел большое разрушенное
строение, уцелела лишь пристройка с округлой крышей; осG
татки его стен были разной высоты с разных сторон, и в одно
из мгновений, когда я проезжал мимо, оно показалось мне
похожим на огромного, поверженного на спину быка. В саG
мом селе, большом, растянутом в длину вдоль шоссе, нетGнет
да и попадались дома с пустыми оконными проемами. ПроG
езжая по центральной безлюдной улице, я заметил там, дальG
ше, с другого края, кирпичный домик; его шиферная крыша
с одной стороны провалилась, а окна были заколочены досG
ками. Я подумал: «Но если отремонтировать, будет, как тереG
мочек! И садик там летом, должно быть, чудесный...»

Наконец, я остановился у дома, где жила Надежда, надел
шапку, накинул шарф, застегнул пуговицы пальто и вышел
из машины. Было только начало дня, около одиннадцати.
День выдался на славу: не холодно, еле ощутимый ветерок
свежит лицо. На небе — сплошная яркая синь, ни шерстинG
ки от облаков, солнышко светит так, что взгляд на нем не
задержать и на секунду. И какой же густой, чистый и свежий
воздух здесь! На крышах домов с дымящимися трубами, во
дворах и на огородах до рези в глазах сверкает чистейший
снег. Село отвечает названию: в нем много тополей. Сейчас,
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конечно, все они голые, но можно представить, какие тучи
пуха разносятся здесь летом.

Я подошел к штакетнику, за которым стояли голые яблоньG
ки, и тут же у крыльца дома, выскочив из будки, залаяла
рыжая дворняга на цепи. Из дома вышел человек возрастом
под пятьдесят, в коричневой телогрейке, синих шерстяных
брюках от «олимпийки», заправленных в валенки, и в заячьG
ей шапкеGушанке — одно ухо завернуто внутрь, другое свиG
сает на сторону. В руках у него была охапка новых метелок.
Легко сбежав с крыльца и цыкнув на собаку, он пошел к стоG
явшему впритык к гаражу сараю с распахнутой настежь двеG
рью, на несколько секунд исчез в нём и вышел уже без метеG
лок, отряхивая телогрейку и глядя в мою сторону.

— Добрый день! — громко сказал я.
— Порадуюсь, если он и в самом деле окажется добрым, —

ответил хозяин вроде спокойно, голоса не повышая, но слова
его прозвучали зычно. Сразу угадывался человек, много отG
работавший на руководящих должностях.

Он неторопливо шел ко мне. А я думал: «Отец. Нет? Не
ошибся ли домом?»

— Здравствуйте, — сказал он, приближаясь и глядя на меня
изучающе. — Что ищете, юноша, в нашем скорбном селенье?

Теперь я не сомневался, что это ее отец, хоть и была она
совершенно не похожа на него внешне.

Я ответил, стараясь выглядеть серьезным:
— Участь.
Он замер на месте и вдруг захохотал, громко, сочно, задиG

рая голову и трясясь, так что трепетало торчавшее в сторону
ухо шапки.

— УGучаGасть... — повторил он с хохотом. Просмеявшись,
вытер слёзы и сказал: — ХорошоGо... Принято... Как у нас
говорил один тракторист: «И выпала мне горькая участь: вино
в магазине кончилось, осталась одна «Столичная»...»

Я тоже засмеялся и сказал:
— Мне бы Надежду Запевалову увидеть.
— Я понял. Говорила она: мол, гость ожидается... В школе

Надя, у Аллы Сергеевны... Ну, будем знакомы, — протянул
он мне руку над штакетником. — Запевалов Василий СтепаG
нович.

— Виктор, — пожал я его сухощавую крепкую руку и спроG
сил: — А Алла Сергеевна, она кто?

— Мать ее. По совместительству — директор школы и учитель.
— А где у вас школа?
— А вот, если так прямо, прямо, прямо идти, а потом сверG

нуть... Но можно и по телефону вызвать.
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— Нет, я лучше пройдусь. Хочу село посмотреть.
— Дельное дело...
— Ничего, если машину оставлю здесь?
— Да уж лучше во двор поставить. А то ведь какGто негосG

теприимно получится. — И он стал открывать деревянные
воротца.

Я загнал свой «жигулёнок» во двор и отправился в школу.
Долго пришлось идти по пустынной улице. Но вот и люди
попались навстречу. Двое парней лет по восемнадцати в черG
ных куртках, спортивных штанах, разбитых кроссовках и
вязанных шапочках, шли навстречу, пошатываясь и потно
лоснясь на солнце красными физиономиями. Я спросил было:

— Ребята, где у вас тут...
Но один из них, поздоровей и повыше, пьяноGзло перебил:
— Ты откеля, щегол? Тебя чё, окольцевать?
Второй сказал ему:
— Кончай, Тимоха! Не видишь, добрый парень!
— А мы поглядим, сколь в нем добра, — угрожающе скаG

зал Тимоха и пошел на меня, выставляя руки. Видно, хотел
взять за грудки. Я перехватил его правую руку, аккуратно
дал подсечку, и он полетел мимо меня в сугроб под плетнем,
на котором висели какиеGто замерзшие тряпки.

— Я же сказал, добрый парень! — заголосил второй, глядя
на меня с опаской и отступая.

Я пошел дальше. Сзади сыпались матерки. Тимоха, похоG
же, хотел продолжить, да приятель его удерживал.

Из ближнего дома, довольно ветхого, вышла простоволосая
старушка в накинутой на плечи старой дохе и пошла к калитке.

— Здравствуйте, бабушка, — сказал я. — Скажите, пожаG
луйста, далеко ли еще до школы?

— Справился... — проворчала она, недобро взглянув на
меня. — Здоровый, а умаGто... С мальцами связался...

Я хотел объяснить, что не виноват, но она сказала:
— Дальше ступай. До первого поворота, и — выдешь к

школеGто... налево...
И пошла в дом напротив.
«Ну всё, — с досадой подумал я, шагая дальше. — Теперь

вся деревня будет знать!»
До первого поворота пришлось пройти еще прилично. ВсеG

таки большое село.
Я специально свернул не налево, а направо, туда, где над крыG

шами деревянных домов возвышались каменные строения. И
вскоре вышел на асфальтированную площадь. Я шел и всёGвсё
осматривал. Спроси меня в тот момент, зачем мне это, я бы и
ответить не смог. Однако уже тогда чувствовал: «Здесь у меня
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много всего впереди». Как человек городской я мало что понимал
в сельской жизни, но догадывался: вон в том двухэтажном паG
нельном здании в форме куба, должно быть, располагаются
местные власти — сельская администрация или как там. Рядом
стояло еще одно здание, поменьше. Это, как сказали мне две
женщины у продуктового магазина, контора совхоза «ПервоG
майский», почти уже не существующего. Был здесь мемориG
альный скверик с обелиском и мраморной плитой, на которой
золотыми буквами сияли на солнце имена ушедших на фронт и
не вернувшихся. Был каменный Дом культуры, построенный,
наверное, еще в шестидесятых годах, небольшой, но приличG
ный, и даже фасад подновлен. Подходя к окраине села, я к своG
ему удивлению увидел благоустроенный четырехэтажный паG
нельный дом. Рядом стояло два трехэтажных кирпичных дома.
А вон тот недострой, уже на самой окраине, не иначе, подарок
перестроечных лет: кирпичные стены подняты лишь до второго
этажа. Чуть дальше — фундамент такого же большого дома. И
все это заросло кустарником и деревцами; вокруг торчит из снеG
га, качаясь на ветру, сухой промерзший бурьян. А еще дальше,
за окраиной, видны бетонные стены какихGто построек, похоG
же, начинающих разваливаться.

Шагая уже по направлению к школе, я поневоле прислуG
шивался к постоянному шуму, доносившемуся изGза переG
лесков с северной стороны.

Людей мне встретилось немного. В них было мало жизни.
Только на румяном лице дородной конопатой молодицы в серой
шубе и белом платке в красных цветах светилось счастье. Она
прохаживалась по расчищенной от снега дорожке двора, держа
в руках грудничка, завернутого в розовое стеганое одеяльце. Из
дома к ней вышел одетый поGдомашнему плотный парень с беG
лой, как отметина, прядью в рыжеватых волосах, и они вместе,
откинув угол одеяльца, смеясь и разговаривая, смотрели в лицо
ребенка, а потом рядышком пошли в дом. Глядя на них, я чувG
ствовал, как в той едкой копоти, что натянуло мне на душу увиG
денное здесь, заструилось теплое живое чувство, и оно росло,
когда, подходя к школе, я глядел на стоявшую у железных воG
рот школьного двора белую «Ниву» Надежды.

Школа была довольно большой, двухэтажной, со спортивG
ным залом и палисадником, где среди прочих деревьев опять
же росло много тополей.

Войдя в школу, я спросил у проходившей по коридору деG
вочки с вертящимся и сверкающим в солнечном свете из окон
глобусом в руках, где кабинет директора, и она показала на
одну из дверей. Я подошел к ней, постучался и, услышав «Да!»,
вошел. За единственным столом сидела, бегая пальцами по
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клавиатуре компьютера, женщина в очках, в строгом сером косG
тюме, с сельскоGучительской прической: каштановые волосы,
плотно облегая голову, собраны сзади в узел. На вид я никак не
дал бы ей больше сорока лет. Надежда очень похожа на нее. КогG
да я поздоровался и сказал, зачем пришел, она некоторое время
смотрела на меня с интересом, потом улыбнулась и спросила:

— Значит, вы — Виктор?
Я кивнул.
— Ну, а я — Алла Сергеевна, — сказал она, вставая изGза

стола. — Пойдемте!
Мы вышли из кабинета, поднялись на второй этаж и вошG

ли в один из классов.
— Надя, к тебе гость!
В дымчатоGзолотистом солнечном свете из окна Надежда,

одетая в черные брюки и блузку из атласа в зеленоGбардовых
узорах, стояла на столе сбоку от доски и жужжащей электроG
дрелью высверливала дыру в стене. Увидев меня, она пошатG
нулась, дрель тут же смолкла. Я бросился к ней, подхватил
под локти, и она спрыгнула на пол. Мгновенно вспыхнув,
заливаясь краской и смеясь, выговаривала:

— Ну разве можно так пугать?! И зачем же как снег на
голову?! А если б я в Марьино была? Или в Строгино? Или в
райцентре, где у меня тоже точка?

— Поехал бы туда! — отвечал я, чувствуя, что тоже красG
нею, и остро, до дрожи в груди ощущая исходящий от нее
нутряной каленый жар. — Но мне, выходит, повезло... Кхм!..
А что это за неженскую работу ты выполняешь?

За Надежду ответила Алла Сергеевна, указав на стопу леG
жавших на передней парте больших остекленных портретов
в рельефных деревянных рамках:

— Да вот Надя привезла. Пушкин, Лермонтов, Толстой,
Достоевский и Чехов. Надо развесить...

— А можно мне это сделать? — вызвался я.
И забрал дрель у Надежды. А она, всё горя лицом и смуG

щенно улыбаясь, сказала Алле Сергеевне:
— Ну, тогда, мам, я домой. А? Приготовлю чтоGнибудь.
— Разумеется, иди. Мы с Виктором разберемся...

21
Я был уверен: когда Надежда уйдет, Алла Сергеевна начнет

расспрашивать меня о том, что в таких случаях обычно хотят
узнать матери. Но ошибся: она ни разу ни о чем не спросила,
хоть мы пробыли наедине не меньше часа. Спрашивал только
я, да и то немного. Много и не понадобилось. Видимо, она сама
хотела рассказать мне о Надежде всё, включая и то, чего сама
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Надежда, может быть, никогда бы и не рассказала. И мне поG
требовалось задать лишь один да другой вопрос для затравки:
сначала о том, как живется нынче сельским учителям, потом о
происхождении села, а дальше уж разговор наш, верней, ее расG
сказ, тёк сам собой. Я рассекал ножом на части пускавшую
солнечные зайчики по потолку и стенам лакированную дереG
вянную плашку, обрезок какойGто школьной поделки; вырезал
из этих частей круглые штыри, взбирался на стол, сверлил дреG
лью дырки в недавно побеленной стене; вбивал штыри, вкручиG
вал шурупы и вешал портреты. И все слушал Аллу Сергеевну.

Она говорила не прерываясь, то сидя на стуле, то подавая
мне молоток или отвертку. По ее словам выходило, что сельсG
ким учителям и раньшеGто жилось туго, а теперь изGза того же
кризиса их положение еще более ухудшается: сняли какиеGто
надбавки к зарплате, лишили льгот на оплату коммунальных
услуг. А в целом надвигается и сюда разгулявшийся по обласG
ти с ее постоянно убывающим населением процесс изменения
статуса школ, когда одиннадцатилетка превращается в девяG
тилетку, а девятилетка — в четырехлетку. Но чего еще можно
ожидать, если с начала перестроечных времен от тысячи с лишG
ним жителей Топольков осталось немногим больше трехсот, и
в этом году не только со всего села, но и плюс с двух из трех
относящихся к этой центральной усадьбе деревень, где нет уже
никаких школ, набрали всего один первый класс, тогда как в
советское время всегда набирали не меньше пяти.

И получается, реальная угроза стоит перед этим селом,
построенном вятскими переселенцами по столыпинской реG
форме в начале двадцатого века. Когда Алла Сергеевна расG
сказывала об этом, я представлял, как бородатые мужики в
холщовых рубахах и кожаных сапогах тянут сюда летним
днём на подводах с лошадьмиGтяжеловозами сосновые бревG
на из смешанных лесов, как вовсю стучат топоры и растекаG
ется от тесанины запах смолья вперемешку с запахом дыма и
варева из временных землянок... Женщины и дети садили во
дворах новых домов привезенные с вятской земли саженцы
тополей и лип. Липы вскоре исчезли, не прижились, а тополя
пошли в рост так буйно, что не шибко благозвучное первонаG
чальное название села сменили на «Топольки», и тогда же
пошла традиция — сажать тополек, если ктоGто родился; позG
же топольки сажали те, кто уходил на фронт Первой мировой
войны, веря в примету: посадишь тополек — вернешься; а
потом уже топольки сажали и те, кто уходил воевать в ВелиG
кую Отечественную... Шло время, старые тополя спиливали
на дрова, пни выкорчевывали, а на их место садили новые
топольки, и традиция эта жила и жила, жила до недавнего
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времени, но теперь уже не сажают здесь топольков, иссяк у
людей интерес, может быть, потому, что перестали верить в
лучшее, — с грустью говорила Алла Сергеевна. Она знала
здесь всё, хоть сама, оказывается, не деревенская: родилась
и выросла в городе, окончила педагогическое училище, а
сюда, в Топольки, попала по распределению. И как раз в тот
год, когда она начала работать в этой школе учителем младG
ших классов, из города вернулся коренной топольчанин
Василий Запевалов — после сельхозинститута, куда его наG
правили от совхоза. Они познакомились и вскоре пожениG
лись, через год родилась дочь Марина, а еще через два года —
Надежда. Алла Сергеевна старалась приобщать дочерей к
городу: все каникулы, зимние, летние и прочие они в городе и
проводили, у ее родителей, то бишь у бабушки с дедушкой,
которые живут в районе Иртышской набережной. Бывало,
правда, отправляли их и в пионерский лагерь, но это лишь на
месяц, остальные два летних месяца всё равно в городе. Они
даже одно полугодие проучились в городской школе, когда
Марина была в девятом классе, а Надежда в седьмом. МариG
на после девятого поступила в медицинское училище. Жила,
конечно, у бабушки с дедушкой. У ней всё очень хорошо слоG
жилось: когда оканчивала училище и проходила практику в
городской травматологической больнице, ее полюбил молоG
дой завотделением, взаимно, так что семья получилась такой
же прочной, как у родителей. Теперь они жили в своей кварG
тире, с двумя сыновьями, в той самой девятиэтажке на НоG
восёловке, возле которой мы познакомились с Надеждой.

А у Надежды всё сложилось иначе. После девятого класса и
она уехала в город. И поступила в техникум транспортного строG
ительства. Жила тоже у бабушки с дедушкой, но точно так же,
как и сестра, не хотела сидеть у них на шее, и всё время, пока
училась, опять же, как и сестра, подрабатывала техничкой в
школе, крыльцо которой было видно из их окон. Ее хватало на
всё: и на учебу, и на работу, и на занятия в автошколе, а потом и
в секции автомобильного спорта, и на русские народные танцы
и песни в художественной самодеятельности к праздникам, и
на то, чтобы окончить техникум по двум специальностям: «СтроG
ительство зданий и сооружений» и «Экономика». Не хватило
только на то, чтобы почувствовать подвох судьбы... Он был воG
енный, капитан. Приходил в ту самую школу, где она мыла полы,
в гости к учителю физкультуры, много старше его, но, тем не
менее, они были приятелями: физкультурник в прошлом тоже
был военным, и они какоеGто время вместе служили. И этот
капитан, Коля, долгое время не замечал ее, даже когда она проG
сила его убрать ноги, швабря пол в кабинете физкультурника,
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потому как в том возрасте, около пятнадцати лет, она еще была,
по словам Аллы Сергеевны, невзрачной, почти дурнушкой, поG
чему и не обращали на нее внимания ни одноклассники, ни
однокурсники. Когда она училась на последнем курсе техниG
кума, капитан уже не приходил в гости к физкультурнику в
школу, а подкатывал к ней на «Волге».

И вот однажды, как всегда, в вечернее время, закончив
работу, Надежда вышла из школы и увидела знакомого челоG
века в военной форме. Склонив голову у поднятого капота,
он растерянно смотрел в нутро своей «Волги». Она подошла и
спросила: «Что у вас тут?» «Искра пропала», — ответил каG
питан, даже не посмотрев на нее. «Сейчас найдем, — сказала
она. — РазрешитеGка...» И действительно, быстро наладила
зажигание и, вытирая руки платком, пошла к дому напроG
тив. «Постойте! — окликнул ее капитан. — Кто вы?» Она отG
ветила, оглядываясь на ходу и смеясь: «Добрая фея!» Увидев
ее лицо, капитан обомлел. Он узнал ее, но, как говорил ей
позже, долго не мог поверить, что это она, а потом еще дольG
ше пребывал в дичайшем недоумении: как же он мог упусG
тить момент чудесного орнитологического превращения?

На следующий день, когда Надежда пришла домой после
занятий в техникуме, капитан сидел у них в комнате за стоG
лом и играл в карты с бабушкой и дедушкой. Шел громоG
гласный, оживленный, то и дело прерываемый смехом разгоG
вор. В вазе на комоде красовался букет разномастных цвеG
тов, а на краю стола лежал огромный торт. «Я пришел поблаG
годарить вас за вчерашнее, — говорил капитан, галантно цеG
луя Надежде руку. — Если бы не ваше счастливое вмешаG
тельство, я бы, наверное, до сих пор искал эту проклятую
искру!» Она впервые увидела, верней, болееGменее хорошеньG
ко рассмотрела этого человека выше сапог, мешавших осуG
ществлять трудовые функции, и все те романтические мечG
тания, что будоражили ее воображение в школьные годы —
от чтения книг, к которым их с сестрой приобщала Алла СерG
геевна, обожавшая хорошую литературу, особенно русскую
классику, почему и окончила плюс к училищу заочный филG
фак пединститута и дальше работала уже не на младших класG
сах, а преподавала русский язык и литературу в старших
(даже и теперь, в директорском чине), — все эти мечтания,
как я понял, нашли для Надежды свое жизненное воплощеG
ние в облике этого капитана, веселого добряка и красавца,
безукоризненного чистюлю и аккуратиста: «Мундир с иго�
лочки, всегда как новый, а в сапоги или армейские туфли можно
смотреться, как в зеркало». Наверное, в тот момент она ощуG
щала себя так, будто попала во чтоGто похожее на тургеневсG
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кую идиллию. Капитан очень понравился бабушке, уважавG
шей военных еще со времен ее работы поваром в Доме офицеG
ров. Он понравился деду, который, несмотря на возраст, проG
должал трудиться на высокой должности в остатках треста
крупнопанельного домостроения, и ему было о чём поговорить
с капитаном, ведь тот начинал офицерскую службу в стройбаG
те. В общем, капитан наперед горячо был зван в гости и баG
бушкой, и дедушкой. На следующий день он устроил НадежG
де веселый культпоход в приезжий зверинец. Потом они поG
бывали на выставке японских кукол. А на третий день он предG
ложил ей выйти за него замуж, тут же объяснив причину скоG
ропалительности: его ждет новое назначение, и буквально чеG
рез месяц придется отсюда уехать. Надежда как раз заканчиG
вала техникум, оставалось защитить диплом, по времени она
укладывалась. Они поехали в Топольки, где капитан произG
вел хорошее впечатление и на родителей, с ним было о чем поG
говорить и отцу Надежды, начальнику МТС, поскольку каG
питан, как выяснилось, одно время гдеGто служил и зампотеG
хом. Было, правда, нечто слегка насторожившее Аллу СергеG
евну, например, чрезмерная холёность Коли, в коей виделась
ей некая фальшь, и то, что он старше Надежды на десять лет:
ему в то время было двадцать восемь. Кроме того, в разговоре
Коля обмолвился, что «однажды был женат, да вот не сложиG
лось, не о чем и говорить...» Но этим деталям в конечном итоге
не было придано особого значения, потому что в целом Коля
показал себя молодцом. Обходительный, выдержанный, всеG
гда с обаятельной улыбкой. И что очень важно — непьющий.
Он и в самом деле не употреблял ни капли, объясняя это странG
ной реакцией на спиртное: «Стоит глотнуть, лицо разносит,
как тесто на дрожжах!». И даже на свадьбе, немногочисленG
ной, сыгранной в городе, в ресторанчике «Бриз», у него в бокаG
ле вместо шампанского пускала пузырьки минеральная вода.
В общем, диплом был защищен, свидетельство о браке полуG
чено, и молодые уехали в большой уральский город.

Там жили на съемной квартире. Надежде не удалось найти
работу по специальности, и она устроилась нянечкой в яслиG
сад. Пролетел год, и она родила сына. Ему было полтора месяG
ца, когда Коля сказал, что получил новое назначение, и скоро
снова придется переезжать. Лето подходило к концу, но было
очень тепло, когда они с вещами приехали на вокзал. ПодняG
лись на второй этаж, в зал ожидания. Коля сказал, что пойдет
узнать, не задерживается ли поезд, дал ей свой бумажник и
ушел. Она ждала долго. Наконец, проголодавшись, заплакал
завернутый в легкое одеяло сын, которого она всё это время
держала на руках. Она покормила его грудью и только после
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этого почувствовала неладное. Зачем Коля бумажникGто ей
оставил? И что это за странная виноватая улыбка мелькнула
на его губах, когда он уходил? Да и ушелGто (до нее только
сейчас дошло) с чемоданом, в котором были его вещи. А ей
осталась сумка с вещами ее и сына. Она открыла бумажник.
В нем лежали деньги и свернутый тетрадный листок. РазверG
нув его, она прочитала слова глубочайших извинений. КажG
дое слово кричало страстным презрением к себе, раскаяньем и
болью за нее. Но ничего нельзя поделать, писал Коля. Он
встретил другую, без нее ему не жить, и вот приходится прибеG
гать к такому нелегкому для него повороту. «Деньги в бумажG
нике — для тебя, — писал он в конце. — Там хватит и на дорогу,
и какоеGто время на жизнь. Помогать буду. Уезжай домой, и не
поминай лихом. Ты для меня значила очень много!!!»

Каких бы чувств ни испытывала в ту минуту Надежда, но
она, по словам Аллы Сергеевны, не проронила ни слезинки.
И никуда не поехала. Она вернулась с вокзала в тот садик,
из которого вчера уволилась, больше было некуда. ЗаведуюG
щая согласилась взять ее на прежнее место, еще не занятое,
даже пока без регистрации, и разрешила первое время ночеG
вать с сыном в садике. А через несколько дней работавшая
там сторожем пенсионерка взяла ее к себе на квартиру: она
жила в благоустроенном доме в рабочем поселке километрах
в тридцати от города, с мужемGшофером. Они и зарегистриG
ровали ее в своей двухкомнатной квартире.

На следующий же день после первого ночного дежурства
Надежда с сыном на руках пришла в воинскую часть, и тогG
даGто ей открылось то, чего она не знала раньше. Оказалось,
капитан Коля был до нее женат не «однажды», а трижды, и от
каждого из этих браков росло в разных городах по ребенку.
Думаю, капитан относился к тому типу людей, которых я для
себя называю «гейзеритами». У нас на факультете была одна
девица, так вот ее время от времени охватывала необыкноG
венная страсть — то к лучшему в институте «кавээнщику»,
то к солисту институтской рокGгруппы, то еще к комуGниG
будь, и всякий раз эта страсть взрывалась в ней наподобие
гейзера, и она убежденно говорила всем: «Это любовь! ЛюG
бовь настоящая, огромная! На всю жизнь!» Но проходило
немного времени, и любовь кудаGто бесследно исчезала. Она
говорила: «Пустяки... ошибка...» — и ждала, пока накопитG
ся очередная порция любовной энергии, как в гейзере, чтобы
рвануть с новой силой. И вот такой тип подвернулся НадежG
де. Но до чего же удивительной выдержкой обладал капитан
Коля! Ни разу ничем не выдал своего охлаждения. Ничего не
знала она и о его истинных делах на службе. Куда, например,
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делась «Волга», возле которой у школы он воспылал новой
страстью? В воинской части Надежде объяснили, что на преG
жнем месте он, как отвечающий за продовольственное и веG
щевое обеспечение гарнизона, был уличен в какихGто махиG
нациях, с помощью которых вроде как и разжился средстваG
ми на машину, но потом ему пришлось срочно продать ее,
чтобы возместить ущерб и не угодить на скамью подсудиG
мых. С огромным трудом ему удалось тогда удержаться в арG
мии, но место службы пришлось сменить. А в том уральском
городе он опять во чтоGто влип, вынужден был демобилизоG
ваться, и уехал с новой молоденькой женой, которая месяца
за три до того, приехав откудаGто издалека, устроилась масG
совиком в клуб военного городка.

Рассказывая об этом, пожилой майорGфинансист всё рылG
ся в какихGто бумагах, пока не нашел то, что искал. «Вы подG
писывали этот документ?» — спросил он.

«Да, — сказала Надежда, взглянув на бумагу. — Подпись
моя. Он мне давал подписать. А что это?»

«Почему же вы не смотрите, что подписываете?»
«А зачем смотреть? Я ему верила».
«Согласно этому документу, уважаемая Надежда ВасильG

евна, вы должны в нашу кассу двести пятьдесят тысяч рубG
лей! Срок, в течение которого вам надлежит их выплатить,
истекает через пять с половиной месяцев!»

Она подумала и сказала: «Что ж, придется возвращать…»
Финансист засмеялся, но тут же смущенно кашлянул и

сказал: «Не скрою, я абсолютно не надеюсь на то, что вы
сумеете вернуть эту сумму. Хотите добрый совет?.. Уезжайте.
Но не домой. Дома вас найдут. КудаGнибудь в другое место.
И не регистрируйтесь. Поживите какоеGто время так. А там,
глядишь, всё само собой и замнется...»

«Что же, вы предлагаете мне удариться в бега?»
«Выходит, так. Мне просто жалко вас...»
«Спасибо, я ценю ваше сочувствие. Но вы сказали, у меня

есть пять с половиной месяцев?»
«Есть».
«Вполне может хватить, чтобы вернуть долг», — сказала

Надежда. И ушла, качая на руках сына.
В тот же день она поговорила с шофером Аркадием ФедороG

вичем, мужем той женщины, которая пустила ее на квартиру.
Аркадий Федорович не достиг еще пенсионного возраста, но
давненько лишился работы. Уже на другой день Надежда наG
чала составлять чтоGто вроде своего собственного бизнесGплаG
на, и одновременно звонить, разузнавать... Наконец, дала
объявления в газеты и на телевидение, в «бегущую строку»:
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«Молодая женщина, желающая открыть свое предприятие,
возьмет кредит под хорошие проценты». Далее следовал номер
ее сотового телефона. Пошли звонки. В основном предлагали
интим, что она и предвидела. И сразу говорила: «Всего наиG
лучшего!» И отключалась. А если те звонили опять, уже не
отвечала. Она верила: должен найтись ктоGто нормальный, поG
настоящему деловой, которого заинтересуют «хорошие проG
центы». И такие действительно находились, с несколькими
она даже встретилась, но, к сожалению, это были предприниG
матели не того размаха, они были не в состоянии дать ей нужG
ную сумму. Обращаться же за кредитом в банки было бесG
смысленно, ведь у ней не было никакого имущества для залоG
га. Но и в банки обращалась, потому что самым главным для
нее было: не сидеть, а хоть чтоGто делать, делать! Время у ней
было, поскольку работала она только ночами. Конечно, очень
тяжело было всё это делать с грудным ребенком на руках, но
поскольку хозяйка квартиры Дарья Антоновна тоже работала
ночами, то днем можно было, нацедив молока в бутылочку,
оставлять сына с ней: она охотно соглашалась.

И вот, похоже, улыбнулась удача. Ей позвонил человек, по
голосу серьезный, представился генеральным директором
лесоторговой фирмы. И пригласил к себе в офис переговоG
рить «по ее вопросу». Она пришла. Это был мужчина возрасG
том за сорок, представительного вида, красивый. Посмотрев
на нее долгим изучающим взглядом, он спросил: «Ну и каG
кую сумму вы хотите получить?» Она ответила: «Пятьсот
тысяч рублей. Но это минимум. ВообщеGто мне надо семьG
сот». «Да, неслабая заявочка... — проговорил Григорий ЭдуG
ардович (так его звали). — А вы уверены, что сумеете извлечь
пользу из этих средств?» «Послушайте...» — сказала она, но
он ее перебил: «Какой конкретно деятельностью вы собираеG
тесь заниматься?» Она ответила: «Я не хочу говорить. Могу
сказать только одно: через год я вам всё верну». Он усмехG
нулся: «У меня есть куда более выгодное для вас предложеG
ние. Мне нужна хозяйка... Ну, или как это сказать... ДомоG
управляющая, что ли... Я на днях завершаю строительство
дома, недалеко от города. Да что там дома! Дворца! Из самых
лучших пород древесины! В нем пока никто не живет, а ему
нужен уход, женское тепло...» Надежда встала со словами:
«Я надеялась, что иду к порядочному человеку. Всего наиG
лучшего!» И пошла из офиса. Лесоторговец кричал ей вслед:
«От своего же блага отказываешься! Пожалеешь!»

На следующий день он позвонил ей снова. Она не ответиG
ла. Он позвонил еще, потом, видимо, понял, что бесполезно,
и больше не звонил. Но дня через три заявился к ней на
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квартиру. КакимGто образом, наверное, через телевидение или
газеты, куда она давала объявления, сумел найти. Она не стала
его гнать, но и за порог не пустила, вышла с ним на улицу. Он
сразу начал извиняться, говорить, что она не так его поняла,
ничего дурного он не замышлял, а всегоGнавсего предложил ей
хорошее место, где она была бы и при деле, и всем обеспечена...

«Мне нужен кредит, а не ваше место», — ответила она.
«Но вы меня тоже поймите! — вскричал он. — Я не могу

рисковать такими деньгами!»
«Я же сказала — верну!»
«А если нет?!»
«Если нет?.. — Она подумала и ответила: — Давайте, ГриG

горий Эдуардович, решим поGделовому. Я предлагаю вот что.
Вы даете мне кредит. Если через год я его не верну, то порабоG
таю у вас домоуправляющей».

«Точно? — с сомнением спросил он. — Не обманете? Не
исчезнете, как дым в трубу?»

«Это можно оформить документально! — резко ответила
она. — В присутствии юриста!»

«Даже так?.. — Лесоторговец крякнул. — ДаGа, тяжеGелый
вы человек... А знаете... Раз всё так оборачивается... СоглаG
сен! Оформим!»

И в тот же день они в его офисе заключили письменное
соглашение.

Получив наличными пятьсот тысяч рублей (семьсот он всеG
таки не дал, сказал, что и пятьсот для него накладно), НаG
дежда вместе с безработным шофером Аркадием ФедоровиG
чем поехала в Нижний Новгород. Сына взяла с собой. На
автозаводе купила две «ГАЗели». И они погнали их домой.
Стоял конец сентября, осень на всем пути выдалась погоG
жей, теплой. Накормленный грудью и убаюканный качкой
сын спал в кабине микроавтобуса сбоку от Надежды в подG
вешенной к спинке сиденья люльке, которую Аркадий ФеG
дорович, как корзину, сплел из ореховых ветвей.

Когда пригнали машины, Надежда сразу взяла в аренду два
пустующих бокса в гараже филиала крупного завода, ради
которого когдаGто и был построен тот рабочий поселок, где жила
она на квартире у Аркадия Федоровича и его жены. Получила
лицензию и открыла новый рейс маршрутного такси — от поG
селка до города и обратно. Из садика ей, конечно, пришлось
уволиться. Она приняла еще двоих безработных водителей,
приятелей и ровесников Аркадия Федоровича, и они работали
вчетвером, два дня через два дня. Время было благоприятное,
экономика шла на подъем, и хоть был этот подъем не так уж
велик, но рабочие места в городе, как и в поселке, всё же отG
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крывались; люди из поселка устраивались на городские предG
приятия, а горожан наоборот, приглашали на работу в поселG
ковый филиал; и тем и другим надо было ездить из города в
поселок и обратно, а ездить на такое расстояние в битком наG
битом автобусе, разумеется, удовольствие небольшое, и все
старались попасть на маршрутку, стоимость же проезда на
пригородном рейсе в два раза больше, чем на городском, поG
этому денежки сразу пошли очень и очень неплохо, стекались
и стекались на ее счет, и никаких проблем не было ни с оплаG
той аренды гаража, ни с покупкой горючки и запчастей, ни с
зарплатой шоферам, коей были они очень довольны. Они гоG
ворили Надежде: «Зачем тебе самойGто гонять? Ребенок же у
тебя! Найми еще одного водилу!» Она отвечала: «Нет, мне надо
самой! Мне так надо!» Они говорили: «А не тяжко такGто вот:
на мужичьей работе с ребенком?» Она говорила: «Ну, вы же
видите — справляюсь!» И в самом деле, она и денег накатываG
ла не меньше, а иногда и больше мужиков, и сын всегда у ней
был сыт и ухожен. «На автогонках бывало тяжелей!» — сказаG
ла она какGто шоферам. Пассажиры первое время жаловались:
мол, слишком быстро она возит, опасно. Потом привыкли.

Через три с половиной месяца после начала работы она
пришла в воинскую часть, к майоруGфинансисту, и выложиG
ла перед ним наличными весь капитанский долг. Майор ошаG
лело смотрел на деньги, спрашивая севшим голосом: «ОткуG
да это?..» Она объяснила, добавив: «Как видите, в срок я улоG
жилась». Майор быстро всё оформил, сдал долг в армейскую
кассу и попросил Надежду пройти с ним к начальнику часG
ти, полковнику. Тот, выслушав майора, сразу предложил
Надежде хорошо оплачиваемую работу с перспективой офиG
церских курсов, по окончании которых она, получив звание
лейтенанта, заступит на майорскую должность вот этого
финансиста, который давно уже просится в запас. Надежда
отказалась, и попросила только об одном: помочь разыскать
Колю. «У меня пока ничего не получается, — говорила она. —
Не могу найти! А мне надо с ним развестись!» Полковник
сказал: «Плохо, что не хотите пойти к нам. Но я обещаю: для
вас сделаю всё. Подключу своих знакомых из соответствуG
ющих структур. Не сомневайтесь, Койтова вам найдут!»

И сдержал слово, Колю скоро нашли. Он сидел под следG
ствием в Вычегде, став жертвой очередного любовноGгейзерG
ного взрыва. Новый объект повстречался ему на предприяG
тии, куда он устроился заместителем начальника охраны. На
сей раз это была не столь уж и молодая, на пару лет даже
постарше его красавицаGвдова, заведовавшая какойGто лаG
бораторией. Он и с ней хотел сбежать, да чтоGто замешкался,
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протянул время, наверное, не сумел ее быстро уговорить, и преG
дыдущая обо всем узнала, а она была не только массовиком,
но и артисткой любительского цирка, жонглировала бутылG
ками изGпод шампанского, ездила на одноколесном велосиG
педе, держа на носу длинный штырь с уставленным бокалами
подносом, а кроме того метала ножи, причем, этот номер был у
ней гвоздевым (Надежда сама от души аплодировала ей в клуG
бе военного городка, когда она, стоя на авансцене с десятком
ножей в руке лицом к залу, вдруг поворачивалась к высокому
деревянному щиту в глубине сцены и начинала бросать ножи
в фуражку, воротничок, портянку, офицерский галстук и проG
чие предметы армейского быта, которые ассистент подбрасыG
вал в воздух с довольноGтаки приличной частотой, но все они
оказывались приколотыми к щиту). Случайно узнав о том,
что Коля собрался бежать с другой, она разузнала ее адрес и
пришла к ней. Коля как раз был там. Она достала из сумки
ножи и велела Коле сесть на стул у стены. Иначе, мол, первый
же нож полетит в него. Коля сел. Завлабораторией хотела было
поднять крик, но как только циркачка начала ей выкладыG
вать всю правду (которую узнала намедни, обзвонив те места,
где служил Коля), замолчала и только смотрела, как один за
другим летят ножи, втыкаясь в стену вокруг бледного лица
Коли. Когда ее рассказ подошел к концу, оставался послеG
дний нож. Понуро сидевшая завлабораторией вдруг сказала:
«ДайтеGка мне метнуть. Я знаю, куда целить...» И тут, восG
пользовавшись секундной паузой, Коля сделал бешеный прыG
жок, схватил руку циркачки, да какGто неловко ее завернул, и
нож вошел ей под ребро. Завлабораторией вскочила, бросиG
лась к ним, и Коля тем же ножом сильно поранил и ее. ЖенG
щин увезли в больницу, а Колю — в тюрьму.

Туда Надежда и отправила документы, необходимые для
развода. Получив его, вернула себе девичью фамилию, на
нее переоформила и свидетельство о рождении сына. Когда
последний раз созванивалась с судьей, та сказала, что Колю
посадили на семь лет. Надежда накупила теплой одежды и
долгохранящихся продуктов и послала на служебный адрес
судьи, попросив в письме передать Коле, если это возможно,
а если нет, использовать по своему усмотрению; но если всеG
таки у ней получится передать, писала она, то не надо говоG
рить Коле, от кого всё это.

А работа продолжалась. Надежда возила пассажиров на «гаG
зельке», а в свободное время взялась строить капитальный гаG
раж, прямо в поселке, на специально купленном участке земли.
Это было необходимо по той причине, что из арендованных бокG
сов ее в любой момент могли попросить. Она сама сделала черG
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тежи гаража, сама отработала в качестве прораба, руководя двумя
бригадами строителей. Гараж был построен весной, за месяц с
небольшим, просторный, с подсобным помещением, всего на
два бокса, но к ним можно было пристраивать еще.

И вот прошел год, точней, одиннадцать с лишним месяцев с
того дня, как Надежда взяла кредит. Она позвонила кредитору
и назначила встречу в номере гостиницы «Россия», попросив
захватить свой экземпляр их соглашения. Должно быть, ГригоG
рий Эдуардович решил, что это сдача, что она проиграла. Во
всяком случае, приехал он один. Не иначе, и ее рассчитывал
застать одну. Но вместе с ней в номере сидела женщина, как
выяснилось, нотариус, и двое здоровяков с лицами мальчишек
в синих формах охранной фирмы. У них было по блестящей
кобуре на боках, они сидели рядышком на диване и были похоG
жи на братьевGблизнецов. Лесоторговцу пришлось достать из
кармана его экземпляр соглашения и паспорт. Нотариус свеG
рила оба экземпляра и сделала запись в своей книге.

А Надежда сказала:
«Григорий Эдуардович, вот вам чистый листок, напишите,

пожалуйста, расписку в получении суммы кредита, который
вы мне выдавали, плюс проценты...»

«Надя, мне надо поговорить с тобой наедине...» — начал было
лесоторговец, но Надежда покосилась на охранников, и те, одG
новременно приподнимаясь, взглянули на Григория ЭдуардоG
вича так, что он вздохнул, сел за стол и стал писать расписку.

Надежда вынула из сумочки и положила на стол семь паG
чек тысячерублевок и одну — пятисоток, все в банковских
упаковках. Нотариус быстро всё оформила, расписка была
получена, подписи поставлены.

«Прощайте, Григорий Эдуардович, — сказала, вставая,
Надежда. — Как бы там ни было, а вы меня всё же выручили,
за это спасибо. Но вам придется немного побыть здесь. ПоG
пейте с ребятами пива, закусите. В холодильнике найдете...»

Он рванулся за ней, но охранники удержали его. Он криG
чал ей вслед, просил выслушать. Она вместе с нотариусом
ушла. Аркадий Федорович отвез ее в поселок на «газеле». У
ней уже всё было готово к отъезду домой. Новая «Нива», лучG
шая машина для сельской местности, заправленная и загруG
женная всем необходимым для дальней дороги, стояла у
подъезда. Газельный бизнес она передала Аркадию ФедороG
вичу. Уехала в тот же день. Сын не висел теперь в люльке, а
сидел рядом с ней в кабине. Он уже и ходить мог.

Продолжение следует
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Анатолий АВРУТИН

ПОСЛЕ ПОЖАРА

* * *
Сверкнёт в ладони огонёк,
Погаснет вдалеке…
Мы — спички… Каждый одинок
И спрятан в коробке.

Бренчим… Не скажешь: «Не хочу!..»
Черкнут о злой фосфор…
КомуGто зажигать свечу,
КомуGто — жечь собор.

ПАМЯТИ МАМЫ

1
Птицы громко кричали о том, что ты тихо ушла,
Замолкали на миг… И встревоженно снова кричали.
И не видела света внезапно наставшая мгла.
Только птицы кричали… Испуганно птицы кричали.

Мне бы вздрогнуть от боли, но кожа моя запеклась,
И молчанья свинец опалил воспаленное горло.
И гремучий осколок порвал нашу зыбкую связь,
И зловещая ночь над бедой моей крылья простёрла.

И какиеGто люди в двойной, непрозрачный чехол
Положили твоё голубое прозрачное тело…
Погасили свечу… Но цветок в изголовье расцвёл,
И неясная сила в тяжёлом бутоне вскипела.

Мы назавтра пришли… Через ужас назавтра пришли…
Там лежала не ты, а твоя оскорблённая бренность.

`
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И узнать не смогли ни единой родимой черты,
Лишь на плечи легла чёрных дней роковая согбенность.

Почему, почему в этот год всё случилось не так,
Как мечталось, когда стекленели февральские льдинки,
И казался проблемой какойGто извечный пустяк…
А сейчас чередою — поминки, поминки, поминки?..

Будто съёжилось небо со всех погребальных сторон,
И на ватных ногах чуть плетётся согбенное тело.
Но цветёт и не чахнет всё тот же багряный бутон,
И глядит мне в глаза, как недавно мне мама глядела.

2
Мамино наследство… Старенькая кружка,
Полкатушки ниток, ножницы и плащ.
Да с гусиным пухом смятая подушка,
Где забился в перья одинокий плач.

Многое мне, мама, видится иначе,
Нынче не поплакать полночью, вдвоём…
Мне опять не спится на измятом плаче,
Как всегда, неслышном плаче на твоём…

3
Мне  без мамы и дышать нелегко,
Нынче мама высокоGвысоко…
Стросит с неба: “Ты опять нездоров?!”
И не нужно мне других докторов.

Мне без мамы тяжело говорить,
Оборвалась пуповинная нить.
Бьет осколки… Недолёт… Перелёт…
Это мама мне солгать не даёт.

Мне без мамы эти травы топтать,
И без мамы мне её понимать,
Хоть без мамы я не чую земли,
Будто горем мне подошвы сожгли.

Мама видится росинкой в цветке,
Огонёчком, что мелькнул вдалеке,
Причитаньем: “Наглядеться бы впрок...
Не спеши ко мне подольше, сынок!..”
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* * *
Ветер выл… Из окон сильно дуло.
Босиком… По лужам… Через грязь.
Незаметно детство промелькнуло,
Ну а следом юность пронеслась.

Тихо жил… Грешил не много вроде.
То любовь… То книжки… То дела.
Всё страшился — молодость проходит,
А уже и зрелость отошла.

И лицо у женщины не рдеет,
Если в лифте встретится со мной…
Мне всю жизнь казалось, что согреет
Родина и стужей ледяной.

Что не может Родина поGволчьи
Поднимать отступников на щит.
Мне казалось — Родина и молча
Говорит со мною, говорит…

А теперь всё спуталось навеки,
Глаз влажнеет, прошлое двоя.
И любимой вздрогнувшие веки —
Это нынче Родина моя.

* * *
Вослед за солнцем года умчали,
Плоды с деревьев опали глухо…
Зато примчали мои печали,
Слова шепнуть для поддержки духа.
А на веранде, в немодной шали,
Неспешно вяжет носки старуха.

Неспешно… Не суетливы спицы.
Слегка движенья морщинят шею.
«Свяжу… Им за зиму не сноситься…
Свяжу… И вскорости заболею…
Спина немеет, не слышит ухо…»
Неспешно вяжет носки старуха.

Жалеет: «Осенью не успела.
Хворала… Были еще тревоги.

`
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Душа и тело тогда болело,
А нынче только душа и ноги…»
А на веранде тепло и сухо.
Неспешно вяжет носки старуха.

Устали пальцы… И в белой саже
Стекло… Снег цедится, как сквозь сито.
Старуха вяжет… Хоть вправду — даже
Носочки некому и носитьGто…
В дому она да петух Петруха…
Неспешно вяжет носки старуха.

* * *
Вороны немели от крика,
А мы всё брели по судьбе.
Мне — ландыш, тебе — повилика,
И лютики — тоже тебе.

Брели… И казалось, что скоро
Нас выведет к счастью… Вдвоём.
Туда, где стальная опора
Ржавела в проулке твоём.

Что ждет нас?.. В ответ: «ПогодиGка…»
Малиновый сок на губе.
Мне — ландыш, тебе — повилика,
И лютики — тоже тебе.

Цветы изъяснялись на странном
Наречье… На то и цветы…
И сделалось небо — туманным,
И чемGто несбыточным — ты.

Любовь велика и велика,
Всплывает, как при ворожбе:
«Мне — ландыш, тебе — повилика,
И лютики — тоже тебе…»

* * *
Всё это было так давно —
МечтыGмечталочки…
Сидит старик… А мне смешно…
Сидит на лавочке.

``
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Сидит… И с памятью вдвоём
Своё калякают.
Сидит… И палочка при нём,
И утварь всякая.

Что обменял, что подобрал —
Узлы да тряпочки.
Твердит про ценный драгметалл
В сгоревшей лампочке.

Твердит, что Родина сдана,
Что тяжко — с грыжею.
Твердит… А слушает одна
Дворняга рыжая.

А я шагаю из кино
К подруге Аллочке.
И доедаю эскимо —
Вон то, на палочке.

И у меня довольный вид,
Под мышкой — книжица.
И так смешно, что он сидит,
Когда всё движется…

Но годы мчат по виражу,
И — делать нечего! —
Сижу на лавочке, сижу
Напрасным вечером.

Тех, кто смеётся, не виня,
Кто мимо бегает…
Сижу… И слушает меня
Дворняга пегая.

* * *
Наступает такая пора —
Золотая пора листопада.
Кроме спички и кроме пера
НичегоGто мне больше не надо.

Спичкой нервною чиркну в ночи,
Подожгу эти нищие стены…
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Про пожар — не звони, не кричи,
В нём все фразы, что не сокровенны.
Всё, что лгало в красивости строк,
Все наброски в набухшей тетради,
Всё, что прежде не смял и не сжёг,
Что явились напрасности ради…

Пусть огонь шуганёт в облака,
Выше мрака, обмана превыше.
Пусть останется только строка,
Да перо еще строчку припишет.
Если выживут, значит, судьба…
Выжить — больше, чем смертная кара.
И торчат, как печная труба —
Там… На огнище… После пожара.

БАБУШКА

Утром внуку путь далёк,
А короче нет.
Бабка алый уголёк
Смотрит на просвет.

Всё ей видно сквозь багрец,
Сквозь прозрачный жар —
Где начало, где конец,
Где коварный яр.

Где рябина на юру,
Где разбитый мост.
— Эта тучка — не к добру,
Не увидишь звёзд.

Слева — ржавые стога,
Справа — чёрный крест.
В липкой тине берега —
Обойди окрест.

Смотрит бабка сквозь огонь,
Рытвинки на лбу.
— Встретишь девицу — не тронь,
Не гневи судьбу.

Встретишь птицу — улететь
Хочет — пусть летит.
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Пусть висит без дела плеть
И ружьё молчит!

Пусть не брызнет, в зле слепа,
Из ружьишка дробь.
Только б черная тропа
Не умчала в топь.

Не скачи наискосок
И очей не прячь!..
Внук отчаян… Путь далёк.
Огонёк горяч.

— Я, внучок, почти слепа,
Мусор в уголке.
Только вся твоя судьба
В этом угольке.

И пока мне сквозь него
Зрится свет в ночи,
Не случится ничего,
Ты скачи, скачи!

А доскачешь — позабудь,
Счастья не тая,
Что тебе шептала в путь
Бабушка твоя!..

* * *
Где цветень июньская? Было да сплыло.
Любимая, видишь, как задекабрило?
На ветках — пороша, на окнах — пороша,
И вороны каркают поGскоморошьи.

Я всё повторяю: «Любимая, где ты?»
Ведь даже пропетые песни не спеты…
Хоть поздняя осень весну повторила,
Любимая, видишь, как задекабрило?

Грачи улетели… Но всё же, но всё же
Перчатка не льнёт к цепенеющей коже.
И чувствуешь — чтоGто в душе не остыло…
Любимая, видишь, как задекабрило?

`
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Не тает ледок. Минус три. Воскресенье.
От собственной памяти нету спасенья.
Друг к другу манит нас какаяGто сила…
Любимая, видишь, как задекабрило?

* * *
Порой ночами видел наяву
Те годы, где упругим было тело,
Где я сгребал опавшую листву,
И та листва дымилась, но горела.
Теперь гляжу почти издалека
Я на себя… Опять листву сгребаю.
Она летит… Я сам душой сгораю.
Поджечь — не поднимается рука.

г. Минск
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В этом году исполнилось 125 лет со дня рождения Г.К. ЖуG
кова. Из опубликованного о прославленном полководце наиG
более интересными, правдивыми, насыщенными разнообразG
ными фактами представляются документальные записи изG
вестного русского поэта и публициста Феликса Чуева, в коG
торых Г.К. Жуков выписан ёмко, психологически выразиG
тельно, без приторного елея, с глубоким уважением, как и
должно относиться к исторической фигуре столь огромного
масштаба и бурного, сильного темперамента.

«Скажу сразу: Георгий Константинович неколебимо стоит
в ряду моих самых любимых героев, в которых я видел обраG
зец доблести и мужества, — таких, как Суворов, Сталин,
Чкалов», — пишет Ф. Чуев (Здесь и далее цитирую его литеG
ратурный очерк «Маршал Жуков» в журнале «Молодая гварG
дия», 1995 г., № 8).

Прямолинейный, жёсткий, нетерпиG
мый ко лжи и фальши — с одной стороG
ны, и с другой — великодушный, эмоG
циональный, даже сентиментальный.
Вспомним хотя бы, как в редкие, своG
бодные от фронтовой службы минуты он

Владимир ЮДИН

«Я НЕ ПЕРВЫЙ,
А ЕДИНСТВЕННЫЙ!»
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брал в руки баян, тихо и проникновенно наигрывал любиG
мые русские народные песни...

Чрезвычайно многогранной была эта яркая личность, олиG
цетворяющая подлинно русский национальный характер с
присущим ему необъятным диапазоном неповторимых черт
и особенностей. Даже в ряду гениев таких людей называют
«штучными», уникальными.

Особенно ненавидел и презирал Георгий Константинович
лесть и угодничество перед власть имущими, ценил в людях
прежде всего деловые качества и нравственную добродетель.
Вот характерный пример.

«— Доложите Георгию Константиновичу, что прибыл марG
шал (такойGто)», — сказал приехавший с опросным листом
встретившему его офицеру на даче Жукова. Тот удалился и
вскоре вернулся, отрапортовав:

— Четырежды Герой Советского Союза Маршал СоветсG
кого Союза Георгий Константинович Жуков приказал переG
дать, что он не знает маршала (такогоGто)!..

МаршалGто приехал послевоенный, хрущёвский, «списочG
ный»…»

Не в силах низвергнуть легендарного маршала с пьедестаG
ла как великолепного военного стратега, злопыхатели и хуG
лители Г.К. Жукова облыжно обвиняют его в бессмысленной
жестокости и даже издевательствах над сослуживцами. Да,
жёсткость с его стороны была, бывала и жестокость. Но всё
это не могло не оправдываться объективными суровыми обG
стоятельствами военного лихолетья, когда решалась судьба
Родины.

Вспомним лето—осень грозного 1941 года. Несмотря на
героическое сопротивление Красной Армии, всё более усложG
нялось положение на фронтах, одно поражение следовало за
другим, создалась реальная угроза захвата фашистскими
полчищами Москвы. Враг уже хвастливо трубил на весь треG
вожно затаившийся мир о предстоящем победном параде в
русской столице...

В тот отчаянный час даже человек железной воли и неоG
быкновенной выдержки Сталин на миг дрогнул, взволнованG
но обратившись к Жукову: сумеем ли мы отстоять столицу?..
Полководец твёрдо отвечал: «Москву мы не сдадим!» И наша
столица выстояла!

Как известно из документальных источников, под МоскG
вой Красная Армия имела незначительное превосходство над
гитлеровцами в живой силе и вооружении, но стратегически
продуманное высшим командованием контрнаступление
позволило достаточно далеко отбросить врага и, главное, лиG
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шить его наступательного порыва, внушить нашему нароG
ду и всему миру веру в неизбежный разгром фашистского
рейха.

Все, кто соприкасался с Жуковым, отмечали: он действовал
всегда решительно и смело. Его железная воля передавалась
подчинённым всех рангов. Победа под Москвой была поисG
тине исторической, похоронившей гитлеровский план молG
ниеносной войны. Не щедрый на громкие похвалы своим полG
ководцам Сталин потом скажет: «Жуков отстоял Москву».

Мощный контрудар советских войск стал результатом
коллективного разума верховного командования, в котором
Г.К. Жуков занимал ведущее место. По словам видного военG
ного историка, кандидата исторических наук Алексея ИсаеG
ва, «Жуков планировал конкретику военных действий. С ним
все советовались, когда начинать…»

Тщетны попытки злобных недругов России списать пораG
жение немцев в Московской битве на «роковые ошибки ГитG
лера», нестерпимо холодную зиму 1941—1942 годов и прочие
причины, как будто наши бойцы воевали в неких особых тепG
личных условиях. Один из комментаторов в этой связи едко
иронизирует: «Да… Под Москвой трещали русские нещадG
ные морозы, под Курском палила русская невыносимая жара,
а под Сталинградом сломала планы врага русская слишком
низкая облачность…»

Как признают исследователи, Г.К. Жуков является клюG
чевым инициатором и организатором многих наших побед. В
годы Великой Отечественной войны он стал едва ли не саG
мым ответственным лицом за судьбы миллионов солдат и
показал себя невероятно талантливым и прагматичным полG
ководцем. Даже битые фашистские генералы в своих мемуаG
рах вынуждены признать его бесспорным гением полководG
ческого искусства, а наш народ по праву именует ГеоргиемG
Победоносцем. Не случайно за ним закрепилось звание, не
предусмотренное «табелью о рангах» — Народный Маршал.

Кто считал, сколько тревожных бессонных ночей провёл в
тот опасный и напряжённый период войны Георгий КонстанG
тинович? Сколько исколесил раскисших от непогоды дорог,
неустанно мотаясь по разным участкам фронта, сколько поG
терял сил и здоровья?..

После войны, работая над мемуарами «Воспоминания и
размышления», Маршал коротко, со свойственным военноG
му человеку лаконизмом подчеркнул: битва за Москву была
самой тяжёлой в ходе Великой Отечественной войны.

Читая публикации о знаменитом полководце, порой соG
здаётся ложное представление, будто он был стальным моноG
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литом, начисто лишённым какихGлибо эмоций. Можно лишь
догадываться, какие мучительные переживания изматываG
ли душу полководца в это трагическое лихолетье.

А каково было ему знать, что в его родной деревне СтрелG
ковка, которую вотGвот захватят рвущиеся к столице фашиG
сты, живут его престарелая мать и сестра?! Лишь в послеG
дний момент их удалось вывезти в безопасное место. С приG
сущей им сатанинской злобой гитлеровцы сожгли его родоG
вое гнездо дотла.

Георгий Константинович рассказывал, как благословляG
ла его в детстве мать, навсегда провожая из деревни в МоскG
ву, в неведомую жизненную дорогу: «Помолившись, присеG
ли по старинному русскому обычаю на лавку. «Ну, сынок, с
Богом!» — сказала мать и, не выдержав, горько заплакала,
прижав меня к себе…»

Генерал армии Афанасий Павлантьевич Белобородов, коG
мандовавший под Москвой 78Gй стрелковой дивизией, вспоG
минал, как на одном из приёмов в честь Дня Победы к нему
подошёл Жуков, тепло поздоровался, обнял и спросил: «ПоG
мнишь, Павлантьич, ноябрь сорок первого?.. Волоколамку
помнишь? УGух, и тяжело было…» Глаза у него повлажнели,
рука, лежащая на моём плече, дрогнула. Но я не удивился.
Вспоминать самые критические дни обороны Москвы даже
такому человеку железной воли, каким я знал Жукова, было
неимоверно тяжело…»

ГенералGмайор в отставке Н.И. Протасеня вспоминает:
«Да, личность Г.К. Жукова противоречива, противоречива и
его практическая деятельность на всех армейских должносG
тях. Известно, что он допускал и ошибки, и просчёты, будуG
чи начальником Генерального штаба. Но ведь были триумG
фальные победы во время командования фронтами. И весьG
ма важно, что сам Жуков никогда не отрицал, а признавал
долю своей вины во всех допущенных ошибках. Он был чеG
ловеком полным энергии, никогда не отступал перед трудноG
стями, всегда сохраняя оптимизм даже при неудачах, всегда
отдавал щедрость своей души окружающим людям».

Питавший огромное уважение к боевому соратнику по оруG
жию и верному другу маршал А.М. Василевский отмечал, что
среди других военачальников Георгий Константинович выдеG
лялся «суворовским озарением». Можно объяснить эти слова
так, что разум и действия Народного Маршала озарялись БоG
гом для принятия единственно правильного решения так же,
как у победоносного Суворова. Озарение, известно, это БоG
жия помощь. Преподобный Иоанн Лествичник говорил о том,
что помощь Господа подаётся только верным.
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В мемуарной литературе о Маршале Победы особняком
стоит книга воспоминаний об отце Марии Георгиевны ЖуG
ковой «Маршал Жуков — мой отец» (М.: изд. Сретенского
монастыря, 2005), отмеченная рядом литературных премий.
В книге, выдержавшей несколько изданий, может быть,
впервые столь глубоко и трепетно воссоздан живой, эмоциG
ональноGэкспрессивный образ непобедимого полководца,
сумевшего сохранить верное сердце православного хрисG
тианина в условиях государственного идеологического боG
гохульства.

Мария Георгиевна даёт ясный ответ на вопрос: каким на
самом деле был полководец как человек, как яркая индивиG
дуальность. Вопреки официально установленной дате рожG
дения — 1 декабря, она уточняет подлинную дату рождения
отца — 2 декабря и сообщает, что, согласно церковным каноG
нам, он был крещён на восьмой день, выпавший на 9 декабря
(26 ноября по старому стилю), когда празднуется память веG
ликомученика Георгия, в честь которого и получил своё имя.

«Факт, что отец сам праздновал свой день рождения именG
но второго декабря, — утверждает дочь маршала. — …У меня,
конечно, обострённое восприятие всего, что связано с имеG
нем отца, потому что для меня он — очень высокий идеал!» И
приводит проникновенные слова, написанные о Жукове арG
химандритом Кириллом (Павловым): «Печать избранничеG
ства чувствуется во всей его жизни… Промысел Божий изG
брал его быть спасителем России в тяжёлую годину испытаG
ний. Недаром Георгия Константиновича все русские люди
любят как своего национального героя».

«Архимандрит Кирилл (я очень почитаю его и бесконечно
благодарна за то, что он несколько раз принимал меня в своG
ей келье) дал мне камертон отношения к любви и нелюбви к
моему отцу», — отмечает Мария Георгиевна.

«И в отношении вашего отца, и в отношении вас будет
много недоброжелателей, — сказал батюшка. — Но тех, кто
испытывает любовь, будет несравненно больше». И когда я
вижу какиеGто выпады в адрес отца, неправду и порой дьяG
вольскую злобу, то вспоминаю слова отца Кирилла. Он ведь
прошёл всю войну. Его келейница сказала: у отца Кирилла
есть две настольные книги, которые он читает всегда. ПерG
вая — это Евангелие, а вторая — «Воспоминания и размышG
ления» маршала Жукова».

«Меня очень радует историк Алексей Исаев, который споG
собен таким, как Резун, миллионными тиражами выпускавG
ший свои насквозь лживые книжки, ответить аргументироG
вано, развенчать эти злые мифы…» — говорит Мария ГеоргиG
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евна. И продолжает: «Мне кажется, он всегда был честен пеG
ред людьми, перед самим собой и перед Господом Богом.
…Когда постоянно молишься о родном человеке, то и чувG
ствуешь его живым. «Скоро я умру, но с того света я буду
наблюдать за тобой и в трудную минуту к тебе приду», —
вспоминает Мария Георгиевна завет отца. — Много раз поG
том я вспоминала этот разговор, размышляла над его словаG
ми — именно ими он перекинул для меня мостик из тёмной
жизни в жизнь вечную».

Наместник Сретенского монастыря в Москве архимандG
рит Тихон (Шевкунов) разъяснил Марии Георгиевне: «Слова
Георгия Константиновича говорят о том, что он как правоG
славный христианин верил в бессмертие души, а вы должны
о нём молиться».

Поистине Г.К. Жуков был ниспослан свыше возглавлять
победоносное шествие Красной Армии в жестокой схватке
с фашизмом. Наша историческая жертвенная Победа выG
пала на день памяти великомученика Георгия, на Пасху.
Война началась в воскресенье, в день памяти Всех Святых,
в земле Русской просиявших. «Думаю, всё это не случайно
происходило в нашей истории, — говорит Мария ГеоргиевG
на. — Ведь Господь правит миром. Действительно, можно
только удивляться связи жизненного пути отца с его небесG
ным покровителем — великомучеником Георгием ПобедоG
носцем. …А если говорить о вере отца, то лучше всего о его
вере скажут его дела». «По плодам их узнаете их» — сказал
Господь (Мф. 7:16).

Выходец из бедной крестьянской семьи, плоть от плоти
русского народа, Г.К. Жуков, безусловно, осознавал: без праG
вославной веры нет России, не может быть сломлен жестоG
кий враг, нет личной жизни, нет национальной культуры и
памяти, нет будущего. Исконно Православие цементирует и
воодушевляет нашу веру в неизбывную победу над врагами
Отечества.

Известно, что маршалы Жуков, Василевский, ШапошниG
ков перед каждым сражением говорили: «С Богом!..» И не
удивительно: они прошли школу мужества и верности родиG
не ещё до революции 1917 года (Георгий Жуков окончил три
класса церковноGприходской школы), начинали военную
службу рядовыми солдатами, их мировоззренческий, духовG
ноGправославный уклад не могли поколебать официальные
атеистические догмы советской эпохи.

Крестил младенца Георгия священник Василий ВсесвятсG
кий на следующий день после появления того на свет. НаG
рекли младенца в честь святого великомученика Георгия
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Победоносца, римского полководца, принявшего мучения и
смерть за исповедание веры Христовой.

В народной памяти прочно закрепились такие истории.
Один человек рассказывал, что в начале войны Жуков приG
слал в их деревню под Нарофоминском машину со священG
ником, чтобы окрестить всех детей. Священник из села ОмеG
лец Брестской области в письме к Жукову, поздравляя его с
Победой, пожаловался, что все колокола с церкви были увеG
зены оккупантами. Вскоре от маршала пришла посылка веG
сом в тонну — три колокола! Колокола висят там и по сей
день. А прихожане бережно хранят письмо маршала.

В Киеве есть чудотворная Гербовецкая икона Божией МаG
тери, которую маршал отбил у фашистов. В одной из своих
проповедей архимандрит Кирилл говорит: «Надо отдать долG
жное руководству страны, которое воздвигло такого гениG
ального полководца, как Жуков. В прежние времена Господь
воздвигал для России Суворова, Кутузова. В наше время ГеG
оргий Жуков — это была милость Божия. Мы обязаны ему
спасением».

…Не станем излишне героизировать и романтизировать
гениального полководца. В быту, в отдельные минуты опасG
ного военного лихолетья, в рутине житейской повседневносG
ти он подчас давал волю своему горячему нраву, демонстриG
ровал далеко не лучшие черты своей крутой натуры: гневлиG
вость, вспыльчивость и т.п.

«Любопытный рассказ я услышал от моряков о том, как
на одном из наших флотов, ожидая приезда министра обороG
ны Г.К. Жукова, стали усердно готовить для него крейсер и,
зная его своеобразное отношение к морякам, назначили коG
мандиром крейсера молодого капитана третьего ранга, сдеG
лав его как бы козлом отпущения, — пишет Ф. Чуев. — А
чтоб смягчить ответственность и непредсказуемость последG
ствия, срочно повысили его в звании — до капитана второго
ранга.

Во время плавания Жуков сидел в командирской каюте, и
капитан второго ранга старался не попадаться ему на глаза.
Однако Жуков его вызвал. И спросил:

— Ну, как дела, подполковник?
Тот чтоGто ответил.
— Водку пьёшь? — спросил Жуков.
Командир крейсера задумался.
— Ладно, вижу, что пьёшь. Доставай, что там у тебя есть.
Выпили. Жуков говорит:
— Что же это, у тебя такой большой пароход, а ты всего

подполковник? — И обратился к своему помощнику:
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— Запиши ему полковника! А то неудобно: такой большой
пароход, а он подполковник…

Прекрасно ведь знал Георгий Константинович, что не паG
роход, а крейсер, не подполковник, а капитан второго ранга,
но два раза нарочно повторил. И командира корабля грустно
осенило: приказом министра обороны ему будет присвоено
звание «полковник», спишут на берег, и станет он служить на
суше...

— Товарищ министр обороны! Если Вы решили повысить
мне звание, то прошу записать не «полковник», а «капитан
первого ранга»!

— Тоже мне, напридумывали всяких рангов — таких и зваG
ний не бывает! Ладно, пусть будет капитаном первого ранга,
раз такой большой пароход…

И таким порой бывал Маршал: шокирующе непредсказуG
емым, обескураживающе парадоксальным. В то же время ему,
казалось бы, недолюбливающему морской флот и «парохоG
ды», принадлежит гордая фраза: «За этот участок, где стояли
военные моряки, я всегда был спокоен!»

Горой стоял Маршал за рядового солдата, с отцовской
любовью относился к низшим чинам. Яростно ненавидел
мелочность, расхлябанность, амбициозное честолюбие, бюG
рократическую волокиту. Встречаясь с подобным в военной
среде, мгновенно взрывался неудержимым гневом, голос его
звенел сталью. Безответственные ленивцы и разгильдяи в
полной мере на себе ощущали силу жуковской суровости.

Показателен эпизод в кинофильме режиссёра Ю.Н. ОзеG
рова «Битва за Москву». Подразделение молодых курсантов
военного училища спешно окапывается на передовой, готоG
вясь героически встретить врага. К ним подъезжает легкоG
вой автомобиль с командующим Жуковым. Георгий КонстанG
тинович подходит к бойцам, ободряюще интересуется их наG
строением, готовностью отразить наступление оккупантов и
вдруг замечает, что в сырую холодную погоду они всё ещё не
обмундированы поGзимнему, гимнастёрки их намокли и не
спасают от пронизывающего ветра…

Жуков вскипает горячим гневом и отдаёт сопровождавшеG
му офицеру жёсткую команду: курсантам немедленно достаG
вить шинели, а отвечающего за обмундирование нерадивого
интенданта отдать под суд. Гадать не приходится — виновноG
го ждёт трибунал и, возможно, расстрел. Таковы неумолиG
мые жестокие правила беспощадной битвы. На войне как на
войне.

На прощание командующий проникновенно, поGотцовсG
ки обращается к курсантам:
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— Я прошу вас, сынки, продержитесь! Два дня, ещё два дня…
Жуков знал: на подходе к фронту свежие резервные воинG

ские части. Но им нужно время, хотя бы пару дней, чтобы
успеть доехать до фронта и, вступив в бой, погнать лютого
врага вспять.

…Послевоенная жизнь легендарного маршала сложилась
крайне драматично. Его надежде целиком посвятить себя
необходимому реформированию армии не суждено было
сбыться. Ему пришлось испытать и временное недоверие
подозрительного Сталина, и понижение в должности, и осоG
бенно морально угнетавшее его предательство одного из верG
ных в прошлом боевых товарищей, и даже грязное и неспраG
ведливое обвинение в причастности к грабежам в Германии…

Естественно, это выбивало из колеи, подрывало здоровье,
не давало ему всерьёз заняться служебными делами и напиG
санием мемуаров о минувшей войне, мешало разглядеть, кто
верный друг, а кто подлый и коварный враг.

В июне 1957 года Георгий Константинович совершил роG
ковой шаг, выступив союзником Хрущёва против «старых»
сталинских соратников (Молотова, Маленкова, КагановиG
ча, Ворошилова), пытавшихся на заседании Президиума ЦК
убрать Хрущёва с высшей партийной должности.

Ещё до начала работы Июньского пленума ЦК партии Г.К.
Жуков жёстко заявил:

— Я требую созыва пленума. Армия не потерпит снятия
тов. Хрущёва на Президиуме. Должны быть соблюдены все
нормы социалистической законности.

«Армия не потерпит» — означало, что танки КантемировсG
кой и Таманской дивизий, базирующиеся под Москвой, по
первому же приказу министра обороны Жукова окажутся в
столице и наведут должный порядок.

— Я категорически настаиваю на срочном созыве пленуG
ма ЦК, — продолжал маршал. — Вопрос стоит гораздо шире,
чем полагает группа. Я хочу на пленуме поставить вопрос о
Молотове, Кагановиче, Ворошилове, Маленкове. Я имею на
руках материалы об их кровавых злодеяниях в 1937—1938
годах. И им не место в Президиуме и даже в ЦК КПСС. И
если сегодня группой будет принято решение о смещении
Хрущёва с должности Первого секретаря, я не подчинюсь
этому решению и обращусь немедленно к партии через парторG
ганизацию Вооружённых сил!

Грозное и неожиданное заявление Маршала Победы вызG
вало шок и повергло в ужас «антипартийную группу».

На июньском пленуме ЦК КПСС Георгий Константинович
продолжил гневно клеймить инициаторов смещения Хрущёва:
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— Товарищи, весь наш народ носил Молотова, КагановиG
ча в своём сердце, как знамя. Мы верили в их чистоту, объекG
тивность. А на самом деле вы видите, насколько это грязные
люди. Если бы только народ знал, что у них на руках невинG
ная кровь (то, что у Хрущёва тоже на руках невинная кровь,
Георгий Константинович деликатно умолчал. — В.Ю.), то их
бы встречал не аплодисментами, а камнями. Народ поставил
бы вопрос ребром — могут ли они в дальнейшем быть рукоG
водителями нашей партии. Я считаю — не могут! Я вношу
предложение: пусть Маленков, Каганович, Молотов выстуG
пят вслед за мной и дадут объяснение по злоупотреблению
властью и расскажут о своих раскольничьих замыслах…»

Донельзя растерянным и подавленным «раскольникам»
дали слово для оправдания, но их неуверенные блёклые речи
утонули в шумных осуждающих возгласах многолюдного
зала: «Позор! Вон из партии!» «Раскаялся» лишь Ворошилов:
подойдя к Хрущёву, он виноватым голосом пролепетал: «ПроG
сти, Никита Сергеевич! Бес попутал…»

Сокрушительная победа Хрущёва не могла бы состояться
без прямой и решающей поддержки Жукова, наглядно покаG
завшего, что всесильная армия может свергнуть любого неG
радивого руководителя страны. И Хрущёва это очень волноG
вало, ведь Жуков был министром обороны и мог, по мнению
Никиты Сергеевича, легко сместить его самого…

КтоGто из низвергнутых «раскольников» тогда бросил в
лицо Г.К. Жукову: «Ты будешь следующим!» Так оно скоро и
произошло.

Но очень далёкий от подковёрных игрищ кремлёвских неG
божителей маршал был твёрдо уверен, что Хрущёв — человек
чести и верности своему слову. Это была его большая ошибG
ка. Полководец не разглядел, как это часто случалось в миG
ровой истории, «тёмной лошадки», одержимой непомерным
властолюбием.

В октябре 1957 года, спустя всего лишь четыре месяца после
Июньского пленума ЦК, возвратившегося в Москву после
визита в Югославию Г.К. Жукова сняли с министерского
поста, что явилось для него огромным моральным ударом…

Маршал авиации А.Е. Голованов рассказывал: «Когда
Жуков прилетел в Москву, не зная, что уже снят Хрущёвым,
его встретила на аэродроме не обычная свита, а порученец,
сообщивший об освобождении с поста министра обороны.

— А кого назначили? — спросил Жуков.
— Малиновского, товарищ маршал.
— Ну, это ещё ничего, — сказал Жуков, — а то я подумал —

Фурцеву…» (министра культуры СССР — В.Ю).
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Это тоже Жуков. ЕдкоGироничный, самолюбивый, остро
ранимый, беспечно доверившийся — и кому?! Хитроумному
Хрущёву. Не разглядев, что тот цинично использовал его выG
сочайший воинский авторитет, славу как мощный рычаг на
пути к вожделенному кремлёвскому олимпу.

Полководец и мысли не допускал, что ему отплатит чёрG
ной неблагодарностью тот, кого он буквально спас от немиG
нуемого падения в политическую бездну. Вождь страны СтаG
лин от него не требовал прогнуться, а мелкотравчатый ХруG
щёв жаждал подмять под себя всех.

По свидетельству современников, Хрущёв был малообраG
зованным, но вовсе не глупым человеком, опытным аппаG
ратчиком и отменным интриганом. Он плохо разбирался в
вопросах экономики, зато обладал житейской смёткой, что
сделало его серьёзнейшим игроком на политическом поле и
вовсе не случайно вывело на путь к бесконтрольной и единоG
личной власти.

Г.К. Жуков дважды спасал Хрущёва от неизбежного падеG
ния в политическое небытие, возможно, и от физической расG
правы кремлёвскими «друзьямиGтоварищами». Впервые это
произошло после смерти Сталина.

26 июня 1953 г. всесильный глава МВД СССР Лаврентий
Берия был арестован группой военных во главе с Жуковым
прямо на заседании Совета министров. Приговором специG
ального присутствия Верховного Суда СССР он был обвиG
нён в предательстве и работе на буржуазное правительство
Азербайджана и приговорён к высшей мере наказания —
расстрелу.

Длительное время Берия находился в ближнем кругу СтаG
лина и считал себя первым претендентом на место умершего
вождя, для этого он обладал всеми качествами: природным
умом и хитростью, огромным опытом партийной деятельноG
сти и работы в спецслужбах. Во время Великой ОтечественG
ной войны ему была доверена оборона Кавказа. Памятны
его заслуги в создании атомного оружия, а также планируеG
мый им курс на либерализацию советского общества.

Что заставило Маршала Победы поддаться на уговоры
Хрущёва и его ближайшего окружения «скинуть ненавистG
ного Берию»?.. Он хорошо помнил, как его несправедливо
обвинённые боевые товарищи пострадали в казематах ЛуG
бянки, и этого он простить Берии не мог. У армии тоже было
много причин ненавидеть главу МВД, осуществлявшего неG
законные репрессии против военных.

Для подстраховки при аресте Берии приняли решение ввеG
сти в Москву танки. Около трёхсот грозных машин КантеG
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мировской и Таманской дивизий заняли стратегические точG
ки столицы, но арест Берии прошёл тихо, «культурно» и факG
тически незаметно для жителей столицы.

Берия обладал мощным тайным оружием против своих
кремлёвских конкурентов, так или иначе участвовавших в
большом терроре 1930Gх годов: в его архивах хранился на них
«чёрный» компромат. Ему казалось, что путь к высшей власG
ти расчищен, поэтому он откровенно игнорировал все партийG
ные органы, в том числе секретариат ЦК, и, сосредоточив в
своих руках огромную власть, мог не только снять с должноG
стей всех первых лиц государства, но и подвергнуть физиG
ческому уничтожению. Вот почему кремлёвская верхушка
так сильно опасалась всесильного наркома МВД, что и поG
служило их временному единодушному сплочению и решеG
нию его скорейшего устранения.

Избавившись от Берии, разогнав по дальним городам и
весям членов «антипартийной группы», наконец, коварно
сместив Г.К. Жукова с должности министра обороны, ХруG
щёв окончательно развязал себе руки для единовластного
правления, наломав за годы своего «абсолютизма» столько
дров, что современные историки всё ещё не могут разгрести
завалы его безграмотного и зловещего для страны авантюриG
стического политиканства.

Вряд ли мог предвидеть легендарный Маршал, к каким
глобальным социальноGполитическим катаклизмам подвеG
дёт страну его активная поддержка Хрущёва, породившего,
по выражению ультраGлибералов, пресловутую «хрущёвскую
оттепель», а, по словам русских националGпатриотов, трагиG
ческую «хрущёвскую слякоть»...

Следовательно, есть основание считать, что именно с ХруG
щёва началось разрушение нашей великой страны, его неG
грамотная авантюрноGволюнтаристская политика дала зеG
лёный свет необдуманной и вредной либерализации СССР и
в скором времени его крушению.

Либеральные историки и политологи преднамеренно сталG
кивают Жукова и Сталина с целью осквернить как того, так
и другого. Надо прямо сказать: личные отношения между
ними были далеко не простыми. Однако достаточно напомG
нить, что великого полководца наградили четырьмя звёздаG
ми Героя Советского Союза. Но ведь высокие награждения
Г.К. Жукова были инициированы именно Верховным ГлавG
нокомандующим. О высоком и безусловном доверии СталиG
на к своему маршалу говорит и тот факт, что в самые горькие
месяцы отступлений и крупных поражений Красной Армии
Сталин направлял его на тот участок, где военная обстановG
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ка была самой опасной и где положение мог исправить тольG
ко Жуков. 27 августа 1941 года Сталин назначил Жукова своG
им первым заместителем. Разве могло быть это высокое наG
значение случайным?..

Г.К. Жуков вспоминал: «К моему сожалению, мои личные
отношения со Сталиным не сложились. Но он уважал мою
военную голову, а я ценил его государственный разум. …СтаG
лин меня снимал, понижал, но не унижал. Попробуй меня
ктоGнибудь при нём обидь — Сталин за меня голову оторвёт!»
Сталин не только уважал военноGстратегический дар полкоG
водца. Он понимал, что Жуков для народа будет олицетвоG
рять нашу историческую Победу и потому способствовал
укреплению его авторитета.

Сами за себя говорят знаковые факты: полную и безогоG
ворочную капитуляцию гитлеровской Германии от немецG
кого фельдмаршала Кейтеля — принимал Жуков. Парад
Победы — принимал Жуков. Два ордена Победы — у ЖукоG
ва. Шесть орденов Ленина — у Жукова. Четыре золотые ЗвезG
ды Героя — у единственного из полководцев — Жукова. Вот
истинное отношение вождя к своему маршалуGпобедоносцу.

Известно, как в одном из документов переусердствовали и
перед подписью Жукова напечатали не «заместитель», а «перG
вый заместитель Верховного Главнокомандующего».

— Я не первый, а единственный! — резко возразил Георгий
Константинович.

…В памяти поколений навсегда останется торжественная
символическая картина: 24 июня 1945 года, серое, затянутое
облаками московское небо, словно оплакивая погибших воG
инов, слезится дождём. Парад Великой Победы на Красной
площади. День Святой Троицы! Из Спасских, святейших
ворот Кремля, на Красную площадь лёгкой рысью выезжает
на арабском скакуне всадник. Влитый в седло, крепкий и
могучий, словно Илья Муромец, он налагает на себя крестG
ное знамение. Через минуту будут бить куранты на Спасской
башне, и под фанфары «Славься!» и громогласное «Ура!» воG
иновGпобедителей белый конь понесёт Георгия КонстантиG
новича Жукова по Красной площади навстречу вечности…
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Город Воронеж был для немцев важным плацдармом, котоG
рому отводилась роль краеугольного камня всей летней камG
пании 1942 года. Захват Воронежа должен был обеспечить
прикрытие с севера наступления немецких войск на Кавказ
и Сталинград. Не сомневавшиеся в успехе своего плана, они
рассчитывали использовать этот рубеж и в дальнейшем для
нанесения удара на Москву с юга и для прорыва на среднюю
Волгу и отсечения всего юга России от центра. Но это в дальG
нейшей перспективе. Первой и основной задачей летней камG
пании было уничтожение русских войск ЮгоGЗападного
фронта. Для этого фашистское командование рассчитывало
использовать оснащенные новой техникой свежие танковые
и моторизованные дивизии 4Gй танковой армии Гота и две
лучших в составе вермахта полевые армии — 2Gю под команG
дованием Вейхса и 6Gю Паулюса. Вторым эшелоном, для удерG
жания захваченных рубежей выдвигаG
лись сателлиты Германии — венгерские,
итальянские и румынские армии.

Летний блицкриг 42Gго года, так же,
как и годом ранее, несмотря на тактиG

Игорь КАРПОВ

«СТАЛИНГРАД НА ДОНУ»
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ческие успехи, потерпел свое фактическое поражение уже в
первом же пункте наступления — в Воронеже. Бои, навязанG
ные защитниками города, связали большую часть немецкой
группировки, и 6Gя армия Паулюса осталась в одиночестве.
Она уже была не способна окружить и уничтожить советсG
кие войска и лишь преследовала отходящие к Сталинграду
части. Даже те дивизии Красной Армии, что попали в тыл
немецкого наступления и могли считаться окруженными, по
большей части прорывались через скользящую вдоль Дона
линию фронта и соединялись с основными войсками без
больших потерь. Танковая армия Гота увязла под Воронежем
и опоздала со своей переброской на юг, куда смогла отпраG
вить в конечном итоге лишь половину дивизий, пытаясь осG
тавшейся половиной сдержать с севера контрудары советсG
кой 5Gй танковой армии.

В летних боях за Воронеж немецкие части понесли чрезG
вычайно большие потери. За первые десять дней уличных
боев было убито столько же гитлеровцев сколько в Битве
за Москву. Воронеж как плацдарм оказался чрезвычайно
тяжелым. Немецкие войска постоянно просили подкрепG
ления. Образованный 7 июля Воронежский фронт, котоG
рый с 14 июля возглавил генерал Ватутин, с первого же
дня повел наступление на фашистов. Оборона Воронежа
советскими войсками и ополчением велась с 28 июня по 7
июля, когда немцы овладели правобережной частью гороG
да. Начиная с 7 июля, именно немцы изо всех сил вели
оборону своего плацдарма, постепенно теряя не только заG
хваченные территории и большое количество живой силы
и техники, но, что оказалось самым главным, воинский
дух, победное настроение и веру в фюрера. Резервы немецG
кой группировки в районе Воронежа пополнялись из глуG
бокого тыла, на помощь им прибывали части из Франции
и весь прогитлеровский интернационал, собранный по
многим странам Европы вплоть до Португалии. Река Дон
южнее Воронежа была для них непреодолима, оставленG
ные на ее рубежах венгерские и итальянские войска по боG
еспособности были несравнимы с немецкими и в лучшем
случае могли какоеGто время удерживать линию фронта
по высокому западному берегу. Для их подкрепления немG
цы были вынуждены держать здесь свои корпуса, которых
им так не хватало под Сталинградом. Воронежский фронт
постоянно атаковал врага, сковав 30 его дивизий, и соG
здал в своей полосе несколько важных в стратегическом
отношении плацдармов, с которых в будущем были провеG
дены три крупные зимние наступательные операции, поG
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ложившие начало разгрому всей вражеской группировки
и в Сталинградском, и в Воронежском сражении.

16 декабря с Осетровского плацдарма началась среднеG
донская операция «Малый Сатурн». Войска ВоронежскоG
го и ЮгоGЗападного фронтов нанесли удар в южном и югоG
западном направлении во фланг немецкой группировки,
рвущейся к окруженной армии Паулюса. В результате усG
пешно проведённой операции был прорван вражеский
фронт шириной до 240 километров. Освобождены сотни
населенных пунктов, включая города юга Воронежской
области Богучар и Кантемировка. Были разгромлены 5 итаG
льянских, 5 румынских и 1 немецкая дивизии, а также 3 итальG
янские бригады. Понесли тяжёлые потери 4 пехотных и 2 танG
ковых немецких дивизии. В результате наступления силы,
задействованные в операции, продвинулись в тыл группы
армий «Дон», что вынудило немцев отказаться от дальнейG
ших планов по деблокированию 6Gй армии Паулюса. НаиG
более отличившиеся в ходе операции наши соединения
получили почётные наименования «Донские», «КантемиG
ровские» и «Тацинские». Тяжелый разгром 8Gй итальянG
ской армии усугубил противоречия между немецким и итаG
льянским военным руководством, что привело к выходу
Италии из войны на стороне Германии. Эта операция явG
ляется частью Сталинградской битвы, хотя и происходиG
ла на западном берегу Дона в сотнях километров от города
на Волге.

Ликвидация остатков отступивших оккупационных
войск продолжалась до середины января. В это время выше
по Дону началось новое наступление. ОстрогожскоGРосG
сошанская операция Воронежского фронта вошла в истоG
рию под названием «Сталинград на Дону». 13 января 1943
года со Сторожевского и Щученского плацдармов и из райG
она Кантемировки были нанесены мощнейшие удары соG
ветских войск по сходящимся направлениям в район АлекG
сеевки. За полмесяца операции немецкая оборона была
прорвана на 250Gкилометровом участке. Советские войсG
ка продвинулись на 140 км, освободив территорию в 22,5
тысячи квадратных километров. Были разгромлены 15 диG
визий врага, а еще шести нанесено тяжелое поражение.
Почти полностью в котле окружения погибла 2Gя венгерсG
кая королевская армия, что стало самым крупным пораG
жением Венгрии в истории, перестал существовать элитG
ный итальянский корпус альпийских стрелков: из 57000
солдат из окружения прорвалось чуть более 6000. БезвозвG
ратные потери войск вермахта составили 123 000 человек,
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из них 97 тысяч пленными. В то же время потери советских
войск оказались относительно небольшими.

К двадцатым числам января немецкому руководству стаG
ло понятно, что спасение армии Паулюса в Сталинграде неG
возможно, и она обречена на уничтожение. После потери
фашистами донских оборонительных рубежей Воронеж как
плацдарм прикрытия этих боев с севера становился беспоG
лезным, как и очевидным было то, что сил для похода отсюда
на Москву собрать уже не удастся. В то же время оперативG
ная обстановка стала чрезвычайно невыгодной для германсG
ких войск в районе Воронежа. Они оказались в глубоком 100G
километровом выступе. Было очевидно, что советское команG
дование попытается окружить 2Gю немецкую армию так же,
как и 6Gю в Сталинграде. И действительно, с развитием усG
пеха ОстрогожскоGРоссошанского наступления немедленG
но началась подготовка новой операции по уничтожению
немецких войск, получившей название Воронежская, позже
названная историками ВоронежскоGКасторненской. Перед
советским командованием встала дилемма: стоит ли атакоG
вать немцев в Воронеже, увязнув в новых кровопролитных
городских боях, как это было здесь же летом и осенью и проG
исходило сейчас в Сталинграде, или вынудить врага отстуG
пить из города и настичь его в поле, где и разгромить. ОтсутG
ствие в тылу у немцев оперативных резервов позволило сплаG
нировать операцию таким образом, который отнимал иниG
циативу у противника. Гитлеровцам для спасения оставался
единственный шанс и совсем мало времени.

Начало ВоронежскоGКасторненской наступательной опеG
рации было намечено на 24 января ударом 40Gй армии с южG
ного фаса дуги, в зоне которого противник не имел сплошG
ной линии оборонительных рубежей и приспосабливал для
своей обороны населенные пункты и отдельные узлы дорог.
С севера над группировкой врага нависал силами 13Gй арG
мии Брянский фронт и 38Gя армия. По центру ударом через
Воронеж должна была атаковать 60Gя армия генерала ЧерняG
ховского. В планы в последний момент вмешалась погода.
Сильная метель при 20Gградусном морозе вынудила отказатьG
ся от поддержки авиации, а артподготовка велась вслепую и
не принесла ощутимых результатов. Вся тяжесть атаки легла
на танкистов и стрелковые части. Танки вязли в глубоком
снегу, тыловое снабжение с горючим и боеприпасами вообG
ще не могло пробиться им вслед, тем не менее, благодаря беG
зудержному героизму солдат и их разъяренному натиску наG
ступление начало развиваться. В ночь с 24 на 25 января разG
ведка донесла, что в центральной части города Воронежа наG
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чали раздаваться сильные взрывы, немцы подрывали еще
уцелевшие здания. Иван Данилович Черняховский отдал
приказ немедленно атаковать город. Оказалось, что уже сутG
ки немцы бежали из Воронежа, оставив арьергарды смертG
ников и штрафников для прикрытия отступления. К рассвеG
ту оккупированная часть города Воронежа была полностью
очищена от врага, а к концу дня наши войска вышли на заG
падный берег Дона. Так для старинного русского города заG
кончилась 212Gдневная страшная и жестокая битва.

Окружив 2Gю немецкую армию, наши военачальники приG
нимают новое нестандартное решение. Они оставляют  разG
бираться с окруженной группировкой одну 38Gю армию, а
основные силы бросают дальше вперед на Курское и ХарьG
ковское направление, стремительно освобождая от врага огG
ромные территории. Окруженная фашистская группировка,
пользуясь своим численным превосходством и отсутствием
сплошного кольца окружения, разделившись на три групG
пы, предприняла попытку вырваться из котла. В одну ударG
ную группу была собрана вся подвижная техника, горючее и
лучшие немецкие дивизии, вторая группа была легче, но такG
же состояла из немецких частей, третья группа, в которой
было 2 венгерских и 2 немецких дивизии, была практически
обречена с самого начала. В итоге к основным силам немецG
ких войск удалось пробиться разбитым остаткам шести диG
визий, вся техника, а также все венгерские части погибли.
Гитлеровцы потеряли 83 тысячи своих солдат, 9 немецких и
две венгерские дивизии были разгромлены. После этого поG
ражения Гитлер приказал не использовать венгров на линии
фронта, прекратил снабжение их армии оружием и трансG
портом, свалив всю вину на союзников. В ВоронежскоGКасG
торненской операции советские войска потеряли 33000 солG
дат и офицеров.

Итогом зимних боев на Воронежском фронте стало освоG
бождение огромных территорий Воронежской, Курской, БелG
городской областей и множества больших и малых населенG
ных пунктов. Германские войска потеряли свои отборные
элитные части и двух самых активных союзников в войне.
Образовавшаяся брешь в 400 км во фронте от Ливен ОрловG
ской области до Купянска Харьковской позволила нашему
командованию завладеть стратегической инициативой на
южном участке советскоGгерманского противостояния и,
развивая успех, в скором времени начать освобождение УкG
раины, и образовать свой стратегический выступ под назваG
нием Курская дуга, на котором летом 1943 года окончательG
но решился исход войны.
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Победа на Воронежском направлении далась нашей арG
мии и народу дорогой ценой. В боях за Воронеж погибло боG
лее 400 000 советских воинов, многие деревни были сожжеG
ны дотла, районные города были разрушены, а сам областG
ной центр практически стерт с лица земли, тысячи мирных
граждан были казнены оккупантами или угнаны в рабство,
дома и хозяйства разграблены, оставлены минные поля и лоG
вушки. Советским людям предстояло совершить еще один
подвиг — возродить свою землю, восстановить из руин родG
ные пепелища, вдохнуть жизнь в выжженную пустыню, и
они это сделали…

В советское время к сражениям на Воронежской земле было
решено не привлекать внимания по ряду политических приG
чин, большая часть происходивших в войну событий была
засекречена. Город Воронеж был награжден орденом ОтечеG
ственной войны 1 степени и званием «Город воинской слаG
вы» уже в период РФ.
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Ныряет солнце в лопухи,
Закат сочится сквозь плетень.
В селеньях нашенских, глухих,
Без потрясений и стихий
Опять ко сну отходит день.
И серебрится молодик,
Затеплив в небеси светец.
И в ожерельях повилик,
Главою к росстаням приник,
По комGто стонет крестGголбец.
Соседка, проглядев глаза,
Бесцельно кружит у ворот.
И не поверишь, рассказать…
Но мать, она — до гроба мать:
Всё из Афгана сына ждёт…

Паслёновским дворам, беспоряG
дочно разбросанным вдоль двух
супротив друг дружки возлежащих
холмов, неказистой деревушке этой,
сбегающей под изволок к самой
пойме реки, и сейчас не повезло: беG

Татьяна ГРИБАНОВА

СЕРАФИМА

РАССКАЗ
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тонный большак ошмыгнулся, пролёг в стороне верстах в
двадцати пяти. Так и то как полегчало, раньше ведь в райG
центр с ночёвкой ходили. Одним днём, хоть как старайся, не
обернуться.

Хотя... на мой погляд, именно в таком месте не обидно и
жизнь прожить, и умереть.

Может, по причине глухоманного расположения этой деG
ревеньки, кроме прилаженной на божнице справа от Георгия
Победоносца напрочь прожелтившейся карточки, в избе больG
ше ни одного фото и не видать? Хотя… в деревняхGто как раз
их обычно уйма по стенам. Скорее всего гдеGто прибраны
другие снимки, просто эта карточка у воском закапанного
Евангелия, у намоленных, окружённых розоватыми бумажG
ными цветами образов, для хозяйки особо дорогая.

Тётка Серафима рада случайной гостье. Под Покрова буG
дет год, как она осталась во всей Паслёновке однаGодинёG
шенька. Последняя товарка её, бабка Лукьяновна, с миром
отошла ещё по первопутку, и Серафиме теперь не с кем ни
словечком перекинуться, ни складницу дров под навесом
сложить, ни сны не с кем поразгадывать.

Старушка знает, что время так подпортило хранимый на
пахнущей вечностью Божничке снимок, что издали уже и не
разглядеть на нём её Митюшу. Она допинается до полочки,
бережно вынимает изGпод облинялого, когдаGто расшитого
алым убористым крестиком полотенца вставленную в самоG
дельную рамку карточку сына. С нежностью дышит на отG
ливающее нездешним светом стеколышко, протирает его
краем выбеленной до синевы скатерти и, зачиная рассказ о
единственной своей кровиночке, протягивает мне бесценный
портрет.

Со мной всегда так. Если приходится смотреть на фотоG
карточку человека, дожившего до своего века, душа при дуG
мах, навеянных снимком, затепливается светлой грустью. А
тут… К горлу подкатил такой давкий ком — не проглотить. И
сердце ожгла немыслимая жалость к этому, с сержантскими
погонами, задорно улыбающемуся вихрастому парню, к неG
отвратимой безнадёжности его судьбы.

— ЭGэх! Коли знал бы кто, как мне Митенька достался,
какими слёзными слезьми вымоленный!.. Хочь фильму сыG
май. Тока разишь теперя всего упомнишь? Память стала —
трушляк трушляком. Так и надо думать! Столько, как полоG
жил мне Господь, и вовсе не живут… Особливо с таким неизG
бывным горем… Ить разъедин он у меня был, сыночекGто,..
позднушок. В былые годы, скажу я тебе, в Паслёновке детвоG
ры в кажной избе, что мурашей водилось… А он мне, как
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есть, один даденый… Но я и тем довольная — и мне, пущай
крохотный кусочек материнского счастья, а всё ж таки отвеG
сился.

День жаворонистый, апрель перебредил холодами, и сейG
час, на его исходе, погоды стоят на загляденье. Небеса расG
колоколились волновым заплеском, воздух можно кружкой
пить. Скоро земля совсем пропитается солнцем. В заоконье
вотGвот брызнут, заразбазаривают цветами бубенчики вишен.
На задворках попёрла глухая крапива, полынь, всякийGразG
ный дурнопьян. В палисадовых кустах боярки хором голосят
птицы. Вовсю закудрявилась по прогалинам матьGиGмачеG
ха. КурыGнесушки на подворье с кококаньем моют лапы в
засолнеченной луже, где, видать, после драки плавают синеG
золотистые петушьи перья.

Завтра Радоница. Пойдём с тёткой Серафимой по первому
одуванчиковому разливу в светлоGрусую рощицу, на погост.

По привычке тётка Серафима усаживается на лавку так,
чтобы свет падал справа. Хоть почти и выровняла, одинакоG
во изжевала долгая и многотяжкая судьбина и лоб её, и обе
впалые, тряпицами повислые щеки, всё одно и сейчас ещё
отчётливо сквозь паутину морщин просматривается крупное,
сливового цвета родимое пятно, заляпавшее почти всю леG
вую часть её угаслого лица.

Чёрносмородинные, когдаGто бывшие праздничной одежG
дой души, а нынче запавшие, вдавленные временем, выеденG
ные до бесцветья солью бессонных ночей Серафимины глаза
при мысли о сыне затепливаются. И в ту же минуту сама по
себе начинает лучиться из них безмерная ласка. В уголках
скукоженных, словно два прошлогодних фасолевых стручG
ка, губ даже проявляется, как отблеск прошлого счастья, лёгG
кая улыбка. И старушка, научившаяся за горькие годы заG
бываться, уходя с головой в это былое счастье, заметно ожиG
вает.

— Ни от кого не секрет, сама, поди, видишь, — уже не
стесняясь своего уродства, вдруг поворачивает разговор на
смущающую меня тему тётка Серафима, — ягодкой боровой
я никогда не слыла. Дак и время, оно тожить кого хочешь
согнёт… Чтобы самой от себя не шарахаться, зеркалов в избе
ни в жисть не держала… Без них всё ж таки полегшей… Да и
за работой забываешься…

Хотя как тут забудешься?.. Не надысь узнала — неманG
кая, и смолоду, бывало, ни один парень в мою сторону не
взглянет. ГодкиGтоварки, подоспело время, замуж повыскаG
кивали, ребятишки у них, как грибы после дожжа кажный
год высыпают… Пойду на речку койGчто располоскать, бабы



162

мужнины рубахи, детские рубашонки по воде распускают.
Угнусь, пральником по камню со всей мочи луплю, луплю —
боль эту проклятущую, громаднищую из себя выколачиваю.
По деревне иду — шум, гам дитячий звенит, а у меня на дворе —
тишина гробовая.

Кого в своём уродстве винить? МамынькуGпокойницу ли,
тот Кащеев час, в котором по наущенью сатаны угораздило
мне с порчей народиться? Кто ж знает?.. Я по метрикамGто
осенская, с девятнадцатого году. Как чуток возросла, знамо
дело, на дворе ребятня дражнит, ну, и стала я, значит, мамыньG
куGто пытать: мол, отчего такая беда могла со мною, невинG
ным младенцем, приключиться?

Правда ли, нет, один Господь знает, стало ли то причиной,
только рассказала мне родная о жутком своём испуге, от коG
торого она мной раньше сроку разродилась.

Тётка Серафима пододвигает колченогую свою табуретку
ко мне поближе, налаживается на долгий разговор. Знать,
время ему приспело. И я стараюсь старушку не перебивать,
помня, как дорог для неё любой человек, заглянувший в это
одинокое жильё, а уж коли гость окажется хорошим собеседG
ником или хотя бы слушателем, так на всю оставшуюся СеG
рафимину жизнь станет для неё родным. Да и потом: перед
чужим не вотGто распахнёшься, наболевшим, сокровенным
не вотGто поделишься.

— А дело было так. Отец мой, вернувшись с Мировой с
подтраченным газами нутром, ни за какие коврижки уже не
захотел затёсываться ни в белые, ни в красные, ни в какие
зелёные. Обженившись, надеялся жить своим семейством,
кормясь с небольшого по нонешним меркам клина, прираG
батывая, как исстари у нас велось, отходом. Сказывают:
шубники шил — игрушки, а не шубники!

Но где там! Как закрутиGилась Гражданская, как запурG
жиGила! ХошьGне хошь виноватым окажешься. Не перед одG
ними, так перед другими. Так и вышло. Осенью девятнадцаG
того, как посыпались с деревов в речку краснопёрками лисG
тья, со стороны Кром на нашу округу двинулся Деникин.
МужикиGто здешние, деревенские, в основном — по фронG
там, а отец мой — дома. Вошли, значит, белые в Паслёновку
и давай всех на сход сбирать. Так, мол, и так: коней сдать,
фураж для них поставить, а самое главное — мужиков, кто
оружие держать способен, — под запись и в строй.

Отец, знамо дело, засупротивился: коня, мол, не дам, фуG
ражу — и так нема, и сам не пойду, навоевался по самые неG
куда. Война... Все озлоблены до предела! Доложили фицеру:
мол, мужик в крайней хате, хоть ты что хошь, фордыбачит:

`
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коня спрятал, сам в войско нейдёт. Уж не красный ли он? А
командёрGто ихний, недолго думая, безо всяких разбирательG
ствов возьми да прикажи папаньку вздёрнуть. Для острастG
ки, значит, чтоб другим неповадно было.

Покуль мамынька со мною во чреве до Хручихиной хаты
напрямки по татарникуGмордовнику доколтыхала — тамотG
ка папку сбирались порешить — уж всё и случилося… Не
успела, значит, родная, вымолить его у фицера. Обхватила
она уже остывающие мужнины босые ноги, повисла на них и
такGто голосила, такGто выла, что еле оттащили. А она уж и —
словно не она, словно умом трехнулася. Не расторопились её
до избы довести, на полпути в ржаной копне мною и разреG
шилась.

С перепугу ли мамынькиного кровь прилила мне к лицу,
так ли спервоначалу было предначертано — чего уж теперя
гадать? Только врагу не пожелаю с таким обличием нароG
диться, — задумчиво вздохнула тётка Серафима, подняла с
колен изробленные руки, утёрла уголком подшалка вызревG
шую слезу.

— Так и возрастала… всё больше в одиночку да с краG
ешку, не на свету. А как ОтечественнаяGто подоспела, как
немец попёр, я уже по нашенским меркам перестаркой
была — на двадцать втором годе. Сколько молодежи пасG
лёновской поугнал тада антихрист к себе в Германию энту,
будь она трижды неладна, в работы!.. А вот мной даже он
побрезговал.

Мамынька померла на другой год, как осел в Паслёновке
немец. Под Роштво. Январюга, скажу я тебе, в сорок втором
выпал редкостнай, наскрось ошпарили земь морозы, даже в
феврале, на Тимофея Полузимника отродясь такой леденяG
щей хрупи не видывали. Застудилась, значит, и померла серG
дешная… Ну, дак какая одёжаGобутка по ту пору? Всю как
есть подчистую хриц повыскреб и ношеным не погнушалG
ся… Голдовали, конечно. Картошечные лушпайки за счастье
почитались.

Об том же, как бедовали и в послевоенные годы, сказыG
вать не стану, небось, без мово сказу наслышана: курочка
ещё в гнезде, а мы уж полдня со сковородкой. Добавлю лишь,
что кажный раз, как вспоминаю туGто пору, диву даюсь: раG
зишь, такое может обнакновенный человек сдюжить?.. А вот,
поди ж ты: значит, может! Самое главное, я так думаю, чтобы
душа не запаршивела, коростой не покрылась.

Серафима спохватывается, на удивление проворно подG
нимается, шаркает потрёпанными бурками к печи, рядом с
которой, «под рукой», с гвоздика свешиваются изрядно обоG

`
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бранные за зиму снизки золотистых луковок, бледноGрозоG
вого чеснока и скукоженные хвостики жгучего перца.

Отодвинув с устья заслонку, старушка ловко, словно моG
лодуха, опершись на рифлёный каток, подтягивает рогачом
чугуночек, выкатывает «на продых» взопревшую гречу. Тут
же по привычке обметает гусиным крылышком от сора загG
нетку и возвращается на насиженное место.

Медленно капает день, слово за слово, не спеша, ведёт свой
сказ о сыне, о своём житьеGбытье тётка Серафима.

— А жила я поGпрежнему одна. Куды деватьсяGто: попала
в колесо собака — слезьми захлёбывается, пищит, а бежит.
Так и я… Два года до конца войны в землянке: немецGто, отG
ступая, Паслёновку наушшал пожог, ни избёнки не оставил,
одне трубы на погорелье торчали. Ну и вот, значит… Потом,
попервоначалу, саманкой обзавелась... обнадёживатьсяGто
разу не на кого было. Это уж когдаGкогда колхоз помог отG
строиться. Дай Бог председателю нашему, Митрипалычу, здоG
ровья. Пожалел сударик мою сиротскую немочь.

И всё в работе, в работе… Разной выделки, замесу бывают
люди, а я уж, видно, из самого наипростецкого теста. Дак
ведь без труда, знамо дело, приходит тока грех. Обжилась я,
значит, завился худоGбедно, а всё ж таки и в моей новой избе
дымок. Дажить в палисаде, как у людей: всё лето порхал моG
тыльками макGсамосейка, к августу завивались царские
кудри.

В пятьдесят девятом надумала и я, как другие, провесть в
новую избу свою радио. По ту пору уже в кажной паслёновG
ской избе под гимн вставали и ложились. Стыдно какGто за
такую промашку супротив других. Порешила и порешила…
Договорилась с Николаем — он у нас этим делом по деревG
ням в очерёдку уже два месяца занимался. СамGто проживал
в районе, но по своему ремеслу приходилось ему ездить по
округе, проводить радио. Район у нас просторный, обыдёнG
кой зачастую у него не получалось, зачастую уезжал от сеG
мьи с ночёвкой.

В тот день работал он в нескольких дворах и только к вечеG
ру допялся до мово. Дело было в конце лета, вечера короче,
темнеет раньше. Вот и сговорились мы, потому как уже стемG
нело, что заночует Николай у меня на сеновале — август на
исходе, но духота, дажить ночами, — а уже с утреца примется
за работу.

Повечерили, значит, мы. Сама знаешь, хочь какие там разG
носолы в деревне, а всё ж таки в эту пору на столе новины
вдосталь: и огурцы тебе, и помидоры, и картошечка с разваG
ру. Постелила я гостю в сеннике, и он отправился спать.
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Серафима запнулась, словно принялась всматриваться в
тот вечер, припоминать ту, невероятно важную для неё минуG
ту, так неожиданно изменившую её жизнь.

— Прибралась я на столе, смотрю: у рукомойника на гвозG
дочке клетчатая зеленоватая Николаева рубаха. И такGто
крепко от неё пахнет мужиком… Вот и пришло мне в голову…
Дай, думаю, хочь разок в жизни постираю, пусть и чужую,
но всё ж таки мужицкую рубаху. А как принялась за постиG
рушку, глядь — в нагрудном кармане карточка. Парнишка
на ней — вылитый Николай, годков десяти. И такой милоG
видный, глазки востренькие... папкины глазки. И статью,
по всему видать, в отца выладнился.

Серафима даже прищурилась, словно держала в руках и
рассматривала мальчишкину карточку.

— Закончила я со стиркой, воду с крыльца выплеснула,
и надумалось мне сбегать к омутку, распустить НиколаеG
ву рубаху по воде, как обычно полоскают мужнины подG
штаники да рубахи наши паслёновские бабы. А заодно исG
купнуться.

…Вернулась на подворье, уж деревня угомонилась, развеG
сила на тёплом ветерке рубаху. Села на крылечный порожек,
сон — ну тебе ни в одном глазу. И вдруг, и сама не знаю, как
вышло… Расскажи кто, и не поверила бы, что такая я, окаG
зывается, рысковая, что на такое способна. По правдеGто
сказать, я ведь из самого что ни на есть робкого десятку. Для
меня случившееся не только в редкость, но вообще из ряду
вон… Поднялась я, значит, и скрозь темень прямиком в сенG
ник. Думаю: вот тебе, Симка, подарок, с неба упавший!

Разговор наш с Николаем передать не могу. Потому как
вроде не в себе была. От волнения почти ничего не помню...
да и сколько с той ночи минуло!

— Сын у меня, Сима! — заговорил, было, Николай, — да и
грех на сердце стопудовым камнем ляжет, дурная слава об
нас покатится.

— А и пусть! — шепчу я ему, а у самой лицо от стыдобушки
жаром полыхает, — прошу тебя, не сори сейчас словами, не
побрезгуй, Бога ради… подари мне немножко тепла. В семью
твою вовек не встряну, дитя от тебя хочу, боле ничем никогда
не потревожу. Уйдёшь — забудь меня, только не оставь пусG
тоцветом, прогорклой вековухой… ведь скоро догорю…

Сказать по чистой совести, пожалел меня тогда Николай…
Видать, Бога в сердце имел, — прошептала срывающимся
голосом, будто для себя, страдалица.

Задохнулась охрипшая, распятая душенька тётки СераG
фимы, словно старушка надорвала грудь. И у меня, всхлипG
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нув про себя, замерло сердце, боюсь пошевелиться, даю ей
перевести дух.

— Весь август проработал в Паслёновке Николай, все ноG
ченьки отколыбелил по моему почину у меня на сеновале.
Сколько охапок сена перевели мы на труху, сколько звёзд
осыпалось за месяц над подворьем, озаряя моё счастье!

А как пришла пора сворачивать Николаю в нашей деревG
не дела, я уже была почти уверена, что понесла. Хочь и переG
полнялась душа моя радостными переливами, словно солG
нечные зайчики в ней поселилися, ни словечком ему, родиG
мому, не обмолвилась. А зачем?.. Пущай себе живёт со споG
койным сердцем... Семья у него... Вить не зря же умные люди
ещё исстари приметили: мол, на чужомGто несчастье свово
счастья не построишь.

Может, и узнал бы когда случайным случаем Николай, что
бегает по Паслёновке мальчишка — его потретик… да такойG
то ладненький, с его востренькими глазами. Да, видать, не
суждено… А всё войнища эта, проклятущая… Всё прибирает к
своим загребущим рукам… Он ведь, НиколайGто, в окопах от
первого дня до последнего… Вот и вскрылись раны… Сама
видела: и спина — в рытвинах, и живот исполосован. Года с
той ночи не прошло, как не стало отца моего Митеньки…

Как сынишка в разум вошёл, я, конечно, рассказала ему,
какой геройский был у него папка. ПридумыватьGто особо
ничего и не надо было. А мальчонке без этого никак нельзя...
Человек не должон чувствовать себя безродным.

Она призадумалась и вздохнула.
— Перед армией Митя обмолвился: мол, даже на могилке у

отца побывал и со старшим братом познакомился. Уж как он
измудрился, озаботился, не знаю, только думаю: правильно
сделал.

Да и с измальства он у меня был смышлёGонай! РастолкоG
вывать ничего не приходилось — только намекни, он тут же
точьGвGточь и переснимет. Не заметила, как разговаривать
начал. А ползать и вовсе не ползал. Встал себе, да и пошёл.
Самостоятельнай — не приведи Господь!

Серафима умилилась сердцем, кажется, на лице её даже
морщины разгладились. Не лицо, а сама ласка ласковая. И
улыбка зацвела такая нежная, такая неувядливая. Никакие
иные воспоминания не могут посеять и взрастить в СерафиG
ме схожих цветов радости, как думы о сыне Мите.

— А уж какой пытливай! От энтого с ним беспристанно всяG
киеGразные неуладки приключалися. Вот, к примеру, это ж надо
было додуматься испытанья с самим собой произвесть. С собG
ственным языком. А ну как навовсе его лишился бы?
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— Это как же так? — не выдерживаю я.
— Да как, как? Очень даже просто. Годков пять Митеньке по

ту пору было. Соседский Витька, вымахал — орясинаGорясиG
ной, а в голове — мякина. Возьми да подначь энтот рангутан
малого: мол, слабо тебе, Митька, замок амбарный лизнуть?

А делоGто было под Хрищенье. Сыночка и смекнуть не
смекнул, на что его ВитькаGпаразит подтолкнул.

— Вот деловGто! — говорит, да и лизь амбарник.
Язык тотчас и пристыл. Так ещё бы! Чай, не май месяц,

холодрыга за тридцать. Прибёг забубённый Витька за мной.
— Тётка Сима! Ваш оголец приморозился!
Что тут поделаешь? Пришлось замок с амбару отмыкать,

да вместе с Митей, с бедолажным его языком доставлять в
избу. Так и сидел у печки: водой тёплой поливала, покуль
замок от языка не отвалился.

Две недели потом мучился, ни есть, ни пить не мог. Дак и
энтого мало. Только оклемался, давай на спор с Толькой и
Мишкой Крюковыми сосульки с ихнего пчельника грызть.
А зачинщиком опять тотGто Витька был. СамGто, небось, не
спробовал, всё над малышнёй насмехался. После того спора
провалялся мой Митенька на печке ажни до самого ПрощёG
ного дня.

Так и это ему уроком не стало. Если пересчитать, пальцев
недостанет, сколько разов изGза свово любопытствования
попадал он в оказии.

А то вот ещё случай. Кабы не мои молитвы да бабка МатG
веевна, в тот раз уж Митеньке точно из беды не выбраться.
Надрали они с закадычным своим дружком Толькой на задG
ворье полны карманы паслёну вперемешку с дурманом, усеG
лись у Крюковых на крыльце, собрались опробовать, что за
хруктыGовощи такие. Слава Господу, на ту пору Матвеевна с
огороду вернулась: не успели как следно приложиться.

Покуль у Мити двое суток от бабкиного узвара нутро выG
ворачивало, я омывала слезьми перед божницей половицы:
«Божечка! МилаGаGй! Не отымай Ты у меня единственную
кровиночку! Не допусти смертыньки безвинному дитяти
мому! Пошли Митеньке исцеление! Каюсь, каюсь! Знаю,
помню, как не помнитьGто? Их у меня, греховGто, ажни сто
мешков! Не вменяй Ты сыночку грехи мои… Чего тебе стоит,
Всесильнай?! Вить мне без сыночка хочь головой в пролубь».

Снизошли Небеса до моих молитв: тудаGсюда, глядь, уж
опять Митюша на ногах, опять чегойGто затевает, всёGто ему
неймётся.

А сердешнай был! До кажной козявицы жалостливый.
Бывало, у кота нашего Кусихвоста мышей отымит и на волю

`
`
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отпустит. КотGто с голодухи ли, хищного ли интересу ради
даже тараканов, что кишели в запечье, ловить наловчился.
По правде сказать, поменило их тогда изрядно, а то ведь как
с ими не сражайся, расплодились, по ночам стены и лавки от
энтой усатой твари шевелились.

Уж поболе подрос Митя, годков десяти был, такое живчик
начередил, думала, посля того дня сниму с Полкана цепь, на
его шею накину да к столбу, что матицу посередь избы подG
пирает, и прикую, чтобы со двора боле ни шагу.

В самое половодье случилося. Морозы стояли в тот год страG
шенные. Речка почти до донного донышка промёрзла. А с
началом поста, как не упиралась, всё ж таки тронулась. ГроG
хот, скрежет по всей пойме. Льдины сшибаются, перевораG
чиваются, одна на другую наседает. Смотреть — и то жутко.

Под Вербное былоGто, как чичас помню, на Акулинин день.
Уж как она там оказалась, неведомо, с верхов, из КопырG

кино приплыла, что ли ча? Сидит, значит, на крыге рыженьG
кая такая, с кошку, ну, чтоб не приврать, пущай, с две варежG
ки, собачонка. Сидит, морду вверхи задрала и такGто жалосG
тливо, такGто слёзно воет — ну, что твоя баба по покойнику
голосит.

Как нарочно на то время спровадился Митя спозаранку в
лозинник. Помнишь, наши у Кривой балки завсегда там верG
бу по болотоцветнику к празднику ломали? Ушёл и ушёл. Час
нету Мити, два нету, уж пора возвертаться. Я и по двору упG
равилась. Солнце на полракитки вскарабкалось. Обед стряG
паю, а сама глаза проглядела. В редкую стёжку ведь пообеG
щает и не сполнит.

Вдруг врывается в избу Толька Крюков и прям с порогу:
«Тётка Сима! Митьку вашего на крыгах за деревню уносит!
Батька воротину снял, на речку побёг».

А получилосьGто как? Уж и домой ребятишки с вербой
возвращались. В недобрый час возьми и подвернись им эта
несчастная собачонка. Разишь, Митя мог пройтить мимо?
Кинулся вызволять!

Когда я, наконец, очутилась у воды, Петро Крюков, ТольG
кин батька, и ещё пара нашинских мужиков с лестницами и
баграми уже передыхали на берегу. Митя в обхватку с собаG
чонкой сидел на крюковской воротине.

— От жеж паразит! Что ж ты, такойGразэтакий, делаешь?
Угомон тебя возьми! Сердце выковырнул из груди! Рази не
ведаешь, что на Акулину вода в реке — не Божья роса, русалG
ки нынче опосля зимы просыпаются! А тебе — завей горе
верёвочку! Вот утащили бы под крыгу — и с концами! — наG
кинулась, было, я на сына и давай стращать.
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А потом вижу: дело плохо. Ах ты Господи! ЧевойGто неладG
ное с им! Ни жив ни мёртв, надо бы пуще, да некуда: губёнки
синие трясутся, зубы стучат, кухвайку хочь выжимай, наG
брякла от воды. Невелика я росточком, а только откуда силы
взялись? Вскинула его на плечо, как куль с мукой, да и потаG
щила до дому. И давай и внутрях, и снаружи: то гусиным
салом, то нутряным жиром, то гусиным салом. А сама дуG
маю: в таком разе теперя точно привяжу. Куды там!.. Разишь
в кажный след доглядишь? Да и под юбкой мужика, как ни
крути, не вырастишь…

Тут вдруг Серафима ещё ниже опустила бескрылье плечей —
снова зальдилось её сердце, ушла в шаль, на лице опять проG
ступила витиеватая ажурь морщин. А от уголков рта пролегG
ли две глубокие борозды. Под глазами — несчётное перекреG
стье дорог. Глаза её вдруг погасли, и прижившаяся в душе стаG
рая заскорузлая печаль чёрной тенью накрыла старушку —
краше в гроб кладут. Разговор сам собой скомкался. Избу
поглотила такая тишь, что слышно было, как под шкурой
многолетних обоев шебаршились суетливые мыши.

— Стану, бывало, с ним разговоры разговаривать: мол,
жаль ты моя, вить случись что с тобой, тотчас и у меня сердце
на куски, — очнулась Серафима, — а вот поди ж ты... живу…
По радио слыхала: мол, долголетие — знак особого благовоG
ления Господа к человеку… И зачем оно мне?.. Какой во мне
теперя прок?.. МитиGто, опорушки моей, нету…

Лучше бы она заплакала. Может, хоть на чуточку легче бы
стала крестиком расшитая её судьба, выношенные ею муки.
Но Серафима давно свои слёзы истратила. Зато до конца стаG
рушкиного века пригнездилась жгучая, ничем не унимаемая
боль в её опустошённом потерями и временем сердце.

— После школы выучился сынок на шофёра. А осенью
семьдесят девятого подоспело время идти на службу. И вить
не брали сиротинкуGто! Да он: мол, как жа? Срамно супротив
ребят! Стыдоба вить! И дообивал на свою… да и на мою голоG
ву порог военкомата!

С той минуты, как узнала я, что он попал в Афган, вздраG
гивала от малейшего шороха, не хватало духу слушать по
радио новости… Ведь уже доставили матерям и схоронили
в Ясенево и в Успенском двух Митиных одногодок. Я и
ждала, и боялась появления у моей калитки ЗинкиGпочтаG
льонши…

Он погиб в восьмидесятом, в последний день зимы… В гробу
я его не видала, закрытый казённый гроб… Накричалась до
немогу, до онеменья. Душа искалечилась, промёрзла наG
скрось — не живописать словами. Все до единой косточки,
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словно через мясорубку пропустили… Дажить и не знаю, как
измудрилась наша фельдшеричка Климовна меня с того свеG
та достать.

Письмо пришло через три дня после похорон. Шуточное
ли дело?.. Открываю, а в нём карточка… И Митя во весь рот
улыбается! Пишет: мол, всё у него хорошо. Я тада, простодыG
ра, хочь слабина в коленях, как во хмелю — в военкомат.
Внутрях всё запеклось, отдышалась: да так, мол, и так, письG
мо получила. Может, со слепу чего в ём не разобрала? ЗароG
дились сумления… Тока скажите правду, кого вы мне в гробу
доставили?

А они не обнадёжили... ещё тужей завязали мою судьбу в
вузляк.… Бывают, мол, с почтой накладки… Помстилось тебе,
мать. Выбрось из головы свои угарные мысли, не сумлевайG
ся... Пал твой сын смертью храбрых двадцать девятого февG
раля в Кунарском наступлении.

Только какая ж мать поверит, скажи мне на милость, коли
сыновней рукой выведено: всё у меня хорошо, мама?.. И таG
кой весёлый!.. Вить без него мне, словно небо без Бога.

До перехвата дыхания стало мне жаль засиротевшую тётG
ку Серафиму. Позже, признаюсь как на духу, не без душевG
ного трепета, навела я справки. То, Кунарское наступление
29 февраля — 12 марта, — рейд батальонов Советской армии
в провинции Кунар. В бою у кишлака Шигал 29 февраля в
первом столкновении в истории Афганской войны подразG
деления ВДВ с моджахедами были убиты 37 наших ребят, 1
пропал без вести и 26 ранены.

И вот теперь думаю: правильно ли я поступила, что снова
приехала в утеплённую верой избу, чтобы рассказать тётке
Серафиме, — она ведь горе своё и без того пила глубоким
ковшом, — ещё и о без вести пропавшем в том наступлении
парне?

— Отец Небесный! Да это мой Митя! Мёртвым я его не
видала! — снова осветилась, упрочилась надеждой измыканG
ная, но так и не свыкшаяся с потерей мать. — Третьево днись
опять сон об нём был, вещует мне сердце: живой!

г. Орёл
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Владимир СИЛКИН

ВЕЧНЫЕ НЕЗАБУДКИ

ПОБЕДА

Сняла шинель под городом Берлином,
Шла по нему и презирала страх.
Она, в своём величии былинном,
Знамёна поднимала на рейхстаг.

Она не знала, кем была для деда,
Не знала, кем явилась для отца.
Шла по Берлину светлая Победа,
Не пряча обожжённого лица.

И в этот день шагали с нею рядом,
Не видевшие этого лица,
Защитники Москвы и Сталинграда,
Исполнившие долг свой до конца.

И без вести пропавшие шагали,
И в битвах прикрывавший спину тыл.
И не было ни сил таких, ни стали,
Чтоб ктоGнибудь её остановил.

* * *
Приходи скорей, Победа!
Я тебе накрою стол.
Где я шёл, и сам не ведал,
Но с тобой на встречу шёл.
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Я пропах походным дымом,
Стал солёным, как вода.
Ты пройти не вздумай мимо,
Не позволю никогда!

Ты мой гость, моя отрада,
Мать моя, моя жена.
От Москвы до Ленинграда
В сердце ты была одна.

И сейчас, ну, сделай милость,
Покажись в окне моём,
Я же знаю, что явилась,
И что входишь в каждый дом.

Крикни мне, лиши покоя,
Страшно в доме одному.
Я тебя одной рукою
ПоGсолдатски обниму.

МАТЬ

               Светлой памяти Епистинии Степановой
                и её девяти сыновей

Не вернуть ушедших заново,
Не собрать всех вместе ей.
Епистиния Степанова
Ждёт с Победой сыновей.

С обелиска неподъёмного
Невозможно ей сойти —
Столько горя в нём бездонного,
Что одной не унести.

И глядит в просторы дальние,
Не смыкая красных глаз.
Вдруг и правда на свидание
Все они придут сейчас.

И уткнутся в ноги матери.
И сойдясь со всех сторон,
У накрытой светлой скатерти
Ей отвесят свой поклон.
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— Ой, пришли, мои хорошие!
Как же тяжко мне без вас!..
Вновь осеннею порошею
Мать сомкнуть не может глаз.

Небо с ней вздыхает синее,
Жеребёнок в поле ржёт.
Не смирилась Епистиния,
Ждёт.

ПЕРСТЕНЬ*

Не верьте в злобу, люди,
Ведёт она во тьму.
«При славе смирен буди,
А при печали мудр».

Душила предка злоба,
Но он прощал врага.
И Русь глядела в оба,
Как в речку берега.

Великие печали
Изведала Москва,
Но были, как печати,
На пальцах их слова.

И радовались славе,
И жили вместе с ней,
Поив на переправе
Измотанных коней.

Но зарождалось утро.
И бой вчерашний тих.
Не покидала мудрость
Сородичей моих.

* «При славе смирен буди, а при печали мудр» — надпись на
перстне русского воина XVI—XVII вв.
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ПРИЗНАНИЕ

                       Памяти моего деда
                       Василия Владимировича Силкина

Я тебя никогда не видел,
Прилетел к тебе с Уссури.
Я прошу, дед Василий, выйди,
Молча рядышком покури.

Я сижу на облезлой лавке,
На душе у меня темно.
Я не раз свои сделал ставки
И сквозь пекло прошёл давно.

Две войны у тебя в итоге,
Как ты выжил там, не понять,
Ты на кладбище у дороги
Спишь и мне тебя не поднять.

Ты всю жизнь проходил за плугом
И не горбился в борозде,
Я бы стал тебе лучшим другом
И не бросил тебя нигде.

Но не встретились, так уж вышло,
Разминулись с тобою, дед.
Как крапива бушует пышно,
Как поёт соловей чуть свет!

Я оставлю на лавке фляжку,
Может, выдастся случай встать.
Нахлобучу на лоб фуражку,
Чтобы слёз твоих не видать.

ИНЫЕ ВРЕМЕНА

Пожили, погрустили. Ну и ладно.
Пришли теперь иные времена,
Не видевшие жизни пишут складно,
Какой должна быть прошлая война.
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Не отличат траншеи от окопа,
И всё у них штрафбаты и ГУЛАГ.
Довольно ухмыляется Европа,
Когда мы поднимем белый флаг.

Мы сами нападающими стали,
Победу миру принесли не мы,
И привыкаем к мысли, что не Сталин
Спасал свою Отчизну от чумы.

Остановитесь вы, пока не поздно,
И не будите лихо никогда.
Вон как в глаза глядят из камня грозно
Вернувшие Европе города!

НА НОВОДЕВИЧЬЕМ

             На открытие памятника Герою России
             Александру Васильевичу Маргелову

Над беретами небо ниже
И свинцовые облака.
То Илья пред собою движет
Стерегущие мир войска.

А куда? Лишь ему известно,
У него над десантом власть.
И десант запевает песню,
Чтобы громом потом упасть.

Разорвать при посадке путы,
Прохрипеть на земле: «Ура!»,
И «привет» передать комуGто
С вечных русских небес с утра.

…Многолюдно сейчас в округе —
Полосатый шальной народ.
Но молчат в стороне подруги —
Так, что оторопь мир берёт.
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НА ВОКЗАЛЕ

    Тот же голос, тот огонь в его глазах.
   Евгений Гребёнка

Всё та же выправка видна
И благородная осанка.
Не забрала его война,
Когда горел в утробе танка.

И он почти не постарел,
Огонь в глазах и голос тот же.
Я долго на него смотрел
И представлял его моложе.

Мы у вагона обнялись,
Застыли возле чемодана.
А дождь и снег на нас лились,
Как слёзы счастья, беспрестанно.

Как долго миг я этот ждал!
И в ресторан шагнул вокзальный,
И нас двоих сопровождал
Последний запах госпитальный.

САУРGМОГИЛА

Над СаурGмогилой ветер,
Над СаурGмогилой плач.
Чёрный вечер, чёрный вечер
Бесконечен и горяч.

Не остыли в лужах пули,
В касках ржавая вода.
Не хотели, но уснули
Ополченцы навсегда.

В небе голуби порхают,
Слёзы льёт с утра трава,
Молча вдовы выдыхают
Все последние слова.
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Над СаурGмогилой вечер,
Над СаурGмогилой крик,
И снарядом изувечен
Синий детский грузовик.

ИСТОКИ

Опять в деревню с внучкой еду
Встречать дымящийся рассвет,
И вечных незабудок деду
Собрать слезящийся букет.

Услышать незабвенный говор,
Понять, что ты неотделим
От этих мест, где вырос город
И стал со временем твоим.

Как пахнет сонной гречкой поле,
Как может гром в сердцах трубить!
В какой пропагандистской школе
Научат Родину любить?

ВЫБОР

                     Нам берег и душен, и тесен.
                                         Николай Щербина

Моряк не просит тишины,
Ему подай солёный ветер,
И негодующей волны,
И крики чаек на рассвете.

Он не привык на берегу,
Не для него тоска и скука,
Привык сгибать судьбу в дугу,
Как будто два конца у лука.

Ему опять давай шторма,
В рундук закрытые печали,
Чтоб только не сойти с ума,
Когда не встретят на причале.
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ПОХОД

По синим волнам океана.
 Михаил Лермонтов

Друг ушёл на полгода,
Не заскочишь к нему.
И гляжу я на воду,
На бездонную тьму.

Как приветит подлодка,
Как споются винты?
Океанская глотка,
Голубые киты.

До экватора можно
Добираться зимой,
Только как это сложно
Возвращаться домой.

Я об этом не стану,
Я давно не грущу,
Но разлук океану
Никогда не прощу.

Не прощу, не просите.
Под морскою водой
Никакой он не синий,
А как небо, седой.

г. Москва
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ПАМЯТЬ О ДОМЕ

ДОМ

Прабабушке

А мы живем как при Екатерине…
    А. Ахматова

Стол холстом покрываю,
Отбелённым, как снег.
На обед поспеваю
В девятнадцатый век.

Голубые ворота.
Клумбы лилий пестрят.
И любовной заботой
Светел бабушкин взгляд.

Вышит кружевом  ворот,
В крепких пальцах шитьё.
И рассказы про город
Столь волнуют её.
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Как при Екатерине
Здесь молебны, труды.
Перламутровый иней
Укрывает сады.

Мы не ляжем до свету,
Близко волк стает выть.
Будем думать, что к лету
Сад пора обновить.

И сейчас поневоле
Через век слышно мне:
В «шереметьевском поле»,
На «рачинском гумне»…

…Заменить тебя некем
В наше время невзгод.
В девятнадцатом веке
Память сердца живёт.

* * *
Бабушке

А в тот год научилась и я косить
Мураву, что росла под твоим окном.
Я хотела тебя вот о чём спросить…
Молча слушает голос мой старый дом:

Как топить твою печь, чтоб она свой дух
Сохраняла до завтра, хоть до утра?
Запах сена и мягок идёт, и сух,
С чердака нависая, в углу двора.

Как мне яблонямGто объяснить твоим:
Больше некому их красоту собрать.
И уже не пройти по крапиве к ним.
Только птицам дано там летать, летать…

А когда этот дом утопал в снегах,
Я болела в Москве, и мне снился сон:
Ковш мочёной брусники ты мне в руках
Подала, и был вкус так знаком, ядрён.
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И твоих полотенец кресты и гладь
Защитили меня от дурных потерь…
Долго будет красивый наш дом стоять.
И глядеть на Москву, на Смоленск, на Тверь…

ПАМЯТЬ О ЧЕЧЕНСКОЙ ВОЙНЕ

Вечереет в полях. Вечереет.
Наше лето пошло на закат.
Васильки из травы всё светлее
Смотрят, смотрят глазами ребят.

По лазури пруда заскользили
Два луча с ясной думой о вас.
Понимаю я только сейчас —
Это отблески ваших воскрылий.

РОССИЯ

Писателю Михаилу Алексееву

Земные богатства заботливо множишь.
Растишь сыновей без болезней и зла.
Гордыней и лестью души не тревожишь.
Лишь гордость в твоих поколеньях светла.

Кому же хлеба?
Сыновья те куда же?
Священные ль войны несут им венец?
Земного отца у нас нету на страже,
Но грозно взирает Небесный Отец.

Придут пожинать к нам опять, кто не сеял.
И веру святую под корень рубить.
Но вновь приглашаем за стол фарисеев,
Забыв, что Отчизну так не сохранить.

Россия, как радость с тобою приметить?
Вздохнуть всею грудью. Но по сердцу бьёт
Бедою нам двадцать второй, тридцать третий,
И этот 2017Gй год!
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ЗАБРОШЕННОЕ СЕЛО СПАСGБЕРЁЗА

То ли маяк там в пучине?
Облако ль в снежной пыли?
Нет, это встали святыни —
К нам из веков проросли.

Чтобы в годину печали,
В тяжкое время подмен
Мы с покаяньем припали
К белому остову стен.

Чтобы от них почерпнули
Белого света глоток.
Головы чтобы пригнули,
Перекрестясь на Восток.

Нищие мы.
И утраты
Не перечесть в том краю,
Где и вольно, и богато
Песню певали свою

Прадеды.
Вас не осилил
Враг ни мечом, ни штыком.
Подлостью вас подкосили.
Подлостью взяли ваш дом.

Скрипником позарастают
Ваши сады и река.
Лишь колокольня пустая
Светится издалека.

Так мы по этому свету
Русский наш Дом соберём.
Снова построим по лету
Крепкий, как прадедов, дом.

Этот родник нам оставлен —
Пейте в предутренний час.
Нет, еще не обезглавлен
Русский народ. С нами Спас
Нерукотворный!

`
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* * *
Ожидая и любя сердечно,
Как тебе те чувства передать?

Прилетает аист к нашей речке.
Любит в травах встать и постоять.

Есть ещё на тихих наших землях
Этих птиц высокое жильё…

Грусть мою руками не объемлешь
Не удержишь сердце ты моё.

Вот и полетел хранитель века
В старое гнездо — в заросший Спас.

Долгую отмерила нам веху
Родина, благословляя нас.
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«Пандемия», о которой говорили весь 2020 год, не есть чтоG
то стихийное. Это заранее спланированная операция, преG
следующая цель всемирной перестройки в интересах «глоG
бальной элиты» («мировой закулисы», «глубинного государG
ства»). Фактов на сей счёт предостаточно. Уклончивое предG
положение главы ВОЗ 11 марта 2020 г. о возможной «пандеG
мии» и то, что за этим последовало, может вызывать разные
ассоциации; в том числе с поджогом Рейхстага 27 февраля
1933 года, после чего Германия ввела режим жёсткого ограG
ничения свобод и дала старт подготовке к развязыванию ВтоG
рой мировой войны.

Возможна и более забавная ассоциация, взятая из романа
«Золотой телёнок» Ильфа и Петрова. Там была сожжена «ВоG
ронья слободка» — двухэтажный дом в черноморском переG
улке. «Воронья слободка» сгорела не случайно, так было заG
думано. Жители дома застраховали
жильё и имущество от пожара, а затем с
нетерпением ожидали наступления
«страхового случая» — пожара. В этой
истории важна фигура бывшего камерG
гера Митрича: ему первому пришла в

Валентин КАТАСОНОВ,
доктор экономических наук, профессор МГИМО

ОТКРЫТЫЙ ЗАГОВОР
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голову идея застраховать имущество. А далее сработало стадG
ное чувство: все обитатели слободки последовали примеру
бывшего камергера. Митрич и его соседи своими ожиданияG
ми друг с другом не делились, но понимали друг друга без
слов. «Воронья слободка» была обречена и в результате подG
жога, совершённого дворником, сгорела. Социологи назыG
вают такие случаи самосбывающимся прогнозом.

«Пандемию» и всемирный локдаун можно сравнить с поG
жаром глобального масштаба. Многие гадают, кто осущеG
ствил «поджог». Кто этот дворник? А меня, признаться, больG
ше интересует другое: кто в этой истории изображал бывшеG
го камергера Митрича?

И вот моя версия: «Митричем» был Жак Аттали. Это франG
цузский экономист, писатель и политический деятель. РоG
дился в 1943 году в Алжире. В 1956 г. семья Жака перебралась
в Париж. Приобрёл известность в 1981 году, когда стал соG
ветником президента Франсуа Миттерана. В апреле 1991 года
занял пост первого главы Европейского банка реконструкG
ции и развития (ЕБРР). Аттали — один из фигурантов по
делу о незаконной продаже оружия Анголе («Анголагейт»).
Масон; по некоторым данным, иллюминат.

Большому влиянию Аттали подвергся президент Франции
Эмманюэль Макрон. В деятельности Макрона, писал Фонд
стратегической культуры в 2017 году, заметен «отчётливый
след влияния… члена Бильдербергского клуба и фанатичного
идеолога глобализации Жака Аттали, при котором Эмманю�
эль Макрон состоял около года (2007—2008) в роли замести�
теля докладчика в Комиссии по улучшению французского эко�
номического роста. Философия Аттали, выходца из среды ал�
жирских евреев�сефардов, сводится к тому, что всемогуще

ство денег — самый справедливый общественный порядок, а
рождаемое глобализацией племя «всемирных кочевников» дол

жно быть решительно отсечено от их национальных кор

ней» (выделено Ред.).

Аттали умеет увлечь витиеватыми, не лишёнными остроG
умия размышлениями, демонстрируя большую эрудицию;
при внешней неказистости он способен оказывать на аудиG
торию гипнотическое влияние.

ЧемGто Аттали напоминает не только «Митрича», но и ГерG
берта Уэллса — человека, который принадлежал к британсG
кой интеллектуальной элите и был озабочен перестройкой
несовершенного мира в интересах англосаксонской элиты.
Свои идеи о том, каким должен быть «совершенный» мир и
как к нему двигаться, он излагал публично. Ярким примеG
ром этой озабоченности является работа Уэллса «Открытый
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заговор» (первое издание — 1928 год). Вот и Жак Аттали, буG
дучи масоном высокого градуса, публично рассуждает о неG
совершенствах мира XXI века и объясняет, как его следует
менять. Эти суждения Аттали тоже можно назвать открытым
заговором.

Ещё в 1979 году малоизвестный широкой публике Жак
Аттали, выступая по французскому телевидению, изложил
свою концепцию «диктатуры здоровья»: «Мы установим аб�
солютную форму диктатуры, при которой каждый пожелает
добровольно («свободно») соответствовать установленным
нормам. Надо, чтобы каждый добровольно («свободно») при�
нял свой статус раба… Эта новая форма тоталитарного об

щества создаётся с помощью медицины (выделено Ред.),
принятых понятий добра и зла, отношения к смерти».

Уже тогда Аттали предложил ввести специальные «паспорG
та здоровья» для контроля над людьми. Эксперты общественG
ной организации United World International в обзоре «МироG
вой фашизм на горизонте? Глобалистские планы на 2021 год»,
обсуждая перспективы появления в мире в текущем году таG
кого документа, как «паспорт иммунитета», отмечают: вперG
вые идею введения такого документа высказал Жак Аттали.

Ещё громче прозвучало заявление, сделанное Аттали поG
чти 12 лет назад в его колонке в L’Express. Напомню, на фоне
каких мировых событий это произошло: мировой финансоG
вый кризис плюс эпидемия «свиного гриппа», захватившая
многие страны. 5 марта 2009 года Аттали писал: «История
учит нас, что человечество существенно развивается только
тогда, когда оно действительно боится: тогда оно начинает
создавать защитные механизмы…» Аттали сетовал на то, что
государственные деятели и политики упустили прекрасную
возможность начать всемирную перестройку, которую даваG
ли глобальный финансовый кризис и свиной грипп (к моG
менту публикации пик того и другого был пройден). Теперь,
отмечал Аттали, надо ждать следующего кризиса и следуюG
щей эпидемии.

«Великая пандемия гораздо более успешно, чем любая гума�
нитарная или экологическая проповедь, убедит людей в необ�
ходимости альтруизма…», — уговаривал Аттали. Под «альтG
руизмом» понималась готовность людей идти на жертвы и
самоограничения «в интересах человечества». Аттали приG
зывал «извлекать уроки, чтобы до следующего неизбежного со�
бытия мы создали механизмы предотвращения и контроля, а
также логистические механизмы справедливого распределе�
ния лекарств и вакцин. Для этого нам придется создать гло�
бальную полицию, глобальное хранилище (вероятно, централиG
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зованный запас медикаментов и вакцин. — В.К.) и, следова�
тельно, глобальное налогообложение».

Для чего? Очень просто: «Тогда нам гораздо быстрее уда�
лось бы заложить фундамент настоящего мирового правитель�
ства».

Это было 12 лет назад. И вот идеи закоренелого глобалисG
та, идеологически близкого Клаусу Швабу, начинают претвоG
ряться в жизнь.

В 2020 г. Аттали дал ряд интервью, из которых видно, что
он очень удовлетворён происходящим («пандемия», планеG
тарный локдаун, публикация плана «великой перестройки»).
Аттали надеется, что процесс будет доведен до логического
конца — до создания открыто действующего мирового праG
вительства.

Некоторые из откровений Жака Аттали, сделанные им в
интервью в течение 2020 года, заслуживают того, чтобы их
процитировать. Вот, например, из его интервью (май) японG
ским изданиям Sankei Shimbun и JAPAN Forward: «Кризис
очень глубокий. Это только начало. Даже страны, которые
меньше всего пострадали, будут захвачены мировой рецессией,
самой сильной за столетие». Здесь он не ошибся. Спад мироG
вой экономики, согласно предварительным данным МВФ,
составил в минувшем году 4,4%.

Аттали убеждён, что общество можно менять в заданном
направлении: «В нынешней ситуации начинается осознание
необходимости другой формы общества. Мы должны перена�
править нашу экономику в сторону «ориентированных на жизнь
отраслей», таких как здравоохранение, питание и гигиена, энер�
гетика, образование, медицинские исследования, водные ресур�
сы, цифровой сектор, безопасность и демократия…» Слова об
«экономике жизни», «безопасности», «демократии» звучат у
Аттали постоянно. Однако всё это — лишь «в будущем». До
этого придётся пройти через серьёзные лишения (проявить
«альтруизм»), согласиться на ограничения демократии (саG
моизоляция, локдауны) и даже на войны — кибернетичесG
кие, экономические и прочие.

Можно вспомнить одну из наиболее резонансных книг
Жака Аттали «Краткая история будущего» (2006, русский
перевод — 2014 г.). Это, ни много ни мало, прогноз развития
мира на ближайшие полвека. На первом этапе (до 2025 года)
Америка утратит роль мирового лидера, в США начнутся
внутренние конфликты, эта страна превратится в заурядное
государство. Попытки Китая и, может быть, Европы «замесG
тить» Америку закончатся ничем. Усилится влияние ТНК,
они будут всё больше размывать устои национальных госуG
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дарств, приватизируя государства. Кончится всё, обещает
Аттали, большой, затяжной, тяжёлой мировой войной, и лишь
после этого возникнет новый справедливый порядок. ОднаG
ко представление об этом порядке у Аттали размыто, да и
дать гарантии будущего «рая» он отказывается.

В контексте происходящего в мире сегодня любопытно,
что Аттали настаивает на следующем положении: чем больG
ше «альтруизма» (согласия на ограничения) проявит челоG
век сейчас, тем больше шансов, что будущая война не окаG
жется чрезмерно тяжёлой и человечество увидит желанный
«рай». Другими словами, покоритесь принуждению и будет
вам счастье.

А вот откровения Аттали итальянскому изданию
FarodiRoma (июль). Французский идеолог не скрывает радоG
сти по поводу того, что всемирная перестройка в условиях
«пандемии» идёт успешно. По его словам, более 2,5 миллиарда
человек в одночасье переключились на удалённую работу. СтаG
ло быть, есть надежда, что человечество так же спокойно приG
мет и другие новации. Сейчас самое главное — оказывать давG
ление на государственных руководителей, которые порой преG
бывают в спячке.

Аттали недоволен тем, что вместо введения жёстких поG
рядков («принудительный альтруизм») власти пытаются
смягчить кризис путём денежной накачки экономики. Это
мешает радикальной перестройке: «Я думаю, что многим до
сих пор не до конца понятно, что происходит. Я имею в виду,
что все страны Запада и многие другие страны в различных
частях мира ввели так много денег на рынок через свои цент�
ральные банки, что… это позволит «замаскировать» кризис
на первом этапе, отсрочить его последствия и заставить нас
думать, что будет простое решение с простой денежной эмис�
сией, но это совсем не так».

Жак Аттали недоволен и тем, что власти многих стран пыG
таются спасать «мёртвые» отрасли экономики. Он предлагаG
ет сконцентрировать все ресурсы на том, что называет «экоG
номикой жизни»: «здравоохранение, образование, питание,
цифровой мир». Как о примере «мёртвых» отраслей Аттали
говорит об автомобилестроении и авиастроении, предлагая
перебросить квалифицированных инженеров и других спеG
циалистов из данных отраслей в сектора «экономики жизG
ни». Это напоминает рассуждения покойного Збигнева БжеG
зинского в книге «Технотронная эра» (1969 г.), где предлагаG
лось как можно быстрее перейти от индустриального общеG
ства к постиндустриальному с преобладанием услуг над проG
изводством. Заметим, что «постиндустриальное общество» и
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«экономика жизни» — это не продукты фантазий. Это идеоG
логемы, за которыми скрываются вполне определённые цели.

В построениях Жака Аттали «экономика жизни» соседG
ствует с «экономикой войны». У него нет внятного определеG
ния «экономики войны», но это одно из его любимых поняG
тий. Можно предположить, что под «экономикой войны» этот
масонGфилософ понимает полную ликвидацию той модели
экономики, которую принято называть «либеральной» или
«рыночной». Где рынок, там и демократия, а при демократии
радикальные преобразования общества невозможны. Для
этого необходима диктатура. В ряде своих книг и статей Жак
Аттали намекает, что модель мобилизационной экономики,
созданная в третьем рейхе, заслуживает применения в совреG
менных условиях. Он сетует на то, что даже в условиях «панG
демии» власти не решились превратить свои экономики в
военноGмобилизационные.

В заключение я хотел бы обратить внимание на интервью,
которое Жак Аттали дал мексиканскому информационному
агентству Confabulario. Он заговорил о своей книге «КратG
кая история будущего» и назвал основные этапы, которые,
как он утверждает, человечеству предстоит пройти в ближайG
шие полвека. Он повторил, что первым этапом явится закат
Америки как великой державы. По его словам, данный этап
уже завершён. Это было сказано 26 декабря 2020 года; соотG
ветственно, закат, по Аттали, произошёл на пять лет раньше,
чем он предсказывал в «Краткой истории будущего». ОднаG
ко главное то, что всемирная перестройка идёт с опережениG
ем «графика». Открытый заговор осуществляется.

https://www.fondsk.ru/
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Заговор «немого»

Информация ежесекундно поступает к нам через все пять
органов чувств, мы фактически живём в ней (точнее, она в
нас), а наш мозг только тем и занят, что постоянно её обрабаG
тывает. Откуда современные люди получают львиную долю
информации, не секрет: социальные сети, телевидение, раG
дио, пресса, книги, причём с явным преимуществом интерG
нета, доля которого растёт в геометрической прогрессии.
Между тем, учёные и врачи давно бьют тревогу о превышеG
нии допустимого уровня информации для человека в десятG
ки раз! Но помимо чисто количественной стороны проблеG
мы, есть и качественная. Об отрицательных последствиях
влияния интернета сейчас пишут много, но теперь хотелось
бы поговорить о негативном влиянии киноиндустрии и телеG
видения.

Ещё на заре зарождения в конце XIX
века «великого немого» и бурного роста
его популярности в массах было отмеG
чено колоссальное влияние рожденных
на экране образов на человека. Люди,

Роман ИЛЮЩЕНКО

ТАКОЕ ВОТ КИНО
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часто неосознанно, копировали модель поведения предлоG
женных режиссёрами и актёрами героев, их поступки, не гоG
воря уже об одежде, походке и прочих атрибутах новоявленG
ных кумиров. Ну а когда уж «немой» заговорил!.. Поэтому
очень скоро киноиндустрия была поставлена на службу инG
тересов определенных и крайне заинтересованных групп,
прежде всего бизнеса и политиков.

В СССР она полностью перешла в руки государства. КогG
да мы восторгаемся примерами героизма людей старшего
поколения, участников Великой Отечественной войны, раG
ботников тыла и тех, кто поднимал страну из руин, надо отG
давать себе отчёт, что воспитывались они на соответствуюG
щих кинообразах: героях, вышедших из народной среды, гоG
товых жертвовать своей жизнью на благо Родины и народа.

На «всю катушку» использовали кино и на родине «фабG
рики грёз» — в США. Например, в годы великой депрессии в
30Gх гг. ХХ века, когда в стране росла социальная напряженG
ность, безработица, в Голливуде стали один за другим сниG
маться фильмы о сытой, беспечной и благополучной жизни —
«американской мечте». Это позволило наряду с предприниG
маемыми мерами экономического характера снизить накал
страстей и канализировать их в нужное правительству русG
ло. Проблема решилась, а голливудский стиль жизни вкупе
со знаменитой улыбкой переформатировался в идеологию
потребления, ставшую на долгие годы основной по обе стоG
роны океана.

Другим примером использования в США киноGрычага как
идеологической меры воздействия на население стали межG
расовые проблемы, вставшие во весь рост в середине ХХ века.
Их пиком было убийство популярного негритянского лидера
Мартина Лютера Кинга (не путать с Джорджем Флойдом).
Правительством США в директивном порядке (вот вам и своG
бода слова!) дано было указание снимать фильмы, строго
учитывающие расовый паритет. Обратите внимание, во всех
американских кинокартинах, начиная с этого периода среG
ди главных героев, обязательно присутствует чёрный америG
канец, который уравновешивает число хороших белых. И
проблема на долгие годы благополучно решилась.

Особенности национальной деградации

С распадом СССР и прекращении монополии государства
на идеологию отечественная киноиндустрия почти полносG
тью коммерциализировалась, серьёзно при этом деградироG
вав, что с горечью признают честные кинорежиссёры и актёG
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ры. Но и сам развал страны произошёл не без участия широG
кого или «голубого» экранов и входившего в моду домашнеG
го и салонного видео. Вспомним популярные советские и заG
рубежные фильмы времен перестройки. Они уже тогда несли
в себе заряд саморазрушения, пропагандируя гедонизм, инG
дивидуализм и другие западные, в основном либеральные и
рыночные ценности, при этом нещадно эксплуатируя нижеG
поясные инстинкты, растормаживая сферу стыдливости,
присущую русским людям. По сути, это была усовершенG
ствованная копия той же «американской мечты», нацеленG
ная на формирование из бывших строителей коммунизма
активных потребителей производимых на Западе товаров.

О том, что сегодня кино практически перестало считаться
искусством, став всего лишь продуктом, который необходиG
мо выгоднее продать, всё чаще говорят многие честные отеG
чественные и зарубежные актеры и режиссёры. Среди них
советский и российский актёр, кинорежиссёр, Народный
артист РФ Николай Бурляев, российский режиссёр театра и
кино, сценарист, продюсер, художественный руководитель
ряда студий и театров Юрий Грымов и другие. Увы, государG
ство слишком долгое время занимало в этом вопросе пассивG
ную позицию, отдав эту важнейшую сферу воздействия на
умы и сердца рынку.

Последствия такой легковесной и безответственной полиG
тики не замедлили сказаться перед лицом возникшей угрозы
общественной безопасности, в т.ч. в угрожающем росте алG
коголизации и наркомании населения, высоком уровне криG
минала, подростковой преступности, изнасилований.

Характерный пример — популярный фильм середины 90Gх
«Особенности национальной охоты», где открыто пропаганG
дировался и романтизировался соответствующий стиль жизG
ни. Как свидетельствует бесстрастная статистика, как раз в
тот период в разы вырос спрос на алкогольную продукцию,
демонстрируемую в фильме, а следом подтянулась и «пьяG
ная» преступность.

По словам члена Общественного Совета ФСИН Леонида
Варламова, имеющего на руках не только самую оперативG
ную статистику, но и возможность регулярно беседовать с
отбывающим наказание контингентом, 60% изнасилований,
74% убийств, 63% ДТП, повлекших за собой смерть, стали
следствием употребления алкоголя, в т.ч. под влиянием этого
фильма. Не слишком ли дорогая цена за протирание штанов
перед полюбившимся многим зрителям «национальным» сеG
риалом с вошедшим в жизнь многих лихим генеральским
тостом: «Ну, за…»!
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Вопросы без ответов

Не раз уже говорилось и писалось о негативном воздейG
ствии на молодёжь не менее популярных фильмов «Бумер»
и «Бригада», вышедших на экраны в начале 2000Gх. ФикG
сировали это и милицейские протоколы, поскольку лёгкая,
красивая, беспечная и полная романтических приключеG
ний жизнь молодых симпатичных преступников легко пеG
рекочевала с экрана в головы слишком многих подростков,
оказавшихся по стечению обстоятельств предоставленныG
ми самим себе. Сегодня многие актеры — участники тех
съёмок сами признают, что совершили тогда откровенное
преступление против России. Например, так считают ПаG
вел Майков («Пчела»), Дмитрий Дюжев («Космос») и некоG
торые другие члены «бригады». Актёр Сергей Безруков («БеG
лый») старается о тех съёмках, принесших ему бешеную поG
пулярность, не вспоминать. Почти все они раскаиваются в
этом, но на сей раз их голос практически не слышан! Тоже
случайность?

А ведь помимо пропаганды алкоголя, наркотиков, романG
тизации криминала в популярных у населения картинах и
сериалах кемGто продвигаются и другие отрицательно влиG
яющие на общественную нравственность идеи и смыслы.
Например, разрушение семейных ценностей, пропаганда
супружеских измен, т.н. «красивого образа жизни», безотG
ветственность и легкомысленность в поступках, в выборе
партнёров, друзей и т.д. Бразильские учёные на родине, каG
залось бы, вполне безобидных «мыльных сериалов», типа
«Богатые тоже плачут», которыми нас усиленно потчевали
сначала 90Gх, выявили за 20 лет интересный феномен. Они
обнаружили прямую зависимость падения рождаемости и
роста разводов от просмотра бразильцами подобных телеG
фильмов. Не те ли тенденции наблюдаются и у нас?

Несмотря на объявленную и вроде бы ведущуюся в РосG
сии борьбу с наркоманией, наркомафией и наркотрафиком,
в стране существует практически легальный канал по верG
бовке и пропаганде наркотиков. Наши телевидение и киноG
экран фактически открыто продвигают отраву в массы, есG
тественно (по законам жанра), красиво упакованную. Об
одном таком случае рассказал член Общественного Совета
ФСИН Леонид Варламов, беседовавший с попавшим в зону
для «малолеток» молодым наркоманом, совершившим «под
кайфом» преступление. Толчком для употребления «дури»
стал для него легально демонстрировавшийся в кинотеатрах
фильм «Страх и ненависть в ЛасGВегасе», где так «прикольG
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но» и заманчиво показывался сам процесс, что сразу после
просмотра он с товарищами его скопировал.

Есть и официальные исследования российских социолоG
гов на предмет влияния рекламы алкоголя, табака и наркоG
тиков через кино и телевидение. Из 400 обследованных моG
лодых людей, учащихся разных учебных заведений страны,
свыше 30% признались, что после просмотра фильмов с явG
ной и скрытой рекламой этих антидепрессантов они стали
еще более привлекательными. И ведь что интересно, если
напрямую рекламировать терроризм или наркотики, можно
нарваться на крупные неприятности. Но если талантливо, да
еще с хорошим актерским коллективом снять фильм о неG
лёгкой судьбе террориста или наркомана, чуть не вынужденG
ного под воздействием различных обстоятельств взяться за
оружие или сесть на иглу, то можно получить гранGпри на
какомGто кинофестивале, стать знаменитостью.

Как сказал Поэт

Как мы признали выше, телевидение, экран обладает удиG
вительной магической силой притягивать воображение. КоG
нечно, не сам экран, а тот, кто находится как бы за ним. Вот
какое признание сделал «гуру» современного кинематограG
фа, немецкий кинорежиссёр, сценарист и продюсер, лауреат
многочисленных наград и премий, президент Европейской
киноакадемии Вим Вендерс, к слову, только официально
трижды женатый, не считая нескольких мимолётных сожиG
тельств, именуемых «гражданскими браками»: «Фильмы фор�
мируют человека. Их нельзя выбросить из головы, из души. Я
как «захватчик» хочу захватить людские умы, вложить в их
головы некие идеи, образы».

Неужели мы добровольно готовы отдавать не только свои
головы и души, но и наших детей таким вот «захватчикам»,
часто одержимым далеко не благородными идеями?! ПолуG
чается, что так. Но вот что отвечает ему один из наших лучG
ших кинорежиссёров, сценаристов, Народный артист РосG
сии Андрей Тарковский: «…в самом убедительном из ис�
кусств, следует быть и особенно ответственным в своей ра�
боте. Потому что с помощью кинематографических средств
воздействия разложить и обезоружить публику значительно
проще и быстрее, чем использовать старые и традиционные
искусства».

В нашей стране хоть и идут разговоры о введении цензуры,
ограничении влияния вредоносных программ, но в целом «воз
и ныне там». Президент России Владимир Путин в очередG
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ной раз нелицеприятно высказался о российском же телевиG
дении, буквально сказав, что его «оторопь берёт» от некотоG
рых передач. Ранее он свидетельствовал, что оно «несёт ахиG
нею». Но, к сожалению, дальше слов первого человека в страG
не, дело не идёт. То ли руки не доходят, то ли очередь.

Не будем сбрасывать со счетов и вполне определенные
силы, продвигающие именно такую продукцию на экраны.
Это, как правило, пролиберальные и прозападные (что, по
сути, одно и то же) силы, вживлённые (а может, вмертвлёнG
ные) в нашу жизнь с распадом СССР. ОниGто и пугают нас,
то возвращением «37Gго года», то «нерукопожатостью» на
Западе, то очередной порцией санкций. Но мы, являясь предG
ставителями уникальной цивилизации, гражданами страны
с великой историей, богатой своими культурными традициG
ями, великой литературой, национальными героями и духовG
ноGнравственным кодом самосознания, должны искать отG
веты у своих национальных авторитетов и учителей.

И вот что по этому поводу почти 200 лет назад писал
А.С.Пушкин:

«Я убежден в необходимости цензуры в образованном нрав�
ственно и христианском обществе, под какими бы законами
или правлениями оно бы ни находилось. Нравственность, как и
религия, должна быть уважаема писателем. Безнравственные
книги — суть те, которые потрясают основания гражданс�
кого общества, те, которые проповедуют разврат, рассеива�
ют личную клевету или коей целью имеют распаление чувствен�
ности… Разве речь и рукопись не подлежат закону? Всякое
правительство вправе не разрешать проповедовать на площа�
дях, что кому в голову взбредёт, и может остановить раздачу
рукописей…»

Следуя совету Поэта, российскому государству давно приG
шла пора установить нравственную цензуру как для художеG
ственных произведений, так и для всего информационного
потока, который день и ночь обрушивается на умы, сердца и
души наших людей.
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ПЕРЕРЫВ НА ОБЕД

Мама сегодня приготовила лапшу. Она называет её «свойG
ской». В тарелке аппетитно топорщатся куриные крылышG
ки, желтоватый прозрачный бульон духовит, в кружочках
жира, как в спасательных кругах, плавают листики петрушG
ки. А запах!..

Я часто обедаю у родителей, потому что работаю в двенадG
цати минутах езды на трамвае от их дома. Работа у меня не то
чтобы суматошная, но непредсказуемая, и приезжать на обед
к родителям каждый день не получается. Мама беспокоится,
даже обижается, когда я не появляюсь несколько дней.

Мы сидим на кухне у большого окна. Мама, приваливG
шись спиной к беспокойно журчащему АГВ, смотрит, как я
ем, и с тревогой спрашивает:

— Вкусная лапшичка?
Тут надо обязательно похвалить её

стряпню. Впрочем, кривить душой
не приходится — угощение у мамы
всегда на высоте.

В доме тихо и тепло. С улицы ноG
сом в стекло тычется дворовый пёс

Андрей ФРОЛОВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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Мишка. Рыжая мордашка с умными глазами приветливоG
просительна. Мама, улыбаясь, грозит ему пальцем. Это саG
мое страшное наказание для пса. Он хмурится, спрыгивает с
завалинки и, поджав мохнатый хвост, трусит в свою конуру.

Мишка — пёс чрезвычайно обидчивый. Когда, ещё в подG
ростковом возрасте, его пытались посадить на цепь, щенок
просто обиделся на весь мир. Неделю он отвергал самую вкусG
ную еду и отказывался от любого общения. Отец, выдержиG
вая характер, нипочём не хотел возвращать ему свободу. И
только после того, как в гости к бабушке с дедушкой пришла
моя дочка и со слезами в глазах заявила: «Вы лишаете ребёнG
ка детства!», Мишка был амнистирован и освобождён уже
пожизненно.

Отец лежит на диване в комнате напротив кухни. ПослеG
обеденный отдых с кроссвордом у него называется на детсаG
довский манер — «тихий час».

Отец у меня большой придумщик. Неинтересно ему жить,
чтоGто делать, как все. К любой работе он подходит творчесG
ки, но не усложняя её всякими ненужными измыслами, а
рационально упрощая, механизируя процесс. Всю жизнь отец
работал слесарем и, мне кажется, умеет всё. Когда пришла
пора выходить на пенсию, то писать копию его трудовой
книжки посадили меня — почерк, дескать, красивше. Как я
был горд, аккуратно перенося на тетрадный лист сведения о
поощрениях: за рационализаторское предложение, за изобG
ретение, за внедрение!.. И опять, и снова. Венчалось всё это
медалью «За доблестный труд». В трудовой книжке имелось
несколько многостраничных вкладышей — вместить все отG
цовские достижения она просто не могла. Покажите мне ещё
слесаря с такой трудовой книжкой!

Мама всё беспокоится:
— Крутовато я лапшу замесила — не смогла раскатать как

следует…
Отец, не отрываясь от кроссворда, то ли в шутку, то ли

всерьёз говорит:
— Всё тебя учить. Между двух досок тесто своё положи —

и на дорогу. Раскатают в папирус.
— Это только ты у нас такой умный, — обиженно произноG

сит мама и вдруг оживляется: — Ой, сынок, чего дедGто недавG
но учудил. Вроде во дворе всё топтался, а потом, смотрю —
нету. ПодождалаGподождала и за калитку вышла. Стоит. На
той стороне улицы. Высматривает. Увидел чтоGто вдали, заG
суетился. Железяку какуюGто из кустов вытаскивает и на
дорогу — бряк! А там машина идёт. ШофёрGто, наверно, виG
дел — затормозил и железяку объехал. Дед ему вслед плюнул,
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а конструкцию свою опять в кусты пристроил. Снова машиG
на, и опять он под неё «бомбу» подкладывает. Ну дед! Прям
диверсант. Я стою, боюсь — его бить начнут…

— Да что ты хоть, мать, — отец откладывает кроссворд. —
Лист оцинкованный распрямить надо было…

— ПотомGто я поняла. И шофёр — наверно, только четверG
тый — тоже понял, что от него требуется. Аж два раза проG
ехал, я видела. А первые трое сколько страху натерпелись?

— Да ладно… — вяло говорит отец. — ЧтоGто засыпаю,
пойду проветрюсь.

— Иди, иди. Не подорви никого, — ехидничает мама и уже
вдогонку кричит: — Оденься потеплей!

Отец, нахлобучив шапку, но, несмотря на ноябрь, в доG
вольно легкой куртке, опираясь на палку, уже выходит за
калитку.

— Ох, уж этот дед… — беззлобно ворчит мама.
Отец любит прогуляться по родной Грузовой улице: ходит,

смотрит, встретит когоGнибудь — поговорит, поможет. Его
здесь все знают. Бывает, позвонит незнакомый мужик, спроG
сит: «А Володя (это он отца) дома? Вы скажите ему, что НиG
колай заходил. Я за грибами еду — если наберу, то и вам приG
несу». Видя мамино недоумение, добавит: «Он мне кастрюG
лю запаял. А ещё ведро починить надо». В таком вот духе.

Пора, однако, и мне. Я уже допиваю чай с яблочным пироG
гом, лезу в карман за папиросами.

Мама, скорей по привычке, не надеясь уже, говорит:
— Бросай, сынок, курить…
— Брошу, ма, — отводя глаза, вру я. — Обязательно.
Провожая меня до двери, мама заглядывает в глаза и спраG

шивает:
— Завтра придёшь? Я плов приготовлю.
Мама забыла, что завтра суббота — у меня выходной день,

а значит, и обеденного перерыва не будет. Но онаGто знает: не
только вкусная еда влечёт меня в этот дом. Я тоже отсюда
родом.

«МУСОРНЫЙ ДЕНЬ»

Что такое «мусорный день»? «Мусорный день» — это поG
чти как праздник. Во всяком случае, так его ждут. А случаетG
ся он раз в неделю — у нас это воскресенье. Именно в этот
день по улице сверху вниз неторопливо, с длинными остаG
новками, проезжает мусоровоз. Давно уже кемGто определеG
ны конкретные места, где грохочущая и дребезжащая машиG
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на останавливается, водитель как бы нехотя выкарабкиваG
ется из кабины, с глубокомысленным видом манипулирует
рычагами сбоку кузова, и огромная шарнирная рука ставит
на землю мусорный контейнер. А народ уже давно собран,
организован и сплочён. Впрочем, по порядку.

Мусоровоз проводит тотальную чистку улицы примерно с
часу до трёх дня. Но ещё до полудня над нашей дверью визгG
ливо кричит звонок — в калитку, боясь собаки, которой давG
но нет, просовывается соседка тётя Надя и торжественно возG
вещает:

— Сегодня — мусор!
Об этом никто не забывал, но соседку всё равно благодаG

рят за хорошую весть. Ещё полчаса спустя отец начинает
собираться.

— Пойду, — говорит, — на пост.
Мама возмущается:
— Куда ты? Только половина первого. Тебе что, до поста

полчаса идти, что ли?
Но это нужно понимать, этого события целую неделю ждаG

ла вся улица, на которой сегодня необычайно людно. Не удаG
ляясь от своих калиток, прохаживаются разно одетые обыG
ватели. КоеGкто уже вынес и поставил — пока на этой стороG
не улицы — пластиковые вёдра, оцинкованные выварки,
полиэтиленовые пакеты с мусором. Каждый поочередно подG
ходит к проезжей части и напряженно всматривается вдаль.
Народ пока разогревается общением с непосредственными
соседями.

Другой наш сосед, Борис, выходит, как всегда, в сопроG
вождении собачонки — сегодня это чёрноGбелая Муха, знаG
чит, Жучка была в прошлый раз. Борис озабоченно спрашиG
вает:

— Будет сегодня, не знаешь?
Отец не знает, но говорит, что нужно надеяться. Они начиG

нают лениво обсуждать различные бытовые проблемы. Муха,
не оченьGто обращая внимание на пристающего уличного
кобеля, живо интересуется содержимым чужих мусорных веG
дерок.

Ближе к часу народ, прихватив свои ёмкости с мусором,
начинает перемещаться на другую сторону улицы, к месту
остановки мусоровоза.

Вот тутGто и разворачивается действо, ради которого, собG
ственно, все и собрались, — живое общение по полной проG
грамме. Кумушки, в обычные дни не имеющие причин встреG
титься для обсуждения свежеиспеченных новостей, собираG
ются в небольшие группки и буквально рвут эти самые новоG
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сти друг у друга изо рта. Хвастаются зятьями, прикупившиG
ми автомобили, шубы их дочкам, хрустальные люстры и куG
хонные комбайны. Проклинают зятьёв пьющих и нерадиG
вых. Осуждают беспутную Нинку, заведшую «нового хахаG
ля», и ВеркуGдуру, от которой сбежал «мужикGзолото».

— Петрович, выпьешь? — это мужики уже расположиG
лись на крылечке одного из домов поблизости. Здесь бесеG
ды ведутся традиционно о «правильной политике президенG
та», о том, что «щуку лучше брать в половодье, по мутной
воде», о том, что «Спартак» вчера облажался не поGдетски».
По кругу ходит одинокий стакан, зато закуска припасена у
каждого.

Притащилась, тяжело опираясь на клюку, древняя бабка
из углового дома. В пластмассовом ведре погромыхивает коG
робка изGпод кефира. Подошла к очередному вперёдсмотряG
щему, прошамкала беззубым ртом:

— Не видать, сынок?
Получив отрицательный ответ, поудобней упёрлась хилой

грудью в свою клюшку и заснула этакой треногой.
Подтянулась и ребятня, которой нет дела до собственно

мусора, но раз уж собрался народ, стало быть, будет весело.
Гомонят, «салки» затеяли.

Настроение праздничное, сравнимое разве только с атмосG
ферой майских демонстраций прошлых времён, когда люди
вот так же выходили из домов утром и, прежде чем отпраG
виться по своим организациям и построиться в колонны,
кучковались на родной улице, выпивали, шутили — общаG
лись, словом.

— Едет!!! — сверху вниз прокатилось по улице.
На секунду, вздрогнув, приостановилась ребятня, подоG

брались и теснее сплотили ряды взрослые. Действительно, в
конце улицы, круто уходящей вверх, к вокзалу, показался
трудно ещё различимый, но безошибочно узнаваемый оранG
жевый мусоровоз.

Убедившись в неотвратимой близости апогея праздника,
граждане возобновили разговоры, которые сделались более
оживлёнными. Мальчишки с новой силой продолжили беG
готню и чуть не сшибли старушку, повисшую на клюке. ВедG
ро с грохотом покатилось по асфальту проезжей части, потеG
ряв на ходу кефирную коробку.

— А ну, цыть! — неожиданно громко и грозно крикнула
проснувшаяся бабка и, будто спохватившись, едва слышно
проскрипела, неизвестно к кому обращаясь: — Не видать,
сынок?

Ведро тут же вернули, сунув туда одинокую коробку.
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— Видать, бабка, видать, — за всех ответил Николай
из дома, что напротив нашего. — Уже на ИндустриальG
ном стоит.

Следующее после Индустриального переулка место остаG
новки мусоровоза — наше. Тут уже из калиток начинают
выглядывать те, кто до сих пор отсиживался дома. Это котоG
рые или не в ладах с улицей, или молодые домохозяйки, коим
с общественностью поделиться ещё нечем.

И вот мусоровоз скрипит тормозами и тяжело отдувается —
прибыл! Контейнер установлен на землю и готов к заполнеG
нию. Но…

— Стоять! — громко командует водитель мусоровоза, закG
рывая грудью мусоровместилище.

Люди с уже занесёнными для броска вёдрами и пакетами
удивленно замирают. Только старушка с клюкой, наверно,
по причине глухоты деловито ковыляет к контейнеру и вываG
ливает туда свою пресловутую картонку. Завершив ритуал,
она не спешит уходить домой, а отходит в сторонку и снова
повисает на клюке.

— Предупреждаю, — инквизиторским голосом заявляет
водитель. — В следующий раз мусор буду принимать только
по предъявлению квитанции. Небось, половина из вас не
платит.

— Как не плотит?! Кто не плотит?! — возбуждённо шумит
народ. — Все плотют!

Люди с мусором напирают, машут руками и брызжут слюG
ной. Интересно, как это «в следующий раз» этот бюрократ
собирается защитить контейнер от справедливо возмущенG
ных обывателей, для которых жизненно важно расстаться с
накопленными за неделю отходами? Наверно, и сам водиG
тель задался этим вопросом, а может, вспомнил, что для наG
рода он — всего лишь мусорщик, потому что обречённо махG
нул рукой и отправился в кабину выкурить очередную сиG
гарету.

Началось! Воздух, отяжелевший с прибытием мусоровоза,
загустел окончательно от мелькающих мусорных пакетов,
криков «Посторонись!» и волнами распространяющегося от
контейнера амбре. КтоGто в суматохе наступил на Муху. Её
отчаянный визг послужил сигналом для начала следующего
этапа мусоросдачи.

Нестройно захлопали калитки, из них рванули через трамG
вайные пути с вёдрами те, какие не общительные: и бегутGто
неуклюже, какGто бочком, суетливо — не наши люди. МолоG
дые хозяйки семенят, стесняясь домашних халатов, которые
они одной, свободной, рукой пытаются запахивать на груди
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и удерживать от распахивания внизу. Получается плохо, даG
мочки краснеют и готовы провалиться сквозь землю вместе
с вёдрами.

Трамвайное движение временно стало. Вагоновожатый
понимает, что со стихией бороться глупо, и даже не пытаетG
ся нажимать на кнопку звонка — привык. Минимум десять
минут трамвай будет стоять, пережидая, пока людской поG
ток, катящийся через рельсы в обоих направлениях, станет
жиже.

Контейнер наполняется быстро, граждане сноровисто беG
гают за новыми партиями отходов, торопясь выбросить всё,
что можно. Те, что поопытней, вышли семьями и за одну ходG
ку вынесли, кажется, чуть ли не весь имеющийся у них скарб.

Издалека, сгибаясь под тяжестью полиэтиленового мешG
ка, приплёлся дядя Роман — ему ближе на Индустриальный,
но весь мусор сплавить там он не успел.

— Роман, по всей улице собирал? — шутит ктоGто.
Водитель уже трижды дёргал рычаги, и шарнирная рука

размашисто опрокидывала контейнер в чрево мусоровоза.
Опыт подсказывает, что четвёртого раза не будет — впереди
ещё почти полGулицы. Суматоха постепенно гаснет.

— Больше не принимаю! — кричит водитель, вскакивая
на подножку. — Учтите, в следующий раз…

Не закончив, он снова досадливо машет рукой, прыгает в
кабину и зло рвёт машину с места.

Всё. А народ не расходится. Исчезает лишь суетливое возG
буждение, на смену которому приходит благостное удовлетG
ворение: большое дело сделали — надо бы спрыснуть поGнаG
стоящему. Что мужики и намерены осуществить, собираясь
неподалёку, в тенёчке под липами. Потом ктоGто принесёт
низкий столик, достанут домино и будут, сдержанно матеG
рясь, стучать костяшками уже дотемна. Женщины тоже не
уходят, продолжая делиться впечатлениями о своей и чужой,
да вообще — о жизни, в целом нелёгкой, но всё же дарующей
редкие радости и оставляющей надежду на будущее, хотя бы
в виде чумазых ребятишек, весело скачущих по уютным троG
туарам родной улицы.

Заканчивается воскресный день. Заканчивается праздник,
не быть которого просто не могло — ведь «все плотют».

ГУЛЯЯ ПО ТЕРРИТОРИИ ДЕТСТВА

Гуляя по территории детства, то и дело натыкаюсь на вешG
ки, расставленные мною самим много лет назад. Они — как
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узелки на ниточке памяти, соединяющей меня с той далёкой
уже порой.

Вот груша. Каким чудом уцелела между наступающими
клином девятиэтажками?

В моём детстве груша росла во дворе аккуратного домика,
щеголявшего яркоGсиними наличниками. Огромные жёлтые
плоды хозяин почемуGто не снимал до глубокой осени, и уже
по ноябрьскому морозцу мы с ребятами, идя из школы, сбиG
вали их палками и жадно вонзались в студёную сочную мяG
коть, кривясь от зубной ломоты. Вкус, доложу я вам, был
потрясающий даже со скидкой на мальчишескую неприхотG
ливость.

Странное дело: пока дерево растёт в хозяйском дворе, оно
развивается, исправно одаривает вкуснейшими плодами, не
требуя особой о себе заботы; и стоит только лишить дерево
забора, двора, хозяина, как оно стремительно начинает диG
чать и вырождаться. Так и на моей груше, сиротливо торчаG
щей из асфальта, висят теперь мелкие, даже с виду невкусG
ные плоды.

Здесь проходила грунтовая дорога, неширокая и корявая.
Дорогу от дома — а наша девятиэтажка была тогда крайней в
квартале — отделял шикарный яблоневый сад. Посмотришь
с балкона вниз: качается зелёное море. Сразу за дорогой наG
чинался частный сектор — это уже океан с красными остроG
вками крыш летом и подвешенными на высоких прямых
дымах печными трубами зимой.

С моего восьмого этажа дорога простреливалась насквозь —
боеприпасами служили незрелые яблоки, которые мы с ВоG
лодькой, неизменным дружком детства, метали в ковыляюG
щие по ухабам автомобили. Иногда попадали. Простите, авG
томобилисты тех лет, неразумных пацанов! Не ведали, что
творили…

Теперь дорога сожрала половину сада и, гордо выпятив
гладкое асфальтовое брюхо, явно желает именоваться проG
спектом.

А вон и мой балкон, тесно спелёнатый теперь жёсткими
рамами, лишённый ощущения свободного полёта. Впрочем,
давно уже не мой. Дома стоят на месте, а человек бежит по
жизни от дома к дому, никогда не зная, какой станет послеG
дним.

Особой вехой на моём пути — школа. К ней подхожу с
некоторой опаской. Школа нахохливается, насторожённо
поблёскивает окнами, отодвигается, оберегая свои теперешG
ние тайны — я для неё уже чужой, один из миллионов бывG
ших её учеников.
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С удивлением обнаруживаю, что не помню расположения
школьных помещений, и пусти меня сейчас внутрь, беспоG
мощно заблужусь в многочисленных коридорах и переходах,
потеряюсь в просторных фойе.

Можно предположить, что за столько лет подвергся реконG
струкции и преподавательский состав. Ах, Татьяна АлексеG
евна, ваши уроки литературы не забудутся мной никогда! И
никогда больше не встречал я учителей, так самозабвенно
отдающихся преподаваемому предмету. Как вы завораживаG
ли класс! И что нам Татьяна Ларина — перед нами сгорала от
любви к Онегину наша Татьяна!..

Где же вы теперь, Татьяна Алексеевна? Нашёл в телефонG
ном справочнике Сидорову Т.А., но всё не решаюсь позвоG
нить — может, другая. Да и помните ли вы угрюмого парG
нишку, умудрившегося в восьмом классе получить по литеG
ратуре восемь двоек подряд? Вы вызывали его к доске, а он
просто молчал, глядя в пол. Парнишка теперь взял, да и стал
какимGникаким, а писателем. Он тогда был в вас влюблён,
Татьяна Алексеевна. И, может быть, ещё позвонит и прочиG
тает вам стихи.

Примечательно окно на втором этаже школы. Оттуда, из
окна мальчишечьего туалета, будучи шестиклассниками, мы
с Володькой совершили памятный прыжок в историю шкоG
лы. Прыгали на снег, нисколько не заботясь, что может окаG
заться под ним. Какое это безрассудство, понимаю только
теперь.

Прыгать готовились пятеро, успели — только двое. Славы
прыжки принесли больше, чем ожидалось, поскольку летаG
ли мы, как оказалось, невдалеке от окон директорского каG
бинета. Приземлившись первым, я благополучно проскочил
обратно в школу. Но на перехват второго парашютиста уже
неслись десятиклассники, направленные стремительной диG
ректорской рукой. Володька был схвачен, быть может, его
даже пытали, потому как спустя полчаса приглашение «на
ковёр» получила десантная группа в полном составе, вклюG
чая тех, кто прыгнуть не успел.

Прецедентов случай не имел, и приказ о строгих выговоG
рах, красовавшийся на школьной доске объявлений, только
раздувал очаг нашей гордости.

Школьная спортплощадка — место постоянного обитаG
ния детворы прошлых лет. Вечерами с ранней весны и до поG
здней осени мы собирались на футбольном поле, сговариваG
ясь, делились на команды и валтузили видавший виды мяч
до тех пор, пока его можно было различать в сгустившихся
сумерках.
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Играли самозабвенно: толкались, чем только можно, шлёG
пались в подкатах, протирая многострадальные штаны, луG
пили не только по мячу, но и по ногам соперников и партнёG
ров. Обид, по большому счёту, не было — на волне азарта
вспыхивали сумбурные потасовки и тут же гасли, не способG
ные привнести в отношения жестокость.

С наступлением морозов школьный физрук, хрипло поG
крикивая на старшеклассников, руководил установкой на
футбольном поле хоккейной коробки и заливкой льда. НаG
ступала пора зимних развлечений.

По выходным дням устраивались уже хоккейные баталии.
А вечером в жёлтом свете мощного прожектора, таращившеG
го циклопий глаз с крыши школы, коробка превращалась в
мирный каток: по кругу, строго против часовой стрелки, паG
рочками катались девочки, в полном соответствии законам
броуновского движения шныряли пацаны, у бортов барахтаG
лась малышня…

Ныне спортплощадка являет собой зрелище весьма
унылое.

Времена, известно, меняются, но однажды они поменялись
разом и кардинально. Можно находить сколько угодно приG
чин теперешнего положения дел, и все они будут казаться
объективными, но понятия «физкультура, спорт» и «дети»
разведены, похоже, в разные стороны на расстояние едва ли
теперь преодолимое.

Не видать детворы на спортплощадке. Хоккейную коробG
ку перестали снимать на лето, и получился некий симбиоз
хоккейного поля с футбольными воротами. Брошенный, не в
силах бороться с незаметным, но неумолимым давлением
времени, он, этот симбиоз, дошёл до состояния доисторичесG
кого монстра: поведённые резкими зигзагами борта щерятся
бесчисленными брешами и тяжело несут на себе яркие надG
писи содержания отнюдь не спортивного, футбольные вороG
та круто накренились, будто бы от сильного ветра.

И самое дивное: внутри хоккейноGфутбольного уродца
процветает и благоденствует высокая, по пояс, трава: лебеда,
полынь и прочая, никем ныне не вытаптываемая.

Новый физрук, движимый одному ему понятными идеяG
ми, привёз на спортплощадку и вкопал в землю огромное
количество автомобильных покрышек и даже самолично поG
красил их в яркие — жёлтые, синие, красные — цвета. Что с
ними делать дальше, физрук, видимо, забыл, а может, и он
покинул малохлебные школьные коридоры в поисках лучG
шей доли. И растворился в сутолоке стремительно демокраG
тизирующегося общества.



206

Так или иначе, но теперь покрышки служат подрастаюG
щему поколению поGсвоему: в летнем бархате вечеров здесь
частенько собираются группки молодых людей обоего пола,
облачённых в мешковатые одежды, бодро выпивающих, дыG
мящих странно пахнущими папиросками, и отчаянно скверG
нословящих. Их, как и собачников, в сумерках подтягиваюG
щихся к спортплощадке со своими питомцами, обхожу стоG
роной — не потому, что уж очень боюсь, а в силу инстинктивG
ного желания избежать конфликта.

Иду дальше. Школа смотрит мне в спину красными заG
катными окнами. Улицы, переулки несут те же названия, что
и прежде. Изменился, порой до неузнаваемости, их внешний
облик: старые улицы сбросили лоскутные обноски обветшавG
ших домишек и облачились согласно моде в строгие костюG
мы современных многоэтажек.

Заветных проходов и пролазов, служивших когдаGто пуG
тями детства, уже нет, но заблудиться не рискую — ноги
сами ведут в нужные места, к расставленным давнымGдавG
но вехам.

С пониманием невозвратности, неповторимости прожитоG
го в сердце поселяется тёплая боль.

Жизнь — локомотив, на всех парах летящий в неизвестG
ном направленье.

В начале пути неизвестность представляется радостной,
полной ярких и неожиданных событий. И приключения не
заставляют себя ждать: они проносятся за незамутнённым
ещё окошком пёстрой увлекательной чередой.

Когда половина пути позади (ах, как быстро!), понимаG
ешь, что ведёшь состав совсем не ты, стопGкрана нет и в поG
мине, а следом за твоим поездом с такой же скоростью двиG
жется направленная Бог знает кем бригада шабашников,
споро разбирающих ещё не остывшие рельсы. Они срочно
нужны для прокладки другого пути — ктоGто уже купил биG
лет и с нетерпением ждёт отправления своего ярко разукраG
шенного поезда.

А твой локомотив несётся всё быстрее, и пейзаж за окном
теперь чаще унылый, не запоминающийся.

Возврата в прошлое нет. Но есть память, и ты тащишь в
своей дорожной сумке каждый прожитый день. В сущности,
ты, нынешний, состоишь из прожитых лет, дней, часов. Ты —
твоя память.

Наступит день, когда, в последний раз громыхнув вагонаG
ми, твой поезд ткнётся в тупик. Тебя не станет, не станет и
твоей памяти. Останется память о тебе, которую недолго, как
случайно прихваченный в спешке лишний багаж, будут везG
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ти поезда, спешащие по параллельным веткам к своим тупиG
кам, расположенным дальше твоего…

Гуляя по территории детства, даю волю мыслям течь своG
бодно, куда им вздумается. И они текут, светлые и грустные,
как дни в начале сентября, текут, плавно огибая жёсткие углы
окружающей действительности, взмывая над сегодняшней,
такой беспросветной, суетой.

Перед глазами проходят отчётливые, выпуклые картинки
давно минувших детских лет. Юность всплывает туманныG
ми, размытыми образами, пугающими своей неопределенG
ностью. О недалеком вчерашнем дне задумываюсь, уже стуG
пив на территорию взрослой жизни, которая лежит в соседG
нем квартале: перешёл дорогу — и ничто не напоминает о
детстве.

Уходит из сердца щемящая боль, наваливаются заботы,
сам собой ускоряется шаг, и я уже спешу выполнять поставG
ленные задачи, решать возникающие проблемы. Жизнь.

г. Орёл
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Декабрь был тёплым и почти бесснежным. Огромное поле
возле деревни, давнымGдавно заросшее травой, а в последнее
время и мелким хвойным подлеском, выглядело ничуть не
лучше, чем поздней осенью: редкий, скупой снежок таял, едва
успев упасть на землю, и лишь к рассвету превращался в
тонкую ледяную корку. И только ветер, не встречавший ниG
каких препятствий, весело носился над этим удручающим
пейзажем, то и дело меняя направление.

Тёмными беззвёздными ночами к деревне подходили звеG
ри, оставляя на скудной пороше отчётливые цепочки следов.
Судя по всему, самыми бесстрашными, а может, самыми гоG
лодными были лисы и волки. А вот заячьих следов Егор не
видел с прошлой зимы, не говоря уже о самих зайцах: погода
всё настойчивее вмешивалась в привычную жизнь природы.
Егор уже ничему не удивлялся, тольG
ко всё чаще вспоминал былые суроG
вые зимы, которые, несмотря на
трудности, любил с детства.

Вот и сегодня, проворно спустивG
шись с печки, он первым делом выгG
лянул в окно в надежде увидеть пеG

Надежда КНЯЗЕВА

ПРЕДНОВОГОДЬЕ В ДЕРЕВНЕ

РАССКАЗ
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ремены. Но прошедшая ночь, хотя и была особенно тёмной,
ничего не изменила. Прищурившись, Егор присмотрелся к
термометру и вздохнул:

— Боже милостивый! Не иначе как к концу света идём. Где
это видано, чтоб декабрь с нуля никак сдвинуться не мог?

Поняв, что муж уже не спит, из дальней комнаты вышла
Иринья.

— Проснулся? Вот и ладно. А чего с раннего утра ворчишь?
Долог день покажется.

— Да где бы на то! — без настроения ответил жене Егор. —
Давненько таких коротких да мрачных дней не бывало. Я
уже и забыл, как солнце всходит да заходит. Поди, с осени не
выглядывало? Целые дни напролёт свет жжём. А пенсияGто
всё та же.

— Да ладно тебе, — ответила Иринья, наливая воду в умыG
вальник. — Выглянет ещё, никуда не денется. Новый год
проживём, а там и до Крещенья рукой подать. Может, такой
мороз грянет, что ещё не рады будем. Мойся лучше да за стол
садись.

После завтрака Егор стал собираться в лес. Третью неделю
подряд он заготавливал дрова на опушке около ближнего
клюквенного болота. Болото, считай, рядом, идти недалеко,
поэтому собирался не спеша. Иринье даже показалось, что
нехотя, поэтому она осторожно спросила:

— А может, передохнёшь денёк? Вижу, в лесGто тебе не
шибко и охота.

— Охота, не охота, а чемGто надо заниматься. У тебя свои
дела, бабьи, у меня тоже свои. Часок поработаю — и ладно.
Да и Волчку радость, хоть белок да дятлов попугает.

Выйдя во двор, Егор отвязал собаку и поставил перед ней
миску с едой. Волчок равнодушно посмотрел на неё и побеG
жал к калитке. Там он остановился и, обернувшись, устаG
вился на хозяина: мол, давай быстрее, страсть как в лес хоG
чется!

— Подождёшь, — проворчал Егор. — Больно прыткий стал.
Я в твои годы тоже задрав хвост бегал, а теперь не могу.

Терпение Волчка закончилось в тот миг, когда Егор, взявG
шись за верёвку санок, направился наконец к калитке. Легко
оттолкнувшись от протаявшей травы, пёс перемахнул через тёмG
ный намокший забор и помчался по скользкой дороге в лес.
Уже через минуту оттуда донёсся его громкий, заливистый лай.

— КогоGто уже спроворил, — подумал Егор. — На охоту бы
его брать, да только какой из меня теперь охотник!

Волчок достался Егору по наследству. Вернее, по соседG
ству: три года назад умер его сосед, дед Яков, давно живший
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один. Из города на похороны приехали сын с невесткой да
две сестры. Всё справили по уму, честь по чести. И стол боG
гатый накрыли, и оградку на кладбище сразу поставили, и
окна в доме на зиму заколотили. А вот пса и кошку брать с
собой не захотели. Да ладно бы хотя бы для виду комуGниG
будь предложили, так даже словом не обмолвились. Так втиG
харя рано поутру и уехали, оставив Волчка на привязи окоG
ло будки.

— Вас бы так привязать да оставить на неделькуGдруG
гую, — ругался тогда Егор, забирая пса к себе. — Совсем там
в своих столицах души порастеряли.

Забрал Егор и кошку, но та через некоторое время кудаGто
пропала. То ли смерть хозяина не пережила, то ли звери утаG
щили. А Волчку всё нипочём, радуется всем и всему. Таким и
Яков был. Столько всего пережилGперетерпел, а не озлобилG
ся, каждый новый день с улыбкой встречал.

Егор медленно шёл по дороге, обходя припорошенные снеG
гом лужи. Старые, но целые резиновые калоши не скользиG
ли, и всё же он ступал осторожно, постоянно оглядываясь:
проверял, не свалилось ли что с больших деревянных санок,
шуршавших гладкими полозьями. Но поклажа была привяG
зана крепко, и Егор ускорил шаг и вскоре был уже на своей
делянке. Для начала решил чуток передохнуть — сел на свой
любимый пень и с интересом стал наблюдать, как Волчок по
кругу носится среди деревьев, смешно выбрасывая толстые
задние лапы.

— Вот ведь чертяка! Воистину волчок. Как в воду Яшка
глядел, когда кличку щенку выбирал, — подумал Егор. — Да
и лес любил больше всего на свете.

Егор тоже, сколько себя помнил, был не равнодушен к
лесным просторам. Он знал в округе все болота, все речки
и озёра, все лесные избушки и вырубки. Всякий раз, быG
вая в лесу, он невольно вспоминал историю пятилетней
давности, доставившую столько волнений всей деревне. А
дело было так. Егор собирал по полянкам рыжики, коих
после щедрых июльских дождей наросло столько, что убоG
ру не было. Он уже собирался домой, как услышал непоG
далёку визг пилы. Недолго думая, Егор пошёл на звук и
остановился лишь тогда, когда увидел незнакомых людей.
Один из них пилил большую сосну, а второй, резво намаG
хивая топором, обрубал ветки у поваленных деревьев. ПриG
сев за кустом можжевельника, Егор насчитал полтора деG
сятка свежих пней. Часть деревьев была уже распилена на
чурки и сношена к большому грузовику, накрытому чёрG
ным тентом.
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— Мать вашу! Совсем, видно, никого не боятся, браконьG
еры проклятые! — прошептал Егор и дёрнулся было к непроG
шеным гостям, но вовремя одумался: такие просто от своего
не отступятся. По башке топором стукнут — и поминай, как
звали.

Так же тихо, как и подошёл, Егор унёс ноги от греха поG
дальше, но не успокоился, пока не сходил на почту в соседG
нее село и не позвонил в лесхоз. А на следующее утро, когда и
туман ещё рассеяться не успел, Егор проснулся от громкого
стука в окно. Отдёрнув занавеску, он увидел деда Тихона,
жившего через два дома. Одного взгляда на него было достаG
точно, чтобы понять: чтоGто случилось. Егор отодвинул щеG
колду и распахнул дверь:

— Что стряслось, Тихон?
— Стряслось, Егорушка, ещё как стряслось! — затаратоG

рил тот, вертя в руках мятую кепку. — Побёг бы я к тебе в
такую рань, кабы не стряслось! Вот и баба моя…

— Да хватит болтатьGто! — оборвал Тихона Егор, застёгиG
вая рубаху. — Говори по делу! Может, горит что, а ты тут едва
мычишь.

— Дак я и так по делу, — снова затараторил Тихон. — Всю
ночь собака моя лаяла, а утром выхожу из избы и вижу: попеG
рёк дороги большая тряпка натянута, а на ней написано, что
наша деревня теперича поGдругому зваться будет, надо тольG
ко позвонить.

— Это как? — удивился Егор. — Сто лет Сосновкой назыG
вали, а теперь, значит, поGдругому назовут?

— Вот и я дивлюсь. Вот ведь напасть какая! А чем наше
название худо? Но раз позвонить велят, значит, надо позвоG
нить. Ты как считаешь, Егорушка?

— Да не понял я ничего, Тихон. Может, ты не так прочиG
тал?

— Да всё я так прочитал, — обиделся Тихон. — Там даже
новое название предлагают, только я его забыл, пока до тебя
бежал. На «Х» начинается. И позвонить надо. Но только один
раз, так написано.

— Так и написано — один раз? — с сомнением переспроG
сил Егор.

— В точности так и написано, — подтвердил Тихон. — Не
веришь — пойдём, сам всё увидишь.

— Погоди, хоть тужурку возьму, — согласился Егор и, суG
нув босые ноги в ботинки, стал спускаться с крыльца.

Белая тряпка, натянутая между двумя высокими кольями,
была видна издалека. Были видны и красные буквы по всей
её длине. Подойдя поближе, Егор прочитал: «Ещё один звоG
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нок в лесхоз — и ваша деревня превратится в Хатынь». В
нижнем углу растяжки был нарисован петух с широко отG
крытым клювом. Егор ещё раз перечитал угрозу и, строго
взглянув на Тихона, произнёс:

— Дурак ты, Тихон.
— А чего я дуракGто? Разве не так написано? Ну, петуха

впопыхах не разглядел, так не велика беда. Мне и нашиGто
петухи осточертели, горланят с трёх часов, как недорезанG
ные. А этот хоть молчит, и на том спасибо.

Дождавшись начала рабочего дня, Егор сходил в сельG
совет, рассказал, откуда у этого плаката ноги растут. ПоG
том приехала полиция. Молоденький лейтенант погруG
зил растяжку вместе с кольями в пыльный «уазик» и поG
обещал:

— Не переживай, отец! Разберёмся — сразу сообщим.
Целый год Егор с нетерпением ждал ответа. За это время

даже с сыном поссорился. Угораздило же и ему рассказать
про то утро! Сын сначала долго смеялся, а потом сказал:

— Тихон, может, и дурак, но и ты, батя, недалеко ушёл. Те
мужики откупятся и снова в лес поедут, а вот ты где жить
будешь, когда они твой дом спалят?

— К тебе точно не поеду! — вспылил тогда Егор. — А молG
чать всё равно не стану. У меня тут жизнь прошла, каждый
кустик дорог, каждая травина на учёте. А соснам этим и вовG
се цены нет. Не всё на грешном нашем свете деньгами измеG
ряется.

Теперь Егор уже ничего не ждал. Может, прав был сын —
откупились, и концы в воду…

Посидев, Егор принялся всёGтаки за работу. НынешниG
ми летними грозами повалило немало высоких деревьев, да
и сушняка на опушке было много. Только не ленись, и в
тепле будешь круглый год. Достав принесённую с собой
мерку, Егор аккуратно делил сухие стволы на чурки, время
от времени снимая шапку и вытирая пот с раскрасневшеG
гося лица. Волчок, не зная усталости, бегал по болотным
кочкам неподалёку.

Через пару часов день, и без того сумрачный и унылый,
стал темнеть. Сложив напиленные чурки в очередную кучу,
Егор прикинул, сколько раз нужно будет прийти сюда с санG
ками, чтобы вывезти дрова к дому. Получалось, что ещё на
неделю работы хватит. Оставалось дождаться настоящего
снега: не тот возраст уже, чтобы тяжёлые санки по слякоти да
по голой земле таскать.

— Волчок, домой! — крикнул Егор, и пёс тотчас вылетел из
болота, радостно виляя хвостом.
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— Чудной ты, — потрепал Егор своего любимца. — В лес
идём — рад, домой идём — тоже рад. Проголодался, поди? Я
бы тоже сейчас чегоGнибудь съел. Ничего, скоро хозяйка нас
накормит.

Они шли по раскисшей дороге рядом. Время от времени
Волчок заглядывал Егору в лицо, ожидая в ответ улыбки или
ласкового слова. Но Егор уже чувствовал усталость, молча
тянул санки и думал только о том, как после обеда ляжет на
свой диванчик и будет отдыхать. До дома уже оставалась саG
мая малость, как неожиданно повалил густой снег. Большие,
мягкие хлопья медленно спускались с темнеющего неба, на
глазах преображая всё вокруг. Егор заворожённо смотрел на
это зрелище, словно видел его впервые. Уже во дворе, глядя, с
какой жадностью Волчок набросился на не тронутую утром
еду, Егор остановился и ещё несколько минут просто стоял
среди этой белой круговерти, радуясь происходящему.

— Дождались, Волчок! НаконецGто! — он гладил пса и чувG
ствовал биение собственного сердца. — Ну как можно всё
это оставить? Нет, Волчок, мы ещё поживём!

Словно соглашаясь, пёс вильнул хвостом и, стряхнув с себя
снег, уполз в будку, зарылся в сено. А снег всё усиливался...

д. Никифоровская Архангельской обл.
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Александр ЛИСНЯК

ОТРАЖЁННЫЙ СВЕТ

ОСЕННИЙ МОТИВ

На секунду в молчанье замри —
Совершается вечная тайна:
Отлюбившее в лоно земли
Осыпается скопом и стайно.

С огородов остатки свезём,
Сядем вкруг на бревно, на полено.
И знакомо пахнёт чернозём
То ль грядущим ростком, то ли тленом.

Этим запахом с детства влеком,
Жизнь прошёл я от края до края.
Думал, небо манит молоком,
А манила земелька сырая…

Тихо солнце зашло за плечом,
Незаметно грустинка подкралась.
Вот и время мечтать ни о чём,
То есть, думать о том, что осталось.

ПРО РОДИНУ

1
Смотрю на фото, где совсем я мал,
Как одуванчик, светел и воздушен.
Там родину я только принимал —
Огромную
В малюсенькую душу.
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Она в меня вместилась целиком
С полями, с городами, с небосводом…
Я, с жизнью не совсем ещё знаком,
Уже бывал то властью, то народом.

И с той поры и в мыслях, и в крови
Она болит, бушует, потрясает…
То гибну в сладкой неге и любви.
То в нелюбви и горе воскресаю.

Такая доля Господом дана.
И знаю я, хоть срок мой скоро минет,
Не я умру —
Огромная страна
И плоть, и душу, наконец, покинет.

2
Мой пылкий нрав — наследственное горе.
До помраченья сердца и ума
Я часто доходил с друзьями в споре,
Чтоб воссияла истина сама.

За истину — последнюю рубашку!
Но в спорах стережёт всегда подвох:
Как ни крути — красивее ромашки,
По пустырям цветёт чертополох…

Насколько и правдивее, и проще
Срывать цветы, вдыхать их аромат.
Бродить средь них в лугах, садах и рощах,
Забыв на век, кто прав, кто виноват…

Знать истину опасно и заразно.
Как ярко бы колючка ни цвела,
В конце концов ирония сарказма
До зарубежной жизни довела.

И стар, и сед,
Совсем как мерин сивый,
Но истину познал я только тут:
Без исключенья все цветы красивы,
Когда они на родине цветут.
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БЛАГОСЛОВЕННАЯ ЛОЖЬ

    Пусть горькая, но правда.
    Народная поговорка

Чтоб ложь не проходила мимо,
Господь, её благослови! —
Солгу тебе, что ты любима
И ты засветишься в любви,

Распустишься, как куст сирени,
Своей любви откроешь клад.
И вот у нас ни ссор, ни трений,
На зависть всем совет да лад.

И эти все не виноваты,
Что их, как ржа, гнетёт среда:
Куда ни кинь — одни утраты,
Куда ни глянь — кругом беда.

В эфирах негатива столько
Нам всем за здорово живёшь.
Достало время правды горькой!
Пусть будет сладкая, но ложь.

В суровый миг, в свой черный час ли,
Когда не выжить наяву,
Совру себе, что очень счастлив,
И впредь счастливо заживу,

Преобразившийся мгновенно,
Счастливей чем Пигмалион!
Так будь же ты благословенна
О, ложь, и мой тебе поклон.

ОТРАЖЁННЫЙ СВЕТ

Сколь велика и значима луна,
Когда готова спрятаться за лесом!
Как будто во вселенной лишь она
И тьме, и злу стоит противовесом,

Как будто свет исчезнет без неё.
И страх, и тени вот уже ложатся
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На голый лес, на речку, на жнивьё
И в памяти готовы отражаться.

Но в памяти всё явственнее след
Былой любви.
Ему в ночи мы рады…
Как в мире важен отражённый свет
Хотя бы даже маленькой лампады!

ВЕСЕННЯЯ ЗАВИСТЬ

Ничем не заполнить мне нишу
Родимого края в душе…
Друзья из Воронежа пишут —
Невестятся вишни уже.
И женщины вновь обнажились
Под солнечный ласковый луч.
И Дон разгулявшийся жилист,
И житель пернатый певуч.
А там, у вселенской развилки,
Где даль превращается в близь,
Печальные предков могилки
С вестями меня заждались.
Пути сюда исповедимы,
А я не подлецGдезертир.
Мне есть что поведать родимым
Про этот сегодняшний мир.
Что небо весною синее,
Что, их поминаньем храним,
Я с каждой весной всё сильнее
Завидую умершим им.

ПРО САПОГИ И РОДИНУ

Сносили мы кирзу не на параде,
Страну и жизнь не клали на весы:
Отец и дед, и прадед, и прапрадед,
И грешный я, и мой безгрешный сын.

Сто лет и двести — войн сплошные даты…
Как ни сложись у нас житьёGбытьё,
ВоGпервых, — мы своей земли солдаты.
И воGвторых, — мы воины её.

`
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И потомуGто кажется мне странным,
Когда на род свой в глубину взгляну:
Служили мы, по сути, разным странам,
А защищали Родину одну.

Сто лет и двести — горе и напасти…
И внука ждут всё те же сапоги…
Да хрен бы с ними! —
Что же наши власти
Всегда для нас и Родины враги?!

ПРО МАРТ 69

Насколько — мы теперь не спросим —
В полку обидно было всем:
«Оперативный номер восемь»
Опередил наш «номер семь».

Мы не слюнили к письмам марки,
Хоть и жалели матерей,
Мы в этом злополучном марте
Стремились все — туда, скорей...

Там на Даманском подлый ворог
Вбивает в землю братьев плоть...
И остров стал, как мать, нам дорог,
Все чувства смог перебороть.

Нет, мать она поймёт, наверно,
Как всё, — на то она и мать:
Хоть одного врага повергнуть —
И, хрен с ним, можно умирать!..

Предела нет просторам нашим,
Но мы страною не сорим:
КогдаGнибудь его распашем,
Тот остров речки Уссури…

Быть добрым сложная наука,
Ещё сложней не помнить зла.
Но всё ж: когда, какая сука
Врагу тот остров отдала?
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ВАЛЬСЫ ПЯТИДЕСЯТЫХ

Бедна деревенская наша обитель,
Но каждый мужик здесь орёл:
Исполнив мечту,
К десяти мне родитель
Баян дорогой приобрёл.

И вальсовым ритмом простор подминая,
Баян всё вернее звучал:
То волны Амура,
То волны Дуная,
То сопок маньчжурских печаль…

И стало привычным:
«СыграйGка нам, Шура!»
И ведал сельчанам баян
Про кровь за Дунаем,
Про смерть за Амуром,
Про кости в травеGгаолян.

Сельчанин худой и сухой словно порох,
Народ в основном фронтовой,
На дальних дорогах познал сколь нам дорог
России простор роковой.

Уже и гитары, с баянами споря,
Нас к музыке новой влекли.
Но волны и слёзы бездонного горя
По вальсовым руслам текли.

И снова, и снова…
И пьяно, и рьяно
Сыграть обращались ко мне.
И хрупкие пальцы на кнопках баяна
Крепчали с душой наравне…

Сегодня грустна ты…
А нуGка родная,
Баяну ль пылиться зазря?!
И волны Амура, и волны Дуная
Печаль пусть уносят в моря!
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СЕНТЯБРЬСКОЕ НАСТРОЕНИЕ

И вот ушли: ни друга нет, ни брата…
А мир всё тот же — словно из былин:
Кружатся листья в золоте заката,
Мелькнёт на зорьке журавлиный клин.

К утру все воды звездопад остудит.
И выйдет солнце из реки испить…
Как хорошо не знать, что завтра будет,
И в нетерпенье время торопить!

Поёт петух на городском балконе.
Сучит сентябрь серебряную нить…
Как хорошо, когда ещё не понял,
Что ничего не сможешь изменить!

Пустынней в доме, в улице и сквере,
Всё заполняет воронья галдёж…
Как хорошо знать точно, но не верить,
Что скоро сам ты насовсем уйдёшь.

г. Минск

`
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Андрей ГРУНТОВСКИЙ

СРЕДЬ ПОЛЕЙ И ОБЛАКОВ

В ДОНБАССЕ

Трактора запашут ямы
И никто нас не найдёт.
Пионер под барабаны
С красным флагом не придёт.
Сердобольная старушка
«Святый Боже» не споёт
И солдат из медной кружки
Фронтовые не допьёт…
И не клином журавлиным,
Пролетающим окрест,
Ни калиной, ни рябиной
Не отметить этих мест…
Ляжем в общую могилу,
Чтоб метели замели…
Лишь забытые мобилы
Всё звенят изGпод земли…
Позвенят ещё немного
Дней пятьGшесть и замолчат —
И останется дорога,
Над дорогой — пыль и чад…

* * *
И душа умаялась, и ноги…
Обдувает свежим ветерком…
Пыль тепла. Иду я по дороге,
Словно в раннем детстве, босиком.
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А она бежит по косогорам
Средь полей, цветов и облаков…
По ночам — под тихим звёздным хором,
А зимой — под пение снегов.
Осенью — под журавлиный клёкот,
Под былины дедов и отцов…
И по ней ушли уже далёко
Лермонтов, Есенин и Рубцов.
Пыль тепла. Иду я по дороге
Всё короче этот чудный путь…
Всё с одною мыслею о Боге:
Чтоб прошел за мною ктоGнибудь…

* * *
Память мне душу источит,
Сердце насквозь иззнобит…
Жухлый, последний листочек —
Обыкновенный на вид.
Неотличимый средь прочих…
Сеточкой жил перевит…
Самый последний листочек
Что же он всё не летит?
Вот журавлиные стаи —
Скоро мороз опалит…
Снег упадёт и растает —
Сердце живое — болит.
Шторм ли грохочет над пирсом,
Звень ли лесная в тиши…
Как же он так зацепился
За уголочек души?

* * *
                     Памяти Романа Заболотного,
                    Григория Цуркану и многих безвестных бойцов

Песок лежит до горизонта
И не кончаются бои…
Освобожденье ДейрGэзGЗора —
Кто тут свои, кто не свои?
А я помедлю у голгофы,
Где свечи воткнуты в песок…
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Повсюду профи, лезут профи,
И — дело тонкое! — восток.
Песок залит горячим воском
И догорают три свечи…
Разрыв — и я забрызган мозгом… —
Идут за нами палачи…
Нас прихватили здесь — на трассе,
Здесь Дубосеково вовек,
Как там — в Чечне, как там — в Донбассе,
Везде — где русский человек.
Поют «часы» в пустынном храме —
Проспал засаду наш дозор…
Я выжил там — в пустынной Хаме,
И снова пекло — ДейрGэзGЗор.
Обрывки мыслей носит ветер,
От взрывов плавится песок…
И кто там и за что ответит?
Да, дело тонкое — восток!
Мы их пехоту прикрывали,
Осталось десять человек…
И вот на этом перевале
Остановило время бег…
Патроны — ёк! И в рукопашной
Поднялись — так его едрить…
И этим «профи» стало страшно.
А дальше… — что там говорить…
Залита воском вся голгофа,
Сгорели свечи… Кто влачит
Свой крест, шагая по эпохам…
Идут за нами палачи…
Того, кто выжил в рукопашной,
Связали, били, повели…
А гдеGто над российской пашней
Проходят клином журавли.
За пашней полыхают рощи,
Багрец и золото неся…
Сейчас нас вытащат на площадь
И жизнь уже почти что вся.
За рощей храм в тумане тает…
Песок голгофы — ДейрGэзGзор…
И казнь на камеру снимает
Заокеанский дирижер.
Погасли свечи. Солнце село
Но за ночь не остыл песок…



224

Голгофа… Пекло… — Делай дело!
И дело тонкое — восток!
Еще мелькнут в потухших взорах
Чужое зарево костров
И журавли над ДейрGэзGЗором,
Вчера прошедшие Ростов…

ХОЛМ

Я помню этот холм. И я стою
Средь земляники, клевера, ромашек…
Они — по пояс. Мне лет пять иль шесть.
Я — маленький — стою перед великим
И вижу в пенье пчел, шмелей и птиц,
Весь этот холм, как храм, покрытый небом,
Где сотни колокольчиков звенят,
Где вознеслись шатры могучих елей
И где ветра на клиросах поют,
Сложившие еще до человека
КакуюGто чудную литургию…
А в небе над шатрами — журавли —
Паломники, спешат в Святую землю,
Стихиры сочиняя по пути...
А по ночам приходит он в движенье —
Небесный купол. Чудные созвездья
Вращаются по кругу и поют
Другую песню. И приходит утро…
Я помню этот холм и этот храм,
Построенный до моего рожденья
И до грехопаденья моего…
Я помню всё, в цветах по пояс стоя,
В гуденье пчел, шмелей, в порханье птиц,
Средь земляники, клевера, ромашек —
Я помню этот холм. И я стою,
Склонив седую голову на травы,
Спустя полвека… Ну а он — всё тот же,
Как до меня и после, и — вовек…
И я прошу — и верю в всепрощение! —
Того, Кто у Истока. Я стою
Средь этих трав, цветов, опавших листьев,
Спешащих на работу муравьев…
В них растворяясь, созидаясь частью
Всеобщей литургии Бытия…
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СЕНТЯБРЬ

Снова сентябрь, последний сентябрь,
Скоро потянутся птиц вереницы…
В прошлом — уж ладно… В грядущем хотя бы
Знать, что смогла б ты ко мне воротиться…
Низко летит — теввеGтевь! — веретенник…
Были с утра небеса молчаливы.
Вот коростель над болотами — тенью,
Горлица — турGтур, а чибисы — чьи вы?
Чьи мы? — Не знаю. Ничей я, прощайте!
Дупель, бекас… перевозчики — пьюи!
ПитьGпить! — хрустан прокричит на прощанье…
Лето уходит… из Леты всё пью я…
Это питьё не спасает от муки,
И неизменны отлётные сроки…
Снова зовут меня чудные звуки,
Снова несут меня чуткие строки!
Гуси — аньгGаньг, пастушки — июGию!
А в вышине журавлиные клинья
Вновь затевают свою литургию
И отступает немое унынье…
Что же! Пора — уж душа на отлёте…
Ей на крыло подыматься не внове…
Вы ж, воротившись, ещё пропоёте
Песню высокой бессрочной любови.

* * *
Только солнышко пригреет —
Зазвучит дремучий лес…
ИзGпод кочки, изGпод древа
Брат меньшой вовсю полез.
НуGка, дружно, за работу!
Эй, товарищ муравей!
Коммунизм даешь в субботу —
Мураву, как надо, вей!
И несут, несут иголки,
И никто не потерял —
Заготавливают ёлки
Им отличный матерьял.
Мы теряем, что имеем,
И ползем кто вверх, кто вниз…
Потому и не умеем —
Свой построить коммунизм.

г. СанктGПетербург
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Доктрина «Русский Донбасс», обсуждённая и одобренная
на специально посвящённом ей представительном форуме в
Донецке 28—29 января 2021 года, является беспрецедентным
по значению документом для России и Русского мира. Это
политическая победа, скромная или более крупная, — разG
мер пока я затрудняюсь оценить — но вполне реальная. Что
позволяет говорить об этом?

Документ представлен главами ДНР и ЛНР Д. ПушилиG
ным и Л. Пасечником и согласован с Россией, то есть являетG
ся актом государственного планирования и государственным
манифестом. Подобных идеологических документов государG
ственного уровня, столь явно подчёркивающих роль русского
народа, мы не знаем ни в России, ни в других странах.

В Доктрине представлено определение Донбасса как русG
ского национального государства в границах
бывших Донецкой и Луганской областей УкG
раины (с тезисом об установлении контроля
над ними в будущем).

Доктрина содержит определение и историG
ческую концепцию Новороссии, триединого
русского народа, версию истории Донбасса

Сергей БАРАНОВ,
кандидат социологических наук

ДОКТРИНА
«РУССКИЙ ДОНБАСС»

    РУССКИЙ  МИР
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в контексте общерусской истории с первых славянских поG
селений до становления государственности ДНР и ЛНР в
2014—2017 годах как результата «национальноGосвободиG
тельной борьбы русского народа»; даётся подробная с факG
тами трактовка «Русской весны», утверждается русский язык
и трудовая этика как основа ментальности; Донбасс видитG
ся как «опора православной цивилизации». Вводится и ряд
других важнейших положений, характеризующих специфиG
ку региона и сильные стороны его народа как территориальG
ной подгруппы русских.

Хотел бы особо обратить внимание на следующий стратеG
гический тезис в разделе «Будущее Донбасса»: «Для будущеG
го Донбасса важна судьба соседних регионов Новороссии,
пока пребывающих под контролем Украины. Выход этих реG
гионов из состава Украины с ликвидацией украинского гоG
сударства в его современном виде, создание русского госуG
дарства — правопреемника Украины значительно улучшили
бы перспективы Донбасса». По сути, здесь изложена проG
граммаGминимум раздела и ликвидации нынешней антирусG
ской Украины («с государственными образованиями на терG
ритории Украины» в последующем) с возвратом в состав РосG
сии её русской части.

Доктрина не предполагает немедленного присоединения к
России «обрубков» в угоду сиюминутной несбыточной проG
паганде иллюзий, но обозначает шаги к полному воссоедиG
нению русского народа Донбасса.

Доктрина также не предполагает отказа от Минских соG
глашений, ведь они — доступная пока нам форма междунаG
родноGправового признания де факто начавшегося в 2014 году
раздела Украины по национальному признаку, её конфедеG
рализации и правосубъектности ДНР и ЛНР. Конечно, они
не выполняются и не будут выполнены Украиной, но на то —
и Доктрина «Русский Донбасс». Что же, ждать и терпеть?

Доктрина — это прежде всего документ самоидентификаG
ции и поддержания личной духовной целостности, волевого
ядра русских людей, в этом её роль. Это мировоззренческая
оптика. «ДНР и ЛНР — прямой результат проявления полиG
тической и национальной воли народа Донбасса и воли русG
ского народа в целом», говорится в разделе «ДНР и ЛНР как
русские национальные государства».

Доктрина, выражающая акт воли, имеет огромное моральG
ноGпсихологическое значение для оккупированных УкраиG
ной территорий ДНР и ЛНР и регионов югоGвостока УкраиG
ны. Это глоток свежего воздуха для соотечественников, подG
вергающихся всестороннему этноциду, ежечасному языкоG
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вому, культурному и политическому прессингу и унижениям
национального и человеческого достоинства на Украине в
обстановке стремительного ухудшения условий жизни (стоG
имость коммунальных услуг выросла на 1000% и более (!) с
2014 года). К сожалению, таких «глотков» Россия даёт не
очень много, заменяя их говорильней в телешоу за деньги и
трактовкой отдельных жареных новостей, что, конечно же,
нужно, но не может заменить идеологию.

Доктрина имеет тройное — внутриреспубликанское, внутG
рироссийское и международное значение, явно показывая
национальные интересы России и русского народа в этих
направлениях политики. Третий, внешнеполитический моG
мент, — не главный. Это наше внутринациональное дело.

Доктрина Русский Донбасс — это боевое идеологическое
орудие «жесткой», а не «мягкой» силы» (на которую все так
напрасно уповали в украинском направлении, по сути, добG
ровольно сдав западу «такую страну»), укрепляющее личG
ность русского человека в тяжёлых испытаниях, единство
русских сил, политических и вооружённых, и разящее враG
гов в преддверии дальнейших военноGполитических конфG
ликтов вокруг русскоGукраинского вопроса, у которого, увы,
после 2014 года, не осталось иного решения, кроме военноG
политического. Многое в ней говорится «по правде», прямым
текстом без политкорректноGтолерантных эвфемизмов, чужG
дых краю шахтёров, сталеваров и инженеров.

Для исполнения Доктрины предполагается принятие реG
шений и расширение корпуса Доктрины за счёт приложеG
ний. В частности, доработка и издание текста более подробG
ной истории Донбасса (но не слишком длинной, доступной
для учеников и читателей версии), дезавуирующей украинсG
кие спекуляции вокруг истории Южной Руси и Новороссии,
включающей новаторские взгляды на неё. Предстоит ещё
много работы по её реализации. Впрочем, для русской УкраG
ины и Новороссии нужны свои доктрины и их информациG
онное продвижение на их территории.

Скажу несколько слов о ситуации вокруг подготовки ДокG
трины как член первичной рабочей группы, составитель её
структуры и первоначального варианта, а также участник
заключительных пленарных, секционных и кулуарных обG
суждений на Форуме, а также с представителями общественG
ности и молодёжи ДНР российскими экспертами.

Окончательный вариант Доктрины создан Донецким наG
циональным университетом, его рабочей группой во главе с
С.В. Беспаловой, в которой он многократно переделывался
и обсуждался. Больше половины первоначального текста
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изменилось. Однако основные положения и структурные
части в том или ином виде были сохранены. Текст получилG
ся взвешенным, лаконичным, внятным и готовым к подпиG
санию.

Важен сам процесс подготовки и обсуждения проекта ДокG
трины, который курировал Донецкий национальный (!) униG
верситет под руководством ректора С.В. Беспаловой с учасG
тием деканов факультетов, ректоров и представителей друG
гих вузов ДНР и ЛНР и многочисленных блестящих учёныхG
специалистов по истории, культуре, языку, философии, соG
циологии, общественности и политического актива респубG
лики, при широкой трансляции в СМИ.

Сыграло роль и привлечение к дискуссии (а отдельных, и
к работе) российской патриотической общественности разG
ных оттенков от православных монархистов и Изборского
клуба до националистов и С. Кургиняна, что придало ему
широкий внутриполитический характер. Доктрина — поисG
тине результат согласованного соборного творчества широG
кого коллектива специалистов, коллективной воли, что быG
вает довольно редко.

Обсуждение Доктрины внутри ДНР до и во время Форума
оказалось очень живым, неформальным и заинтересованным.
Чувствуется острая потребность активной части народа и
работников организаций республики в ясной, «разжёванной»
информации по идеологии, истории, русскому национальG
ному мировоззрению, идущим на смену лживому идейному
хаосу украинской эпохи.

Конечно, нам изначально было понятно, что сам докуG
мент и его текст не могут не вызвать враждебного интереса
и жёсткой критики у русофобов и противников национальG
ного мышления. У меня были предчувствия внутреннего
противодействия. Но, к счастью, проект не «торпедироваG
ли» изнутри.

Выявились две категории оппонентов Доктрины «Русский
Донбасс». Первая — естественно, украинская сторона. В чаG
стности, в лице министра иностранных дел Кулебы, члена
Минской группы Арестовича, циничного могильщика СССР
и УССР Кравчука, многочисленных политологов — украинG
ских националистов.

Столкнувшись с сильным документом, они избрали обG
ходную тактику его дезавуирования, объявив его нереальG
ным, «фантастическим», «противоречащим Минску» и т.д. А
что фантастического они находят в воссоединении ДНР и
ЛНР с Россией? КогдаGто и возвращение Крыма казалось
фантастикой.
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Ряд украинских аналитиков дежурно назвали документ
«московским», спущенным «сверху». Но ведь его в завершаG
ющем варианте компоновали, переписывали и утверждали
сами дончане, донецкие гуманитарии и политический слой;
да и ранняя группа была совместной. Донецкая доктрина —
дело самих дончан.

Вторая группа резких критиков — известные лица из наG
шего лагеря, когдаGто активно участвовавшие в ДНР и НоG
вороссии, но в силу разных обстоятельств оказавшиеся не
у дел в республиках вне процесса разработки и громкого
публичного обсуждения Доктрины. Хотя и в достаточно блаG
гополучном положении. Отношусь к ним лично уважительG
но и с пониманием. Однако истинные мотивы их жёсткой
критики этого яркого знакового события я могу только предG
полагать.

Какие же аргументы они называют?
ВоGпервых, ситуация в Донбассе далека от радужной, и

поэтому нужны конкретные дела, а не доктрины. Согласен с
тем, что по Донбассу политические и экономические решеG
ния назрели. Но мне не понятно, как разработка доктрин
противоречит реальным делам? Почему нужно бросать идеоG
логическую работу, которая и так провалена? А ведь безыG
дейность — это шаг к предательству и поражению, как у «реG
гионалов» Януковича.

Наоборот, сама Доктрина есть реальный политический
шаг, который подталкивает к логически вытекающим дейG
ствиям. Так что всё это — сторонние демагогические аргуG
менты «на публику», несерьёзные для специалистов.

ВоGвторых, критикуется излишний акцент на русской наG
ции. Мол, Донбасс — многонациональный регион, и многие
считают себя украинцами, а не русскими. Похожие мотивы
я встретил пару раз и в ходе обсуждения в Донецке.

Что тут ответить? В Доктрине «Русский Донбасс» присутG
ствует определение Донбасса как «полиэтничного региона»,
гарантирующее этническое многообразие — в соответствии
с данным термином в новой редакции Конституции России.

К тому же ДНР и ЛНР — достаточно однородные по этниG
ческому составу регионы, в частности, по сравнению с некоG
торыми регионами России, состоящими из нескольких крупG
ных общин, например, Татарстаном, Башкортостаном, ДаG
гестаном, Бурятией, Крымом и другими. Или по сравнению
с Киевом, где есть две разные группы: русские и украинояG
зычные украинцы. В Донбассе абсолютное большинство —
русские малороссийского и великорусского происхождения,
разница между которыми незаметна. Есть 5—7% украинояG
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зычных малороссов. Также имеются ассимилированные диG
аспорные группы (например, греки), по сути, являющиеся
русскими по языку и культуре. Согласен, что их следовало
бы выделить.

Доктрина для того и создана, чтобы углубить русскую саG
моидентификацию и этнокультурное единство в образоваG
нии, культуре и идеологии, а не плестись в хвосте наследия
украинизации. Мне, кажется, критики «отстали» от поезда
русской истории и живут понятиями украинского и даже
советского периода, которые предполагали ограничение всего
русского в угоду химерам или гибридам.

У третьей группы явно деструктивных недоброжелателей
доктрины «Русского Донбасса» насмешливую критику поG
чемуGто вызвал приезд на Форум известных журналистов
Маргариты Симоньян, Тиграна Кеосаяна и Романа БабаяG
на. Мол, армяне, продвигают Русский мир. Но кому лучше,
чем армянам, перенесшим недавний карабахский конфликт,
понятны проблемы русского национального возрождения
Донбасса! Донбассу угрожает карабахский сценарий. Все
трое имеют заслуги перед Русским миром, являются его ярG
кими представителями, а телеканал, возглавляемый М. СиG
моньян, — один из лучших, и вообще один из немногих «смотG
рибельных», человечных каналов в России и в мире, имеюG
щий чёткую позицию по продвижению русских нациоG
нальных интересов и цивилизационной многополярности. А
это реальное достижение, которое многого стоит.

Кстати, из широкого списка приглашённых на Форум изG
вестных представителей российского политического класса
почемуGто откликнулись только они (за исключением депуG
тата Госдумы А. Козенко, и «аксакала русской политики» С.
Бабурина, традиционно работающих по Донбассу). НекотоG
рые, как К. Затулин, В. Соловьёв, С. Цеков, постоянно рабоG
тающие в данной теме, ограничились видеообращениями.
Ездить в Донбасс у российской политтусовки стало, увы,
немодным и даже неудобным для карьеры (или для последуG
ющего посещения заграницы?).

Но, как бы то ни было, Доктрина состоялась, и Донбасс сдеG
лал ещё один шаг в Россию, а Россия — в русскую Украину.

Русская народная линия
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Подвиг Зои Космодемьянской, казалось бы, настолько
очевиден и признан всеми, что не требует дополнительных
доказательств. Он подробно освещён, задокументирован,
подтверждён рассказами свидетелей и фотографиями, сдеG
ланными самими преступниками, казнившими Зою. НапиG
саны многочисленные книги, проведены подробные исслеG
дования и изыскания историков. И после всего этого параG
доксальным кажется злобная интернетная волна неприятия,
волна порочащих интерпретаций всего происшедшего тогG
да, какоеGто гнусное желание унизить, оболгать, смешать с
грязью образ мученицы, отдавшей свою жизнь в борьбе за
Родину. У тех, кто это делает, есть только
одна цель: представить Россию страной,
обречённой на уничтожение, страной
мелких трусливых недочеловеков, не
способных на жертвенность. Ведь, как
утверждал великий русский историк Лев
Николаевич Гумилёв, автор теории этноG
генеза, выдвинувший постулат о высоG
кой пассионарности нации, находящейG
ся на своём наивысшем взлёте, именно

Станислав ЗОТОВ

МУЧЕНИКИ ЗА РОССИЮ

К 80�летию начала Великой Отечественной войны

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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готовность к жертве во имя отечества — это и есть признак
максимального подъёма этой самой пассионарности. Когда
количество таких пассионариев достигает некоторого опреG
делённого процента по отношению ко всему населению, тогG
да такая нация, такой народ становится непобедимым. ТаG
кого пассионария хоть огнём жги, хоть вешай, хоть расстреG
ливай, он и на виселице скажет своим палачам: «Сколько
нас ни вешайте, всех не перевешаете, нас 170 миллионов. Но
за меня вам наши товарищи отомстят». Такие слова 29 ноябG
ря 1941 года сказала перед казнью, обращаясь к нацистам,
скромная маленькая худая девушка, назвавшаяся Таней, а
ей той осенью исполнилось лишь 18 лет...

У каждого подвига есть своя предыстория, и у этой девушG
ки, почти ребёнка, тоже была своя предыстория и довольно
сложная. Долгое время об этом молчали, какGто было не к
лицу советской героине оказаться ещё и внучкой святого РусG
ской Православной Церкви, одного из новомучеников росG
сийских — Петра Иоанновича Космодемьянского, бывшего
священником в селе Осиновые Гаи Моршанского уезда ТамG
бовской губернии. Гай — это поGукраински лес. Возможно,
население села было отчасти украинским, а так как сам Пётр
Иоаннович был уроженцем тех мест, то и в его роду, возможG
но, были предки из Украины. Во всяком случае — фамилия
Космодемьянские типично священническая фамилия, такие
фамилии в старой России, при введении паспортов, давали
выходцам из духовного сословия по названию прихода, при
котором они состояли. Святые врачиGбезсеребреники КозьG
ма (Косма) и Дамиан были очень популярны на Руси и УкраG
ине, храмов, им посвящённых, было множество, но сам Пётр
Иоаннович служил при храме иконы Знамения Божией МаG
тери, служил много лет, пользовался уважением прихожан. В
житиях новомучеников российских он записан среди жертв,
от «безбожных властей пострадавших», но на самом деле точG
но неизвестно, кто его казнил в августе тревожного и страшG
ного 1918 года, когда по югу России расползалось пламя
Гражданской войны. Самые подробные сведения о священG
нике Петре Космодемьянском и его многочисленных родG
ственниках приведены в очерке Валентины Кученковой «КреG
стный путь сельского священника Петра КосмодемьянскоG
го», опубликованном в журнале «Мир Божий» в 2001 году,
есть он и интернете, но и там ничего определённого не говоG
рится о причинах убийства священника и о тех, кто его убиG
вал. Имеются расплывчатые сведения, что священника схваG
тили некие люди, какиеGто «молодые устроители новой жизG
ни», как сказано в очерке, но кто они были такие — неизвесG
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тно. Конечно, в селе действовал так называемый «комбед»
(комитет бедноты), который в основном и занимался «устроG
ительством», так сказать, новой жизни. Но в комбед входили
люди местные, молодёжь, которая училась в церковноGприG
ходской школе, где преподавал сам священник и предполоG
жить, что ученики убили своего учителя — это нечто запреG
дельное... Известно лишь, что священника схватили какиеG
то приехавшие люди за то, что он, якобы, укрывал в своей
церкви «контрреволюционные элементы», и кудаGто его увезG
ли из села. После труп священника был найден в пруду и
похоронен возле его храма. Кто были эти приехавшие люди и
почему они повезли священника неизвестно куда — непоG
нятно. Скорей всего это была полуанархическая банда, выG
дававшая себя за красногвардейцев, таких много тогда
разъезжало по сёлам, творя грабежи и убийства. К официG
альной советской власти она никакого отношения не имела,
недаром потом сын священника Анатолий КосмодемьянсG
кий будет работать до 1929 года в местном органе власти, в
том же комбеде. Получается — вместе с убийцами своего
отца... Да и похоронен был убиенный батюшка тогда же, тут
же, у своего храма, и могила его была почитаема прихожанаG
ми и сохранилась до наших дней. Местная власть, если бы
по её приговору казнили священника, вряд ли дозволила бы
хоронить его посреди села на самом видном месте, у церкви,
и смотреть на то, как жители вспоминают и почитают своего
убиенного батюшку и проклинают убийц. Так же репрессии
не коснулись и семьи иерея. Потому и не было в семье КосG
модемьянских предвзятого отношения к Советской власти,
ибо они понимали, что не Советы убили их отца, и Зою, внучG
ку священника, её родители воспитали в верности и преданG
ности Советскому государству, без всяких червоточин за дуG
шой. Но так или иначе, а иерей Пётр Космодемьянский стал
первой жертвой, первым мучеником новой страшной эпохи
войн и террора из числа членов этой семьи.

У отца Петра остался сын Анатолий, родившейся в 1900
году, человек грамотный, учившийся в Тамбовской семинаG
рии, но не окончивший её по обстоятельствам эпохи, а жеG
нился он на выпускнице местной гимназии в городе КирсаG
нове Любови Чуриковой, так что семья эта была грамотной,
интеллигентной и многое могла дать своим детям. Однако в
1929 году это семейство сочло за лучшее всёGтаки покинуть
родное село. Это был год «великого перелома», начинался
разгром зажиточного крестьянства — опоры старой народG
ной жизни. Сотни тысяч «спецпереселенцев» насильно были
сорваны с родных мест и отправлены в глухие места Сибири



235

и Казахстана, где многие умерли от голода и холода. Как проG
водились это раскулачивание и высылка трудового, по сути,
крестьянства, — сказано даже у Шолохова в его «Поднятой
целине», там всё описано довольно откровенно. А вот КосG
модемьянские как люди образованные и неглупые поняли
всё заранее и сами отправились, от греха подальше, по собG
ственной воле в Сибирь вместе с малолетними детьми — Зоей,
родившейся 13 сентября 1923 года и её младшим братом АлекG
сандром. Мать Зои Любовь Космодемьянская вспоминала
впоследствии, что уехать их заставил донос одного из сельG
чан о том, что комбед, где работал Анатолий, якобы отбирает
слишком много хлеба у крестьян в пользу себя, то есть обвиG
нял отца Зои в уголовном преступлении, по тем временам
очень серьёзном, но если бы это было так, то Анатолию вряд
ли бы удалось избежать тюрьмы и уголовного преследоваG
ния. Но никакого уголовного дела на отца Зои никогда не
было, и впоследствии, после возвращения из Сибири, он обоG
сновался с семьёй в Москве и был принят на работу в ТимиG
рязевскую академию. Причём, в Москве ему и его семье была
предоставлена квартира (на севере столицы в районе КоптеG
во, правда, в старом деревянном доме), а дети его учились в
столичной школе. Значит, и прописка в Москве им была разG
решена — это говорит о многом.

Жизнь семьи Космодемьянских в Сибири, в посёлке ШитG
кино на реке Бирюсе, была недолгой. Сестра матери Зои,
Ольга, работавшая в Москве, в Наркомате просвещения (что
значит — грамотные интеллигентные люди с дореволюционG
ным гимназическим образованием!), устроила им вызов в
столицу, помогла с работой Анатолию, а Тимирязевская акаG
демия предоставила ему жильё.

Учась в престижной столичной школе, Зоя была сразу взята
в оборот комсомольской работы (она вступила в ВЛКСМ в
1938 году) и, конечно, все политические кампании того вреG
мени, связанные с разоблачениями «врагов народа», нервозG
ной атмосферой предчувствия близкой войны прошли через
неё. Как ничем не запятнанная комсомолка она была избраG
на комсоргом класса, а значит — уже была на учёте партийG
ных органов. Но тут у ней случился нервный срыв — она
слишком много требовала от своих однокашников, и её поG
том не переизбрали на этот пост, и вообще — школьная комG
пания какGто отстранилась от неё, уж слишком она казалось
«идейной». И Зоя устранилась от комсомольской работы,
уйдя в чтение книг, в размышления и стала «чудной», стороG
нясь шумных и бездумных молодёжных компаний и посидеG
лок. В ней стали подозревать «ненормальность», а после того,
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как она заболела менингитом и лежала на излечении в БотG
кинской больнице, она вовсе изменилась, одна мысль наG
стойчиво билась в ней — она должна перенести какиеGто
страшные испытания, превозмочь нечеловеческие мучения
ради... ради спасения людей, возможно, Родины, и она готоG
вила себя к этому.

Разумеется, и трудности в семье были тому причиной. Ещё
в 1933 году умер от болезни её отец Анатолий, а для 10Gлетней
девочки смерть отца — тяжелейшее горе. Но ей было о ком
заботится, у неё был младший брат (моложе ее на два года)
Александр, да и матери надо было помогать, надо было учитьG
ся, горевать было некогда. Зоя, без всякого сомнения, знала
историю гибели своего деда и точно знала из уст матери, что
его убили бандиты, а не Советская власть. И тут на это скорG
бное семейное предание наложилась история Татьяны СолоG
махи, тоже молодой девушки, большевички из Кубани, коG
торую замучили и зарубили шашками белоказаки в 1918 году,
тогда же, когда погиб и Зоин дед. Книгу писательницы Люси
Аргутинской о мученице (мученице за Советскую власть)
Тани Соломахи Зоя Космодемьянская прочла с большим
интересом и не раз перечитывала. И не случайно потом немG
цам она назвалась этим именем. Вот где истоки её подвига —
с одной стороны, мученичество её деда, с другой — её героиG
ни Тани.

Зоя Космодемьянская окончила школу летом 1941 года.
Началась война, а ей было только 17 лет. 18 исполнилось в
сентябре. С этого момента она могла пойти в армию, к приG
меру, могла стать санитаркой, военной радисткой, могла даже
пойти в лётное училище, формировались женские авиациG
онные полки «ночной авиации», много кем можно было быть на
войне. Но в армию её сначала не брали по возрасту, потом —
осенью 41Gго враг подошёл уже к стенам Москвы, западные
районы Московской области были уже оккупированы, и было
решено в военных верхах, дабы замедлить наступление немG
цев, наносить им удары в их тылу. Партизанское движение
ещё не развернулось в полную силу, и решено было создавать
диверсионные группы и забрасывать их в ближайший неG
мецкий тыл для подрыва коммуникаций противника, а с тех
пор, как ударили ранние в том году морозы, и сжигать дома,
где отогревались, предварительно выгнав из домов жителей,
немецкие оккупанты. Верховным главнокомандующим СтаG
линым был издан соответствующий приказ. Сейчас этот приG
каз осуждается — страдали мирные жители. А почему не
осуждается нашими либеральными доброхотами соответствуG
ющий приказ финского маршала Маннергейма — сжигать
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все дома финнов в тех районах, которые оставлялись КрасG
ной Армии? В Финляндии самими финнами этот приказ такG
же не осуждается — война есть война, надо наносить врагу
насколько возможно больший урон. И немцы поголовно сжиG
гали дома наших крестьян, при своём отступлении. Деревню
Петрищево, где погибла Зоя, они не успели сжечь — так стреG
мительно развивалось наше наступление в январе 1942 года.
Да и наши диверсанты, возможно, даже смягчая строгий приG
каз, поджигали не все дома, а, в первую очередь, коновязи,
где стояли немецкие лошади — надо было лишить немцев
транспорта, и те дома, которые использовались врагом под
узлы связи. Это было очень важно — готовилось наше наG
ступление, назначенное на начало декабря, надо было деG
зорганизовать немецкую оборону через порчу связи в их войG
сках. Стоял уже морозный конец ноября страшной осени
1941Gго года...

Положение действительно было аховое, раз на роль диG
версантов набиралась совсем уж зелёная молодёжь 17—18 лет.
Совершенно необстрелянные, не державшие до того в руках
оружия мальчишки и девчонки. ТриGчетыре дня подготовки —
и в тыл врага! В эти диверсионноGразведывательные отряды
(так официально они именовались, и по воинской специG
альности Зоя стала разведчицей) набирались бойцы только
на добровольной основе. То есть можно было отказаться от
участия, никто бы ничего не сказал, ведь юным добровольG
цам было официально объявлено, что 95% из них погибнут —
значит, почти все! И никто не отказывался. Нам сейчас трудG
но понять этих людей, а современные борзописцы всех их
записывают в оголтелые «сталинисты»: дескать, «воспитанG
ные в сталинской преисподней», они и не знали другой жизG
ни... и т.д. А может, лучше предположить, что они не знали и
не хотели знать другой Родины?

Зоя Космодемьянская посмертно была удостоена звания
Героя Советского Союза, подвиг её был широко освещён и
прославлен. Но вот задумаемся: прежде чем удостаивать когоG
либо таким высочайшим званием, в то время обязательно (обяG
зательно!) изучалась биография награждаемого и его родG
ственные связи. И разумеется, Сталину было доложено, что
дед Зои, будучи священником, замучен в годы Гражданской
войны. Но это не остановило руководство страны в деле проG
славления подвига Зои и её личности...

Да, мы знаем о том, что она была комсомолкой, атеисткой
и т.д. Но знаем ли мы, что было в её душе?.. А в её душе был
образ её деда, православного мученика и образ революциоG
нерки с Кубани, замученной за большевизм. Так сочетание,
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казалось бы, несочетаемого слились воедино в душе Зои и
привели её к внутреннему решению — готовности жертвоG
вать собой за Родину, православную и большевистскую одG
новременно! Вот что важно понять.

Итак, 20 ноября 1941 года диверсионная группа под коG
мандованием Проворова вышла на задание в Можайском
районе Московской области. Готовилось наше наступление,
надо было дезорганизовать немецкую связь и уничтожить
немецких лошадей — в условиях зимы основной транспорт
оккупантов. Группе не повезло, она попала в засаду у деревG
ни Головково, и в том бою в плен немцами была захвачена
Вера Волошина — девушкаGспортсменка. Её подвиг стал
предтечей подвига Зои Космодемьянской. Так же, как и Зою,
её подвергли пыткам, потом повесили на дереве. Перед смерG
тью она успела крикнуть своим палачам: «Вы пришли в нашу
страну и найдёте здесь свою смерть! Москву вам не взять…
Прощай, Родина! Смерть фашизму!» История Зои КосмодеG
мьянской затмила подвиг Веры Волошиной. Но Зоя в этом
не виновата. В концеGконцов уже после распада СССР Вера
Волошина была так же удостоена звания Героя. Но только
уже Российской Федерации... Так как Вера не выдала немG
цам своих товарищей, то оставшиеся бойцы группы смогли
продолжить выполнять задание. Их осталось только трое —
Борис Крайнов, Василий Клубков и Зоя Космодемьянская.
Они смогли поджечь немецкую коновязь в селе Петрищево:
сгорело 20 немецких тягловых лошадей — этого достаточно
для транспортировки к линии фронта четырёх артиллерийсG
ких орудий. Каждое такое орудие могло уничтожить в бою
целый взвод наших солдат при готовящемся наступлении.
Подсчитайте, сколько жизней наших бойцов спасла Зоя
Космодемьянская и её товарищи? Однако при этом сгорел и
дом местной жительницы Смирновой. На войне не без поG
терь... По другим сведениям, группа ещё подожгла немецкий
пункт связи. После чего партизаны отошли в лес, но группу
преследовали немцы, и наши диверсанты разошлись в разG
ных направлениях. Зоя осталась одна в тёмном лесу. До сих
пор загадка — как она могла переночевать в заснеженном
лесу при морозе 25 градусов? При том, что у неё не было даже
валенок — только кожаные сапоги. Ноги её, конечно, были
отморожены. И вот в таких условиях она не идёт искать лаG
герь оставшихся бойцов группы, а наших разведчиков наG
учили ориентироваться в лесу, и Зоя могла спастись — её групG
па не погибла вся, оставались люди, вышедшие к своим, они
помнили Зою, отчего её личность потом была быстро устаG
новлена. Но она не идёт к своим, а... возвращается в ПетриG
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щево, чтобы продолжать выполнять задание — жечь укрыG
тия немецких солдат! Что это — неужели «безумие», как нас
уверяют современные борзописцы? У Зои оставались ещё
бутылки с зажигательной смесью, и она решила использоG
вать их по назначению. Она пыталась поджечь еще один саG
рай с немецкими лошадьми, но была схвачена местным охG
ранником, за что тот получил от оккупантов стопку шнапG
са... Характерно, что девушка не сопротивлялась, она, видиG
мо, так замёрзла, что уже плохо владела собой.

Дальнейшее известно — её раздели, несколько часов били
резиновыми палками, выводили голой на мороз, потом сноG
ва били... Она никого не выдала, даже своего имени, назвавG
шись Таней. Никого не выдала, в отличие от своего «товариG
ща» Василия Клубкова, который струсил: будучи захвачен в
плен, согласился сотрудничать с Абвером и выдал Зою оккуG
пантам, всё рассказав о ней. Потом он будет разоблачён наG
шей контрразведкой, допрошен, во всём признается и расG
скажет о последних часах Зои. Его расстреляют...

Зое устроили показательную казнь — вели босиком по
снегу к виселице, что поставили посреди села. Согнали мноG
го народа. То, что эта казнь была именно показательной и
даже пропагандистской акцией, подтверждает наличие неG
мецкого фотографа, который тщательно фиксировал всё это
мерзкое действо. На шею Зои была повешена табличка с надG
писью «Поджигательница домов». Даже саму казнь не тороG
пились совершить, чтобы дать возможность фотографу тщаG
тельно всё запечатлеть. Но этой заминкой воспользовалась
Зоя, чтобы, стоя на ящиках изGпод немецких макарон, крикG
нуть людям: «Граждане! Не стойте, не смотрите. Надо по�
могать Красной Армии! А за мою смерть наши товарищи ото�
мстят немецким фашистам. Советский Союз непобедим и не
будет побеждён!» Потом — немецким солдатам: «Пока не
поздно, сдавайтесь в плен. Сколько нас ни вешайте, но всех не
перевешаете, нас 170 миллионов!»

Вот всё, что успела сказать Зоя, эти слова её твёрдо задоG
кументированы в акте опознания, что свершился 4 февраля
1942 года в деревне Петрищево в присутствии высокой коG
миссии из центра по показаниям жителей села, бывших на
казни. ВсегоGто и сказала... Да больше бы ей и не дали. ОсоG
бенно после обращения к немецким солдатам, некоторые из
которых ведь понимали русский язык... Такую пропаганду
офицеры 332Gго пехотного полка 197Gй пехотной дивизии
вермахта допустить никак не могли… Это уж потом наш журG
налист Пётр Лидов благонамеренно прибавил в своём очерG
ке, что Зоя ещё успела крикнуть: «Сталин придёт!..» Но



240

публикация эта послужила справедливом возмездием паG
лачам — Сталин приказал не брать в плен военнослужащих
того полка, что казнил Зою. При попадании в плен, солдат и
офицеров этого полка сразу отводили в сторону, в дальний
окоп, где смершевцы спокойно и привычно пристреливали
фашистских вояк. Кстати, у одного из них были найдены
фотоснимки казни Зои на виселице.

Тело Зои висело посреди села почти месяц. Проходившие
через село немецкие части устраивали позорные пляски возG
ле трупа и отрезали девушке грудь. Настоящее сатанинское
действо! И разве после этого Зоя не великомученица?

Остаётся сказать, что совсем юный брат Зои Александр
пошёл воевать на фронт танкистом. К концу войны команG
довал самоходной артиллерийской установкой (САУ) на броG
не которой написал: «За Зою!» Он погиб в апреле 1945 года
под Кёнигсбергом, совершив воинский подвиг. Зоя — в пеG
реводе с греческого — жизнь. Значит, «За жизнь!» было наG
писано на его машине. За нашу жизнь, которую спасали
наши герои, наши мученики, наша Зоя.
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СТИХИ
ПОЭТОВ ПРИДНЕСТРОВЬЯ

Когда пересекаешь линию разграничения между Молдовой
и Приднестровьем, чтоGто неуловимо меняется в самом воздуG
хе. Дело не только в том, что вокруг в основном говорят поG
русски, и магазинные вывески составлены из родных букв. Здесь
даже машины водят иначе, мягче. Если в Кишинёве чувствуешь
себя гостем, и не для всех желанным (запомнилось, как карабиG
неры косились на георгиевскую ленточку на моём рюкзаке), то
в Тирасполе охватывает чувство, что ты вернулся на Родину.
Причём на тот её островок, где неисповедимым образом дыG
шит дух великой державы. Не хочу бесконечно ностальгироG
вать по ушедшему Советскому Союзу. Но в Бендерах, ТираспоG
ле и других приднестровских городах и весях чувствуешь на лиG
цах соотечественников какоеGто сочетание спокойствия и досG
тоинства, отчего начинает щемить гдеGто глубоко в душе.

В сентябре 2020 года Приднестровской Молдавской РеспубG
лике исполнилось 30 лет. В 1990 году Съезд народных депутаG
тов Приднестровья принял решение о выходе из состава МолG
давской ССР, которая к тому времени уже взяла курс на отложеG
ние от Большой России. Об этом юбилее в российских СМИ
вспомнили вскользь. А между тем, ведь именно здесь, на приG
днестровской земле, началось стихийное народное сопротивG
ление навязываемым с Запада центробежным тенденциям на
Русском Материке. За свою позицию пришлось платить, в том
числе кровью. 2 ноября 1990 года от рук молдавских силовиков
погибло трое безоружных защитников права Приднестровья
оставаться с Русским миром. А 2 марта 1992 года началась войG
на, уклончиво называемая в СМИ «приднестровским вооружёнG
ным конфликтом».

Не скрою, для меня эта война не чужая. И не только потому,
что там отстаивали права русских оставаться русскими. Но и поG
тому, что это была первая война, на которой добровольцами воеG
вали не ветераны из поколений дедов и прадедов, а мои старшие
товарищи, с которыми судьба свела в Литературном институте
имени Горького в Москве, братья Фёдор и Павел Черепановы.

Эти люди укрепили меня в мысли, что возрождение великой
православной Русской Державы не может в полной мере состоG
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яться без возвращения безвольно отданных русских земель. Они
были для меня живым примером того, что за слова и убеждения
в какойGто момент надо обязательно ответить делом, а если
понадобится — заплатить жизнью. И не в последнюю очередь
по этой причине в 2014 году я не мог не оказаться на русской
земле Донбасса.

С особым чувством подходил я к мемориалам героям ПриG
днестровской войны 1992 года в Тирасполе и Бендерах. Густой
чёрной скорбью ещё веет от могил погибших на той войне заG
щитников Приднестровья. Много ещё должно пройти времеG
ни, чтобы растворилась эта скорбь, преображенная вечностью
в светлое сияние славы.

Приднестровская война закончилась больше четверти века
назад, но до сих пор стоят на мосту через Днестр вооружённые
миротворцы. Разговорившийся таксист может рассказать, как
по обожжённым ресницам и синякам на руках он вычислил сбеG
гавшую от возмездия прибалтийскую снайпершу и передал
ополченцам.

И в душах тех, кто тогда были детьми и подростками жива эта
война.

Вот уже три десятка лет Приднестровье живёт на полуосадG
ном положении. Особенно это стало заметно после того, как
резко обострились отношения между Россией и Украиной в 2014
году. Во время встречи со мной директор приднестровского заG
вода «Электромаш» Владимир Трандасир рассказывал о том,
как приходится через триGчетыре границы доставлять свою проG
дукцию в Россию, где находятся основные ее заказчики. КазаG
лось бы, учитывая, что в России хватает конкурентов, шансов
выжить у завода не было. Однако именно в экстремальных усG
ловиях проявилось русское умение мобилизоваться, в разы поG
высить эффективность производства. Благодаря этому завод
сегодня равноправно сотрудничает с рядом ведущих российсG
ких кампаний.

Приднестровские вина и коньяки экспортируются в десятки
стран мира. Республика старается сохранить свою экономичесG
кую самодостаточность в сложнейших условиях. Но главное в
том, что на этой земле обострённо чувствуется желание сохраG
нить русский дух. И речь идет не об узком этническом понимаG
нии. Как раз наоборот, именно в приднестровских школах дети
всех народов изучают не только русскую, но и молдавскую, и
украинскую культуру. Приднестровье — единственное на земле
место, где применяется изначальный молдавский алфавит на
кириллице.

Но при этом именно здесь на высокой стене легендарной
Бендерской крепости ликует в памяти суворовское: «Мы — русG
ские, с нами Бог!» И не удивительно, ведь с этой узловой для
русской истории землёй связаны имена Александра Суворова,
Михаила Кутузова, Емельяна Пугачёва. Именно здесь нашёл
свою смерть предатель Мазепа, здесь же служил русский офиG
цер Иван Котляревский, написавший на малороссийском наG
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речии известную поэму «Энеиду», которая спустя десятилетия
после издания была объявлена «самостийниками» истоком соG
временной украинской литературы. Но здесь же впервые героG
ически проявило себя Черноморское казачье войско, собранG
ное из верных России запорожцев и ставшее потом частью куG
банского казачества.

Сегодня значение тех или иных земель для России за предеG
лами официальных границ часто оценивают в основном с геоG
политической, узкопрактической точки зрения. Это, конечно,
неверный подход. Земля, на которой веками жили и за которую
умирали русские люди, не должна становиться разменной моG
нетой для политиков и финансистов.

В Приднестровье, несмотря на упорное нежелание России
хотя бы признать независимость ПМР (не говоря уже о включеG
нии в свой состав), курс остаётся неизменным — на объединеG
ние с Большой Родиной.

Не случайно президент ПМР Вадим Красносельский во вреG
мя встречи со мной заявил: «Я хоть завтра готов провести ноG
вый референдум о вхождении в состав России. И уверен, что
подавляющее большинство приднестровцев выскажется «за».
Вот только нового референдума по этому поводу проводить я
не буду, пока не получу гарантий, что его результаты станут сигG
налом для принятия решения в Москве».

Геополитическая ситуация складывается так, что принять
такое решение становится всё сложнее. Но остаётся главное:
Приднестровье, несмотря на десятилетия обманутых ожидаG
ний, хочет быть с Россией.

Алексей ПОЛУБОТА

Леонид ЛИТВИНЕНКО

РЕКВИЕМ

Гремит в груди неистово гроза,
И мучает бессонница недаром.
Мне застилает прошлое глаза
Горячим дымом от больших пожаров.

Горит июнь. И в пламени огня
Спрессованы минуты и мгновенья
Того, войной оборванного дня,
Что пал на город мой зловещей тенью.

Измерить горе временем нельзя.
Ведь и сейчас я не могу поверить,
Что гибли в том горящем бэтээре
И Саша Дузь, и все его друзья.
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И выплывают вновь из темноты
Пугающие заревом рассветы.
Стоят на шумных улицах кресты,
Как боль того расстрелянного лета.

И всё опять: и кровь изGпод бинтов,
И взрывами расколотые ночи,
И крики раздирающихся ртов,
Когда терпеть, когда молчать нет мочи.

И до сих пор в нависшей тишине
Напоминают мне о хрупком мире
Пробитая картина на стене
И гильзы, что собрал в своей квартире.

...Вновь тихая прохлада у реки
Окутывает мягкие закаты,
И падают на землю лепестки,
Как падали защитники когдаGто.

Печаль Бендер! Не отпускаешь ты!
Всё это в нас, под сердцем, гдеGто близко!
И люди круглый год кладут цветы
На улицах к подножью обелисков...

Елизавета КОВАЧ

* * *
Посвящается 25�летию войны
за независимость Приднестровья

Я сегодня проснулась в слезах…
Вой, смерть, боль…
Сгустки крови в моих волосах —
Девяносто второй…
Спит на мне, заменяя плед.
Как тут спать?
Слышен крик, слышен стон, слышен бред…
Двадцать пять
Лет прошло.
Всё глотают снег
Жженым ртом
Те, кого рядом с нами нет,
Мы живем…
Для чего? Чтоб растить детей
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Для войны?
Чтоб в глазницах живых полей
Видеть сны?
Не удержит моя кровать
Эту грусть,
Как дышать? как забыть? как спать?
Я боюсь… той вины —
Я ведь вижу их наяву!
На горелых костях страны
Я... живу...

ПУТЬ

Вешняя непогодица…
Перистый гололед…
Знаю, что Богородица
Верит в меня и ждёт.

Лестница, словно «Лествица»…
Щиплет лицо мороз…
Старший — за руку держится,
Младший — мне дышит в нос.

Тихая, полусонная,
Просто совсем ничья…
Под колокольными звонами…
Господи — это я!

Принял уставший батюшка
Исповедь без затей.
Слёзы смахнула варежкой,
И обняла детей.

Валерий ОВЧАРУК

РОВЕСНИКУ ПОБЕДНЫХ ДНЕЙ

Мы знали меру в любопытстве к ним,
Отцам и матерям, в боях не павшим.
И не от них — из песен, хроник, книг,
Мы узнавали цену жизни нашей.
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Мы видели колодцы близких глаз,
Сияющих рассветною капелью,
А руки, огрубевшие без ласк,
Нас чутко обнимали и теплели.

Их молодость нам подарила жизнь,
А новостройки — блага, мира счастье...
Советскими с тобой мы родились,
Советскими и нынче величаться.

Но иногда, ровесник мирных дней,
Ровесник мой, любовью их рождённый,
Мы всматривались пристальней в людей,
Скрывающих мучительные стоны.

И обострялась боль былой войны,
От ран, потерь она врывалась в будни.
И в День Победы, в праздники весны
Вскипала боль израненных их судеб.

Не из металла души их, нет, нет,
Но дух и вера были крепче стали.
И потому так трепетно конверт
От нас они из дальних далей ждали.

Десятки раз перечитав письмо,
Разглаживали тонкие листочки
И складывали в стопочки, в комод
Или ещё кудаGто под замочки.

Романтики неведомых путей,
Мы мчались к новым звёздам и рассветам
И Родиной советскою своей
Одеты были всюду и согреты.

Всё меньше их, отцов и матерей,
В боях победу нашу отстоявших,
Их боль всегда живёт в душе моей,
Ровесник мой, за ту Отчизну нашу.

Всё громче гимн России, всё слышней
Слова и звуки Родины советской.
Где б ни был ты, ровесник славных дней,
Ты слышишь гимн, и радость бьётся в сердце.
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НА КОПНЕ

На копне, как на диване,
С молдаванкой молдаванин
То целуются, то пьют,
То смеются то поют.
Звёзды плещутся в бурлуе,
Парень нежит чуткий флуер.
Сырба, Дойна, Пеленица...
Флуер звучный, будто птица,
К небу музыки полёт,
Звёзды яркие с высот
В аромат вина слетают,
Под луною Днестр сверкает,
А в разрывах тишины
Всплески волн его слышны.
Обрести такое счастье
Только любящий и властен.
Эту музыку любви
Учат слышать соловьи.
«ОфGофGоф», — поёт девчонка,
Вторит песне флуер звонкий
Всем кто любит и любим
Соловей пропел свой гимн.

Акулина ТАММ

ПОМНИШЬ

Детям Донбасса посвящается

Белые ангелы тихо летели
Над изувеченной мёртвой землёй,
Тихо шептали — мне ли? тебе ли? —
Что нам пора возвращаться домой.

…Мина провыла пронзительноGтонко,
Небу навстречу рванулась земля…
…Мы пролетаем над чёрной воронкой.
Помнишь, тут жили — ты… или я?..

Танк повернул в нашу сторону башню,
Можно над ним без опаски проплыть…
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Глупый! Ведь нам уже больше не страшно,
Нас уже больше не могут убить!

Вон у калитки распахнутой слива
Мокнет под серым нелетним дождём,
И под скамейкой лежит сиротливо —
Синее с красным — ведёрко моё…

Плавает в луже разорванный мячик…
И, в облаках невесомо паря,
КтоGто из ангелов тихо заплачет…
КтоGто заплачет — ты… или я…

Ольга МОЛЧАНОВА

ЕМУ ВОВЕКИ НЕ БЫВАТЬ СЕДЫМ!

Деду моему посвящаю…

Не выносила раненых из боя,
Не шла в разведку по глухим местам.
Но почему, седой солдат, с тобою
Иду к могилам, подхожу к крестам,
Несу цветы к усталым обелискам,
Роняю руки в скорбной тишине?!
На той войне я не была и близко,
Но отзвук грозовой живёт во мне.
Живёт во мне невыносимой болью,
Как будто я изведала вполне
Фашистский гнёт, бомбёжку и неволю,
Была убита пулей на войне…
Нет, не лежала я в воронке скользкой,
Не падала убитой — дед упал.
Он на земле чужой, далёкой, польской
В цветах нерусских алых утопал.
В сырую землю скорбную положен, —
Безусым он положен, молодым!
На тридцать лет мой дед меня моложе,
Ему вовеки не бывать седым!
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Павел СУШКО

МИУСGФРОНТ

За рекою Миус — малый Сталинград,
За рекою Миус — вгрызлись в землю трое
Рано повзрослевших молодых ребят.
За рекою Миус шла разведка боем.
Не было другого выхода прорваться —
Фронт вокруг окопа, пулемет один.
За рекою Миус — был приказ держаться
Роте против армии. — «Что же, поглядим!
Высота ведь наша, веселей ребята!
Остановим танки, и пойдем вперед!»
За рекою Миус — в полный рост, как надо,
Встал в атаку с песней доблестный Морфлот.
В лентах бескозырок разгулялся ветер,
Рота не считала танковых атак.
Высоту отдали только на рассвете,
Там штабные знают, что пошло не так.
Фронт прорвали позже, через год примерно.
После Сорок пятого, в честь боев тех мест
Был поставлен памятник — якорь в восемь метров.
Говорят, что издали он похож на крест.

Алексей ЗАХАРЧУК

ПРОМЗОНА

Над дымящей вечерней промзоной,
там, где шелеста птичьего нет,
обостренным морозом пронзённый,
бездыханный колеблется свет.

Там, где в небо врываются трубы
и трубят неизвестно о ком,
кирпича огрубелые губы
исцелуют меня целиком.

Где пустуют развалины мрака,
где дыханье попало в тюрьму,
человеческим взглядом собака
провожать меня будет во тьму.
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Диана ФЕДОРОВИЧ

ВИННАЯ ВИНА

Я вновь и снова виноват.
Мне нет прощенья. Есть прощанье.
Вгрызаюсь в кислый виноград,
Как Ева — в яблоко познанья.
По венам медный сок течет,
Он как слова. А я как повесть.
И мёд из виноградин пьет
Оса, похожая на совесть.
Запретный плод и чувств союз —
И ос кормить теперь уж нечем.
У меда нынче горький вкус.
Я пью вино с виной весь вечер.
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Долго, очень долго не утихали страсти по полёту Гагарина
в космос. Несколько месяцев мы были под впечатлением этоG
го грандиозного и славного события. Но вот!..

6 августа новое сообщение ТАСС потрясло нашу страну и
весь мир. Второй советский космонавт Герман Титов вышел
на орбиту Земли в космическом корабле «ВостокG2». Снова
восторженно загудели все газеты, радио и телевидение. СноG
ва на улицах и площадях наших городов неслись в небо раG
достные крики «Ура! Победа! Слава!» Снова ликовал весь
советский народ, приветствуя нового героя космоса.

Когда я впервые увидела портрет этого человека, то остолG
бенела и онемела от восторга. Герман
Титов сразу и навсегда вошёл в мою судьG
бу как настоящий герой современности.
Он был так необыкновенно и так загаG
дочно красив! Конечно, как и все мои
соотечественники, я любила и уважала
Юрия Гагарина, но в Германе Титове было
нечто особенное… Я не могла оторвать
глаз от его портретов, бесконечно любуG
ясь ими, и просто влюбилась в этого

Людмила ТУРОВСКАЯ

ГЕРОЙ МОЕГО ДЕТСТВА
ГЕРМАН ТИТОВ

(Глава из книги воспоминаний «Дорога к дому»)

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА
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удивительного человека. Затмив собой всех героев мира, он стал
для меня идеалом мужчины, абсолютным героем, сравниться с
которым не мог никто. Что притянуло меня к нему? Что так влаG
стно удерживало моё внимание на его несравненной личности?

Конечно, это была духовная тяга или платоническая люG
бовь. Герман Титов в сиянии всемирной славы был от меня так
далёк, как далека Земля от Туманности Андромеды. Видимо,
это душа, ища маяков в безбрежном море жизни, тянулась к
душе, дух — к духу. Но осознать в то время всё это было невозG
можно. Может быть, двенадцатилетняя советская девочка, поG
чти ничего не знавшая о чудесном космонавте, предугадывала
(или предчувствовала, ведь «зорко одно лишь сердце») в нём
уникальные, высшей пробы человеческие качества?..

Навсегда прикипев сердцем к образу Германа Титова, я расG
страивалась по поводу того, что не он первым прорвался в косG
мос. Мне казалось это не совсем справедливым. «Ну, почему,
почему не Титов, а Гагарин?» — мучилась я надоедливым вопG
росом, не дававшим мне заснуть по ночам, мешавшим сосреG
дотачиваться на уроках и выполнять домашние задания. ОтG
вета на этот вопрос в ту пору не было. Я не знала тогда, что
умные и прозорливые специалисты Центра подготовки косG
монавтов приберегли Титова для более сложных заданий, коG
торые можно было выполнить лишь на корабле «ВостокG2».

Да, Герман Титов был вторым, побывавшим в космосе. Но
одновременно он был и первым! С символичным и точно соG
ответствующим его личности позывным «Орёл» он первым
летал над Землёй более суток (25 часов!), первым опробовал
ручное управление кораблём, выполнял наблюдения и киG
носъемку Земли через иллюминаторы, проводил сеансы раG
диосвязи, первым обедал, ужинал и спал в невесомости. ТиG
това можно считать первым космическим жителем и первым
космическим разведчиком. Ведь фотографии, сделанные из
космоса, позволяют контролировать всё, что происходит на
Земле. Гагарин в полёте был наблюдателем внутри корабля,
так как весь полёт проходил в автоматическом режиме. ТиG
тов же, облетев вокруг Земного шара 17 раз (!), доказал возG
можность человека жить и работать в космосе.

Почему среди тысяч или миллионов людей мы выбираем
себе одногоGединственного кумира, который, словно светоч
или яркая звезда, озаряет наш жизненный путь? Почему счиG
таем героями именно тех, а не иных людей? Что привлекает
нас в них, таких загадочных и неповторимых? Что тянет к ним
и всякий раз, обращаясь к их неизъяснимому образу, даёт возG
можность расти духовно? Эта тайна открывается нам не сразу.
Надо хорошо изучить и проанализировать особенности хаG
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рактера, натуры, качества души и духа притянувшего нас к
себе человека, познать его родословную и причины тех или
иных поступков. То есть гармонию необходимо поверить алG
геброй. Что я и сделала лишь сейчас, работая над этой книгой.

Немало интересного узнала я о герое своего детства из мноG
гочисленных книг и статей, из воспоминаний людей, знавG
ших Германа Титова лично, общавшихся с ним и наблюдавG
ших его в жизни. Многое почерпнула из фильмов, посвяG
щённых нашему герою. Только так удалось приблизиться к
разгадке этой тайны.

Невероятной молодой силой и здоровьем веяло от наших
первых космонавтов. Во время полёта Ю. Гагарину было 27
лет, а Г.Титову — 25. Герман — самый молодой космонавт в
истории освоения космоса. Позже станут выпускать на орG
биту людей возрастом старше 40 и даже 50 лет.

Почему наш космонавт, родившийся под Барнаулом в глуG
хой российской глубинке, носил такое красивое, но нерусское
имя? В детстве я не знала ответа на этот вопрос. Теперь знаю.
Степан Павлович Титов назвал сына в память о своём любимом
учителе, создателе алтайской коммуны «Майское утро» АдриаG
не Митрофановиче Топорове, сына которого звали Германом.

Вот что писал в своей книге «Два детства» отец космонавта:
«Перед домом остановились (с женой. — Л.Т.) на последний со�
вет и выбрали: «Герман». Такое имя было в семье моего учителя,
но теперь его давно уже нет. Пусть оно будет памятью о нём».

Для Степана Титова Адриан Топоров был духовным отцом,
а для его сына Германа — духовным дедом. В 1920Gе годы в
молодой советской республике Топоров начинал культурную
революцию, посвятив себя обучению грамоте местных кресG
тьян — детей и взрослых. По вечерам в деревенской школе он
читал им произведения русской классики — Пушкина, ЛерG
монтова, Гоголя, Тургенева, Толстого, Чехова. А потом запиG
сывал впечатления слушателей в тетрадь. Из их высказываG
ний родилась уникальная и бесценная книга «Крестьяне о
писателях», о которой, увы, сегодня почти никто не знает. А
между тем эта книга хранит в себе драгоценные сведения о
думах и чаяниях русского народа.

Предки космонавта были крестьянами. В XVIII—XIX веG
ках они основали на Алтае несколько деревень. Все в роду
Титовых были искусными умельцами. Вот и Степан был маG
стером на все руки — хорошо владел топором и рубанком,
построил несколько изб в селе, водил машину и трактор, глуG
боко любя природу, вырастил возле дома сад с выведенными
им самим новыми сортами малины, яблони и вишни. А ещё
он сочинял стихи, маслом и акварелью писал картины, заG
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нимался лепкой, играл на нескольких музыкальных инструG
ментах (скрипке, мандолине, баяне), солировал в сельском
оркестре и даже дирижировал им, сочинял песни (некоторые
из них звучали по всесоюзному радио). Организовал в своём
селе самодеятельные кружки учителей и колхозников. Очень
любил русскую классическую музыку. В доме Титовых жили
патефон и пластинки с записями произведений МусоргскоG
го, Бородина, РимскогоGКорсакова, Глинки, Чайковского.

Отец космонавта Степан Павлович много лет преподавал
в сельской школе сразу несколько предметов — математику,
русский язык и литературу, ботанику, черчение и рисование.
За разносторонние знания и навыки его прозвали «сельским
Леонардо». Он создал уникальную книгу «Два детства», где
описал своё деревенское детство и детство сына Германа.
Язык этой повести — сочный, яркий, выразительный! — пеG
ресыпан сибирскими диалектными словечками, шуткамиG
прибаутками, легко сочиняемыми простыми деревенскими
людьми. Устная фольклорная импровизация в прямой речи
героев повести напоминает просторечие шолоховского деда
Щукаря, говор бажовского дедушки Слышко, солёные шуG
точки шекспировского Шута из пьесы «Король Лир».

Кажется, что книгу эту писал большой и самобытный русG
ский писатель. Весь мир, вся природа живёт в ней, поёт и дыG
шит! Поэзией наполнена каждая фраза. Одухотворяется всё
вокруг — «берёзки выбегают на бугорки», «осень расставляет
свои факелы», «слёзы живут около слова», «паровоз большими
глазами смотрит на буйную роспись неба», «улицы изнемогают
от людей и машин», «земля с хрустом потягивается», «песня
просится на демонстрацию», «кусты на коленях допивают осG
татки блекнущей синевы», «метель играет», «куст пошёл кудаG
то на ночь», «тёмное небо застегнулось на все звёзды».

Это ли не поэтическое чудо?! Создаётся необыкновенный,
ни с чем не сравнимый выразительный эффект, когда поG
вседневная бытовая реальность сочетается (дружит) с волG
шебным миром природы. Мы оказываемся во внешнем мире
(во вселенной, в космосе), и внешний мир оказывается в нас.
Чувством светлой гармонии одаривает нас Степан Павлович
Титов, отец космонавта номер два. Он воспринимает жизнь
целостно. И это редкостное человеческое качество не может
не вызывать у нас восторга и глубокого уважения.

Вспоминается феноменальная книга А.Н. Афананасьева
«Поэтические воззрения славян на природу». Кажется, что
С.П. Титов вышел из этой книги. У него даже избы дышат,
живут, удивляются, передвигаются ближе к дороге, чтобы
разглядеть мальчика, гордо идущего по улице в пионерском
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галстуке. Всё в повести «Два детства» видимо и осязаемо,
перед глазами встают чёткие, красочные картины русского
крестьянского быта начала ХХ века. Как далеко мы ушли от
него и как основательно его забыли! Но Степан Титов дарит
нам эту бесценную память о прошлом. Разве мог у такого
человека быть иной сын, не похожий на Германа?

Мама космонавта Александра Михайловна была весёлой,
жизнерадостной, артистичной женщиной. В детстве и юносG
ти играла в школьном оркестре, пела в хоре, любила ухажиG
вать за домашними животными, много работала на огороде и
в поле. Как и её муж Степан, была воспитанницей уникальG
ной алтайской коммуны «Майское утро».

Отец космонавта привил сыну любовь к поэзии, когда ГерG
ман учился в начальной школе. В классе перед уроками мальG
чик наизусть и во весь голос читал стихи. Чаще Пушкина.
Эту любовь он сохранит на всю свою жизнь. Станет читать
«Евгения Онегина» не только на тренировках в сурдобарокаG
мере, но и в кабине космического корабля. Герман мог деклаG
мировать стихи часами.

Гагарин был коммуникабельным, открытым человеком,
умел говорить с любой аудиторией. Перед школьниками он
был одним, перед рабочими — другим, перед учёными — треG
тьим. Тактичный, сдержанный, спокойный, прекрасный исG
полнитель, он всегда говорил: «Как учили». Титов же порой
горячился, спорил с начальством, доказывал своё, иногда был
не сдержан и мог взорваться. Характер Германа был сложнее
и противоречивее характера Юрия.

В первом отряде космонавтов Титов был самым физичесG
ки сильным и выносливым. Его товарищи по отряду на треG
нировках порой теряли сознание (шутка ли — в барокамере
давление как на высоте 10 км, а в термокамере температура
+70 градусов!), а он выдерживал невероятные, почти нечелоG
веческие нагрузки. К космическому полёту Герман подготоG
вился лучше, чем все остальные лётчикиGиспытатели.

Полёт на «Востоке» был очень рисковым, так как у этой
боевой ракеты отсутствовала система аварийного спасения.
Титов катапультировался из спускаемого аппарата на высоG
те 8000 м. Парашют мог разорваться или могли перехлестG
нуться стропы. К счастью, этого не произошло, но возле саG
мой земли случилось другое — парашют несло на железную
дорогу прямо под колёса проходящего поезда. Порывы ветра
спасли космонавта. Он сумел приземлиться в поле в пятидеG
сяти метрах от мчавшегося железнодорожного состава.

В августе 1961 года десятки тысяч москвичей приветствоваG
ли нашего героя на всём пути от аэропорта «Внуково» до КрасG
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ной площади, где прошёл грандиозный митинг. Размах встречи
Германа Титова превосходил встречу Юрия Гагарина. Всё это веG
ликолепное зрелище транслировалось по телевидению, и его увиG
дели миллионы наших соотечественников. Затем прошёл праздG
ничный приём в Кремле с вручением космонавту Звезды Героя.

После своего легендарного полёта Г.С. Титов десять лет
служил в отряде космонавтов. Уверенный в себе, немногосG
ловный, чёткий, быстрый, сообразительный, живой, с преG
красным чувством юмора, никогда не лгавший и не лукаG
вивший, иногда резкий или сурово прямолинейный, всегда
стоявший за справедливость, порой он не уживался с сослуG
живцами и старшими по службе. Не терпел обмана и глупосG
ти, разгильдяйства и безответственности. Не боялся рискоG
вать — часто летал на военных самолётах в сложных погодG
ных условиях. Испытывая новые реактивные самолёты, не
раз находился на грани гибели.

Он был настоящим мастером лётного дела, человеком неба,
обладающим всеми качествами, необходимыми лётчикуGасу —
решительностью, быстрой реакцией, чёткой координацией
движений, хладнокровием, сообразительностью, наблюдаG
тельностью, способностью анализировать ситуации. В поG
лётах действовал смело, уверенно, спокойно. Сотни раз леG
тал на поршневых и реактивных самолётах разных констG
рукций, сотни раз прыгал с парашютом.

Душевный, отзывчивый, открытый в общении с людьми
Герман Степанович был скромен и прост. «Я чалдон, то есть
коренной сибиряк. С Алтайских гор спустился!» — улыбаG
ясь, сообщал он собеседникам. Влюблённый в небо и свою
родную алтайскую землю, о которой всегда говорил как о
самой прекрасной земле на свете, он стал известным всему
миру. Объездив десятки стран, выдержал испытание славой —
не заболел звёздной болезнью. Перед славой Гагарина и ТиG
това меркла слава всех знаменитостей мира. Герман СтепаG
нович был мужчиной красоты необыкновенной, во многих
странах его принимали за актёра. Он в совершенстве владел
своим телом — не имел равных на гимнастических снарядах
и на игровых площадках. Человек с большой буквы или чеG
ловек высшей пробы — целостный и совершенный.

Натура его и характер были феноменальными. Горячий,
импульсивный увлекающийся, он всегда хотел двигаться,
действовать, летать. В нём сочетались выдержка с нетерпеG
нием, основательность с безрассудством, серьёзность с мальG
чишеством. В лётном училище он ходил в самоволку, за что
получал нешуточные взыскания. Будучи известным всему
миру, позволял себе экстравагантные поступки — однажды,
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находясь в Румынии, выпрыгнул из почётного автомобиля и,
сев на обычный мотоцикл охранника, погнал по улицам БуG
хареста. Этот строгий, бескомпромиссный и малоразговорG
чивый воин бывал балагуром, любил то слушать, то расскаG
зывать басни и анекдоты, упоённо играл в бильярд. В нём
жила любовь к внутренней свободе. Иногда он был резок,
мог нечаянно обидеть человека, а потом извиниться перед
ним, бывал строптивым, нелегко подчинялся чужой воле, и
не всегда хотел быть правильным — шёл наперекор прикаG
зам. Некоторым старшим по чину сослуживцам он казался
трудносговорчивым и неуправляемым. Холодными рамками
сурового воинского и инженерного дела была обрамлена его
жаркая лирическая натура. При всепоглощающей любви к
технике он боготворил поэзию — часто по просьбе друзей и
по своему желанию читал наизусть поэмы и стихотворения
Пушкина, Лермонтова, Маяковского, Есенина, Гамзатова.
Его поэтическая душа, душа романтика, не могла жить без
высокой поэзии. Он неплохо рисовал, с наслаждением слуG
шал народные песни, хорошо пел сам. Особенно уважал творG
чество Пахмутовой и Добронравова.

В 1970—1980 годы Г.С. Титов занимался опытноGконстG
рукторской и исследовательской работой в космических войG
сках. Был инженером высокой квалификации и отлично ориG
ентировался в военной технике. Это сильно отличало его от
обычных лётчиков и лётчиковGкосмонавтов, среди которых
он выделялся высоким интеллектом. В первом отряде космоG
навтов у него было прозвище — интеллигент. Быстро схваG
тывая суть проблем, он имел пытливый ум, всё схватывал на
лету. Больше всего ему нравилось открывать неизвестное,
решать то, что казалось нерешаемым. Он мог часами вести
беседы по техническим вопросам, на равных разговаривая с
учёными, разработчиками и испытателями, постоянно училG
ся, совершенствовался, расширял свои знания и укреплял
память.

Несколько лет с большим вдохновением и энтузиазмом
Герман Степанович работал над проектом «Спираль». Это был
прототип «Бурана», корабль многоразового использования,
ракетоплан, соединяющий в себе самолёт и космический коG
рабль. Полёты на «Спирали» и особенно посадка, произвоG
димая вручную, требовали от лётчика высшего искусства
пилотажа. Со всей ответственностью и фантастическим
стремлением летать он готовился вести эту машину в небе.
Но в 1968 году погиб Гагарин, и Титову запретили лётную
практику, оберегая его жизнь от катастроф. Его мечта остаG
лась неосуществлённой.
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До начала 1990Gх годов он участвовал в основных советских
космических проектах, внося огромный вклад в развитие КосG
мических войск страны. Титов постоянно выезжал на космодG
ромы, в воинские части, на аэродромы. Всегда энергичный,
порывистый и неутомимый, компетентный, заряженный огромG
ной энергией, которая передавалась окружающим людям, он
отличался необыкновенным трудолюбием и целеустремленноG
стью. Все вопросы решал быстро и позитивно. Успевал всё.

На высоких должностях Заместителя начальника Главного
управления космических средств по опытноGконструкторским
и научноGтехническим работам, Председателя нескольких госуG
дарственных комиссий по испытаниям ракетноGкосмических
систем он оставался скромным, дружелюбным и человечным.

Г.С. Титов руководил тысячами людей. Планёрки провоG
дил строго, металлическим голосом, обводя подчиненных
стальным взглядом. Понимая сотрудников с полуслова и
будучи хорошо воспитанным, он никогда не повышал на них
голос. Сослуживцев поражала колоссальная работоспособG
ность и невероятная память Титова. Они видели, что он разG
бирался в вопросах любой сложности, часто подсказывая
путь решения технических проблем.

Он стал человекомGлегендой, народным достоянием, симG
волом советской эпохи. Это ему мы обязаны тем, что ежегодG
но 12 апреля празднуем День космонавтики.

Любимец планеты, властелин неба Г.С. Титов уволился из
армии в 1991 году. «Перестройку» не понимал и не принимал.
Он был идеалистом — верил в справедливость, в святое слуG
жение делу. Презирая временщиков, Титов не мог вписаться
в новую капиталистическую реальность. С болью и тревогой
думал о будущем нашей родины.

Когда ушла в небытие советская держава, которую он глуG
боко уважал и создавал собственными руками, и ей на смену
пришла компрадорская буржуазная эрэфия, он остался веG
рен советским идеалам, идеалам своего детства и юности.
Развал Советского Союза переживал очень тяжело, считая
его результатом предательства. Титов не стал прогибаться под
новую власть, не захотел с ней сотрудничать. По службе он
мог дорасти до маршальского жезла, но не принял его из рук
ельцинской власти. Его гордый уход со службы, открытое
несогласие с политикой т.н. «демократов» — ещё один духовG
ный подвиг настоящего человека. Герман Степанович не мог
поступить иначе. Невозможно его представить хамелеономG
перевёртышем, коими, увы, в 90Gе годы стали многие наши
соотечественники. Сильный, смелый и гордый орёл не мог
упасть так низко.
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В этой яркой и самобытной личности, от природы наделённой
многими талантами, не было ни капли мещанства, приспособG
ленчества, корысти, беспринципности. Никоим образом Г. ТиG
тов не мог принадлежать к слою постсоветских нуворишей. С
ним не могла произойти позорная метаморфоза, случившаяся с
космонавтами А. Леоновым и В. Терешковой, поражёнными баG
циллой мещанства. Он жил и трудился не ради своей исключиG
тельной персоны, не ради чинов и наград, не ради личного и сеG
мейного материального достатка и комфорта, а ради процветаG
ния Отечества, ради космической силы и земной славы своей
Родины. В его светлой и высокой личности жил дух творцаGсозиG
дателя, честнейшего перед своим народом и перед Богом.

В одном из своих последних интервью Титов горевал: «Нас
воспитывали законопослушными. Мы были слишком доверчи�
выми. После слома эпохи по привычной своей инерции доверяли
власти. Антинародные указы издавались, а мы думали, что это
в рамках закона и на пользу народа. Проглядели! Прошляпили.
У наших людей отшибли историческую память. Сейчас повсю�
ду царит дух торгашества».

В конце 1990Gх годов несколько лет Герой Советского Союза,
генералGполковник, доктор технических наук, один из создатеG
лей уникального ракетного комплекса «Зенит» Г.С. Титов рабоG
тал депутатом Госдумы. В этот период все свои жизненные силы
он направлял на спасение военноGкосмического комплекса
страны, который интенсивно разрушала новая власть. В том,
что сегодня в России этот комплекс существует (пусть в уреG
занном виде), огромная заслуга нашего космонавта.

Много лет он мечтал второй раз полететь в космос. Не сбыG
лось. Но сбылись его замечательные книги: «Авиация и косG
мос», «Голубая моя планета», «На звёздных и земных орбиG
тах» и другие.

Сегодня, в годину колоссальных трудностей, переживаеG
мых честными людьми планеты, остро и предостерегающе звуG
чат слова Германа Степановича, оставленные нам как завеG
щание: «Все мы земляне — космонавты. У нас один корабль —
Земля. Её надо беречь, и иного нам не дано». Потому что «Зем�
ля наша словно песчинка в океане. Мы должны её любить и
беречь от войн и разрушений».

В городе Краснознамёнске (Подмосковье) в сквере стоит
памятник первопроходцу, человеку неба, великому сыну РосG
сии Герману Степановичу Титову. Молодые парни и девушG
ки назначают возле памятника свидания.

г. Тверь
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Осмыслить трагедию судьбы человека, исторического пеG
риода, в который он жил, невозможно, не заглянув в дымяG
щуюся бездну минувшего. Но всмотреться в неё надо так,
чтобы не озлобиться, духовно не повредиться, а наоборот —
укрепиться. Тогда осмысление этой трагедии поможет нам
жить дальше.

О поэте Николае Майорове рассказывать горько. Жизнь
его была всего 22 года. Как вспышка зарницы. Нет уже и той
деревни, где он родился 20 мая 1919 г. в Сызранском уезде
Симбирской губернии, в семье рабочих. А вообще семья
Николая Петровича Майорова — Владимирские. В голодG
ный 1918Gй пришлось помыкаться на заработках в СимбирG
ской губернии, а в 1919Gм вернулись в родное Павликово ГуG
севского уезда Владимирской области. Потом дальше — в
поисках лучшей доли — переехали в Иваново, где и прошли
отрочество и ранняя юность Николая.
Как бы не было тяжело в молодой советсG
кой республике, а семью из пяти сыноG
вей эти русские крестьяне подняли. ПроG
сто представьте, как русский мужик хоG
дит по деревням, ставит избы, плотничаG

Ирина УШАКОВА

ПОКОЛЕНИЕ,
КРЕСТИВШЕЕСЯ ОГНЁМ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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ет. И жена всюду с ним — рожает детей. Получится ли у соG
временных молодых людей сегодня так любить жизнь? Не
знаю. Четверо сыновей Майоровых уйдут на фронт, двое поG
гибнут…

В ивановской школе №26, где учился Коля Майоров, спеG
шу заметить, при ненавистном режиме было литобъединение
и драмкружок, и учительница литературы, которая приметиG
ла талант мальчишки. Будет это всё в современной электG
ронной школе?..

В 1937 г. сын плотника Коля Майоров поступил в МГУ на
исторический факультет, а с 1939Gго одновременно учился в
Литературном институте им. А.М. Горького. Занимался в
литературном семинаре Павла Антокольского. Какое у парG
ня могло быть будущее!

Из автобиографии, написанной 4 сентября 1938 года
при поступлении в Литературный институт: «Подаю заG
явление о принятии в Ваш институт, ибо хочу одновреG
менно с историческим образованием получить литературG
ное. Всё более и более убеждаюсь, что хороший историк
должен быть и литератором и — наоборот. Кроме того,
очень люблю литературу и, несмотря на трудность рабоG
ты в двух институтах, очень желал бы являться студентом
Вашего института. Вот уже несколько лет я пишу стихи,
имею несколько прозаических опытов. Стихи печатал в
университетской многотиражке. В «Вечерней Москве»
была помещена моя статья о профессоре нашего универG
ситета Т.Н. Грановском...»

Первые поэтические публикации Николая Майорова дейG
ствительно вышли в газете «Московский университет». К
сожалению, две поэмы, написанные им в 1939 и 1940 гг., не
сохранились, как и чемодан рукописей, комуGто оставленG
ный Николаем на хранение перед уходом на фронт.

Стихи Николая Майорова ещё 1937—1940 годов проникG
нуты пронзительным предчувствием скорой гибели:

Когда умру, ты отошли
Письмо моей последней тётке,
Зипун нестираный, обмотки
И горсть той северной земли,
В которой я усну навеки…

Это 1937 год. Ни о какой войне ещё не слышно. Но
это же — про РжевскоGВяземский котёл, про битву за
Москву, про смоленские бои, в которых Николай поG
гибнет в 42Gм!..
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Мы все уставы знаем наизусть.
Что гибель нам? Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
И ждём приказа нового…

      1940 г.

А страна пока живёт комсомольскими стройками, переG
устройством мира, переделом земли.

<…>
Мы жгли костры и вспять пускали реки.
Нам не хватало неба и воды.
Упрямой жизни в каждом человеке
Железом обозначены следы —
Так в нас запали прошлого приметы.
А как любили мы — спросите жён!
Пройдут века, и вам солгут портреты,
Где нашей жизни ход изображён.

<…>
Мир, как окно, для воздуха распахнут
Он нами пройден, пройден до конца,
И хорошо, что руки наши пахнут
Угрюмой песней верного свинца.

И как бы ни давили память годы,
Нас не забудут потому вовек,
Что, всей планете делая погоду,
Мы в плоть одели слово «Человек»!

В этом стихотворении, озаглавленном «Мы» — всё напряG
жение, с которым жила страна в 1930Gе гг. Это портрет покоG
ления, с его верою в человека, с радостью созидательного
труда.

Но есть в ряду таких маршевых стихотворений Николая
Майорова одно, от которого мороз по коже. Оно так же —
отражение эпохи.

Тогда была весна. И рядом
С помойной ямой на дворе,
В простом строю равняясь на дом,
Мальчишки строились в каре
И бились честно. Полагалось
Бить в спину, в грудь, ещё — в бока.
Но на лицо не подымалась
Сухая детская рука.
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А за рекою было поле.
Там, сбившись в кучу у траншей,
Солдаты били и кололи
Таких же, как они, людей.
И мы росли, не понимая,
Зачем туда сошлись полки:
Неужли взрослые играют,
Как мы, сходясь на кулаки?
Война прошла. Но нам осталась
Простая истина в удел,
Что у детей имелась жалость,
Которой взрослый не имел.

А ныне вновь война и порох
Вошли в большие города,
И стала нужной кровь, которой
Мы так боялись в те года.

  1940 г.

Это про то же самое время, но про коллективизацию и расG
кулачивание. Города строились именно так, как пишет МайG
оров, и деревня уничтожалась именно так, как он это видит
своими глазами. Такое это было время: очень разное. И пока
мы не разберёмся в нём, так и будем ходить по кругу, в чертог
теней возвращаясь.

Трагедия — это когда у героя есть комплекс трагической
вины. И здесь — у юноши, который славит жизнь и труд, —
возникает вопрос: для чего солдаты бьют и колют таких же,
как они, людей… И свой век до дна смогли разглядеть не все.

Летом 1941 года Николай Майоров вместе с другими мосG
ковскими студентами рыл противотанковые рвы под Ельней.
Просился добровольцем на фронт. В октябре его просьба о
зачислении в Красную армию была удовлетворена.

«В январе сорок второго 1106Gй стрелковый полк, в котоG
ром служил вчерашний студент Коля Майоров, удерживал
деревню Баранцево на Смоленщине, — пишет литератор
Дмитрий Шеваров. — Всё, что могло в деревне гореть, сгореG
ло. Рыть окопы в сорокаградусные морозы и под шквальG
ным огнём невозможно, укрыться ребятам было негде. Они
лежали в сугробах с допотопными винтовками, отстреливаG
лись, как могли».

Поэтому у Майорова и нет стихов о самих боях, о ходе
наступлений, как у Павла Шубина, как у К. Симонова и А.
Твардовского. Он даже не успел осознать весь ужас, котоG
рый им пришлось пережить на фронте в первые месяцы войG



264

ны. Но нет у него и едких, злобных строк, как у Виктора АсG
тафьева. А ведь всё то же самое — ребята брошены умирать.

Рядовой Николай Петрович Майоров, помощник политG
рука пулемётной роты 1106Gго стрелкового полка 331Gй БрянG
ской Пролетарской стрелковой дивизии погиб 8 февраля
1942Gго у деревни Баранцево Кармановского района СмоG
ленской области.

Мои деды и бабушки, пережившие подростками эти бои
на Смоленщине, 17 месяцев оккупации, часто рассказываG
ли, как хоронили погибших наших солдат, прямо в деревне,
где могли вырыть хоть полметра земли, пока не заметили немG
цы. Так и Колю Майорова ктоGто, как мог, похоронил. Уже
после войны его останки захоронят в братской могиле в селе
Карманово Гагаринского района Смоленской области.

Их поколению внушали, что история страны началась с
октября 1917Gго. Тем, кто выжил в 1942Gм, пришлось пройти
огонь, воду и медные трубы, чтобы понять, что так можно
защищать только тысячелетнюю Святую Русь, а не Третий
интернационал. Поэтому такие жертвы и потери — до СтаG
линграда, до того момента, когда судьбу страны взяли в руки
не революционеры Мехлис и Ворошилов, а люди, мыслящие
государством, воюющие «за матушку Россию, а не за больG
шевиков», как откровенно признался Сталин в разговоре с
Черчиллем.

Гибель Николая Майорова во время первого наступления
советских войск — это необходимый тяжёлый шаг к первым
победам во всей этой страшной войне. Этот парень доброG
вольно пошёл на фронт и поGхристиански отдал жизнь за
други своя.

Однако вернёмся к его бессмертным стихам.

Когда подумать бы могли вы,
Что, выйдя к лесу за столбы,
В траву и пни ударит ливень,
А через час пойдут грибы?
<…>
Размыты камни. Словно бивни,
Торчат они, их мучит зуд;
А по земле, размытой ливнем,
Жуки глазастые ползут.
А детвора в косоворотках
Бежит по лужам звонким, где,
Кружась, плывёт в бумажных лодках
Пристрастье детское к воде.
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Горит земля, и пахнет чаща
Дымящим пухом голубей,
И в окна входит мир, кипящий
Зелёным зельем тополей.
Вот так и хочется забыться,
Оставить книги, выйти в день
И, заложив углом страницу,
Пройтись босому по воде.
А после — дома, за столом,
Сверкая золотом оправы
Очков, рассказывать о том,
Как ливни ходят напролом,
Не разбирая, где канавы.

Как созвучны эти строки стихам Бориса Корнилова, Павла
Васильева! Эти поэты чуть старше Майорова. И они успели раG
зобраться, что за трагедия произошла с нами в XX веке. Впрочем,
поэт остаётся поэтом при любом политическом строе, на каком
угодно отрезке истории, в любых бытовых обстоятельствах.

Вот, пожалуй, самое известное стихотворение Николая
Майорова:

Идти сквозь вьюгу напролом.
Ползти ползком. Бежать вслепую.
Идти и падать. Бить челом.
И всё ж любить её — такую!
Забыть про дом и сон,
Про то, что
Твоим обидам нет числа,
Что мимо утренняя почта
Чужое счастье пронесла.
<…>
Не спать ночей, гнать тишину из комнат,
Сдвигать столы, последний взять редут,
И женщин тех, которые не помнят,
Обратно звать и знать, что не придут.
Не спать ночей, не досчитаться писем,
Не чтить посулов, доводов, похвал
И видеть те неснившиеся выси,
Которых прежде глаз не достигал, —
Найти вещей извечные основы,
Вдруг вспомнить жизнь. В лицо узнать её.
Прийти к тебе и, не сказав ни слова,
Уйти, забыть и возвратиться снова.
Моя любовь — могущество моё!

         1939 г.
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Один из немногих, кто уже в 1960Gе гг. смог осмыслить
судьбу и творчество Николая Майорова, — ныне живущий
русский поэт Валентин Сорокин. Он прояснил для нас, поG
коления XXI века, судьбы удивительных русских поэтов
Павла Васильева, Бориса Корнилова, но прежде — Сергея
Есенина, загубленных палачами, которых немало было в тогG
дашней власти 1920—1930Gх годов. Не для того ли эти палаG
чи расчищали пространство от русской национальной кульG
туры, чтобы освободить место «шестидесятникам», обласканG
ным властью и работающим на злобу дня. Потому и столько
сдержанной горечи в стихотворении Валентина Сорокина
«Время» — памяти Николая Майорова:

Есть припевы, ну а есть припевочки —
Грохот века им не по плечу…
Надоели мальчики и девочки,
Взрослости и мужества хочу!
За тоской,
За выпивкой,
За спорами,
За тягучим фарсом бытовым
Задолжал я здорово Майорову
И его погодкам фронтовым,
Тем, которых мы за пятилетками
Обласкать, как надо, не смогли,
Тем, которых именуют предками
Хилые подкидыши земли.
А ведь им от ран сегодня маяться,
Защитившим
                           Родину свою…
Это мной впервые понимается,
Это я навеки признаю!

           1965 г.

Не хочет уходить в забвение этот пламенный юноша с отG
крытым русским лицом, волевым взглядом, любивший
жизнь, защитивший мир на земле. Поколение, крестившееG
ся огнём.
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Считается, что закрепостил крестьян Борис Годунов (глаG
ва правительства при Фёдоре Иоанновиче), отменив в 1592
году их право раз в году, в Юрьев день, свободно переходить
от одного землевладельца к другому или вообще свободно
переселяться в другое место (отсюда старинная поговорка:
«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день»). Но это крепостное праG
во, воGпервых, мало отличалось от того, что было тогда в ЕвG
ропе, воGвторых, оно толком не успело вступить в силу, как
началась Великая смута, и ещё в 1620Gе гг. крестьяне могли
свободно уходить от помещика, что подтверждено старинG
ными документами. Наконец, сам указ так и не был найден.

Полное же законодательно оформленное закрепощение,
т.е. превращение крестьян в собственность вотчинника проG
изошло при царе Алексее Михайловиче в 1649 году. По СоG
борному Уложению (своду законов) сыск бегG
лых крестьян стал бессрочным (при МихаиG
ле Фёдоровиче был не более 5 лет), хозяин поG
лучил право разлучать родителей и детей, т.е.
обращаться с крестьянином как с вещью.
Крепостным стал и крестьянин, не имевший
долгов и ранее считавшийся свободным. ОдG

Валерий ГАБРУСЕНКО

200Gлетнее ЗАКРЕПОЩЕНИЕ
НАРОДА

(К 160�летию отмены крепостного права)
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ним ответом на этот закон стало невероятно быстрое освоеG
ние Зауралья, Заволжья и Сибири, куда переселялись беглые
крестьяне и докуда крепостное право так и не дошло. Другой
ответ — крестьянская война в 1670—1671 гг. под руководG
ством Степана Разина, хотя внешним толчком к ней стал церG
ковный раскол, инспирированный патриархом Никоном, и
восстание шло под знаменем возврата к старой вере. И песни
в народе слагали не о «тишайшем» царе Алексее, а о разбойG
нике Стеньке.

Нельзя, впрочем, забывать, что землю с населявшими её
крестьянами государство давало дворянам и «детям боярсG
ким» не в собственность, а в пользование — в обмен на обяG
занность служить государству (преимущественно, в армии),
потому и сословие это называли «служилым». Согласно тому
же Уложению, поместье могло передаваться по наследству
только при условии, если наследник оставался служилым
человеком. Хорошо это или плохо, сказать трудно — у госуG
дарства, окружённого врагами (Польшей, Крымским ханG
ством, Турцией и Швецией), иных средств для содержания
армии, кроме земли с крестьянами, фактически не было.

Ещё один шаг к усилению крепостного гнёта сделал Пётр I
своим указом «О единонаследии» (1714 г.): земля с крестьяG
нами перешла в полную собственность помещика, и крестьG
яне теперь не могли даже покидать деревню без письменного
разрешения господина. Но оправданием Петра может слуG
жить его же ужесточение требований к дворянам: если кресG
тьяне были крепостными дворян, то дворяне при нём стали
«крепостными» царя.

Так продолжалось до манифеста Петра III «О вольности
дворянской» (1762 г.). Манифест освободил дворян от обязаG
тельной государственной либо военной службы, оставляя их
полными хозяевами своих крепостных и постепенно превраG
щая в паразитическое сословие. Конечно, дворяне продолжаG
ли составлять основу офицерского корпуса и правительственG
ного аппарата, но всё большая их часть просто «радовалась
жизни» за счёт своих крепостных, то есть вела жизнь откроG
венных тунеядцев. Единственный их долг, остававшийся пеG
ред государством, — платить подати (налоги) с крестьян.

Особенно ужасающие формы крепостничество приобрело
при Екатерине II. Крестьян не только продавали и покупали,
как рабов, на невольничьих рынках, не гнушаясь разбивать
семьи, не только распоряжались их имуществом, но распоG
ряжались и их личной жизнью, в том числе правом на брак.
Это привело к очередной крестьянской войне в 1773—1775
годах под руководством Емельяна Пугачёва.

`
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Павел I попытался хоть какGто исправить положение: огG
раничил барщину тремя днями в неделю, запретил барщину
в праздничные дни, запретил разделение семей крепостных
при продаже, ограничил произвол помещиков. Увы, его гуG
манные шаги закончились дворцовым заговором и убийG
ством императора в 1801 году.

Новую попытку предпринял Александр I в 1803 г., разреG
шив помещикам отпускать крестьян на волю за выкуп или
за отработку, или вообще «бесплатно» («Указ о вольных хлеG
бопашцах»), но за оставшиеся 22 года его царствования наG
брался всего 161 случай использования Указа. (К слову скаG
зать, знаменитые «революционные демократы» А.И. Герцен
и Н.И. Огарёв этот Указ тоже проигнорировали и предпочли
за рубежом заниматься подрывной антигосударственной деG
ятельностью на доходы со своих русских крепостных имеG
ний.) Император одобрил и далеко идущий проект генерала
А.А. Аракчеева о постепенной ликвидации крепостного права
путём выкупа казной крестьян с земельными наделами, но
вскоре началась Отечественная война с Заграничным похоG
дом, опустошившая казну, а потом растаяли и либеральные
намерения самодержца. И всё же первый реальный шаг был
сделан: в 1816—1819 годах в остзейских губерниях (ЭстлянG
дии, Купляндии и Лифляндии) крестьяне были освобождеG
ны, но без земельного надела. Это был эксперимент, покаG
завший, что освобождение без земли лишь усугубляет полоG
жение крестьян.

При Николае I продолжалось смягчение положения кресG
тьян, и он прекрасно знал, что «крепостное право — это поG
роховой погреб под государством». За30 лет его правления
было создано несколько секретных комитетов по подготовке
отмены крепостного права. Однако все, даже самые умеренG
ные проекты встретили, как показал «опрос общественного
мнения», агрессивную реакцию помещиков. Император, поG
мня судьбу своего отца, против течения не пошёл.

Как это ни печально признать, но «общественное мнение»
переменилось после Крымской войны 1853—1856 гг. ПораG
жение показало техническую отсталость России, главной
причиной чего было именно крепостное право, которое сдерG
живало развитие производительных сил. Важным довеском
к подготовке «общественного мнения» было то, что более 2/3
поместий было заложено за долги по кредитам (дворянам
больше нравилось прожигать жизнь в городах, чем заниматьG
ся своим сельским хозяйством, — на то они и дворяне). И
ещё один довесок — непрекращающиеся крестьянские волG
нения, особенно в 1856—1860 гг., часто кончавшиеся кровью
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не только крестьян, но и помещиков. Так что к 19 февраля
(ст. ст.) 1861 года, дню провозглашения Манифеста об отмеG
не крепостного права, помещик окончательно дозрел и уже с
полным пониманием отнёсся к словам императора АлексанG
дра II: «…гораздо лучше, чтобы это произошло свыше, чем
снизу».

И всё же Манифест, дав крестьянам личную свободу, праG
во собственности на дома, постройки, приусадебные участG
ки и личное имущество, наконец право свободно распоряG
жаться своей судьбой, оставил их без земли. Точнее — с земG
лёй, но в отдалённом будущем. Они могли землю либо выкуG
пить, либо получить её через 49 лет, став на этот срок «вреG
менно обязанными», т.е. в течение 49 лет платить помещику
оброк или отрабатывать барщину (мужчины по 40, женщиG
ны по 30 дней в году). Для выкупа земли государство предоG
ставило рассрочку на те же 49 лет под 6% годовых.

Разумеется, всё это вызвало шквал возмущения «передоG
вой общественности» того времени, а в советских учебниках
истории отмену крепостного права называли «дальнейшим
закабалением крестьян». Как известно, критиков любого
решения правительства всегда находится много. Мало тольG
ко людей, которые бы ясно, с аргументами и цифрами отвеG
тили на вопрос: а что иного мог сделать ЦарьGОсвободитель,
когда правящим классом было дворянство, а в казне денег
кот наплакал?

Для справки. В Англии указ об освобождении крепостных
крестьян (конечно, без земли) вышел в 1574 г., а поскольку
латифундистам было выгоднее сдавать свою землю в аренду
не под пашню, а под пастбища для овец, крестьяне остались
без средств к существованию и превратились в нищихGброG
дяг, которые по закону подлежали казни. Всего в XVI веке в
Англии было казнено более 70 тыс. вчерашних крестьян. Во
Франции крепостничество в разных формах существовало
вплоть до революции 1789 года. В империи Габсбургов (в неё
входили современные Австрия, Чехия, Словакия, Венгрия,
Хорватия, Словения, части Боснии, Польши и Румынии)
только в1756 г. запретили помещикам лишать жизни своих
крепостных, а полностью крестьяне были освобождены (и
тоже, конечно, без земли) только через 30 лет. В США рабство
было отменено в 1865 году.



271

Трудно объяснить этот эффект беспамятства о явлении,
прямо связанном с самой властью. Думаю, что наш долг как
общества и как народа напоминать власти о её истоках и её
природе, задать несторовский вопрос: откуда пошло госуG
дарство Российское? Юбилей Российской Империи — заG
мечательный повод вспомнить истоки нашей государственG
ности. Мы должны понимать, что празднуемый юбилей явG
ляется не сугубо исторической датой, помещенной в историG
ческий архив, но представляет собой актуальное событие,
имеющее своё продолжение в современности. В 1721 году царь
Петр I Сенатом был удостоен титула «Великий» и провозглаG
сил себя Императором, а Россию Империей.

Надо отметить особенность нашей истории: мы точно знаG
ем важнейшие даты нашего исторического бытия: призваG
ние варягов, крещение Руси, судьбоносные
исторические битвы. Наша история не окуG
тана мифологическим туманом. В случае с
Российской Империей мы знаем не только
год, но и точный день, когда Московская
Русь стала Российской Империей — 22 окG
тября (4 ноября н. ст.). Царь приурочил проG

Геннадий БЕЛОВОЛОВ, протоиерей

«ИМПЕРИЯ
НЕ МОЖЕТ УМЕРЕТЬ»

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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возглашение Империи к празднику Казанской иконы БогоG
матери, которая в силу этого факта должна почитаться как
Покровительница Имперской России. Это был настоящий
«октябрьский переворот» в русской истории. Однако Петр
Первый выступил не как революционер, насильно меняя векG
тор развития страны, но стал выразителем фундаментальной
идеи русской государственности. Начиная с Ивана Калиты,
Московская Русь стала как на дрожжах расти, присоедиG
нять сначала исторические русские земли при Иване III, а
затем и близлежащие территории соседних государств при
Иване Грозном, когда в состав России вошли Казанское и
Астраханское ханства. Далее Ермак покорил Сибирское ханG
ство и Россия вышла на просторы Сибири.

И здесь встал вопрос: что делать? Куда несётся тройка РусG
ской государственности? Что же строят великие князья и
Цари, какую страну создают? Национальное государство для
русских? Тогда другие народы должны быть вытеснены или
же раствориться в русском народе. Или же это будет госуG
дарство для всех, где каждый народ будет чувствовать себя
частью целого, именуемого Россией? И тогда Россия будет
матушкой не только для русских, но и для чувашей, татар,
башкир, казахов, сибирских народов, чукчей, якутов, буряG
тов... Этот вопрос не мог оставаться нерешенным. ПромедG
ление с его решением было смертельно опасным. Миссия
разрешить его выпала Петру I. От его решения зависели сеG
рьезные исторические последствия. Он, как русский витязь,
оказался на распутье и сделал судьбоносный выбор в пользу
великой многонациональной Империи.

Чем отличается Империя от национального государства?
Национальное государство — государство одной нации.
Империя же открыта для всех, кто признаёт власть ИмпераG
тора, подчиняется имперским законам, вселяется в этот дом
и становится полноправным гражданином Империи. И если
в национальном государстве очевидны приоритеты нациоG
нального, то в Империи приоритет гражданства. У Петра
Первого был замечательный исторический пример для подG
ражания: Римская Империя. Не случайно ему был воздвигG
нут конный памятник в облике римского императора в центG
ре СанктGПетербурга.

Идеология Российской Империи была подготовлена в XV
веке идеей старца Филофея «Москва — Третий Рим», вклюG
чавшей как религиозный, так и политический аспект. При
Петре Первом Третьим Римом стал СанктGПетербург. И именG
но в имперский период Россия исполнила свою миссию ТреG
тьего Рима в качестве хранительницы веры, правды и закона.
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Поэтому 1721 год стал настоящим «октябрьским перевоG
ротом» в русской истории, определив всё последующее быG
тие России. Никакие исторические катаклизмы за последуG
ющие три века не смогли преодолеть инерции заданного ПетG
ром вектора. Мы и сегодня живём по заветам Императора
Петра.

Несмотря на европейские одежды и симпатию к Европе
(Императора часто обвиняли в европеизме), Пётр Первый
выступил как глубоко русский Царь, как наследник ИоанG
на Грозного, которого он почитал и считал себя продолжатеG
лем его стратегических планов расширения России на ЗаG
пад. Также Пётр считал себя наследником святого благоверG
ного князя Александра Невского. Победу над шведами в
Северной войне Пётр считал продолжением и завершением
Невской битвы русского князя, лично совершив символиG
ческое перенесение его мощей в СанктGПетербург.

Уже при Александре Невском был заложен краеугольный
камень имперской идеи. Он расширил интересы Руси до
дальних восточных границ. Формально Россия вошла в соG
став Золотой Орды, но ментально Россия Золотую Орду сдеG
лала частью своего мира.

В этом смысле Пётр Первый — достойный продолжатель и
наследник и Александра Невского, и Ивана Великого, и
Ивана Грозного, и конечно, своего отца царя Алексея ТиG
шайшего, воссоединившего Великую и Малую Россию (т.н.
Украину). Петровская Империя стала логическим продолG
жением духовной и политической жизни Московской Руси.
Пётр Первый не изобрёл чегоGто нового, он интуитивно выG
разил русскую идею как имперскую идею. Государь Пётр
понимал, что Империя для России не просто красивый выG
сокий титул, а самое главное — это образ её жизни, способ её
бытия и формула её будущего. Будучи зажатой между ВостоG
ком и Западом, как между Сциллой и Харибдой, России, чтоG
бы выжить, нужно было объединить в себе Восток и Запад и
ментально, и территориально, и политически, и религиозно.

Все эти проблемы решил гениальный Император Пётр ВеG
ликий, создав Российскую Империю, увенчав этим статуG
сом многовековое строительство Российского государства
его предшественниками.

Для воплощения идеи Империи необходимы были и опреG
деленные качества самого народа, ведь Империю невозможG
но навязать силой или построить как некий утопический
коммунизм. От народа, претендующего на носителя имперсG
кой идеи, требуются как минимум два нравственных качеG
ства. Прежде всего нужна глубокая жертвенность народа,
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потому что титульный народ, отказываясь от узко национальG
ного государства, жертвует отчасти своими прерогативами и
преимуществами как первого народа Империи. Нужна гоG
товность отказаться от своего естественного национального
эгоизма. Второй момент: нужна широта души титульного
народа, чтобы он мог вместить в себя разные этносы и разG
ные культуры, чтобы ему были интересны другие народы,
вошедшие в общий имперский дом.

В рамках менталитета национального государства чаще приG
ходится видеть ксенофобскую риторику, которая приводит к
национальным конфликтам и отчуждению народов. В резульG
тате воздвигаются политические и ментальные границы.

Русский народ в течение своей истории выработал именно
эти нравственные качества — жертвенность и широта души.
Оба они основаны на православии. Достоевский выразил
этот идеал понятием «всечеловек». Русский народ в своей
истории не возводил границы, а расширял их, не отгоражиG
вался от других народов, но открывал врата своего государG
ства для других народов. И этот процесс завершался только
естественными границами континента. Широта нашей души
была ограничена только берегами Северного и Тихого океаG
нов. Только распад Советского Союза прекратил процесс
естественного расширения Империи.

Жертвенность и широта души русского народа позволили
ему стать государствообразующим народом Империи. Наш
народ в этом выразил и воплотил себя.

После Петра I Россия всегда оставалась Империей, что
бы ни происходило, особенно в ХХ веке. Россия меняла гимG
ны и знамёна, но оставалась при этом всё той же — РоссийG
ской, советской, даже демократической, но Империей.

Можно сказать, что Империя — призвание России, естеG
ственное состояние её бытия. И процесс этот необратим. Мы
слишком далеко уже зашли по этому пути.

При Петре I ещё можно было попробовать создать нациоG
нальное государство. Но он сделал исторический выбор — и
отнюдь не в пользу Европы, как может показаться внешне, а
в пользу Империи. Он обратил свой взор вглубь веков — идеG
алом для него была Римская Империя, по её примеру он соG
здавал политические институты. Петр — не европеец, он —
римлянин! Россия стала Третьим Римом именно при Петре I
и не перестала им быть вплоть до наших дней. Если у Петра I
ещё был какойGто выбор, то сейчас у нас такого выбора уже
нет. Остается только один выбор — быть или не быть! Быть
Империей или не быть вообще. Если мы откажемся от имG
перского пути, то Россия рассыплется. Поэтому так важен
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юбилей Российской Империи. Мы не только празднуем исG
торическую дату, мы осознаём, кто мы такие сегодня.

Сегодня нам нужна именно Новая Российская Империя.
В замечательной современной песне, исполненной петербурG
гской отроковицей, есть программная строка — «Империя
не может умереть». Это наш актуальный гимн.

Празднование юбилея должно не только напомнить собыG
тие трехвековой давности, но обратить наше внимание к реG
алиям сегодняшнего дня, заставить задуматься о будущем
России.

К сожалению, о Российской Империи не говорится ни в
Конституции, ни в программе какойGлибо политической
партии. Ни один политик не поднимает флаг Российской
Империи. Понятие Империи в наше время подчас имеет даже
негативный оценочный смысл. Исторические окраины РосG
сии упорно борются с наследием Империи. У современной
власти (и общественного сознания) можно обнаружить неG
кий комплекс вины или даже стыда в связи с феноменом
имперскости. Власть, очевидно, боится сознаться себе в том,
что она не только наследница Российской Империя, но и сама
является Империей в форме федерации. Такое умолчание
контрпродуктивно. Оно приводит к тому, что наши достоинG
ства приходится официально признавать недостатками.

Тем не менее, мы живём в реалиях Империи. И надо иметь
мужество назвать вещи своими именами. Президенту РосG
сии надо признаться в имперской природе своей власти. В
2020 году были внесены изменения в Конституцию РоссийG
ской Федерации, но, к сожалению, не было внесено главное:
нужно было чётко прописать, что нынешняя Россия — наG
следница Российской Империи, хранительница её опыта и
заветов, её бытие существует в парадигме имперской идеи и
преследует цели свободного объединения народов, культур,
цивилизаций. Для этого в Конституции нужно поменять всеG
го одно слово — Россия является наследником не РоссийсG
кого государства, а Российской Империи. И поменялась бы
вся современная идеология России.

Имперскость — это идеология, которая сегодня может объеG
динить как народы России, так и народы соседних стран.
Всем хочется жить в большом, сильном и защищенном госуG
дарстве. Любой малый народ понимает, что он сам по себе не
выживет. Имперская идея способна вдохновить и русского,
и якута, и чеченца. В Империи каждый чувствует себя полG
ноправным и полноценным гражданином. Конечно, необхоG
димы определенные реорганизации. Если Россия фактичесG
ки не национальное государство, то встает вопрос о сущеG



276

ствовании внутри страны республик по национальному приG
знаку: ведь это мины замедленного действия, заложенные под
Империю.

Девиз современности — нам нужна Империя, а это требует
державной воли масштаба Петра Великого. Нам нужен Петр
Великий! Поэтому нужно и достойное празднование 300GлеG
тия Российской Империи. Нужен особый исторический
праздник — День Российской Империи.

Владимир БОЛЬШАКОВ

РОКОВАЯ ОШИБКА

10 февраля российский президент провел закрытую встреG
чу с главными редакторами ведущих российских изданий. На
эту встречу, где обсуждался самый широкий круг вопросов —
от экономики и внешней политики до теории пассионарносG
ти Л. Гумилева (оказалось, что Путин разделяет его идеи) и
«дела Навального», а также от однополых браков до «русскоG
го национализма», как и следовало ожидать, проходившую в
онлайнGрежиме, не пригласили ни одного из редакторов патG
риотических изданий России. Зато широко была представG
лена вся либеральная рать — от пригретого Газпромом «Эха
Москвы» до «Новой газеты» и других откровенно русофобсG
ких и прозападных СМИ.

Участников этой кремлевской видеоконференции, судя по
их составу, меньше всего интересовали проблемы укреплеG
ния в народе «чувства патриотизма и любви к родине», котоG
рое, по справедливой оценке президента, «является сердцеG
виной будущего России». Зато они с восторгом встретили его
заявление о том, что «пещерный национализм вредит РосG
сии». Путин к этой теме возвращается не впервые. В июне
2014 года он заявил, что власти не намерены поддерживать
концепцию российского национализма, а также возрождать
империю. «Пещерный национализм» вредит России, предG
ставитель каждого этноса должен чувствовать ее своей родиG
ной — заявил тогда президент. В 2018 году Путин вновь преG
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достерег от «развития страны в сторону пещерного национаG
лизма». Тогда же он заявил, что выступает за здоровый нациG
онализм, когда все 160 этносов, проживающих на территоG
рии России, должны укреплять свою идентичность. «Для того
чтобы сохранить Россию, которая является многонациональG
ной и многоконфессиональной, нужно, чтобы представитель
каждого этноса, даже самого малого, чувствовал, что это его
родина, другой у него нет. Он здесь защищен, и он готов
жизнь положить свою, чтобы защищать эту страну», — скаG
зал Путин в эфире телеканала «Россия 24». И кто бы с этим
спорил?!

Но вот ту же самую тему о «пещерном национализме» ПуG
тин поднимает на последовавшей за видеовстречей с журнаG
листами видеоконференции с лидерами парламентских фракG
ций. Президент России еще раз повторил: «Пещерный нациG
онализм, лозунг которого «Россия для русских!», только вреG
дит русским, только вредит России и способствует ее расG
качке изнутри. А этого мы допустить не должны».

Почему же тема русского «пещерного национализма» стаG
ла за последние годы своего рода «пунктиком» у руководства
России? В нашей стране, по данным на 2002 г., проживали
111 млн. русских или около 79,8% населения страны. К наG
шей беде 25 млн. русских в результате развала СССР оказаG
лись иностранными гражданами и в ряде бывших советских
республик живут на положении неграждан или граждан втоG
рого сорта. Ленинский «интернационализм» сработал на
100%. Из всех русских в мире 86% живет в России, 11,5% —
в странах бывшего СССР и 2,5% — в остальных странах. С
учетом того, что в России проживают, согласно ВсеросG
сийской переписи населения 2010 года, 521 443 белоруса и
1 927 988 украинцев, а русские с ними — это один народ, то
нашу страну можно считать практически мононациональG
ной. Русские по всем международным параметрам — госуG
дарствообразующий народ, и это, наконец, хоть и в неуклюG
жей формулировке, признано в обновленной Конституции
РФ. Согласно исследованиям российских служб опроса обG
щественного мнения, русские в своем подавляющем больG
шинстве не испытывают никакой враждебности к предстаG
вителям других национальностей России. В России такое
отношение к инородцам и иноверцам — традиционное.

При таких показателях толерантности русских по отноG
шению к другим национальностям и народам России, соG
ставляющим менее 20% ее населения, бить тревогу по поводу
несуществующего в нашем обществе «пещерного национаG
лизма» нет никаких оснований, если только те, кто подсовыG
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вает лидеру страны фальшивки о его разгуле, не хотят спроG
воцировать конфликты на национальной почве.

Враги нашей державы стремились низвести русский наG
род до уровня покорного раба тех, кто со времен Петра ПерG
вого всеми правдами и неправдами захватывал в нашей страG
не власть и нещадно ее грабил. А заодно эта нечисть безродG
ная поощряла межнациональную рознь и ненависть малых
народов к великому народу русскому по принципу «РаздеG
ляй и властвуй!», известному со времен Древнего Рима. Было
бы большой ошибкой утвердить этот принцип в управлении
современной Россией путем уравнивания таких понятий, как
«русский патриотизм» и «народное чувство гордости великоG
россов» за свою Родину и ее славную историю с «пещерным
национализмом». Это было бы только на руку нашим заокеG
анским врагам и окопавшейся в России (в том числе во влаG
стных структурах) «пятой колонне», а также провокаторам
вроде Навального. Осознают ли в Кремле, кто к этому подG
талкивает, и сумеют ли там избежать этой роковой ошибки?

Андрей СОШЕНКО

О «СМЕШЕНИИ КРОВЕЙ»…

Вся практика межнациональных отношений и новейшая
история России последних тридцати лет говорят о том, что
«интеграции» в российское общество мигрантов из Средней
Азии и Кавказа не происходит. И к ним уже можно добавить
мигрантов из Китая и Турции. Прибывающая масса людей
из кавказских и среднеазиатских государств (во многом это
относится и к внутренним мигрантам из республик СеверноG
го Кавказа), не говоря уже о мигрантах из «дальнего зарубеG
жья», не настроены на интеграцию, сколь бы их к тому ни
призывали. Мигранты видят слабость государства в поддерG
жке русской культуры, традиционных ценностей в целом, что
даёт им дополнительную мотивацию игнорирования интереG



279

сов русского народа и хамского поведения. Если и происхоG
дит «интеграция» части мигрантов, то не в русское общество,
а в насаждаемое либеральной пропагандой аморальное соG
общество псевдокультуры с соответствующими проявлениG
ями аморальности, вседозволенности, вольности поведения
и т.д. В стране, таким образом, создается мультикультурная
русофобская среда. И картина в этом аспекте, скажем, за
последние 10 лет никак не изменилась, точнее — из года в год
происходит наращивание проблем, создаваемых увеличиваG
ющейся массой мигрантов.

На Госсовете 23 декабря 2020 года В.В. Путина попросили
поручить правительству «проработать вопрос организации
точечного въезда мигрантов» на объекты строительства. Кто
просил? ВицеGпремьер Марат Хуснуллин. Также — президент
Татарстана Рустам Минниханов, заявивший о дефиците раG
бочих на стройках и необходимости «точечного въезда мигG
рантов на объекты». С подобной «инициативой» уже по сельG
скому хозяйству выступил замминистра сельского хозяйG
ства Джамбулат Хатуов. И вновь обоснование узких эконоG
мических вопросов они поднимают выше глубинных нациоG
нальных интересов России.

Не дожидаясь соответствующего обсуждения в высшем
исполнительном органе страны, Минстрой России запусG
тил механизм точечного ввоза мигрантов на российские
стройки, о чем заявил 23 января глава ведомства Ирек
Файзуллин. «Процедура ручного управления ввоза иностран�
ной рабочей силы уже есть и работает. Для этого крупная
компания обращается в Минстрой, представляющий регион,
либо руководитель субъекта РФ. Создана комиссия по Узбеки�
стану, Таджикистану, Казахстану и Турции. Эту процедуру
мы уже наладили», — сказал Файзуллин.

Попутно возникает вопрос. Федеральные руководители,
выходцы из Татарстана, представители негласного татарсG
кого лобби, отдают себе отчет в геополитических притязаниG
ях Турции? Уже открыто, на главном и государственном туG
рецком телеканале TRT1 показывают политическую карту
мира, на которой выделили регионы, которые должны быть
под турецким влиянием. К 2050 году в состав Новой ОсманG
ской Империи, по замыслам неоосманистов и турецких наG
ционалистов, должны войти Армения, Греция, Кипр, Грузия,
Абхазия, Южная Осетия, Азербайджан, Египет, Ливия и…
юг России, включая Кавказ, Ставропольский и КраснодарG
ский края, Крым, Севастополь, Ростовская, Волгоградская,
Астраханская и другие области. В самом Татарстане не всё
ладно с пресечением татарского национализма и сепаратизG
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ма, идеи татарского национализма распространяются как в
республике, так и за её пределами. В этих условиях, такой
«точечный въезд» разве не будет способствовать реализации
планов неоосманистов?..

Недавно зампредседателя Совбеза РФ Дмитрий МедвеG
дев высказался в своём духе: мол, необходимо придать ноG
вый импульс реализации современной миграционной полиG
тики в стране. Он подчеркнул, что «эта работа нужна и для
развития экономики, и для сохранения социальной стабильG
ности». Надо сказать, что правительством под его руководG
ством (когда он был премьером) уже многое сделано в этом
старом «новом» импульсе. Но ему мало. Насколько это соотG
ветствует национальным интересам да и просто здравому
смыслу? Давайте посмотрим, каково это «сохранение социG
альной стабильности».

Численность трудовых мигрантов из стран СНГ в 2020 году,
как известно, изGза пандемии сократилась на 40—50 %. В
конце прошлого года, по статистике столичного ГУВД, за
полгода число умышленных убийств снизилось на 19%, граG
бежей и разбойных нападений — на 30%, изнасилований —
почти на 35%. А по московскому региону преступность соG
кратилась гораздо существеннее. И как тут не предположить,
что одно напрямую связано с другим?

В начале 2020 года, до пандемии, фиксировался по стране
резкий рост числа изнасилований и покушений на изнасиG
лование. Согласно статистике Генпрокуратуры, количество
изнасилований и покушений на них в январе года подскочиG
ло на 72,1% по сравнению с тем же периодом 2019 года. По
словам замначальника Управления уголовного розыска МосG
квы Трубникова, сказанным в 2019 году, 90 процентов наG
сильников — выходцы из стран Азии: Таджикистана, УзбеG
кистана, Киргизии. Причем многие мигранты оказываются
педофилами. «Эта проблема стоит даже выше, чем пробле�
ма изнасилований, — заявил Трубников. — Если же смот�
реть на общероссийскую картину, то здесь доля насильни�
ков�азиатов — 75 процентов».

Про резонансные убийства русских парней летом 2019 гоG
да я писал неоднократно. 1 июня 2019 года в поселении ПуG
тилково близ Москвы выходцами из Армении был убит НиG
кита Белянкин, 7 июня 2019 года в Южном Бутово Москвы
выходцами из Таджикистана убит Сергей Чуев, 13 июня 2019
года в селе Чемодановка под Пензой — цыганами Владимир
Грушин. Напрягают не только цинизм и беспредел преступG
лений, но и бездействие Фемиды. Скоро уже будет два года с
совершения убийств, а убийцы не просто не наказаны, но не
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видно даже перспектив судебным процессам над ними. ЦенG
тральные СМИ даже не напоминают о резонансных преG
ступлениях. Совершенно очевидно, что затягивание процесG
сов над убийцами русских работает на преступников и их
адвокатов.

Если говорить в целом по преступлениям, как констатиG
ровали участники совещания в Совете Федерации в ноябре
2020 года по проблемам адаптации и интеграции иностранG
ных граждан, «количество преступлений мигрантов в России
поражает». При этом на адаптацию одного гастарбайтера
власти тратят 58,2 руб. И происходит ли адаптация? Как тут
же отмечается — скорее наоборот. Участники совещания отG
метили, что в последнее время наблюдается тенденция к ещё
большей маргинализации гастарбайтеров, увеличению чисG
ла совершаемых ими преступлений и усилению напряженG
ности на межэтнической и социальноGбытовой почве. А предG
ставитель НИИ при Генпрокуратуре Максим Маматов обG
ратил внимание на то, что после того, как комплексный экG
замен для мигрантов стал обязательным, количество соверG
шаемых ими административных правонарущений не только
не снизилось, а, наоборот, выросло на 21%. И это только о
том, что касается преступности, не углубляясь в вопросы
разъедания культурного кода России бесконтрольной мигG
рацией.

«Мы достаточно молодая нация», — сказал В.В. Путин 14
февраля. И добавил: «У нас бесконечный генетический код,
он основан на смешении кровей, если так поGпростому, поG
народному сказать».

Президент сказал поGпростому. Но этого упрощения на
уровне исполнительной власти, похоже, не понимают. Если
не происходит культурного интегрирования мигрантов, то
ими размывается сама духовная основа государства. Так
Россия рискует превратиться в полную нерусь. Хотя ситуаG
ция на Западе с его «мультикультурализмом» и всеми его поG
казательными последствиями должна была указать российG
ским властям на порочность такой миграционной политики.
Поразительно, но она их ничему не учит, создается впечатлеG
ние, что власти в России делают всё, чтобы и в этом вопросе
«догнать» «цивилизованный Запад».

Согласно здравому смыслу, приоритет для переезда в РосG
сию должен отдаваться соотечественникам, уже интегрироG
ванным в русскую культуру, но волею судеб оказавшимся на
чужбине. А также — беженцам из Украины и просто желаюG
щим оттуда переехать в Россию. Если речь идет о мигрантах
из Средней Азии или Кавказа, а тем более — из Турции, то
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здесь, выходит дело, «смешение кровей» на 75% происходит,
как показывает общероссийская статистика, посредством
изнасилований. Это нужно нашему государству?

Необходимо прекратить эти игры с т.н. «точечным въезG
дом мигрантов» и «новыми миграционными импульсами»,
что, как обычно, приводит к бесконтрольному и неограниG
ченному потоку мигрантов, разъедающему сам стержень гоG
сударства.

P.S. 28 февраля в Нижегородской области нашли убитыG
ми четырёх членов одной семьи. В поселке Кудьма жертваG
ми мигранта стали пожилая супружеская пара и мать с маG
леньким сыном. На телах были обнаружены множественG
ные ножевые ранения, у женщины — следы изнасиловаG
ния, а у ребёнка — удушения. Сотрудники правоохраниG
тельных органов задержали насильника и убийцу. Им окаG
зался выходец из Узбекистана, предложивший семье услуG
ги в помощи по хозяйству. Совершив расправу, он попыG
тался уехать в Москву…
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2021 год
(Февраль — март)

Российское телевидение из суда над Навальным устроило
какоеGто многосерийное, нескончаемое представление — одG
новременно и политическое шоу, и шумный концерт, и абG
сурдистский спектакль — с публичным обсуждением этого
представления «критиками» самых разных направлений: от
режиссеров и филологов до депутатов и официальных госуG
дарственных лиц. Собственно, — то, чего и добивался совреG
менный ХлестаковGНавальный и его западные кукловоды.
Все в этом умопомрачительном представлении исполняли
свою роль — и российские телеканалы, и либеральная русоG
фобствующая тусовка, и политические «эксперты», и оскорG
бляемые истеричным Хлестаковым судьи, и западные кукG
ловоды, и наши государственные лица. С
помощью российского телеящика ХлесG
таковGНавальный стал фигурой мировоG
го общественного мнения. Не просто «сто
тысяч курьеров», а сто тысяч сетевых блоG
геров разнесли по миру каждое слово геG
роя этого абсурдистского спектакля, броG
шенное им «в лицо власти».

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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Давно у нас не было подобного скандального представлеG
ния. Ну, если не считать прошлогоднего многодневного телеG
спектакля с участием уголовноGалкогольного артиста ЕфреG
мова. Что ни говори, а умеет российское телевидение создаG
вать запредельную славу ничтожным медиакумирам и моG
рально разложившимся «героям» нашего времени.

* * *
Интересно проследить по смысловому значению этимолоG

гию слова «пандемия». Слово это состоит из двух корней —
«пан» и «дем». Пан — в греческоGязыческой мифологии явG
ляется богом скотоводства или всех животных. ИзображаетG
ся с рогами, бородой, хвостом и копытами. Кроме того, это
слово в переводе с греческого означает «все» или «всё». То
есть, к примеру, слова «пантюркизм» или «панславизм» знаG
чат — все тюрки или все славяне. Также в латинских языках
слово «пан» нередко используется в значении пасти когоG
либо — животных или людей…

Корень «дем» опять же в переводе с греческого одновременG
но имеет отношение и к демону (дьяволу), и к народу (демосу).

Попытаемся теперь осмыслить этимологию русского знаG
чения слова «пандемия». ВоGпервых, слово это можно с полG
ным основанием отнести к проявлению демонизма (в окружаG
ющем мире или в общественной жизни). Оба корня являются
демоническими — и «пан», и «демо». ВоGвторых, даже если
корень «пан» иметь в виду в значении «весь», то в одном случае
мы получаем всех демонов (или всего дьявола), а в другом —
весь народ (в значении: народGскот), который надо пасти.

Да, не откажешь в хитроGмудрости тем, кто придумывает и
внедряет в нашу жизнь подобные термины… Вот они, интер�
мудрецы, объявляя пандемию, и пасут нас, как неразумный
скот, — ограничивают передвижение, загоняют в квартиры,
блокируют проездные, вводят пропуска и жестко наказываG
ют за нарушение введенного ими «режима самоизоляции»…
Хотя на самом деле их руками нас пасёт он, главный демон,
князь мира сего, пытаясь всех загнать в свой цифровой концG
лагерь…

Другой вопрос: откуда взялся этот «Ковид�19» (или короG
навирус)? Даже среди сотрудников ВОЗ обсуждается проG
блема его искусственного происхождения…

* * *
Кремлёвские подарки.
20 мая 2005 года В.Путин подписал договор, согласно коG

торому остров Тарабаров и часть острова Большой УссурийсG
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кий стали китайскими. Хабаровский край потерял 337
квадратных километров своей земли. Это, между прочим,
территория г. Ростова. На этих островах находилось 16 000
дачных участков. Никакой компенсации за них люди не
получили.

В 2010 Д.Медведев безвозмездно подарил Норвегии около
175 000 кв. км Баренцева моря, принадлежавших РоссийсG
кой Федерации. Это территория, равная 6 полуостровам
Крым. Через три года норвежцы в этих водах обнаружили
залежи 2 млрд. баррелей нефти, стоимость которых около
тридцати миллиардов долларов.

В 2011 году Путин подарил Азербайджану два горных даG
гестанских села ХрахGУба и УрьянGУба вместе с людьми, доG
мами и окрестными пастбищами. А через два года АзербайдG
жан получил в дар еще 3 тысячи гектаров Дагестана. Зачем?
Почему? Эти территории никогда не были спорными.

В 2017 году Казахстан тоже получил свой лакомый кусок
Новосибирской области — озеро Сладкое, которое раньше
было наполовину российским. Теперь местных российских
жителей даже на берег озера не пускают.

* * *
10 февраля состоялась тайная встреча (вернее, онлайнG

коференция) президента Путина с главными редакторами
«оппозиционных», т.е. либеральных СМИ («Эхо Москвы»,
«МК», «Коммерсант», «Дождь», «Новая газета» и т.д.). В теG
чение нескольких дней ни в каких новостях об этой тайной
«конференции» не было сказано ни слова. Но некоторые учаG
ствовавшие в этой встрече СМИ не удержались и слили в
интернет некоторую о ней информацию. По их сообщению,
Путин оправдывался перед этой либеральной «оппозицией»
за Навального, а также, видимо, в угоду ей же клеймил «пеG
щерный национализм». Чей именно национализм в его поG
нимании является «пещерным», думается мне, разжёвывать
не нужно.

Сам факт сокрытия этой встречи от народа и от патриотиG
ческих СМИ, многие из которых тоже являются оппозициG
онными по отношению к этой власти, говорит о многом.

Д.Пескову очень не понравился слив информации в сеть
об этой конференции. «Это нарушение договоренности не
способствует укреплению доверия», — отозвался он в инG
тернете.

Не потому ли столь развязно, оскорбительно и хамски по
отношению к властям ведут себя либеральные СМИ, что виG
дят заискивающее перед ними поведение этой власти? Вот
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по этой причине «Эхо Москвы» может себе позволить издеG
вательские высказывания и о России, и о президенте, и о
ветеранах войны… Может приравнивать Сталина к Гитлеру
или смаковать блеф об изнасилованных немках советскими
солдатами, о «фанатичке» Зое Космодемьянской, и т.д., т.п.
Они знают, что Путин будет встречаться и устраивать тайG
ные (в «закрытом формате») онлайнGконференции исклюG
чительно с ними, а не с руководителями патриотических
СМИ.

В тот же вечер Сергей Михеев в политическом токGшоу
«Вечер с Владимиром Соловьевым» произнёс такую фразу:
«Для российской власти западные пи…сы всегда были важG
нее и дороже русских патриотов». Повторяю, это цитата, проG
звучавшая без купюр на государственном телеканале «РосG
сияG1» 10 февраля 2021 года. И любой желающий может ее
услышать.

* * *
Российский суд оказался неспособным защитить веG

терана войны Игната Артёменко от оскорблений в его
адрес ублюдка Навального. И ветеран вынужден был отG
казаться от участия в суде, чтобы не выслушивать омерG
зительные гадости ублюдка. Но суд готов выслушивать
эти гадости и дальше. Как видим, никакие судебные санG
кции по отношению к американскому агенту и ублюдку
у нас недопустимы. Судья сделала ему более двадцати заG
мечаний и на этом исчерпала свои процессуальные возG
можности воздействия на защищаемого либералами мерG
завца.

Ни президент, ни министр внутренних дел, ни главы СФ и
Госдумы также не способны публично выразить своего отноG
шения к происходящему на глазах у всей страны театру абG
сурда и дичайшего маразма. Ведь это же очень важно: что
скажут на Западе?..

После всех истерических оскорблений судьи и прокуроG
ра отравленным берлинским пациентом сильно впечатливG
шийся прокурор (женщина) выступила с ходатайством о
сокращении срока заключения пациента на 50 дней… НаG
верное, таким способом после следующей серии судебных
оскорблений можно будет довести срок его заключения до
нуля... И это не шутка, ведь в приговоре пациенту по делу о
клевете на ветерана войны суд принял во внимание некие
«смягчающие обстоятельства»…

Подобной абсурдистской пьесы еще не ставилось ни в
каких театрах мира ни в какое время.
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* * *
Грозное ведомство гGна Лаврова продолжает свою кемGто

предписанную роль, которую оно из года в год играет на миG
ровой арене, — нескончаемую роль посмешища. После того,
как США в конце февраля 2021 г. нанесли очередной авиаG
удар по Сирии, в которой мы, по убеждению кремлевских
менеджеров, давно всех победили, лавровский МИД разраG
зился громким заявлением о том, что им, Соединенным ШтаG
там, необходимо уважать суверенитет других государств…

Новый госсекретарь вместе с новым президентом ПиндоG
сии, по всей видимости, были очень впечатлены этим жёстG
ким заявлением и, надо думать, исполнились искренней блаG
годарностью российскому МИДу за напоминание об «уваG
жении» чужих суверенитетов… Это напоминание, конечно же,
надолго отобьет у них неуважение к чьим бы то ни было сувеG
ренитетам…

И если при февральском авиаударе США предупредили
Минобороны РФ об этом за пять минут, то в следующий раз,
после этого грозного напоминания о суверенитетах, так уж
и быть, предупредят минут за семь.

* * *
По сообщению ИА Regnum, Центробанк в декабре 2020 года

на 1 млрд. долларов увеличил вложения в государственные обG
лигации США. Как заявил корреспонденту этого агентства деG
путат Госдумы Сергей Миронов, «Деньги — это оружие. Никто
в здравом уме не станет его хранить в арсенале государства,
которое считает вас врагом и не скрывает своих враждебных
намерений. Рост вложений наших резервов в американские
активы — это антироссийская диверсия, какими бы псевдоG
экономическими причинами такой шаг ни объяснялся».

За последние несколько лет США ввели около 90 пакетов
санкций против российских государственных банков и корG
пораций, нефтегазового сектора, а также высокопоставленG
ных чиновников и крупных бизнесменов. Но у Центробанка
России своя политика и свое отношение к враждебным для
нас государствам.

* * *
2 марта исполнилось 90 лет иуде Горбачеву. Весь этот день

основные центральные каналы российского ТВ воспевали
этого изменника Родины и морального мерзавца, по вине
которого погибли миллионы людей в нашей стране. Факт теG
левоспевания иуды говорит о том, КТО находится в руководG
стве российских телеканалов.
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В.Путин поздравил Горбачева с юбилеем. Это и понятно:
без Горбачева и Ельцина он никогда не оказался бы у власти
в стране. «Вы по праву принадлежите к плеяде ярких, неорди�
нарных людей, выдающихся государственных деятелей совре�
менности, оказавших значимое влияние на ход отечественной
и мировой истории» — сказано в поздравлении. Интересно
будет посмотреть, поздравит ли Путин журнал «Молодая гварG
дия» со столетием?

* * *
Политтехнолог Глеб Павловский 5 марта в интервью

«Ленте.ру» рассказал о том, как они во главе с Березовским
и Чубайсом «творили победу» Ельцину на президентских
выборах 1996 года. Павловский признался, что сценарий
президентской кампании ему заказали в январе 1996Gго.
Далее он поведал: «В марте мы защищали этот сценарий
перед группой Чубайса, он был принят. И понеслось». По
его словам, в первую десятку тех, кто осуществлял этот сцеG
нарий, входили миллионеры во главе с Березовским, котоG
рые выделили деньги. «Если бы этого не было, не было бы
ничего. Ельцин продул бы с разгромным счётом», — сказал
в заключение ельцинский политтехнолог (ИА Regnum).

Может быть, Г.Зюганов всего этого не знал, когда в пять
утра после дня выборов первым позвонил Ельцину и поздраG
вил его с победой?..

И что же из сказанного Павловским следует? То, что ныG
нешняя власть как преемница ельцинской власти — нелегиG
тимна?.. И не потому ли, не в знак ли большой признательG
ности в Екатеринбурге построен помпезный, финансируеG
мый государством ЕльцинGцентр (с памятником «царю БоG
рису»), а в Москве сооружается его филиал?..

* * *
В России 160 лет назад было отменено крепостное право. В

США в это время еще продолжалось рабство.

* * *
Как сообщали СМИ в феврале этого года, В.Путин дал

согласие на введение в нашей стране продовольственных
карточек для бедных. И в этом же месяце появилось сообщеG
ние о том, что Роман Абрамович приобрел яхту «Солярис»
стоимостью в 44,5 миллиарда рублей. Таковы парадоксы росG
сийской действительности, с которыми здесь легко уживаG
ются власти предержащие.


