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СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

Председатель

Главному редактору журнала «Молодая гвардия»
В.В. Хатюшину

Какое славное, хотя и взаимоисключающее сочетание:
«Молодой гвардии» — 100 лет.

Возраст «МГ» — это возраст новейшей отечественной
литературы. Ни одно событие в стране не прошло мимо
строк и страниц журнала, потому что Гвардию на второ�
степенные направления не бросают.

Трудно найти в истории отечественной словесности
поэта или прозаика, которые не желали бы опубликовать�
ся в «МГ» и иметь в своей творческой биографии стро�
ку: «Печатался в журнале «Молодая гвардия», потому
что это — знак качества, творческой состоятельности.

Однако «МГ» — школа не только высочайшего литера�
турного мастерства, но и нравственности, духовной вы�
соты, потому что основной костяк авторов журнала —
люди державного смысла, болеющие за судьбу Отечества.

Дорогие друзья — сотрудники, авторы, читатели «Мо�
лодой гвардии»! Полвека назад Родина высоко оценила
подвижнический труд коллектива редакции, наградив
журнал орденом Трудового Красного Знамени. Нам вы�
пало иное время, когда Слово выведено из области куль�
туры в область цифры, а отстаивание интересов страны
в области литературы и искусства — на периферию го�
сударственного внимания. Но мы выстоим и сделаем всё,
чтобы традиционные нравственные и духовные ценно�
сти в литературе вновь стали основополагающим кри�
терием качества наших произведений.

И как символ единства СП России вручает вам флаг
нашего творческого Союза, который не позволит нам от�
ступать или предать интересы литературы и Отечества.

По поручению Правления —
Председатель Союза писателей

Н.Ф. Иванов
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К 100�летию «МГ »

Можно с уверенностью сказать, что в нашей стране нет ни
одного взрослого человека, а уж тем более человека в возрас�
те, который бы не слышал о журнале «Молодая гвардия».
Журнал этот, можно не сомневаться, так или иначе коснулся
сознания каждого, кто жил в Советском Союзе. Да и в совре�
менной России все те, кому за тридцать, о нём, конечно же,
слышали, хотя бы на уровне названия. И теперь, в год его
столетнего юбилея, нам всем, кто причисляет себя к патрио�
там России, необходимо понять и признать, что журнал этот
на протяжении большого исторического времени был и оста�
ется ныне одним из основных носителей русской националь�
ной идеологии — идеологии государственнической, народ�
ной, патриотической, то есть каждым своим номером, каж�
дой своей страницей исповедующей и проповедующей лю�
бовь к Родине.

Сразу нужно уточнить, что «Молодая гвар�
дия» из всех, ныне существующих, — старей�
ший в стране литературный журнал. Он был
основан в апреле 1922 года, а первый номер
вышел уже через месяц — в мае 1922�го.

Валерий ХАТЮШИН

ВЕК
«МОЛОДОЙ ГВАРДИИ»
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Да, как известно, журнал создавался в качестве органа Ком�
мунистического союза молодежи, РКСМ, впоследствии
ВЛКСМ. И был он изначально пропагандистским рупором
коммунистической и даже космополитической идеологии. Жур�
нал обязан был четко выполнять партийные установки, отстаи�
вая пролетарский интернационализм, воинствующий атеизм и
классовую ненависть к врагам Октябрьской революции. Ни о
каких национальных русских проблемах заикаться на его стра�
ницах долгие годы было просто немыслимо. И первым его глав�
ным редактором стал родственник Льва Троцкого Леопольд
Авербах, впоследствии, в 1937 году, расстрелянный как раз за
связь с Троцким. В те годы в советском государстве шла жесто�
кая идеологическая борьба, и следующий главный редактор,
Федор Раскольников, тоже был приговорен к расстрелу. Вот в
какой атмосфере приходилось жить и работать творческим лю�
дям, помнящим о своих национальных корнях, когда помнить
о них было строжайше запрещено.

Но при всё при этом — какие авторы публиковались в двад�
цатые годы в «Молодой гвардии»! Сергей Есенин, Владимир
Маяковский, Эдуард Багрицкий, Максим Горький, Миха�
ил Шолохов, Леонид Леонов, Вячеслав Шишков, Александр
Серафимович, Дмитрий Фурманов, Александр Фадеев.

В 1932 году в «Молодой гвардии» была опубликована пер�
вая книга романа Николая Островского «Как закалялась
сталь». В 1934�м — вторая книга. Здесь же начал печататься
его новый роман «Рождённые бурей», который автор не успел
закончить. А в конце сороковых здесь увидели свет главы из
романа Шолохова «Поднятая целина». И уже тогда журнал
воспитывал молодежь в духе советского патриотизма. Но всё
же национальных проблем русского народа тогда касаться
на страницах печати было еще непозволительно. Космопо�
литы ужасно боялись всего национально русского. Ведь они
пришли к власти с целью разрушения Русского государства
и очень много успели сделать на пути к этой цели. И потому
главными их врагами были носители национального созна�
ния — люди, знавшие и помнившие русские национальные
и культурные традиции.

Но, как это ни странно будет звучать, окончательно до�
бить национальное чувство в нашем народе помешала вой�
на. Эта страшная война, унесшая столько русских жизней,
тем не менее спасла Россию от моральной, от духовной гибе�
ли. Война заставила эту космополитичную власть обратить�
ся к национальному чувству народа. Когда Сталин обратил�
ся с воззванием: «Братья и сестры!» и народ откликнулся на
эту мольбу, внутренний враг вынужден был прикусить язык.
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И война действительно разбудила в народе национальное
чувство, которое оказалось сильнее нацистского чувства гер�
манцев и всей фашистской Европы. И когда Сталин в 1945
году провозгласил тост «За великий русский народ!», внут�
ренний враг молчал, хоть и затаил свою злобу.

Резкий перелом в политической и духовной линии журнала
«Молодая гвардия» произошел в начале 60�годов, когда глав�
ным редактором, в 1963 году, был назначен фронтовик, жур�
налист и писатель, закончивший исторический факультет
МГУ, Анатолий Васильевич Никонов. Вокруг Анатолия Ни�
конова начал формироваться стойкий патриотический автор�
ский коллектив. Ведущие посты в редакции заняли талантли�
вые молодые русские писатели: Викулов, Чалмаев, Сорокин,
Ганичев, Петелин, Цыбин. На страницах журнала начали по�
являться материалы, о которых раньше даже подумать было
нельзя. То есть «Молодая гвардия» первой пробила эту брешь,
она стала первым реальным, общедоступным журналом в Рос�
сии, в котором заговорили о возрождении русской националь�
ной культуры и русских культурных традиций.

В 1964 году был снят со всех руководящих должностей Ни�
кита Хрущев, невежественный, бескультурный, мстительный,
безбожный человек, разрушавший храмы и раздаривавший
исконные российские земли другим республикам СССР, ко�
торые потом от нас отделились вместе с этими землями. Хру�
щев уничтожал культурное наследие прошлого под лозунгом
десталинизации и обещания жизни при коммунизме. Нужно
было воспользоваться сменой власти и отвоевать у т.н. «шес�
тидесятников», этих либералов того времени, нашу Победу, ее
героев и памятники культуры, а точнее говоря — вернуть на�
роду Память. И редакции «Молодой гвардии» во главе с Ана�
толием Никоновым это в большой степени удалось.

В течение всего 1965 года на страницах журнала под руб�
рикой «Берегите святыню нашу» публиковались материалы
о необходимости сохранения памятников истории и культу�
ры нашего многовекового государства. Авторами этих мате�
риалов были как выдающиеся деятели отечественной куль�
туры, так и простые граждане страны, поддержавшие этот
возрожденческий импульс в своих письмах в редакцию. Эта
инициатива была подхвачена другими изданиями, ее стали
обсуждать в клубах, библиотеках, школах. Читатели журна�
ла в своих письмах говорили, что надо беречь памятники на�
шей культуры, истории, архитектуры, сохранять храмы, двор�
цы, любить и сохранять русскую классику, одним словом,
всё, в чём заключена история страны. Кстати сказать, это
начинание как раз и стало толчком к созданию Всероссийс�
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кого общества охраны памятников истории и культуры. Так
что «Молодую гвардию» можно считать одним из основате�
лей этого уникального возрожденческого союза, с которого
как раз и возникло организационное русское национальное
движение. «Молодая гвардия» стала как бы первой русской
партией, которая не подверглась физическим репрессиям.

Именно в те годы на страницах журнала появились знаме�
нитые, вызвавшие широкую полемику «Письма из Русско�
го музея» Владимира Солоухина, патриотические публика�
ции Леонида Леонова, Владимира Чивилихина, художника
Ильи Глазунова, скульптора Коненкова, исследователей ли�
тературы Михаила Лобанова, Виктора Чалмаева, Вадима
Кожинова, Олега Михайлова. С журналом стали сотрудни�
чать писатели послевоенной поры: Михаил Алексеев, Юрий
Бондароев, Анатолий Иванов, Василий Федоров, Петр Про�
скурин, Василий Шукшин, Николай Кузьмин, Борис При�
меров, Николай Рубцов, Феликс Чуев, Эдуард Володин. Ка�
залось, возрождение русской культуры, русского националь�
ного самосознания будет стремительно нарастать.

Однако идеологические враги тоже не дремали. Они око�
пались вокруг либерального журнала того времени «Новый
мир», который возглавлял замечательный поэт, но очень за�
висимый человек — Александр Твардовский. Именно в «Но�
вом мире» то и дело публиковались самые русофобские кри�
тические статьи Синявского, Войновича, Лакшина, Расса�
дина и других т.н. «либеральных оппонентов». Именитых ав�
торов «Нового мира», да и некоторых их кремлевско�партий�
ных покровителей очень раздражала патриотическая, по�
чвенническая, традиционалистская направленность публи�
каций «Молодой гвардии». Они прекрасно понимали, к чему
это может привести в идеологическом плане. И они очень
испугались того, что восславление русского патриотизма
может привести к отстранению их от власти в стране и к вос�
становлению в русском человеке национальных чувств, на�
ционального сознания. А это для них было просто недопус�
тимо, смерти подобно, не для того они разрушали Российс�
кую Империю с ее гордостью великороссов, чтобы теперь
так легко сдаваться каким�то (цитата) «русопятским» по�
чвенникам. Против «Молодой гвардии» начались прямые
выпады на страницах «Нового мира», обвиняющие ее авто�
ров в отступлении от завоеваний Октябрьской революции, в
увлечении патриархальщиной, деревенщиной, в игнориро�
вании этого самого пролетарского интернационализма. До�
носы и сигналы поступали и в идеологический отдел ЦК
партии.
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В конце концов эти деятели решили нанести теоретичес�
кий удар по русскому направлению, нарождавшемуся в со�
ветской литературе. Критик Александр Дементьев, который
в прошлом работал в «Новом мире» и был постоянным его
автором, выступил в апрельской книжке «Нового мира» за
1969 год со статьей «О традициях и народности». В своей ста�
тье он изложил эти либеральные опасения по поводу слиш�
ком пристального интереса авторов «Молодой гвардии» к
национальным традициям, к национальной культуре и ее
соотношении с техническим прогрессом, к чертам нацио�
нального характера, сформированным природными и исто�
рическими условиями, высказался об их якобы «узко наци�
ональном» (в кавычках) отношении к Родине — большой и
малой, к интеллигенции и народу.

Это была, по сути, первая попытка характеристики пози�
ции «Молодой гвардии» как органа определенного направ�
ления общественной мысли. Дементьев, по словам Солже�
ницына, пошел тараном на «Молодую гвардию». А заканчи�
вал он свою статью цитатой из программы партии, утверж�
давшей обязанность «вести непримиримую борьбу против
проявлений и пережитков всякого национализма и шовиниз�
ма». То есть это был такой открытый, официальный донос на
людей, заговоривших о своей русскости. И Твардовский ста�
тью Дементьева подписал в печать.

В ответ на эту хамскую публикацию 11 русских писате�
лей, авторов «Молодой гвардии», среди которых были Ана�
толий Иванов, Михаил Алексеев, Сергей Викулов, Пётр
Проскурин и другие, опубликовали в журнале «Огонёк»
письмо под названием «Против чего выступает «Новый
мир»?» Одиннадцать литераторов обвиняли «Новый мир» в
том, что он идёт против «главных духовных ценностей на�
шего общества», являясь проводником буржуазной идеоло�
гии и космополитизма.

Реакция, как обычно это происходит у господ либералов,
была истеричная и скандальная. Письмо одиннадцати пи�
сателей они назвали «фашиствующим манифестом мужи�
ковствующих». Новомировцев поддержали Симонов и Гра�
нин. Но в поддержку письма русских писателей в «Огонёк»
пошёл поток писем простых людей со всей страны. Письма
эти публиковались в центральных газетах, а копии этих пи�
сем отправлялись в «Новый мир» Твардовскому. Даже газета
«Правда» выступила на стороне авторов письма, напечатан�
ного в «Огоньке». Как ни странно, но и Солженицын оказал�
ся сторонником письма русских писателей, несмотря на то,
что сам являлся автором «Нового мира».
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В ЦК партии срочно было проведено совещание редакто�
ров, на котором выступил будущий «архитектор перестрой�
ки», заместитель заведующего отделом пропаганды и агита�
ции ЦК КПСС А.Н. Яковлев, который сказал, что виноваты
и те, и другие. Но из опубликованных воспоминаний Яков�
лева можно сделать вывод о его неприязни к национальной
позиции молодогвардейцев и сочувствии к «Новому миру».

Однако партийная верхушка с настороженностью и недо�
верием относилась ко всякому не санкционированному ею
движению. Не могли не реагировать в партийных верхах и на
общественный резонанс, вызванный публикациями в «Но�
вом мире» и в «Огоньке». Всё это привело к ряду организаци�
онных мер по отношению к новоявленной «Русской партии».
Было принято специальное постановление ЦК КПСС о жур�
нале «Молодая гвардия» (почему�то засекреченное по сей
день). Журналу вменялось в вину отступление от ленинских
принципов партийности, внеклассовое, внесоциальное тол�
кование народности, идеализация дореволюционной России
и т.д. В 1970 году Анатолий Васильевич Никонов был снят с
поста главного редактора «Молодой гвардии», произошли
увольнения в редколлегии журнала «Наш современник» и в
ряде редакционных советов изданий, подконтрольных наци�
онал�патриотам. В том же году пришлось и Твардовскому по
настоянию партийных верхов уйти из «Нового мира», редак�
ция которого была расформирована. То есть власть наказала
и тех и других: мол, нечего вам тут без нашего разрешения
обсуждать столь важные проблемы. Мы лучше вас знаем, что
делать и что говорить народу. Вот эта двойственная позиция
партийных верхов в конце концов и сгубила партию.

В 1972 году в «Литературной газете» с большой критичес�
кой статьей, называвшейся «Против антиисторизма», выс�
тупил уже сам Яковлев. В своей статье он открыто встал на
сторону позиции Дементьева и «Нового мира» и обрушился с
критикой на русское национальное направление журналов
«Молодая гвардия» и «Наш современник». Но вылез он не
вовремя, поспешил. Тогда еще партия не была готова к либе�
ральному перевороту, и он был снят со всех своих партийных
постов и отправлен послом в Канаду, откуда в конце концов
вернулся уже полностью подготовленным к своей работе по
разрушению Советского Союза.

И что более всего удивительно, после Никонова главным
редактором «Молодой гвардии» был назначен его замести�
тель, уже к тому времени известный прозаик, сибиряк, под�
писавший то самое письмо 11�ти в «Огоньке», Анатолий Сте�
панович Иванов, автор книг «Вечный зов» и «Тени исчезают
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в полдень». Анатолий Иванов продолжил национально�пат�
риотическую линию журнала. Все лучшие литературные силы
русского направления вновь потянулись к «Молодой гвардии».

В связи с 50�летием журнала в 1972 году Указом Президи�
ума Верховного Совета СССР «Молодая гвардия» была на�
граждена орденом Трудового Красного Знамени, а ее глав�
ный редактор Анатолий Степанович Иванов был избран де�
путатом Верховного Совета СССР.

В конце 80�х, во времена т.н. гласности и перестройки, за
интерес к русской культуре уже не сажали и тем более не рас�
стреливали. Об этом уже можно было писать открыто и без
последствий. Литературная критика и публицистика того
времени стали самым востребованным чтением среди широ�
ких слоев нашего народа. Тиражи русских журналов тогда
достигли своего апогея. В «Молодой гвардии» печатались
самые острые, самые откровенные статьи, в том числе и о
преследованиях русских писателей и деятелей русской куль�
туры в первые десятилетия советского государства. В конце
80�х годов я опубликовал в этом журнале несколько своих
литературно�критических статей и в начале 1990 года был
приглашен в журнал на работу — заведующим отделом кри�
тики, несмотря на то, что имел к тому времени несколько из�
данных поэтических книг, то тесть меня знали в основном
как поэта.

Я принялся расчищать «авгиевы» завалы материалов от�
дела критики и наткнулся на статью поэта Ивана Лысцова
«Убийство Есенина», поступившую в отдел еще два года на�
зад. В ней подробно, честно и доказательно говорилось о том,
кто травил, преследовал и кто был причастен к убийству ве�
ликого русского поэта. Я отредактировал статью и подгото�
вил ее для печати. Анатолий Иванов меня сразу же поддер�
жал и даже попросил написать послесловие от редакции, в
котором мы обращались к МВД и КГБ СССР с предложени�
ем нового, объективного расследования обстоятельств гибе�
ли С. Есенина. В том же 1990 году статья была опубликована,
однако, естественно, никакого нового расследования, со�
гласно нашему обращению, со стороны властей не последо�
вало. Более того, т.н. «перестроечная» пресса обрушилась на
журнал и на автора, Ивана Лысцова, с обвинениями в до�
мыслах и клевете. Тем не менее это была первая в советской
печати публикация, в которой опровергалось самоубийство
Есенина. (В 1994 году Иван Лысцов погиб при невыяснен�
ных обстоятельствах.)

Я стал активно привлекать известных русских авторов
патриотического направления к сотрудничеству с журналом.
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Это было время надежд на изменения к лучшему в стране, а
журнал возбуждал огромный интерес у читателей, пользовал�
ся спросом сотен тысяч наших людей. Авторами журнала
стали сильнейшие на то время русские критики и публицис�
ты: Аполлон Кузьмин, Михаил Лобанов, Галина Литвинова,
Татьяна Глушкова, Всеволод Сахаров, Михаил Лемешев,
Олег Платонов, Владимир Юдин, Виталий Канашкин, Юрий
Власов, Владимир Васильев, Марк Любомудров, Эдуард Во�
лодин и даже Вадим Кожинов, хотя вскоре он переключился
на «Наш современник», куда главным редактором пришел
Станислав Куняев.

В том же году я начал публикацию в журнале статей под
авторским псевдонимом «А.Кузьмич» (им был ученый�эко�
номист Анатолий Кузьмич Цикунов), которые произвели
ошеломляющее впечатление раскрытием тайных планов меж�
дународной мафии в отношении России, пророческим тра�
гизмом, глубиной и ясностью мышления и своей документи�
рованностью. Его статьи ставились в номер без промедле�
ния. «Рынок России в свете нового законодательства», «Хлеб�
ная карточка или петля на шее», «Почему финансы не поют
романсы», «Как нас грабят ценами» и другие. Они били в
цель одна за другой, как тяжёлая артиллерия, и вызвали на�
стоящий шок у архитекторов и прорабов катастройки. Их
ждали, они перечитывались и перепечатывались в других
изданиях — в газетах «Русский Вестник», «Завтра», «Домо�
строй» и т.д. Эти материалы, конечно, уже не могли остано�
вить набравший силу разрушительный поток, но их автор
стал крайне опасен предателям, находившимся у власти в
стране. Во время командировки в Нижневартовск 20 мая 1991
года он был найден в гостиничном номере мертвым.

В первом номере «МГ» за 1991 год я напечатал свою ста�
тью «О лжепоэтах и русской поэзии», вызвавшую громкий
резонанс. Статья эта, с одной стороны, поднимала на щит,
открывала талантливых, но малоизвестных в то время рус�
ских поэтов, а с другой — низвергала с поэтического олимпа
баснословно раскрученных кумиров советской поэзии, ко�
торым поклонялись миллионы читателей: Евтушенко, Воз�
несенского и Ахмадулину. Журнал Юность», «Независимая
газета», «Московский комсомолец» злобно огрызнулись, а
так называемая «либерально�демократическая обществен�
ность», насквозь антисоветская и русофобская, четко при�
метила и взяла на заметку автора статьи… Журнал наш явно
действовал ей на нервы.

В 1991 году Анатолий Иванов попросил меня помимо от�
дела критики временно возглавить и отдел публицистики. Но,
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как известно, всё временное неизбежно становится постоян�
ным. Отделом публицистики «Молодой гвардии» я заведовал
до 1999 года, когда стал заместителем главного редактора.

И вот наступил август 1991 года. В начале месяца подпис�
чики и читатели получили №8 «МГ», где стояла моя статья
«Откройте глаза!!!» (тогда же она вышла в «Русском Вестни�
ке»), в которой давался анализ жуткой моральной и эконо�
мической ситуации в стране и были предсказаны события
ближайших лет. Как говорили мне знакомые, этот номер они
прятали от посторонних глаз, чтобы, не дай Бог, кто�то не
донёс на них в следственные органы как на читателей «анти�
перестроечной» прессы...

19 августа в стране было введено чрезвычайное положение
и объявлено о создании ГКЧП, а также о вводе военной тех�
ники в Москву и об отстранении Михаила Горбачева от дол�
жности президента. В редакции «Молодой гвардии» в тот день
все сотрудники пребывали в приподнятом настроении и ожи�
дали ареста Ельцина. Однако прошел первый день ГКЧП,
истекла смутная, полная больших ожидании ночь, но ничего
не происходило. На следующий день толпы ельциноидов
полезли на танки и бэтээры, бесцельно стоявшие в центре
столицы. На третий день эти же толпы стали собираться у
Белого дома и перед ними развязно и самоуверенно высту�
пил пьяный Ельцин. Вечером 21�го все гэкачеписты были
арестованы.

Помню состояние жуткой душевной подавленности и
безысходности. Уже в тот день мне было ясно, что прежней
стране пришел конец. Такое же состояние испытывали по�
чти все мои знакомые и тысячи патриотов по всей России. А
жулики, подонки, русофобы и все аферисты, объединенные
одним названием «демократы», нагло и вызывающе празд�
новали свою пиррову победу.

Журналу со всех сторон посыпались угрозы, в том числе и
с экрана ТВ. Кто�то из соседних изданий 20�этажки, где на�
ходилась «Молодая гвардия», прилепил на стене редакции
листовку с требованием убираться из здания подобру�поздо�
рову. (В ближайшие несколько лет они сами все позакрыва�
лись и разбежались по экономическим причинам.) Анато�
лий Иванов поручил мне подготовить материал с ответом на
эти угрозы и с объяснением читателям произошедшего в стра�
не. Статья «Ответ погромщикам» вышла в ближайшем номе�
ре журнала.

Вслед за августовской провокацией горбачевско�ельцин�
ской камарильи хозяйственный развал, хаос и разрушение
государства становились всё более видны и понятны всем,



13

способным видеть и думать. Журнал в каждом номере публи�
ковал жёсткие, прямые публицистические статьи, разобла�
чавшие вражеские силы, захватившие власть в стране. «Мо�
лодая гвардия» стала одним из главных форпостов борьбы за
Россию с распоясавшейся русофобско�демократической
«пятой колонной».

Каждый номер «Молодой гвардии» был как глоток свеже�
го воздуха для русского читателя�патриота. Просматрива�
ешь материалы, публиковавшиеся в каждом номере журна�
ла в начале 90�х годов, и видишь, как фактически на всех
стоит печать трагизма. Что�то должно было произойти, ка�
кие�то действия должны были прорваться сквозь накопив�
шиеся внутри русских людей обиды, злость и проклятья к
лжецам и наделенным властью проходимцам. Русское вос�
стание вызревало и в сентябре 1993 года прорвалось в центре
Москвы, на Красной Пресне. Вслед за восставшим Верхов�
ным Советом восстал народ.

Все эти двенадцать дней противостояния с ельцинско�гай�
даровской нелюдью я находился у Дома Советов. Я был и
свидетелем и участником этой великой, хоть и неудавшейся
русской революции. Затем, после расстрела Белого Дома, всё,
что я видел и знал, всё, что пережил и о чем думал в эти дни, я
описал в двух статьях: «Москва, кровью умытая» и «Ритмы
расстрела», которые вышли к читателям в «Молодой гвар�
дии». Затем в течение целого года мы в каждом номере давали
статьи, очерки, письма, стихи, рассказы под рубрикой «Чёр�
ный октябрь».

После событий 3–4 октября над русской прессой вновь
нависла опасность разгрома. С экрана ТВ т.н. «демократы» с
перекошенными от злобы лицами требовали «раздавить га�
дину» и ликвидировать патриотические газеты и журналы. С
аналогичным обращением к Ельцину они же выступили в
газете «Известия». Под этим расстрельным письмом стояли
сорок две известные фамилии. Многие русские газеты дей�
ствительно были закрыты.

Однако русская печать не дрогнула, более того — она ста�
ла еще смелее и прямее. Все вещи и всех мерзавцев она еще
упорнее стала называть своими именами, несмотря на ос�
корбления, угрозы, доносы, провокации и прямые воздей�
ствия наших идейных врагов и русофобов. Переходя из но�
мера в номер, в «МГ» печатались совершенно уникальные
для своего времени произведения, приковывавшие внима�
ние многих тысяч русских людей, — духоподъемные работы
митрополита Иоанна (Снычева), документальные повество�
вания Николая Кузьмина «Возмездие» и «Чёрные тюльпаны
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перестройки», главы романа Владимира Успенского «Тай�
ный советник вождя», яркие литературные портреты совре�
менников, созданные Владимиром Цыбиным, Феликсом
Чуевым, Валентином Сорокиным, Станиславом Золотцевым,
хлесткие публицистические статьи Валентина Распутина,
Эдуарда Володина, Анатолия Ланщикова, Эдуарда Хлыста�
лова, Виктора Илюхина, Николая Коняева, Сергея Семано�
ва, Юрия Воробьевского, Михаила Антонова, Марка Любо�
мудрова и многих других известных русских писателей. Это
была истинная Гвардия лучших представителей народа, сра�
жавшаяся на переднем фронте с коварным и жестоким про�
тивником.

1999 год стал для коллектива нашей редакции в прямом
смысле трагическим. В мае не стало А.С. Иванова, а в октяб�
ре ушел из жизни заменивший его А.А. Кротов. Этот тяже�
лый моральный удар мог переломить направление и всю ра�
боту журнала. Нужно было брать груз ответственности на себя,
чтобы сохранить влияние «Молодой гвардии» на обществен�
ное сознании России и не потерять связи с нашими испы�
танными, авторитетными авторами, чтобы не уронить высо�
кой планки профессионализма в творческой и редакторской
работе журнала.

Финансовое положение журнала к тому времени стало
очень трудным. Денег от подписки уже не хватало на выпуск
ежемесячных номеров, на выплату зарплаты, за аренду ка�
бинетов и коммунальные услуги. Мы, новое руководство,
вынуждены были пойти на кардинальные действия и серьез�
ные изменения в работе, потому что иначе журнал прекратил
бы свое существование. Пришлось отказаться от выплаты
гонораров, пришлось приступить к выпуску сдвоенных но�
меров, пришлось ужаться до минимума, оставив редакции
лишь один кабинет на этаже, который мы занимали, ну и,
само собой, пришлось сократить рабочий коллектив. Это дало
нам возможность устоять, не рассыпаться в удушающей ат�
мосфере того экономического и морального гнёта, при кото�
ром нас в прямом и в переносном смысле очень хотели заду�
шить. Погубить журнал нашим недругам не удалось. И са�
мое главное, мы удержали поднятый вес национального из�
дания, мы не отступили ни на шаг от ранее выбранного пути.
А наши авторы, нужно отдать им должное, не отвернулись от
нас, с пониманием отнеслись к проблемам журнала и про�
должили сотрудничество с нами.

Прошедшие с тех пор годы стали временем неимоверных
жизненных и нравственных испытаний для нашего народа,
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для страны и для русского национального движения. Жур�
нал наш ни разу не дрогнул, не поступился верностью рус�
ским интересам и не пошел на службу олигархической влас�
ти, как бы нам ни было трудно все эти годы.

В 2009 году я стал главным редактором боевого и ставшего
мне родным патриотического журнала, сохранившего тра�
диции русской классической литературы.

На пути к своему 100�летнему юбилею «Молодая гвардия»,
в течение многих десятилетий находилась на передовой борь�
бы за русский народ и русские национальные интересы.
История этой борьбы — это история всего русского движе�
ния ХХ и XXI веков.

Главная задача русского национально�патриотического
журнала — в каждом номере давать материалы, раскрываю�
щие правду великой истории России и показывающие ре�
альную действительность нашего времени как в художествен�
ной форме, так и в общественном звучании.

И русский читатель любит свой журнал. Лучшие авторы,
талантливые писатели нашего времени выходят к читателям
на его страницах. Здесь и современные мастера прозы — Вла�
димир Крупин, Василий Воронов, Владимир Личутин, Па�
вел Кренёв, Михаил Еськов, Татьяна Грибанова, Владимир
Пронский, Анатолий Байбородин, Сергей Пылёв, Геннадий
Карпунин, Владимир Вещунов…

Здесь и лучшие поэты России наших дней — Владимир
Хомяков из Рязанской обл., Александр Нестругин и Иван
Щелоков из Воронежа, Светлана Сырнева из Вятки, Андрей
Попов из Сыктывкара, Анатолий Аврутин из Минска, На�
талья Егорова из Смоленска, Эмма Меньшикова и Алла Ли�
нёва из Липецка, Светлана Супрунова из Калининграда,
Владимир Скиф из Иркутска, Диана Кан из Оренбурга, Вла�
димир Шемшученко из Питера, Николай Алешков из Набе�
режных Челнов, Алексей Шорохов из Москвы…

Здесь и сильнейшие публицисты современности, и ост�
рейшие литературные критики, и переводы на русский язык
поэзии национальных республик…

Журнал живёт, с прежней энергией борется с фальшью и
пошлостью псевдокультурных дельцов и с подлостью русо�
фобствующей «пятой колонны».

Свой удивительный столетний юбилей «Молодая гвардия»
отмечает с прежней уверенностью в правоте своего важней�
шего дела.

Сердечно поздравляю читателей, авторов и друзей «МолоF
дой гвардии» с прекрасным и славным вековым юбилеем!
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Главному редактору «Молодой гвардии»
В.В. ХАТЮШИНУ

Уважаемый Валерий Васильевич!

Правление Санкт�Петербургского отделения Союза
писателей России поздравляет Вас и возглавляемый
Вами коллектив со 100�летием замечательного журнала
«Молодая гвардия».

Журналу во все времена были присущи юношеская
страсть и зрелая мудрость. На его страницах публикова�
ли свои первые произведения многие писатели, став�
шие впоследствии классиками советской литературы и
получившие мировую известность.

«Молодая гвардия» всегда стояла на страже интере�
сов Русского мира и отстаивала традиционные духовно�
нравственные ценности многонациональной литерату�
ры нашего Отечества. Писатели нашей Великой страны
считали и считают за честь публиковать свои произве�
дения на страницах возглавляемого Вами журнала.

Столетний путь «Молодой гвардии» не был простым.
Приходилось прорываться и сквозь штормы, и сквозь
штили, но творческий коллектив, находившийся на бор�
ту, никогда не пасовал перед трудностями.

В наши тяжелые времена журнал остается одним из
наиболее боеспособных патриотических средств массо�
вой информации России.

Желаем Вам крепости духа, твердости убеждений, бо�
гатырского здоровья!

И, как говорят на флоте: «Семь футов под килем!»

Борис ОРЛОВ, председатель Санкт�Петер�
бургского отделения Союза писателей
России, автор «Молодой гвардии» с 1980 года
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Великая Отечественная война. Нечто невообразимое и по тяже�
сти, и по масштабам, и по проявленному героизму. Как смогли
наши отцы и деды её вытянуть — непостижимо! Если говорят «вой�
на», то всегда ясно, о какой войне идёт речь. Прочувствовать неве�
роятную тяжесть той войны нам, потомкам, очень трудно. Но, мо�
жет быть, еще труднее понять, почему, несмотря на колоссальные
трудности, мы победили лучшую в мире армию, обесовленную
самой жуткой в истории идеологией? И всё�таки попробуем.

I. Прежде всего потрясает героизм наших людей. Героизм
не отдельных личностей, а героизм массовый. Около 12 тыс.
Героев Советского Союза в войну — только вершина всена�
родного подвига. Сотни тысяч, миллионы героев, подвиги
которых, может быть, не столь ярки, но совершены на преде�
ле сил — и телесных, и духовных. А сколько людей рвалось
на фронт, сколько добровольцев, сколько прибавляло себе
лет, чтобы попасть туда! Сколько ценой
своей жизни заслоняло страну от врага!
Сколько дней и ночей трудились в тылу!
Такого поразительного народного еди�
нения, как по массовости, так и по вы�
соте духа не было в истории никогда.

Николай СОМИН,
кандидат физико�математических наук,

бакалавр теологии

ПОЧЕМУ МЫ ПОБЕДИЛИ



18

Так откуда взялась эта необычайная героическая энергия?
Тут объяснений, что русские, де, всегда были храбрыми вои�
нами, явно недостаточно. Нужны другие формулировки.

Одним из главных архетипов русского народа является
искание правды. Правды Божией, правды социальной спра�
ведливости как коллективной правды. И в войне с германс�
ким фашизмом народ практически сразу ощутил циничное
и наглое попрание правды. И еще ничего не зная о лагерях
смерти, люди вдруг уразумели страшное. Если пушка у нем�
ца слегка заржавела, то военный суд быстро отправлял его в
штрафную роту. Но убивать в России мирных жителей он
мог сколько угодно — ему это разрешалось на законном ос�
новании. И эту сатанинскую, бесчеловечную сущность фа�
шистов народ очень быстро понял.

Отсюда и абсолютная правота народа в самом жестоком
отпоре агрессору. «Ярость благородная» в данном случае ока�
залась самой правдивой правдой. Отсюда и яростное сопро�
тивление захватчикам, которое удивляло немцев. «Самое
злобное сопротивление нам было оказано в России», — по�
стоянно в письмах отмечали немецкие солдаты и офицеры.

И, конечно же, вдохновляла защита Родины. Но не просто
Родины, а Советской Родины. Выросшее после революции
поколение исключительно высоко ставило советское нача�
ло. Люди считали СССР уникальным государством с самым
справедливым социальным строем и гордились, что в таком
государстве живут. Так они были воспитаны, и, может быть,
это стало решающим фактором Победы.

И олицетворял советский социализм Сталин. Безусловно,
Сталин создал советский социализм, а тот, в свою очередь,
поднял Сталина на недосягаемую высоту и сделал великим.
И поэтому в атаку шли, воодушевленные кличем «За Родину,
за Сталина!» Причём этот симбиоз русского и советского
оказался тогда удивительно действенным. Он вошёл в рус�
скую душу и во многом определил нашу Победу.

II. Но не только это. Именно в войну сложилось удиви�
тельное единство народа и элиты. Как никогда в русской
истории. Народ желал Победы, и элита желала того же. И
элита, как никогда прежде, служила народу. Не только выс�
шее руководство, но вся элита поголовно, упорно работала
на Победу. Конструкторы создавали новые образцы воен�
ной техники, инженеры (тогда они еще были элитой) орга�
низовывали её производство, режиссёры снимали патрио�
тические фильмы, поэты и композиторы сочиняли новые
замечательные песни, артисты выезжали на фронт с выс�
туплениями.
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Партия, КПСС — сколько сейчас вылито на нее ушатов
грязи. Но будем справедливы — именно партия оказалась
тем становым хребтом России, который удержал её в катаст�
рофический 41�й. Партия в тот момент заменила Церковь.
Тут есть чему удивляться. В тот момент, когда Церковь Хрис�
това не в состоянии защитить Русь, — ибо одна, зарубежная
половина, твердит славословия Гитлеру и молится за победу
наших врагов, а другая, у нас в России, подвергается гоне�
ниям, Господь воздвигает Партию, которая на социальном
фронте осуществляет функцию сплочения всего народа, ту
самую, которая выполняла наша Церковь в смутные време�
на. И Партия с честью эту задачу выполняет. Четыре с поло�
виной миллиона коммунистов сложили голову в войну. И в
то время это лучшие русские люди. Но враг разгромлен. И
слава Богу, что руководство Русской Православной Церкви
(митрополит Сергий (Страгородский) и еще несколько иерар�
хов) занимает позицию полного сотрудничества с советской
властью. Страшно подумать, чтобы было, если бы Церковь
заняла позицию наподобие РПЦЗ. После Победы Сталин
такую предательскую Церковь уничтожил бы под корень. А
получилось наоборот — после войны открылись тысячи хра�
мов, несколько монастырей и Лавра, и это фактически про�
должалось вплоть до хрущёвских гонений.

III. Мой отец, совершенно невоенный человек, студент
биологического факультета МГУ, пошёл в сентябре 41�го доб�
ровольцем на фронт. Долго шли пешком, дошли до Смоленс�
ка, и уже были слышны залпы орудий, но тут приехала полу�
торка, с которой раздался клич «кто с биофака — сюда!».
Оказалось, что набирали курсантов в ветеринарное учили�
ще, и моего отца с десятком таких же студентов повезли про�
тивоположно подходящим частям. А остальные ополченцы
через неделю попали в страшный Вяземский котел, в кото�
ром погибло или было взято в плен 600 тыс. наших воинов.
Так что если бы не та полуторка, то я не писал бы сейчас этой
статьи…

Но речь не о моём отце, а о наших потерях в Великой Оте�
чественной. Это очень больной вопрос, в котором до сих пор
нет ясности. Одни историки утверждают, что военные поте�
ри сторон были примерно одинаковые. Другие, в основном
ненавистники СССР, кричат, что, мол, немцев «трупами за�
валили». Конечно, точно установить истину мы не можем.
Но думается, что войну надо разделить на два периода: до 43
года и после. До — потери были огромные, особенно в 41 году.
Причина простая — воевать не умели. Ни простые солдаты,
ни командиры среднего звена, ни, тем более, генералы и мар�
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шалы. Последние остались от Гражданской войны и не по�
нимали, как ведётся современная им война. Отсюда ужаса�
ющие ошибки типа окружения под Вязьмой или под Кие�
вом. Да и техника, тогда превозносимая, оказалась устарев�
шей против немецкой. Немцы же прекрасно организовыва�
ли взаимодействие родов войск и умели на прорывных учас�
тках сконцентрировать подавляющее преимущество.

Но русские тем и отличаются от других народов, что уме�
ют учиться у других (увы, не только хорошему, но и плохо�
му). Два года тяжелых поражений не прошли даром — осо�
бенно для генералов. Выдвинулись талантливые полковод�
цы, например, К.К. Рокоссовский, который умел мгновенно
читать замыслы противника и мастерски придумывал нео�
жиданные для него контрмеры. И, может быть, главное — то,
что наши войска стали получать отличную технику, причём в
больших количествах. Так, танков Т�34 за всю войну было
выпущено 35 тыс., когда немцы сумели выпустить лишь 1,5
тыс. «Тигров» и 6 тыс. «Пантер».

Соотношение сил и умения стало в нашу пользу, и мы по�
гнали врага, причём во второй фазе войны наши потери были,
несмотря на наступление, пожалуй, не больше, чем немец�
кие. Но, конечно, всё это при огромном напряжении ресур�
сов всей страны.

IV. В нашей победе неоценимую роль сыграли преимуще�
ства социализма, связанные с общественной собственнос�
тью на средства производства.

Прежде всего, это полное управление хозяйством, посколь�
ку оно всё находилось в руках государства. Отсюда и полная
координация всех отраслей хозяйства, невозможная при ка�
питализме. Хорошо известна история со «снарядным голо�
дом», случившаяся в России в 1915 г. Долго государство вело
переговоры с производителями, пока тех не устроили усло�
вия договора, и снаряды стали выпускаться в достаточном
количестве. В СССР такие вопросы решались мгновенно, что
позволило в кратчайшие сроки организовать выпуск воен�
ной продукции — «Всё для фронта, всё для победы!»

Особенно впечатляет успешная компания по быстрой эва�
куации важнейших заводов за Урал. Разумеется, не все уда�
лось вывезти, но тогда на новом месте производство орга�
низовывалось заново в максимально кратчайшие сроки. При
частном владении подобную эвакуацию заводов осуще�
ствить было бы просто невозможно.

Преимущества советского принципа хозяйствования пе�
ред частнособственническим особенно ярко проявились в
аграрном секторе. Представьте себе, что бы происходило с
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продуктами питания в условиях фермерского или хуторско�
го хозяйства? Овладение противником огромных аграрных
территорий привело бы к резкому удорожанию с/х продук�
ции и, следовательно, к обогащению оставшихся фермеров
и обнищанию всей остальной массы населения. За батон
хлеба надо было бы отдать целое состояние. В результате —
повсеместный голод, срыв снабжения армии и неминуемое
поражение. Но у нас в СССР уже укрепился колхозный строй.
И колхозы, хотя и без работников�мужчин, с огромным на�
пряжением, но производили продовольствие для всей стра�
ны, которое отправлялось в армию и распределялось по кар�
точкам всему населению. Даже в самые тяжелые годы армия
не голодала. Колхозы буквально спасли страну и обеспечи�
ли продовольственную базу Победы.

Именно война показала всем великую силу социалисти�
ческого хозяйствования, преимущество общественной соб�
ственности над частной.

V. Безусловно, такое великое событие, как Победа, долж�
но быть осмыслено и с религиозной точки зрения. Прежде
всего обратимся к высказываниям наших архиереев. Так,
митрополит Белгородский и Старооскольский Иоанн (По�
пов) заявил, что «…и в истории войны, есть очень показа�
тельный для всех нас урок. В первые месяцы войны более 60
процентов Красной Армии, молодых бойцов, которые были
рождены уже в безбожное время, большинство не было кре�
щёными. Они были убиты — это была несоизмеримая жерт�
ва, которая была принесена за безбожие. И войну выиграли
крещёные люди, те, кто призваны были духовно победить эту
хорошо отлаженную машину».

Суть высказывания, что убитые — «жертва, которая была
принесена за безбожие». И это вовсе не экспромт, а проду�
манное заявление, ибо примерно то же самое владыка сказал
днем раньше перед студентами Белгородской семинарии: «Я
бы хотел обратить внимание на такой интересный факт. В
первые дни войны практически было уничтожено более 60%
личного состава Красной армии, то есть те, кто были призва�
ны молодыми людьми в трагичные события. Но это люди,
которые родились при большевизме и были в основном атеи�
стами. Вся их жизнь была неким посылом в будущее без на�
стоящего. А потом призвали крещеных людей, т.е. тех, кто по
своим годам родился до большевистского переворота и тра�
гических событий 17�го года. И это остановило, особенно
под Москвой, страшную трагедию, которая могла бы про�
изойти с Россией. Вы можете сказать, что это историческая
натяжка. Но это факт. И если внимательно посмотреть, как
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это происходило, то именно крещёные люди, которые имели
духовный стержень, они остались верны своему долгу, и они
воевали не за Сталина или за коммунизм. Они воевали за
Святую Русь».

Впрочем, десятью годами ранее наш Патриарх произнес
следующее: «Человеческие потери в войне с нацистской Гер�
манией — это размеры целой страны, это колоссальное по�
трясение для народа, основ народной жизни. Теми великими
потерями, которые понес наш народ в войне с фашистами,
он искупил богоотступничество во времена большевиков».

Тут, хотя и несколько иначе, но высказана та же мысль: наши
страшные человеческие потери — за богоотступничество. Но
если даже тут есть элемент наказания, то оно не похоже на
Содом и Гоморру. Тут ситуация иная. Господь как бы сказал:
«Вы, народ русский, решили жить без Бога и надеетесь на свои
силы, чтобы отразить врагов. Что ж, попробуйте, благодатных
чудес в войне вам не будет, обходитесь своими силами». Да,
был массовый героизм, было невиданное упорство и терпение.
Но против явно бесовской силы фашистов этого было мало,
особенно в начале войны. Да и после, когда мощь и умение
Красной армии возросло, вытолкнуть их из страны и оконча�
тельно победить стоило огромных усилий.

И тем не менее, Бог был за нас, хотя мы воевали под крас�
ной звездой, а у немцев на пряжках было написано «С нами
Бог». Поддержка высших сил, заступление Богородицы за
Красную армию было замечено и описано множество раз,
хотя и не было громогласным и выраженным в каких�то яв�
ных знамениях.

Ибо смысл происшедшего с Россией — в необычайно бы�
стром образовании язвы германского фашизма, язвы столь
опасной, что она грозила превращению остального мира в
рабское, скотское состояние. И справиться с этой опасно�
стью мог только Советский Союз, хоть и не исповедующий
Бога, но сочетающий в себе силу несгибаемого русского ха�
рактера и силу социалистического социального строя. Не
было другой силы, способной одолеть фашизм. СССР и ис�
полнил по воле Божией роль Удерживающего этого мира от
катастрофы. Исполнил сполна, и поэтому ему дана Побе�
да, величие которой ощущают русские люди до сих пор, не�
смотря на вонь всего мира, старающегося эту Победу у нас
отнять.

А что касается жертв, то да, они были огромны. Но уж та�
кова была дьявольская сила врага — победить ее иначе как
отдав 28 миллионов жизней было в тогдашних условиях
нельзя.
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VI. Но есть очень серьёзный вопрос исключительной важ�
ности, а именно: отношение православных верующих к Крас�
ной армии и к великой Победе. Сейчас, когда стало ясно, что
Победа — величайшее из деяний русского народа в его исто�
рии, церковь старается подчеркнуть свою роль в победе над
фашизмом. Но на самом деле эта проблема куда более глубо�
ка. Среди верующих можно насчитать по крайней мере три
совершенно разных отношения к Победе и одержавшей её
советской власти.

Прежде всего, РПЦЗ. Она в открытую сотрудничала с нем�
цами, демонстративно благословляя их на борьбу с «игом
большевиков». Свидетельств масса — и рукопожатия, и по�
добострастные послания немцам об их победах, где были та�
кие перлы: «Карающий меч Божественного правосудия об�
рушился на советскую власть, на её приспешников и едино�
мышленников. Христолюбивый Вождь германского народа
призвал своё победоносное войско к новой борьбе, к той борь�
бе, которой мы давно жаждали — к освящённой борьбе про�
тив богоборцев, палачей и насильников, засевших в Мос�
ковском Кремле… Воистину начался новый крестовый по�
ход во имя спасения народов от антихристовой силы… На�
конец�то наша вера оправдана!»; «нет слов, нет чувcтв, в ко�
торых можно было бы излить заслуженную благодарность
освободителям и их Вождю Адольфу Гитлеру, восстановив�
шему там свободу вероисповеданий, возвратившему верую�
щим отнятые у них храмы Божии и возвращающему им об�
лик человеческий. И теперь — накануне предстоящего вели�
кого наступления на восток, чтобы добить врага до конца»;
«Да будет благословен час и день, когда началась великая
славная война с III интернационалом. Да благословит Все�
вышний великого Вождя Германского народа, поднявшего
меч на врагов самого Бога».

И более того, вставки на литургии: 1. на великой ектении:
«О христолюбивом вожде народа германскаго, правительстве
и воинстве его, Господу помолимся»; 2. на сугубой ектении:
«Еще молимся о христолюбивом вожде народа германскаго,
о державе, победе, пребывании, мире, здравии, спасении их
и Господу Богу нашему наипаче поспешати и пособити им во
всех и покорити под нозе их всякаго врага и супостата». При�
чём, эти прошения, утверждённые Синодом РПЦЗ в 1936 г.,
произносились до самого окончания войны.

А глава РПЦЗ митрополит Анастасий благословил РОА и
её руководителя генерала Власова.

Постоянный и характерный для РПЦЗ посыл, что фаши�
сты боролись против богоборческой власти большевиков,
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выдаёт их удивительную духовную слепоту. Цели третьего
рейха были совсем другими, чисто антихристианскими —
установить своё господство над Россией: экономическое и
духовное, ликвидировать русский народ, превратив их в сво�
их рабов. Это со всей ясностью определил еще Нюренбергс�
кий процесс. Поэтому оправдание РПЦЗ, которым занима�
ются многие современные историки, совершенно лживо.
Удивляет и ставит в тупик только одно: почему наша церковь
пошла на объединение с зарубежниками без условия покая�
ния РПЦЗ в коллаборационизме?

А как обстояли дела у нас в России? Конечно, в условиях
негативной позиции властей к православию свободное вы�
ражение верующими своей позиции было невозможно. По�
этому более правильно говорить о настроениях верующих
православных к фашистам, войне и действиям Советской
армии. И тут очень помогает феномен открытия церквей не�
мецкими властями на захваченных территориях. Тогда свя�
щенники подписывали обязательства сотрудничать с окку�
пационными властями, и в том числе — выдавать всех парти�
зан и разведчиков. Причём, некоторые священники выпол�
няли эти условия не за страх, а за совесть. В этом смысле
печально знаменита т.н. «Псковская миссия», охватившая
огромную территорию исконно русских православных зе�
мель. Фактически они занимали позицию РПЦЗ, и, как и те,
не понимали всего жуткого демонизма фашистов. И очень
вероятно, что аналогичная ситуация была бы и в других рай�
онах, будь они оккупированы немцами.

Вторую позицию по отношении к фашистской агрессии
занимала большая масса верующих, которые были просто
рады открытию храмов и возможности церковной молитвы и
богослужений. Это те — кто считал, что только так должен
поступать истинный христианин. Они исповедовали откро�
венный уранополитизм, считая, что тяжести войны посланы
им за личные грехи. А кто у власти — фашисты или комму�
нисты — неважно. Спастись можно при любой власти и при
любом строе.

Такая позиция, конечно, более адекватна с христианской
точки зрения, чем позиция коллаборантов. Но и она являет
полное непонимание, что такое социальное зло, апофеозом
которого явился германский фашизм.

И, наконец, третья, патриотическая позиция. Активно
поддерживала борьбу народа с фашистами только группа,
ведомая митрополитом Сергием (Страгородским) и примы�
кавшими к нему архиереями. Они остро понимали всю бес�
человечность фашистской бесовщины. Но, судя по воспо�
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минаниям пожилых христиан, складывается впечатление,
что эта группа находилась в меньшинстве. Это видно хотя
бы из того, сколько негативизма было вылито на митрополи�
та Сергия (Страгородского) за его «Декларацию» 1927 г. Од�
нако, благодаря именно этим представителям Церкви она
была спасена — Сталин вернул церкви и её храмы, и её зна�
чимость в народе.

Повторяю, Бог и все вышние силы были за нас и даровали
нам Победу. Но с большим сожалением мы вынуждены кон�
статировать, что роль земной церкви, Русской Православ�
ной Церкви, в этой Победе была незначительной. Не она вела
народ к Победе, не она вдохновляла. Конечно, сразу скажут,
что она и не могла играть ведущей роли, поскольку претерпе�
вала гонения. И действительно — хотя аресты верующих пре�
кратились еще в начале 1938 г. (а «большой террор» был еще в
разгаре), но храмы оставались закрыты, да и отбывавших в
ГУЛАГе никто возвращать не собирался. Однако это далеко
не вся правда — сами верующие, сама церковь в большин�
стве своём не занимала патриотической позиции и даже пи�
тала надежду, что немцы ликвидируют власть большевиков
и дадут свободу вероисповедания. И в этом смысле представ�
ляется сомнительными рассуждения насчет крещёных, ко�
торые победили. Уж получилось так, что победили�то как раз
атеисты, а уж крещёными они были или нет — это по�разно�
му. Кстати, среди военных друзей моего отца все были атеис�
тами, и за всю войну он, кажется, не встретил ни одного цер�
ковного христианина.

И всё�таки в Великой Победе нет смысла делить на верую�
щих и атеистов — в войне победил весь народ, и поэтому нам,
современным верующим, надо это понять и всю жизнь пре�
клоняться перед Бессмертным полком наших отцов и дедов.
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Всё дальше в прошлое уходят трагические события Второй
мировой и Великой Отечественной войны. Парадоксально,
но это сопровождается нарастающей активизацией попы�
ток дезинформаторов исказить исторические реалии того
времени.

Касается это и первого в истории Международного воен�
ного трибунала, проходившего с 20 ноября 1945 по 1 октября
1946 г. во Дворце юстиции Нюрнберга. Характеризуя осо�
бенности Нюрнбергского процесса, главный обвинитель от
СССР генеральный прокурор УССР Р.А. Руденко подчерк�
нул, сказав: «Это первый случай, когда перед судом предста�
ли преступники, завладевшие целым государством и сделав�
шие само государство орудием своих чудовищных преступ�
лений». Аналогичный процесс по осуществлению правосу�
дия над военными преступниками Второй мировой войны —
Международный военный трибунал для
Дальнего Востока (Токийской процесс)
проходил с 3 мая 1946 по 12 ноября 1948 г.
в столице Японии.

Ныне, через 76 лет после заверше�
ния уникального Международного

Олег ГУДЫМО

ПОБЕДА — ЭТО НЕ ТОЛЬКО
ФЛАГ НАД РЕЙСТАГОМ
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трибунала и вынесенного приговора гитлеровским воен�
ным преступникам, развязавшим при пособничестве анг�
лосаксов бойню — Вторую мировую войну, на Западе о
Нюрнбергском процессе предпочитают особо не вспоми�
нать, как и о решающем вкладе Советского Союза в раз�
гром германского фашизма. Как и о том, что наша страна
фактически самостоятельно, неся тяжелейшие потери, одо�
лела врага до открытия союзниками второго фронта, ког�
да поражение Германии стало очевидным. А как оценить
факт открытия 2 мая 1995 г. в Лондоне, в канун 50�летия
Победы над Германией, памятника «В честь победителей
Второй мировой» с сидящими на скамейке лидерами США
и Англии? И как понимать заказчиков и автора скульпту�
ры, который кощунственно не предоставил на ней места
главному победителю над фашистской Германией — со�
ветскому лидеру И.В. Сталину?

Впервые идея проведения международного судебного про�
цесса над нацистскими преступниками нашла отражение в
опубликованном еще 14 октября 1941 г. Заявлении, где гово�
рилось: «Советское правительство считает необходимым бе�
зотлагательное предание суду специального международно�
го трибунала и наказания по всей строгости уголовного за�
кона любого из главарей фашистской Германии, оказавших�
ся уже в процессе войны в руках властей государств, борю�
щихся против гитлеровской Германии».

Требование о создании Международного военного трибу�
нала содержалось и в заявлении Советского правительства
от 14 октября 1942 г. «Об ответственности гитлеровских зах�
ватчиков и их пособников за злодеяния, совершаемые ими в
оккупированных странах Европы». Вопрос о наказании после
войны Гитлера и его приспешников обсуждался странами
Антигитлеровской коалиции с 1942 года. 1 ноября 1943 г. в
протокол Московской конференции министров иностран�
ных дел СССР, США и Великобритании также была включе�
на «Декларация об ответственности гитлеровцев за совершен�
ные зверства», опубликованная в газете «Правда» за подпи�
сями Рузвельта, Сталина и Черчилля.

Однако точки зрения лидеров стран — союзников по Ан�
тигитлеровской коалиции на форму привлечения к ответ�
ственности и осуществления наказания за совершенные зло�
деяния главарей третьего рейха не во всём совпадали. Так, во
время Крымской конференции (4—11 февраля 1945 г.) руко�
водителей трех союзных держав премьер�министр Великоб�
ритании У. Черчилль (прекрасно знавший о роли «Британс�
кого рейха» в подготовке Германии к развязыванию Второй
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мировой войны и нападению на Советский Союз) считал,
«что лучше всего было бы расстрелять главных преступни�
ков, как только они будут пойманы» и что, по его мнению,
«суд над главными преступниками должен быть политичес�
ким, а не юридическим актом». Президент США Ф.Д. Руз�
вельт также заявлял, что «процедура не должна быть макси�
мально юридической». Однако руководитель Советского
Союза И.В. Сталин вновь подтвердил свою принципиаль�
ную точку зрения: «…перед расстрелом главные преступни�
ки должны быть судимы!»

Упрощенный подход лидеров двух союзных держав, на�
стаивавших на внесудебной расправе с главарями третьего
рейха, был отвергнут. Восторжествовала точка зрения совет�
ского лидера, которая и легла в основу окончательного Со�
глашения о создании Международного военного трибунала
и его устава, разработанных полномочными представителя�
ми союзников в ходе Лондонской конференции, проходив�
шей с 26 июня по 8 августа 1945 года. Принципы деятельно�
сти этого органа были утверждены Генеральной Ассамблеей
ООН как общепризнанные в борьбе с преступлениями про�
тив человечества. 29 августа 1945 г. был опубликован список
главных военных преступников — 24�х нацистских полити�
ка, военных и идеологов фашизма. В списке не было Гитле�
ра, Гиммлера и Геббельса в связи с установлением фактов их
смерти.

Но вернемся к Нюрнбергскому трибуналу. Как уже было
сказано, требование о создании Международного военного
трибунала содержалось и в заявлении Советского правитель�
ства от 14 октября 1942 г. «Об ответственности гитлеровских
захватчиков и их пособников за злодеяния, совершаемые ими
в оккупированных странах Европы». То есть ставился во�
прос о наказании после войны и пособников злодеяний гит�
леровских захватчиков. А это значит, что к ответственности
должны быть привлечены не только немцы — руководители
третьего рейха, но и их союзники, принявшие участие в на�
падении на Советский Союз, а именно: Румыния, Финлян�
дия, Италия, Венгрия и Словакия. Отмечу, что самые боль�
шие группировки войск союзников фашисты задействова�
ли на южном направлении (360,1 тысячи румынских) и на
северном направлении (340,6 тысячи финских). На других
участках использовались итальянские, венгерские и словац�
кие контингенты. То есть 42 дивизии, почти миллион лично�
го состава, семь тысяч артиллерийских орудий, 400 танков и
около тысячи самолетов. Во многом это предопределило по�
тери РККА в начальный период отражения агрессии. Но речь



29

не о ходе сражений, а о виновности и ответственности окку�
пантов за совершенные злодеяния в годы войны, в том числе
в отношении гражданского населения. То, что творили ру�
мынские садисты на землях Новороссии, в Приднестровье,
Одессе, Крыму и под Сталинградом, удивляло даже гитле�
ровцев. Как и румынам, Гитлер обещал отдать венграм часть
захваченной советской территории, которую его союзники
стремились полностью очистить от славян: на них обруши�
лись невиданные репрессии, их расстреливали, вешали, пы�
тали, сжигали живьем, угоняли в рабство. Показательно, что
свидетельства безжалостных расправ с мирными жителями
захваченных городов и сёл настолько возмутили советских
солдат, что венгров в ходе боев перестали брать в плен. Не
отставали от венгров с румынами и финны, а также голово�
резы 22 «национальных дивизий СС» — представлявшие
практически все страны Европы, добровольно вступившие в
части СС, чтобы сражаться с русскими. Показательно, что
датчан, норвежцев и даже французов было пленено на Вос�
точном фронте даже больше, чем участвовало в сопротивле�
нии нацистам на их родине.

Возникает вопрос: понесли ли заслуженное наказание ру�
ководители государств, участвовавших во Второй мировой
войне на стороне третьего рейха? Не все.

Судьба лидера итальянских фашистов Бенито Муссоли�
ни известна. Он был пойман при попытке бегства в Швейца�
рию и расстрелян итальянскими партизанами (как и пред�
лагал поступать У. Черчилль, т.е. без суда и следствия). Не
оказалось в списках военных преступников и финского глав�
нокомандующего Маннергейма. Также избежал судебного
преследования венгерский диктатор адмирал Хорти (зачлось
его нежелание быть соучастником Гитлера «по окончатель�
ному решению еврейского вопроса»). Однако сменивший его
в конце войны и безжалостно истреблявший венгерских ев�
реев лидер нацистов Ференц Салаши был задержан в Авст�
рии, передан венгерским властям, приговорен военным три�
буналом к смертной казни и в марте 1946 г. был повешен.

Специфична роль Румынии и судеб ее руководителей в
Первой и Второй мировых войнах. Будет справедливо отме�
тить, что военно�дипломатическая политика руководителей
этой страны не страдала предсказуемостью. Ибо во время
каждой мировой войны Румыния «умудрилась» дважды ме�
нять сторону. Кстати, и после завершения холодной войны
она также «словчила» — воспользовалась разрушением Гор�
бачевым Варшавского договора и «перебежала» в блок НАТО
в надежде превратить Бессарабию, Северную Буковину и
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Приднестровье в плацдарм для нового похода на Восток.
Видимо, уроки истории ей никогда не шли впрок, и в изви�
линах бухарестской власти вновь возродились бредовые
идеи «Великой Румынии». Следовательно, надо вновь и
вновь напоминать румынским реваншистам, как в дале�
ком уже 1944 г. 20 августа началась Ясско�Кишиневская
наступательная операция по разгрому группировки немец�
ких и румынских войск. Уже 23 августа Красная армия на�
столько стремительно приближалась к Бухаресту, что в сло�
жившейся обстановке король Михай I был вынужден, за�
ручившись доведенной до него поддержкой советского ко�
мандования и оппозиционных сил, в том числе и компар�
тии Румынии, решиться на арест маршала Антонеску. Да,
арест был осуществлен непосредственно королевской ох�
раной по личному приказу короля, однако подготовка от�
странения Антонеску от власти заблаговременно велась
органами ВКР Смерш по плану чекистско�войсковой опе�
рации «Приятели». В результате и была достигнута главная
цель — свержение фашистской диктатуры и переход Румы�
нии из лагеря союзников Германии в Антигитлеровскую ко�
алицию. Так что всю подготовительную работу по решению
этой сложнейшей задачи осуществили сотрудники Управ�
ления военной контрразведки Смерш 3�го Украинского
фронта под руководством генерал�лейтенанта П. Ивашу�
тина. 1 сентября арестованные были доставлены в Москву
для расследования их преступной деятельности. В апреле
1946 г. СССР передал материалы уголовных дел и аресто�
ванных специально созданному Бухарестскому Народно�
му трибуналу, который проходил с 6 по 18 мая 1946 года. В
Обвинительном Акте были зафиксированы чудовищные
факты развязанного румынами жесточайшего террора, со�
здания 35 концентрационных лагерей смерти, изощренных
пыток в застенках «Сигуранцы», безжалостных расправ с
тысячами заложников, военнопленных, коммунистов, сла�
вян и евреев. После взрыва 22 октября 1941 г. штаба румын�
ских войск в оккупированной Одессе были расстреляны 25
тысяч заложников — жителей города. За годы оккупации
румыны уничтожили более 300 тысяч евреев и цыган. Это
был целенаправленный геноцид местного, в том числе сла�
вянского населения Приднестровья, Одессы, Крыма и Но�
вороссии с целью создания очищенной от «инородцев» тер�
ритории «Великой Румынии». За совершенные преступле�
ния 17 мая 1946 г. Бухарестским Народным трибуналом
Иону Антонеску и 12 подсудимым были вынесены и приве�
дены в исполнение смертные приговоры.
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Трибунал также установил, что преступления диктатуры
Антонеску были направлены и против народа Румынии. До�
казана виновность режима в трагическом для страны разви�
тии событий 1941—1944 годов. Потери ее армии за годы вой�
ны составили 624 тысячи солдат и офицеров. Безусловно,
переход и участие Румынии в боях на стороне Антигитлеров�
ской коалиции в некоторой степени ослабили военный по�
тенциал Германии, что позволило сохранить жизнь десятков
тысяч воинов РККА. Именно в этом свете оправданно реше�
ние И.В. Сталина о награждении короля Румынии Михая I,
единственного из зарубежных государственных деятелей,
высшим советским военным орденом «Победа».

Нюренбергский трибунал — первый в истории междуна�
родный судебный процесс, признавший агрессию тягчайшим
уголовным деянием. Им принято решение о признании пре�
ступными руководящего состава НСДАП, имперского пра�
вительства, верховного командования и генерального штаба
вермахта, СА, СС, СД и гестапо. Осуждены государствен�
ные преступники, виновные в подготовке и ведении агрес�
сивных войн. Справедливая кара постигла организаторов и
исполнителей преступных планов истребления миллионов
людей и покорения целых народов. Пошло ли это в назида�
ние правительствам и главам современных стран? Учитыва�
ется ли этот суровый урок в практике межгосударственных
отношений? К сожалению, дать положительный ответ не
представляется возможным. Войны в Корее, Вьетнаме, дру�
гих странах еще до гибели СССР, а особенно после нашей
геополитической катастрофы не позволяют это сделать. Бо�
лее того, агрессия НАТО в Югославии, США в Ираке и Аф�
ганистане, свержение Каддафи в Ливии и другие примеры
позволяют сделать однозначный вывод: существующие ме�
ханизмы недопущения и пресечения агрессии, как и привле�
чения виновных в преступлениях против человечества не про�
сто не срабатывают, а в ряде случаев цинично игнорируются.

Однако надо отметить, что попытки обратить внимание на
существующие проблемы конца XX — начала XXI века пред�
принимались, пусть и не на государственном уровне. Так, по
инициативе Приднестровья в Москве 28—29 июня 1993 г.
состоялся Международный общественный трибунал (инфор�
мация есть в Интернете). На нем были заслушаны заявления
свидетелей и мнения экспертов как от общественных орга�
низаций, так и от государственных структур. После озна�
комления с вещественными доказательствами и предостав�
ленными материалами трибунал пришел к выводу: на бере�
гах Днестра имела место агрессия Кишинева с целью ликви�
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дации созданной в 1990 г. Приднестровской республики. В
ходе вооруженного конфликта в марте—июле 1992 г. руко�
водством и вооруженными формированиями РМ были со�
вершены грубые и серьезные нарушения Женевских конвен�
ций о защите жертв войны 1949 г. и Дополнительных прото�
колов к ним 1977 г., равно как и других международно�пра�
вовых актов, содержащих гуманитарные нормы международ�
ного права.

Международный общественный трибунал подчеркнул, что
ответственность за это несут не только те, кто совершал кон�
кретные преступления, но и те, кто отдавал приказы. Особо
было отмечено, что в соответствии с Конвенцией от 26 нояб�
ря 1968 г. нет срока давности за эти преступления.

Приднестровье
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Август, август, зачем же так скоро?..
Ведь еще не настала пора…
Сонной тенью немого укора
загустели твои вечера.

Валерий Хатюшин
1

Посёлок Кавардакино когда�то был райцентром, но даже
лишённый в послевоенные годы штатного звания, всё равно
оставался на слуху. Затерялся он в областной глубинке и от�
личался порядком и спокойствием, и был не маленьким: ме�
ханический завод, сельхозпредприятие, школа, Дом культу�
ры, больница, почта. Ну и, понятно, своё отделение полиции,
располагавшееся в бывшей избе�читальне, и называлось оно
опорным пунктом. Поселковые люди работали на заводе,
возделывали чернозёмные земли и пользовались окружав�
шим привольем.

Самый известный человек в посёлке — Михаил Бармасов.
Прозвище у него — Зверь. Шло оно от родимого пятна во всю
левую щёку. Он хотя и прикрывал его бородой, но всё равно
наплывы синюшной густой красно�
ты отчётливо проглядывались и де�
лали выражение лица таким, что
если раз увидишь, то будет потом оно
сниться всю жизнь. Да и самого не
забудешь: широкий, приземистый,
словно квадратный, смотрит всегда

Владимир ПРОНСКИЙ

УХОДИЛО СПЕЛОЕ ЛЕТО

ПОВЕСТЬ
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исподлобья; им даже пугали озоровавших ребятишек. Смо�
лоду был механизатором: пропадал в мастерских, коптился
на тракторе, а в уборочную скитался в полях на жатве хлебов.
Относились к Бармасову по�разному, потому что у всякого,
знавшего его, а знали его все, создавалось особое мнение.
Многие считали его опасным человеком, колдуном, способ�
ным на сглаз, и, остерегаясь, не высказывались о нём на
людях.

В последние годы он собрал приличную сумму, что и сле�
довало ожидать от завзятого скопидома, хотя страсть к на�
копительству его однажды подвела, когда в начале 90�х все
его сбережения пропали, как, впрочем, и у всех в стране. И
вот вновь появились деньги, так как образ жизни способство�
вал этому: не выпивал, не курил, вечно ходил в одной и той же
одежде, пока окончательно не снашивал её, а сносив — обла�
чался в иную, будто купленную по случаю. В общем, вид имел
не очень�то привлекательный, но в душе оставался романти�
ком, иногда мечтательно говорил соседям:

— Вот куплю «Форда», сигар кубинских и поеду к морю.
Хочу культурно отдохнуть!

Поэтому они особенно не удивились, когда он пригнал из
области ослепительно блестевший вишнёвый «Форд», поста�
вил его в гараж, где когда�то стоял мотоцикл, и первое время
не особенно говорил о машине. Кое�кто посчитал это мира�
жом, чей�то кучерявой придумкой, но жители не интересова�
лись покупкой у него лично, да и за глаза не говорили ни о
машине, ни о нём, даже не упоминали имя. Старожилы — и
те, зная его с детства, зареклись портить с ним отношения.
Так и жил он сам по себе: и до машины, и после её покупки,
любил, чтобы никто не цеплялся и, упаси Господь, не насме�
хался. А уж если кто обижал, тому сразу наказание приходи�
ло: кого перекосит, у кого нога отнимется, а кого�то падучая
замучает. Только и общался он с двумя соседями. Соседом
справа — участковым Соколенковым, и соседом слева —
вдовцом Тимофеевым. От них и просачивались слухи.

Всё окончательно открылось, когда он однажды, совер�
шенно не таясь, выехал на «Форде» и, выбравшись на прохо�
дящее мимо посёлка шоссе, куда�то умчался. Часа два про�
падал. Потом появился. Остановился на площади, словно
для всеобщего обозрения, зашёл в магазин, а вышел с паке�
том продуктов и отбыл на свою Хуторскую улицу. На какое�
то время вновь пропал, зато теперь все заговорили о нём по�
чти открыто, забыв о том, о чём всегда помнили.

Но недолго, как оказалось, разъезжал Бармасов на «Фор�
де». Когда готовил комбайн к жатве, выхлестнуло ему глаз

`
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оборвавшимся приводным ремнём. Лежал потом в област�
ной больнице, где остатки вытекшего глаза удалили, и вер�
нулся он через месяц, зловеще сверкая стекляшкой. После
возвращения его направили на водительскую комиссию. Он
её, понятно, проходить отказался. Так как и второй глаз по�
терял большой процент зрения, поэтому распрощался с ком�
байном, привычной работой и хорошими заработками, так и
не доработав до пенсии. И на «Форде» теперь не имел воз�
можности ездить. Зря, получилось, купил.

Но не переживал долго по этому поводу. Ещё когда нахо�
дился на в больнице, обещал племяннице Анюте, что маши�
ну продаст, а деньги ей отдаст, чтобы добавила на квартиру, в
которой очень нуждалась. Так что этот вопрос можно было
считать решённым.

После больницы, пока оформлял инвалидность, нашёл
новую работу, договорившись со школьной директрисой.
Сосед Тимофеев, работавший в котельной, порекомендовал.
Сперва Бармасов хотел к нему сменщиком устроиться, но
оказалось, в газовую котельную не вот�то попадёшь — нуж�
но иметь специальное свидетельство. Сосед так и сказал:

— Поздно тебе, Сергеич, учиться нашему делу, а гвоздь за�
бить, шуруп ввернуть или, допустим, кран поменять — это как
раз для тебя. Ты уж столько гаек да болтов на своём веку за�
крутил да раскрутил — специалист, одним словом. Да и нет сво�
бодного места в котельной. Зато теперь начальником станешь.

Обязанность завхоза несложная, но это только на первый
взгляд. Суеты хватает. Необходимо вести учёт инвентарю,
вовремя его списывать, принимать на баланс новый, а в ос�
тальном дело известное: дверь починить, стекло вставить или
что�то другое отремонтировать. В общем, работа простецкая,
но на ней почему�то не задерживались. Не везло с завхозами:
только наймут, поработает человек до первой получки — и в
загул. Бармасова же считали примерным в этом отношении,
и чуть ли не ухватились за него. И ему неплохо: самая работа
для инвалида. И почти всё лето, считай, свободен — за гри�
бами ходи, огородом занимайся. Отработав механизатором
более четверти века, он теперь радовался наступившему лету,
собираясь использовать его с невероятной пользой. Даже
Соколенков, сосед справа, не смог испортить настроения.
Надеясь на служебное положение, он, узнав о лишении Бар�
масова водительских прав, сразу пристал: продай да продай
«Форда», да с рассрочкой и по сходной цене, так сказать, по�
дружески, по�соседски. А Бармасов ответил ему просто:

— Ведь он новый же совсем — только единый раз в рай�
центр съездил, поэтому никакой сходной цены. К тому же
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племянница ещё в больнице упредила, попросила помочь. В
коммуналке живёт, детей двое, мужа нет — квартиру ей ку�
пить надо. Не век же девке мыкаться. А так, глядишь, в гору
пойдёт, личную жизнь наладит. В прежние годы я не особен�
но интересовался ею, а прошлым летом, когда умерла её мать,
а моя сестра, совестно стало, обещал помогать. Тогда не знал,
какая именно будет помощь, а теперь появился подходящий
случай. — Он не стал докладывать, что племянница продала
родительский дом, копит деньги на квартиру — чего об этом
языком трепать. — А тебе, если не хватает средств, посове�
тую взять кредит в банке. Сейчас так многие делают.

— Многие, да не все, — обиделся участковый, — мне тако�
го счастья и даром не надо, чтобы потом полторы цены воз�
вращать.

— А мне врать не след, если племяннице обещал помочь.
Так и не договорились они. Но Соколенков не расстался с

задумкой, зная, что никуда сосед не денется. Случай при�
спичит, сам прибежит за помощью. Думая так, участковый,
конечно, не осознавал последствий своих поспешных мыс�
лей из�за короткой памяти или плохого знания местного ук�
лада жизни.

2
Всем известен в Кавардакине и участковый Пётр Соко�

ленков, дослужившийся здесь до капитана. Уж честней его и
порядочнее нет, наверное, среди полицейских всей области.
Рабочий день он начинал с посещения опорного пункта и
звонка дежурному по району: докладывал обстановку в по�
сёлке и получал, при необходимости, оперативные сведения.
Опорный пункт состоял из единственной мрачной комнаты,
часть которой была отгорожена крепкой железной решёткой.
Эта отгородка, называемая мужиками штрафной, использо�
валась для заточения дебоширов и временного содержания
преступных элементов, ожидавших этапирования в райцен�
тровский подвальный каземат, находившийся, как и весь
отдел, в старинном купеческом здании. «Штрафная» отго�
родка редко когда заполнялась, а если заполнялась, то на
несколько часов — ведь у Соколенкова почти никогда не
оказывалось бензина для мотоцикла, чтобы переправить на�
рушителя в райцентр. Приходилось отпускать протрезвев�
шего дебошира восвояси, правда, припугнув на будущее.
Мужское население посёлка уважало капитана именно за
это, считая его окончательно своим, хотя он всё�таки являл�
ся пришлым. Высокий, стройный и белокурый — не мужик,
а загляденье. Жена другая: и лицом невидная, и походка
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необъяснимо какая, а вот, поди ж ты, какого мужика отхва�
тила. Лет уж семь Пётр служил участковым в Кавардакине
и, похоже, не прельщался переводом в райцентр на повыше�
ние, иначе пришлось бы продавать дом, теребить семью.
Начальство шло ему на уступки, считая примерным участ�
ковым, умевшим утрясать мелкие конфликты с нарушите�
лями и вовремя пресекать крупные, впрочем, не так уж часто
случавшиеся в Кавардакине, как, например, недавнее.

Конечно, никто не предупредил Петра о появлении за�
лётных мошенников, но однажды случай вывел на них. Воз�
вращался он в последний день отпуска с утренней рыбалки
не в лучшем настроении, ничего не поймав, хотя и отвлёкся,
посидев у речки, где над водой кружат серебристые стреко�
зы, а рыбья любознательная мелюзга таращится у самого
берега. Правда, без улова не остался — заехал в рыбхоз, и
сторожа ему выделили пяток карпов. Так что с этим всё было
в порядке. Получалось, что и на уху добыл и природой по�
любовался, отдаляя служебные заморочки, от которых в
последние годы всё более уставал. Начальство лишь на сло�
вах ценило его за безукоризненную службу, а в остальном
всё как у всех: пиши отчёты, на совещаниях присутствуй.
И чуть чего — сразу в райцентр вызывают. А ведь никто и
копейки не даёт на бензин: мол, на какой земле работаешь
— с той и кормись. Хотя мотоцикл не столь уж много расхо�
дует горючки, но всё равно убыток для семейного бюджета
значительный.

В душе рассуждая обо всём этом, жалея, что так быстро за�
кончился отпуск, из которого он только неделю отдохнул по�
настоящему, съездив с семьёй к родителям на Дон. Хотели с
женой потом отправить сына в оздоровительный лагерь или ос�
тавить у дедушек и бабушек, так как все они жили в одном селе,
но сын заупрямился. Так все вместе и вернулись. Многие люди
отпуск проводят у моря, но для такой поездки надо иметь уйму
денег, а Соколенковы помаленьку копили на машину, поэтому
не разбрасывались ими. А пока машины не было, для них своя
речка милее любого моря, особенно для сына. Это только сегод�
ня что�то заленился, чуть ли не всю ночь проторчав у компью�
тера, дорвавшись до фильмов о шпионах.

На выезде из посёлка Соколенков заметил вишнёвый
«Форд» и двух нездешних мужиков, копающихся в моторе.
Невольно глянул на машину и затормозил, потому что это
была машина соседа — и цвет, и номер один в один. Мили�
цейский мотоцикл явно смутил незнакомцев.

— Кто такие? Чья машина? — остановившись, властно
спросил Пётр.
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— Вот взяли в вашем посёлке… Машина, считай, новая, а
чего�то заглохла…

— У Бармасова, что ли, купили?
— У него… С бородой такой!
Говорили они уверенно, но всё равно Петра сомнение взя�

ло. Посмотрел он на «Форд» как на собственный и предъявил
удостоверение:

— Участковый — капитан Соколенков! Ваши документы!
— Пожалуйста…
Он взял техпаспорт, доверенность на машину, личные пас�

порта. Сверил данные. Взглянул на одного — тот спокойно
посмотрел в глаза, а другой потупил взгляд. Это сразу не по�
нравилось Петру, подозрительно стало.

— Проедемте, проверим документы.
Не успели он это сказать, Гошка — сын�семиклассник

звонит:
— Папка, грабители угнали машину у Бармасова, в твою

сторону поехали. Задержи их!
Услышав неладное, один из мужиков было кинулся на

Соколенкова, а тот сразу — шаг в сторону, увернулся, при�
вычно выхватил из�под ветровки пистолет и, дёрнув затвор,
ухмыльнулся:

— Ну, что остановился�то?!
Пока они бодали друг друга взглядами, запыхавшийся

Гошка примчался:
— Они дядю Мишу Бармасова опоили и машину забрали,

а деньги не отдали… Его на «скорой» увезли! — скороговор�
кой доложил он.

— Вот оно в чём дело… Молодец, сын! В ящике, где инстру�
менты, «браслеты» есть. Одевай на них, а я посторожу.

Защёлкнул Гошка наручники на подозрительно покорных
злодеях, а Пётр вынул ключи из замка зажигания, закрыл
машину и охлопал по бокам и ногам задержанных, пытаясь
обнаружить оружие, если таковое имелось. Ничего не найдя
подозрительного, скомандовал:

— Прыгайте… — И указал глазами: — Один в люльку, вто�
рой на неё… А ты, — приказал сыну, — сторожи машину.

Надо бы, конечно, сразу отправить задержанных в райот�
дел, но Соколенков повёз их в опорный пункт, чтобы позво�
нить дежурному, доложить ситуацию и дождаться машину с
опергруппой.

Мужики молчали, пока он их вёз, да и на месте, при�
стёгнутые наручниками к решётке, заговорили не сразу, а
лишь когда он включил компьютер и взялся за телефон�
ную трубку.
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— Погоди докладывать, успеешь. Поговорить надо, —
предложил один из них, чернявый, сверкнув нахальными
карими глазами.

— О чём? О том, что преступление ваше, можно сказать,
раскрыто, но пока не до конца. Осталось деньги найти, где
они?

— Какие деньги?
— Какие отняли у владельца машины, предварительно

опоив его!
— Соврал мальчишка!
— Мой сын никогда не врёт. Ну, я жду!
Зло сощурившись, один из них переглянулся с подельни�

ком, полез к себе под ремень свободной рукой и достал что�то
завёрнутое в целлофановый пакет.

— Разверни!
Тот развернул, и Соколенков увидел шесть пачек тысяч�

ных.
— Вот и ладненько… Деньги, как вещественное доказа�

тельство, я уберу в сейф, а вас определю в камеру до приезда
оперативников.

— Погоди, командир… Бери половину и разбегаемся!
— Ловок, мужик! Хоть думаешь, что предлагаешь�то? Ведь

это взятка, и в особо крупном размере!
— Он по делу базарит! — подал голос его взъерошенный

подельник, нервно трясший головой и постоянно икавший. —
Ну, сдашь ты нас, благодарность от начальства получишь — и
что: легче от этого будет? А так при деньгах останешься —
машину купишь.

Пётр замялся, подавляя в себе тревогу, подумал: «Поза�
рюсь на чужое — аукнется. Как пить дать — аукнется!»

Увидев его сомнение, чернявый пошёл в наступление:
— Решай, капитан! Когда ещё так подфартит? А так в одну

минуту разбогатеешь!
И Соколенков замялся:
— Ладно… — и попытался пересчитать деньги.
— Не сомневайся, — упредил чернявый. — В каждой пач�

ке ровно сто листов. Упаковка банковская, сам видишь. Бери
три — они твои!

Соколенков ещё более растерялся, чуть ли не проблеял:
— Ну, хорошо — взял! А дальше что?
— Снимаешь браслеты, мы тебе бьём в пятак, чтобы похо�

дило на нападение, и когти рвём. Потом выходим на трассу и
ловим машину.

— Хорошо придумали… Мне по башке, сами забираете
деньги, а то и пистолет в придачу — ищи вас потом… Сделаем
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так, по�моему: я уберу свою долю и оружие со своими докумен�
тами в сейф, потом выйду и спрячу ключ, только после этого
получу от вас на орехи... А на трассу не суйтесь — не каждый
остановится. У автостанции всегда бомбилы крутятся, сразу в
область отвезут. А я часа два не буду сообщать в райотдел.

Он отдал им паспорта, всё остальное запер в сейфе, а ключ
спрятал в коридоре. Когда вернулся, снял с задержанных на�
ручники и, готовясь получить удар, зажмурился. И сразу же
покачнулся, повалился на пол. Думал, они тотчас уйдут, но
они отмутузили ногами, да так, что он по�настоящему потерял
сознание. Очнулся от голоса Гошки, трясшего за плечо:

— Пап, что с тобой? Это они тебя так?
— Они, они… Который час?
— Да вон часы�то! — указал на стену, где висели старые

ходики с гирькой. — Полпервого уже… Я ждал�ждал — весь
на солнце сгорел, а потом не выдержал, за тобой поехал.

— Надо бы раньше догадаться… Ладно, езжай домой, да
матери ничего не говори.

— Тебе в больницу надо. Вся бровь разбита, губа навыво�
рот, кровь на шее запеклась.

— Принеси воды — умоюсь.
Принёс Гошка из колонки ведро холоднющей воды, но,

умываясь, старший Соколенков думал о том, как теперь по�
ступить, чтобы ни у кого не вызвать подозрений. Спросил у
сына:

— А что с дядей Мишей? Откуда знаешь, что опоили его и
деньги отняли?

— Он сам сказал, пока в сознании был. На крыльцо вы�
полз, стал звать на помощь, ну, я услышал и позвонил в «ско�
рую».

Когда сын уехал, Петр выключил компьютер, достал из
сейфа пистолет, сунул его в кобуру под мышку, деньги убрал
в карманы ветровки, сразу оттопырившиеся, взял телефон�
ную трубку и произнёс убитым голосом, представив, какая
волокита теперь начнётся:

— Дежурный, это Соколенков... Докладываю!
И отправился домой прятать дневной улов: и карпов, и

деньги.

3
Пострадавший от мошенников, Бармасов к вечеру мало�

мало пришёл в себя. После многократного промывания же�
лудка его накачали антибиотиками и отпустили по слёзной
просьбе домой, дав сопровождающего. Он не собирался дол�
го болеть, но разболелся, душою занемог, хотя любой и каж�
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дый занемог бы от двойной, даже тройной потери. Сперва
глаза лишился, потом привычной работы, а теперь и люби�
мого «Форда», который, как ему объяснили, временно отбук�
сировали в отдел, так как он не заводился.

После следственных действий, связанных с заявлением об
угоне транспортного средства, машину Бармасову через не�
делю вернули. Остерегались её полного разграбления; даже
несмотря на то, что стояла она во дворе районного отдела,
кто�то сумел снять колпаки с колёсных дисков. У хозяина
же она будет в лучшей сохранности, пока идёт следствие и
будут ловить мошенников.

Машину пригнал Соколенков, узнавший от Бармасова о
«секретке», случайно отключив которую, и попались мошен�
ники. Вёл аккуратно, наслаждаясь плавностью хода и пред�
ставляя, что машина эта — его собственная. Мог и не перего�
нять, но уж очень хотелось прокатиться на «Форде», потому
что все эти дни бездельничал, находясь на больничном, и с
заклеенной пластырем бровью и зашитой губой выглядел не
лучшим образом.

Так что они оба были пострадавшими, и это, надеялся Со�
коленков, их должно сплотить. Ведь если бы не его бдитель�
ность, то гонял бы теперь вишнёвый «Форд» неизвестно в
каких горных краях и с какими номерами. Поэтому он по�
прежнему не оставлял надежды уговорить соседа, чтобы тот
продал машину именно ему и по сходной цене. Надо лишь
подождать два месяца, когда приостановят следствие, не най�
дя злоумышленников. А что это будет именно так — он знал
по опыту. Поважней у оперативников дела есть.

Правда, с каждым днём у Соколенкова оставалось всё
меньше надежд на получение машины: сосед и думать не хо�
тел о нежелательной для него сделке. «Вот дождётся оконча�
ния двух месяцев и отдаст машину племяннице, теперь уж из
вредности. Тяжёлый человек, никогда не поговоришь по ду�
шам», — думал Пётр, когда для порядка посещал опорный
пункт. Прихрамывая на левую ногу и натужно кашляя, он
спешил проскочить дом Бармасова, зло харкая в крапиву и
кусты вдоль асфальтовой тропинки, будто в них кто�то скры�
вался.

Соколенков, конечно, теперь мог купить какую�то дру�
гую машину, пусть и не новую, но не хотелось упускать та�
кого благодатного случая. Тем более что после несостоявше�
гося угона бармасовское внимание могло быть более благо�
дарным. Надо лишь набраться терпения и смотреть, как да�
лее будут крутиться события. Поэтому уговорил Гошку отло�
жить затею с покупкой велосипеда. Именно этим можно бу�
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дет потом козырять: мол, все копейки собрали на машину,
банковскую книжку разорили, даже сыну в подарке отказа�
ли. Правда, Гошку пришлось уговаривать.

— Зато, Георгий, будем на «Форде» разъезжать, — обнадё�
живал он недовольно фыркавшего сына; сын всё понимал,
но такое обещание всё равно казалось ему несправедливым
и неизвестно когда осуществимым.

— Тебе хорошо! — укорял он отца. — Сам на машине, а у
меня велосипеда нормального нет.

— Ерунда какая… Четыре года — и ты права получишь.
Будем гарцевать по очереди. Даже ты больше — мне�то не�
когда из�за работы. Мне и мотоцикла хватает.

Белобрысый, в отца, Гошка сопел, краснел от обиды, но
соглашался. Правда, это очень тяжело и обидно — остаться
без велосипеда, пусть даже и променяв его на машину. Но
сколько ни страдай, всё равно ничего не изменишь до време�
ни. Именно из�за этого всё вернулось к прежней, привычной
жизни. Ни плоха она была, ни хороша — всяк вертелся и
думал по�своему.

Вот и Бармасов. Помимо картошки он планировал теперь
запастись невероятным количеством закруток, когда�то на�
учившись этому искусству у соседок, которые не только де�
лились кулинарным искусством, но и заодно, между делом,
подыскивали ему супругу, но он всякий раз по�юношески
краснел и стеснительно отнекивался, и просил не отвлекать
на пустяки, не искушать греховными разговорами. И это
происходило не только в это лето, но и в другие годы. Когда
был моложе, он говорил, что у него всё впереди и его невеста
пока не родилась, а созрев и даже перезрев, вздыхал, что, мол,
какая теперь пойдёт за такого, хотя не пьющего и не куряще�
го. И от него мало�помалу отстали, особенно когда начали
замечать в церкви.

На службы он ходил не только в праздники, но и воскресе�
нья редко пропускал. Набожные и одинокие соседки стали
считать его чуть ли не своим, но он всё равно сторонился их,
не имея брачных планов и постепенно превращаясь в окон�
чательного затворника. «Копаешься в огороде — ну и копай�
ся, если так нравится!» — за глаза рассуждали они, отсту�
пившись в обиде. А его не волновало особенно, что о нём ду�
мают. Теперь уж почти никто не помнил, что когда�то у него
была гражданская, как теперь говорят, жена Зина. Прожил
он с ней почти год, ещё при родителях, так и не ощутив до
конца радости женатого человека. Зина была случайным су�
ществом, а прибилась к нему, скорее, по недоразумению.
Жила она через дорогу, была старше на несколько лет, разведе�
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на, детей иметь не хотела или не могла, и главное, очень стесня�
лась Бармасова, почти никогда не появляясь с ним на людях.
Только когда была выпившей, то сама цепляла его за руку и
вела по посёлку, словно показывая, что не одна она, и есть чело�
век, который любит. Любил ли он её — Бармасов не знал. Когда
она погибла, замёрзнув пьяной в ста метрах от дома, он особен�
но не переживал, зная, что всё идёт к этому. С тех пор и сам
перестал выпивать, хотя по молодости частенько заглядывал в
стакан. А после случая с Зиной — как отрезало. И с женщина�
ми у него более не сложилось. Никто по�настоящему не обра�
щал на него внимания, и мало�помалу умерла в нём любовь,
какую он собирался подарить той, какая поймёт его. Но не на�
шлось такой в Кавардакине. А то, что общался с соседками,
так они давно считали его своим: не опасным и не завидным.
Даже иногда называли его меж собой Маней. Хорошо хоть так.
Он же, как только оклемался, навёл в огороде образцовый по�
рядок, на зависть многим. Так что балакать с ними у него не
имелось лишнего времени. Своих забот хватало.

А тут как�то приехала из области племянница Аня — вы�
сокая, худая — и, узнав, что едва не угнали «Форда», оконча�
тельно позеленела.

— Дядь Миш, правда, что ли?! — чуть ли не закатила исте�
рику. — Ну и как это произошло? Как это вообще стало воз�
можно?

— Слушай, объясняю. Недели две томился, дожидаясь от
тебя весточки, пока как�то утром не появились двое нахра�
пистых мужиков и спросили Бармасова Михаила Сергееви�
ча, меня то есть, а я спросил встречно: «А вы, молодые люди,
по какому вопросу?»

— Ну, во�первых, — ответили, — привезли привет от ва�
шей племянницы Анны и письмо от неё. А во�вторых, надо
сегодня оформить доверенность на машину и получить с нас
деньги, как договорились с племянницей. Она собиралась
вместе с нами приехать, но не смогла — младший сынишка
заболел. Так что передаём от неё привет и просим показать
машину. Прочитал я письмо, написанное вроде тобой, хотя
более судил не по почерку, а по тому, о чём ты просила. Мол,
надо составить доверенность на Назарова Михаила Артуро�
вича, судя по паспорту, стоявшего передо мной, и развёл ру�
ками: «Ну, раз такое дело, пойдёмте во двор».

— Да кто они такие, я их знать не знаю?!
— Но они�то всё знали о тебе и вели себя уверенно. Мо�

жет, с кем�то договаривалась о продаже, когда искала по�
купателей, а они всё выведали, но даже если и не у тебя, то у
кого�то.
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— Многие звонили, но разве всех упомнишь, если объяв�
ление в газету давала. Ну, естественно, объясняла, что за ма�
шина, где находится. Тебя называла, как владельца. Ну а
дальше�то что?

— А что дальше. Осмотрели они машину, сверили номера
двигателя и кузова, и чернявый, этот самый Назаров, цок�
нул языком:

— Берём! Шестьсот тысяч с нас, как и договаривались с
Анной. Но для этого надо доехать до нотариуса и оформить
доверенность.

— А далеко ли ехать? — спросил у него.
— До вашей администрации. Сегодня как раз нотариус из

района приезжает — она и оформит. Минутное дело.
— Ну, я и успокоился. Только попросил их никому не го�

ворить о деньгах. Мол, за сколько купили, то да сё… Сами,
мол, понимаете.

— Без проблем, отец, — сказали. — По уму сделаем. Нам
тоже огласка не нужна.

Всё так и вышло, как они говорили. Оформил я генераль�
ную доверенность, вернулись домой, они отдали деньги.
Шесть пачек. Я пересчитал только одну. Когда пересчиты�
вал, помню, как тряслись руки. Поэтому остальные пере�
считывать не стал, только завернул уголки, чтобы не рвать
банковскую упаковку, удостоверился в подлинности денег,
сказал покупателям:

— Ну что же — полный порядок. Вот вам доверенность,
техпаспорт на машину — она теперь ваша.

— Михаил Сергеевич, — попросил Назаров, — нам бы пе�
рекусить, а то дорога у нас впереди долгая. Да и вы бы с нами
покушали. Насчёт еды не беспокойтесь: колбаса и сыр есть.
И хлеб имеется. Вы нам только чайку сделайте… — Что и
говорить, хорошо мы посидели, только чаепитие закончи�
лось для меня больницей.

— Дядь Миш, ну как же ты доверился�то? — едва сдер�
живая слёзы, спросил Анюта. — Позвонил бы, хотя куда
же тебе, если на машину денег хватило, а на телефон —
ни�ни.

— Доверился вот. На тебя сослались. Письмо показали.
Что мне оставалось делать? Хорошо, что хотя бы живым ос�
тался и машина цела.

— Ну и когда её можно забрать?
— Пока ведётся следствие, машина под арестом, хотя хра�

нится у меня в гараже.
— И долго они будут вести его? До морковкиного заго�

венья?!
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— Почему до морковкиного? Месяц остался. Я узнавал у
следователя. Он говорит, если в течение двух месяцев не най�
дут мошенников, то снимут с машины ограничения.

— Хорошенькая новость. С нашей же машиной они реша�
ют, что делать! Сама в городе к юристу схожу — он подска�
жет, как поступить.

Разгорячённая племянница укатила в область, к своим
деткам и мужчинам — их у неё в парикмахерской навалом, а
через неделю Бармасову пришло письмо, в котором она пе�
чально сообщила: «Всё так и есть. Надо два месяца ждать. И
это в лучшем случае. Но ведь осталось совсем немного. Глав�
ное, дядь Миш, чтобы ты не передумал!»

А он, если уж чего, решил, то решения своего на ветер
никогда не бросал. Без лишних слов написал ответ: «Если
обещал, значит, тому и быть! Племяшку нельзя подводить!
Так что генеральная доверенность у тебя, считай, есть,
теперь сама будешь делать с машиной, что хочешь!» На�
писал и вспомнил, что за все её тридцать с лишним лет ни
разу ничего не дарил. А теперь вон как расщедрился, пусть
и с отчаяния, вынужденно. И от такой щедрости, обозна�
чавшей крах всем мечтам, наворачивались горькие слё�
зы. У всех солёные, а у него они именно горькие. И ника�
кие иные.

4
Пётр Соколенков хотя и знал о задумке соседа, но надеял�

ся до последнего дня. До того самого, когда в самую жару
приехала к Бармасову племянница, попила на веранде чаю с
дядей, подстригла его во дворе, взяла документы — и скорее
к машине. Предлагала пять тысяч, мол, телефон купишь,
чтобы всегда на связи быть, но он не взял.

— Обойдусь. Деньги от продажи машины используй по
назначению! — назидательно сказал Бармасов. — И росома�
хой не будь. Помни, как со мной обошлись.

— Обязательно и непременно, — обещала она. — Куплю
квартиру — тогда на новоселье приглашу!

— Вот и хорошо. А пятёрка самой пригодится — что�ни�
будь в новую квартиру купишь. У меня теперь пенсия есть.
Хоть и инвалидная, но всё же, а через месяц работать пойду.

Расцеловала она его на радостях, зарывшись носом в гус�
тую бороду, расчихалась с непривычки и сразу к машине.

— В автошколе научилась�то? — спросил он, наблюдая,
как она ловко уселась за руль.

— Где же ещё.
— А ездила ли после обучения?
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— И не раз. С подругой на дачу точно на таком же «Форде».
Сама вела машину туда и обратно. И всё нормально.

— Всё�таки внимательнее будь.
Племянница вскоре уехала, а Бармасов вздохнул, считая

себя свободным от «Форда», свалившем на его шею столько
переживаний и даже страданий. Когда он закрывал ворота,
то краем глаза увидел подглядывавшего соседа. Соколенков
тотчас спрятался, но Бармасов понял, что он проследил, как
уезжала племянница на «его» машине, поэтому отправился к
соседу и сказал, почти не глядя в глаза, словно действитель�
но был виноват:

— Извини, парень! Не повезло тебе! Не будь Анютки, я бы
машину уступил, но сам же знаешь историю племянницы.
Она, можно сказать, сирота. Отца у неё не было почти с рож�
дения — где�то до сих пор пропадает, так что сестра подни�
мала дочь одна. И когда та в школе училась, и когда на па�
рикмахера, да и потом деньжонок частенько отсылала, пока
была жива, ей и двум внукам. Старшему�то семнадцатый год
идёт. Жених почти. А всё живут в двенадцатиметровой ком�
нате. Так что не взыщи и обиды не держи.

— Дядь Миш, о чём разговор. Думаешь, я не понимаю си�
туацию.

— Ну и хорошо, если так… А с машиной не спеши, уж если
покупать, то покупать приличную. Джип, например. Теперь
многие полицейские на джипах ездят!

— Давно пора… Жена всю шею перепилила, да и ребята в
отделе насмешки строят, но откуда такие деньги — на твою�
то не могу сполна наскрести.

От души говорил Соколенков, хотя и уничижительно для
себя, потому что ему�то давно не хватало денег, хотя многие
не верили, что он такой бедняк. Это�то при погонах? И вот
теперь вроде и деньги появились, и лежали они в надёжном
месте, а не очень�то с ними сунешься. Обязательно надо пе�
реждать какое�то время. Хотя бы до следующей весны. Мож�
но бы, конечно, и сейчас купить подержанную «тачку», но
подержанную не хотелось. Только новую, потому что стыдно
участковому капитану разъезжать на развалюхе.

Хотя Пётр и отговаривался, и не хотел показывать обиду
соседу, но она так и сквозила, и Бармасов это хорошо чув�
ствовал. Поэтому, зная, как погано на душе у капитана, ещё
сильнее жалел его. Соколенкова же по�настоящему душила
обида, и было от чего. Получалось, попусту прослужил он в
органах пятнадцать лет, если не научился шустрить, а когда
соблазнился шальными деньгами и порадовался подвернув�
шемуся случаю, то очень скоро пылкая радость прошла, и на
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душе стало ещё поганее. Ведь никогда же ни в чём не был
замешан, а в тот раз как затмение нашло. Кто�нибудь скажи
ему, что он именно так и поступит, — не поверил бы. А теперь
не верил и самому себе.

Несколько дней мучился, даже собрался вернуть деньги
Бармасову, если уж они ему предназначались, как�то объяс�
нить ситуацию и попросить оставить их разговор в тайне.
Ведь он�то ничего не потерял: с машиной поступил по соб�
ственному усмотрению, да плюс деньгами разживётся. И хотя
деньги лихоимские, такие, говорят, счастья не приносят, но
пусть он сам потом думает вместе с племянницей, как с ними
поступить. Но для этого, чтобы всё рассказать, надо пере�
ступить через себя, согнуть в дугу, но не получалось пока это�
го. Силёнок не хватало. Оставалось изредка заглядывать в
гараж, проверяя деньги и опасаясь, что их могут погрызть
мыши. Потом догадался убрать их в металлический футляр
от тракторной аптечки, когда�то подаренной Бармасовым.

Изменившееся настроение и поведение Соколенкова за�
метила жена. Всегда спокойная, улыбчивая, бывало, смах�
нёт светлую чёлку, глянет ясными глазами и ничего не ска�
жет, лишь вздохнёт загадочно, словно знает какую�то тайну,
но до поры не хочет говорить о ней. А тут как�то спросила
озабоченно, даже печально:

— Петь, не пойму, что с тобой происходит? Уж и болячки
давно прошли, а всё равно ты какой�то чудной… Не нравит�
ся мне это.

— Не выдумывай, Нин!
— Не выдумываю… Сходил бы к врачу, обследовался, гля�

дишь, какое�нибудь лекарство назначил. А то ведь ты ноча�
ми начал кричать. Всё чего�то о деньгах говоришь, да о ма�
шине какой�то.

— К психиатру, что ли?
— Хотя бы и к нему… А если о машине беспокоишься, то

ещё немного подкопим и купим. Все так делают.
Пропустив слова жены о машине, напряжённо сощу�

рился:
— К психиатру только попади — сразу на учёт поставят и

в один миг из органов вычистят. А мне до пенсии осталось
всего ничего. А если вычистят, то куда я пойду, если нет ни�
какой другой специальности?!

— Выучишься на кого�нибудь, зато нервы сохранишь. Это
у тебя ещё с прошлого раза затмение держится, ну, когда мо�
шенники избили. Ведь до этого же нормальным человеком
был. Всегда весёлый, радостный, с Гошкой занимался. А те�
перь? Злым бирюком на нас смотришь. Я уж иногда боюсь



48

тебя, особенно по ночам. То кричишь, а то вцепишься и ду�
шить начинаешь.

— Вот это приврала!
— Чего приврала�то… Во, гляди, — показала она на соб�

ственную шею с синеватым подтёком, замазанным каким�
то кремом. — Еле вчера отбилась. Надо бы водолазку надеть,
чтобы не срамиться, да погода не позволяет.

Пётр лишь отмахнулся, давая понять, что не верит жене,
но когда эта история повторилась, сам перебрался спать на
диван, изолировав себя в ночное время от Нины. Она это вос�
приняла спокойно, даже радостно, когда же он начал куда�
то с вечера уходить, а возвращаться на рассвете — озадачи�
лась. Спросит, где пропадал, а он лишь отмахнётся: мол, слу�
жебная тайна, огласке не подлежит. Действительно, как
объяснишь жене, что поступила информация о том, что с тока
по ночам зерно машинами тягают. А кто — загадка. Конеч�
но, можно бы прижать сторожа, но тот тёртый калач, ни за
что не проговорится. Поэтому пришлось засады устраивать.
Три ночи попусту томился в кустах. С рассветом возвращал�
ся домой и пытался к Нине под бочок приткнуться, а она
молча брала за руку и отводила на диван:

— Вот твоё место!
Когда собрался и четвёртую ночь провести в засаде, Нина

предупредила:
— Если и сегодня уйдёшь, то можешь оставаться там, куда

с таким нетерпением рвёшься!
Соколенкову же сделалось до невозможности обидно от

такого укора и недоверия. Не утерпел, проявил норов, сказав
с намёком:

— Если так говоришь, то назло пойду! Разве можно забро�
сить приятное мероприятие.

А та обиделась еще больше:
— Иди�иди! Я ведь так и знала, что завёл какую�то маруху!
Ему бы доложить всё как есть, что, мол, необходимо пой�

мать преступников и тем самым обелиться перед началь�
ством, перед которым сплоховал в истории с залётными мо�
шенниками, но вместо этого Пётр ничего не стал разжёвы�
вать — молча ушёл.

Опять протомился до рассвета в кустах, уж собрался до�
мой, глядь, «КамАЗ» пылит. Затаился Соколенков, наблю�
дает. А ворота тока перед грузовиком тотчас открыли, видно,
ждали голубчика, и слышно стало, как вскоре загудел по�
грузчик. Соколенков напрягся в сладостном предвкушении,
словно охотник перед добычей, ещё немного — и она сама
окажется в руках. Но для этого надо дождаться, когда закон�
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чится погрузка, чтобы взять расхитителей с поличным. И вот
вскоре замолк погрузчик, стукнула какая�то железяка, и ста�
ло видно, как кузов «КамАЗа» поплыл к воротам. Когда же
они закрылись за машиной, то Соколенков выскочил на до�
рогу и достал для убедительности пистолет. Поднял стволом
вверх, дал знак шофёру: тормози! Тот остановил машину,
спросил, высунувшись в окно:

— В чём дело, капитан?
— Будьте любезны, предъявите путёвку, накладную на зерно…
— Да ладно тебе… Зерно бросовое — рыбам на корм… Ди�

ректор попросил отвезти.
— Отлично. Поехали, спросим у него.
Забрался Соколенков в кабину и понукнул:
— Ну, вези! Или дорогу не знаешь? Ведь, вижу, не местный!
— Что мне нужно сделать, чтобы мы договорились и рас�

стались друзьями?
При этом вопросе Пётр сразу вспомнил недавних мошен�

ников.
— Никаких договоров. Поехали, дорогу я покажу.
Прибыли они к нужному дому, Соколенков приказал:
— Сигналь!
Шофёр посигналил, из окна почти сразу выглянул дирек�

тор, тряхнул спросонья взлохмаченный седеющей головой.
— Выйди, Сергей Алексеевич, познакомься!
Через минуту тот вышел, на ходу застегивая рубашку, по�

дошёл к машине.
— Знаешь такого? — спросил Соколенков, указав на шофёра.
— Вроде нет. Чего он хотел�то?
— Чего хотел, он уж получил. Загляни в кузов, посмотри,

чем он затарился у тебя!
Директор, встав на скат, заглянул через наращенный борт,

и чуть не упал:
— Мать честная…
— Тогда забирайся в кабинку, поехали протокол составлять.
Всё утро проваландался Пётр с этим составлением. То за�

ведующего зерновым током искали, то свидетелей, то отлав�
ливали сторожа и отловили в поликлинике, отправившегося
за больничным якобы из�за поднявшегося давления. А в кон�
це этой эпопеи пришлось сопровождать машину в район.
Когда же сдал шофёра и сторожа оперативникам на руки, то
с не очень лёгкой душой отправился домой. И особо не спе�
шил, стараясь так подгадать возвращение, чтобы Нины, при�
ходящей из своей электрической конторы на обед, дома не
оказалось. Правильно подгадал. Спокойно умылся, пообе�
дал, обдумывая предстоящую с ней встречу, и со спокойной
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душой рухнул спать, зная, что правда на его стороне, и про�
спал до вечера.

Случай с задержанием машины с зерном помог Соколен�
кову восстановить доверие и жены, и начальства. И если с
этих направлений пришло относительное спокойствие, то
отношение к соседу с каждым днём ухудшалось. Пытался,
но не мог простить ему законное право по�своему распоря�
диться «Фордом» даже и тогда, когда тот пришёл с объясне�
ниями, не желая ссорится, но всё равно обида, подобно зло�
вредному жучку�короеду, точила и точила. И от этого стано�
вилось вдвойне обиднее: вроде и есть какие�то деньги, а не
вот�то покажешь их — приходилось таиться. Иногда он дос�
тавал из железной коробки завёрнутые в газету пачки, с ра�
достным замиранием пересчитывал купюры, словно они мог�
ли пропасть, и, вздохнув, убирал с глаз долой.

Так и жил в сомнениях, не зная, что дальше будет и как
себя вести: по�прежнему угнетаться или махнуть на всё и вся.

5
Более или менее управившись с огородом, с грибами, Бар�

масов начал ходить на работу. Сперва спокойно готовил шко�
лу к учебному году, потом, когда появились школьники, было
непривычно чувствовать себя среди гомонящих ребятишек,
но он быстро приспособился, стараясь не мелькать на пере�
менах — пережидал у себя в комнате, где стоял стол, стеллаж
с инструментами, верстак с тисками и кресло с вытертыми
подлокотниками, неизвестно как и когда попавшее сюда. И
вообще старался не мелькать на людях. Придёт пораньше,
подметёт у входа, а после копается в комнатке. Когда на две�
ри кто�то начеркал мелом заграничное слово «Office», Миха�
ил Сергеевич тотчас стёр надпись мокрой тряпкой, посчитав
её матерщиной, но когда она появлялось вновь, то позвал
директора и, указав на слово, попытался оправдаться:

— Видите, что творится? Непотребство это удалял уже, но
детишки продолжают хулиганить. Поговорите с ними!

— Поговорю, конечно, с учителями, но в любом случае вы
не огорчайтесь. Слово это цензурное, означает место работы,
кабинет — офис по�английски. Так что ничего страшного.

— Тогда пускай по�нашему пишут, нечего изгаляться. А
то моду взяли! — Он в присутствии Зои Львовны уничтожил
рукавом надпись и сказал примирительно: — Вы уж не оби�
жайтесь на меня. Моё дело предупредить…

Он, конечно, сконфузился от своей пустой подозрительности,
поэтому, когда на следующий день надпись появилась вновь, не
стал обращать на неё внимания: офис — так офис. Зато разговор
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с директором помог наладить отношения, теперь Зоя Львовна
относилась к нему по�свойски, как, например, к соседу.

— Михаил Сергеевич, — как�то сказала она, выразитель�
но посмотрев маслянисто�чёрными глазами, — хочу сооб�
щить, что ваше присутствие в школе будет особым. Не обя�
зательно сидеть истуканом в офисе, отбывая время. Нет зая�
вок или какой�либо другой работы — можете идти домой, но
если возникнут проблемы, срочная необходимость, тогда ваш
день станет не нормированным. Имейте это в виду.

Директриса хотела показаться доброй, и это Бармасов оце�
нил, но почему�то так получалось, что в первые две недели он
приходил рано и уходил затемно. А потом мало�помалу стал
появляться после обеда, когда школьники разбегались. Ему
так было спокойнее: он по�прежнему не стремился на люди,
находя в одиночестве спокойствие душе. Уж такой человек.
И вряд ли кто мог переделать его.

Он даже с мужиками�соседями редко общался. Ведь у них,
как соберутся, обязательно разговор о выпивке заходил, а он
всегда отказывался. А когда уж они слишком донимали —
давал денег, лишь бы отстали. Мол, выпейте за моё здоровье.
Они выпивали и приходили к нему домой — просить взай�
мы. И не только соседи. Чаще других просил Глеб Рассохин,
живший на дальней улице. Никто не знал, чем он занимался,
но никто этим не интересовался, потому что даже Соколен�
ков его не трогал, будто соблюдал тайную договорённость.
Бармасов остерегался его — крупного, всегда коротко стри�
женного, самоуверенного и оттого нахального. Ему давал де�
нег взаймы, не спрашивая, когда вернёт, и не верил его пус�
тым обещаниям. В общем, набаловал его да и всех выпивох.
Теперь же был законный повод отказать в их пакостных
просьбах.

— Да откуда деньги, если машину купил и племяннице
отдал. Это все знают, — отговаривался Бармасов, когда в
очередной раз Рассохин начал вымогать. — Было время — не
жалел, сам знаешь.

— Михал Сергев, если тебя потрясти хорошенько, то ещё
можно кое�чего наскрести. Так что не жмись!

— Не, Глебушка, теперь бесполезно. Работаю в школе —
получаю копейки. Это не в прежние годы, когда на комбайне
заруливал!

— А я от кого�то слышал, что ты бумагу канцелярскую
продаёшь втихую.

— От кого слышал, с тем и обсуждай. Или сразу к Соколен�
кову иди, а ко мне более не цепляйся с такими пакостями! —
зло пуганул Бармасов и закрыл перед Рассохиным дверь.
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И это неожиданно подействовало. Оказалось, когда доб�
ром просишь — не понимают люди, а стоит только проявить
характер — сразу в кусты. Так и с другими начал поступать.
Потихоньку�помаленьку отвадил всех выпивох. И радовал�
ся этому: никто теперь за горло не возьмёт, и нахальничать не
будет, обзывать по�всякому. Всё�таки теперь он не простой
механизатор, а человек другого назначения. Очень нрави�
лось, как к нему относилась Зоя Львовна. С ней у него сразу
сложились свойские отношения, особенно, когда она при�
гласила домой починить плохо закрывавшуюся дверь. Рабо�
та пустяковая, как оказалось, — всего�то укрепить петли,
из�за которых дверь осела и тяжело закрывалась. Бармасов
к этому дню знал, что директриса — вдова, поэтому не стал
задавать лишних вопросов. И от денег отказался, когда она
захотела отблагодарить его, даже стала настаивать, достав
из сумочки сотню:

— Возьмите, пожалуйста, Михаил Сергеевич! Хотя и неве�
лики деньги, а в хозяйстве пригодятся.

Он категорично отказался, а она и в дальнейшем стала
пользоваться его добротой. Чуть чего, сразу с вопросом:

— Вы не могли бы помочь?
И он никогда не отказывался, понимая, что своим внима�

нием лишь сильнее располагает к себе Зою Львовну, и без
того уважавшую его. А когда есть уважение от начальства,
то и работа в радость. Уважали его и учителя, хотя всегда
обращались по отчеству, что Бармасову не очень�то нрави�
лось. Ему хотелось, чтобы для всех он был просто Сергеи�
чем. Но так называл его только Алексей Пронин, учитель
физики — тоже простой человек, с которым можно было лег�
ко поговорить о чём угодно. Наверное, оттого, что он жил на
его Хуторской улице — всего�то через пять домов. Особенно
он сделался уважительным, когда приладился выпивать в
комнатке Бармасова. Зайдёт после уроков, чекушку махнёт,
наговорится вдоволь, словно на уроках не наговорился, и
улизнёт через чёрный ход, предварительно попросив посмот�
реть: нет ли кого в коридоре.

— А что, дома�то нет возможности выпить? — как�то спро�
сил Бармасов, закрывая за ним дверь.

— К сожалению, не имеется. Жена строгая. Не разрешает.
Мол, плохой пример для сына.

— Запах�то всё равно учует.
— Запах к делу не пришьёшь! — отшутился Пронин.
Он всегда шутил и казался рубахой�парнем, но всё равно

что�то в нём настораживало, словно он говорил одно, а на
уме таил другое. А вот что — загадка? Другой бы попытался



53

её отгадать, а Бармасов особенно не заморачивался: ходит
мужик, ну и пусть ходит — ничего плохого�то не делает и
денег в долг не просит. Даже как�то помог менять столб на
воротах. Шёл мимо и, увидев Бармасова, пыжившегося в
одиночку, остановился, спросил уважительно:

— Помочь?
— Помоги, Алексей, а то одному не с руки.
Установили они столб по отвесу, а Бармасов вздохнул:
— Надо бы это летом сделать, да что�то упустил такую воз�

можность.
— Да нормально, Сергеич! Всё невозможно предусмотреть.

Так что если ещё в чём появится нужда — говори, всегда по�
могу.

— Буду иметь это в виду, — сказал он и подумал, когда
Пронин ушёл: «Вот и помощь�то от него ничего не значащая,
а всё равно приятно. Уважение человек проявил, не мелькнул
мимо!»

С этого дня они ещё более подружились, стали словно отец
и сын. Единственное, что не нравилось в Пронине — это то,
что он частенько выпивал. Даже как�то хотел ему сказать об
этом, но сдержался: всё�таки взрослый человек, учитель —
неловко как�то наставлять уму�разуму. Да и всё равно свое�
го ума не дашь.

Увлёкшись новой работой, Бармасов не замечал, как лете�
ло время, даже на какое�то время подзабыл соседей, племян�
ницу, а когда вспомнил, то огорчился: ведь Анюта так и не
показалась с тех пор, как забрала машину. Он не ожидал осо�
бенного к себе внимания, но письмецо�то могла бы черка�
нуть, сообщить, продала ли машину, что с жильём намечает�
ся. Или своего добилась и привет с кисточкой.

Появилась Аня лишь перед Новым годом. На его «Форде»,
только номера другие. Приехала в выходной не одна — с сы�
новьями: старшим Алёшкой и младшим Ромкой, пятикласс�
ником. Бармасов ещё не проснулся как следует, слышит, кто�
то стучит в окно. Пригляделся — Анютка красной курткой
мелькает. Вот так гостья! Открыл дверь, подивился на её сы�
новей, которых не видел после смерти сестры. Оба вытяну�
лись, особенно старший, усики обозначались, голос мужиц�
кий. Прошли в дом, а у хозяина, как на грех, ничего из еды не
приготовлено. Начал он хлопотать, но Аня остановила:

— Дядь Миш, не суетись. У нас всё есть, лишь разогреть
надо.

Она достала из сумки котлеты, разложила по тарелкам
помидоры да огурцы солёные, явно с рынка. Даже картошку
жареную в кастрюле привезла, а к ней рыбу красную и ба�
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ночку икры, тоже красной. Через двадцать минут стол был
накрыт и уставлен бутылками с лимонадом и прочими газ�
напитками, пока Бармасов говорил с Ромкой, расспраши�
вая его о школе, о том, какие оценки получает, ходит ли на
секции, знает ли, как по�английски писать слово «офис». В
общем — обо всём.

Когда уселись, Михаил удивился:
— Это откуда же такое богатство?
— Зря, что ли, с утра до вечера у кресла стою! — похвали�

лась племянница и разлила лимонад по стаканам, вздохнула
радостно: — Жаль, что за рулём, а то могли бы шампанского
выпить. Ну да можно и лимонадом отметить, тем более что
ты, дядь Миш, не употребляешь.

— А есть причина, за что выпить?
— Причин — уйма: тут и Новый год на носу, и машину

можно обмыть. И, — она счастливо задержала дыхание, —
квартиру! Да�да — квартиру!

— Это, конечно, хорошо, но что�то я не пойму — всё в кучу
смешала!

— Да всё просто. Два года по ипотеке строила квартиру, а
недавно дом сдали. Так что Новый год будем встречать на
новом месте.

— И машину не пришлось продавать?!
— Обошлась. На себя её оформила. Поезжу годик�другой,

а потом будет видно.
— Ну и хорошо, что всё так получилось. Везучая ты. Те�

перь у вас и квартира, и машина. Живи — не хочу! А деньги,
действительно, тьфу. Бумажки.

Они выпили холодного лимонада, загремели вилками. Гля�
дя на гостей, Бармасов впервые подумал, представив, что это
приехала в гости собственная дочь и внуков привезла. И по�
нял, какое это счастье — иметь детей. Давно так не думал, а
сейчас само собой пришло. Но почти сразу и другая мысль
прицепилась, когда вспомнил соседа Тимофеева. У него два
сына, а спросите его, когда он их видел? И не вспомнит! И
если один где�то на Амуре живёт — ему простительно, то вто�
рому�то сам бог велел навещать из соседней области. Но нет:
как пять лет назад мать умерла, то будто отрезало у них жела�
ние ездить в Кавардакино, словно здесь прокажённые живут.

— Дядь Миш, на Новый год устраиваю новоселье. И тебя
приглашаю! — отвлекла от мыслей племянница.

— Спасибо, конечно, но куда уж мне.
— Приезжай, дедушка Миша, весело будет и прикольно! —

подал голос аккуратно постриженный Ромка.
— Ладно, сообщите на всякий случай адресок…
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Он обещал приехать, но заранее знал, что не поедет, не ста�
нет пугать за столом незнакомых людей. Это со своими более
или менее привычно, а если где�то оказывался в незнакомой
компании, особенно с молодёжью, то все только и смотрели
на него. Старались это делать незаметно, но он�то перехва�
тывал любопытные взгляды и не обижался на людей, нет. Чего
же обижаться, если у него судьба такая — притягивать к себе
внимание.

Они пообедали, наелись бутербродов с икрой, напились
чаю, а когда Аня собралась уезжать, то записала тепереш�
ний свой домашний адрес, напомнила:

— Так что 31�го числа ждём! И чтобы без опозданий! Най�
ти просто. От автовокзала маршрутки ходят. Район называ�
ется Семчино.

— Так всё и сделаю!
Уже перед самым отъездом он спустился в подпол, достал

две трёхлитровые банки с маринованными огурцами и поми�
дорами, протёр их и сказал, улыбнувшись:

— Это к новогоднему столу, чтобы на себе не везти!
Они ещё поговорили о том, о сём, Бармасов рассказал, как

побывал в сентябре на могилке Аниной матери, покрасил
оградку, убрался под зиму.

— Так что не беспокойся, — попросил он, когда расста�
вался с племянницей и её детьми, — за порядком, пока жив,
буду следить.

— Спасибо, дядь Миш, теперь мы на «колёсах» и будем
почаще ездить.

— Ну и дай Бог! А помидоры�то с огурцами зря привезла.
У меня этого добра — полный подпол, — доложил он, похва�
лившись.

6
Пётр Соколенков встретил Новый год безрадостно, даже

можно сказать, что не встречал. Обычно�то в эту ночь либо
сами шли в гости, либо приглашали к себе, а теперь настро�
ения у него не оказалось. Имелось ли оно у Нины и Гошки,
его не интересовало. Гошка, правда, собирался в новогод�
нюю ночь на поселковую дискотеку в доме культуры, но Пётр
не отпустил.

— Мал, чтобы по ночам шастать! — в назидание строго
сказал Соколенков.

Ничего Гошка не ответил, не желая портить отношений,
которые обязательно пригодятся в будущем, когда они купят
машину. Вздохнув, остался дома и помогал матери готовить
новогодний стол. Сам же Пётр лежал в спальне, даже решил
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вздремнуть за несколько часов до полуночи, по опыту ми�
нувших лет зная, что в новогоднюю ночь обязательно что�
нибудь случится в Кавардакине. Хотел вздремнуть, но не уда�
лось. Мысль об утекшем «Форде» по�прежнему не давала
покоя. Но это теперь бесполезные переживания, и он думал о
том, что вполне можно купить, если уж не новую тачку, то
вполне приличную. К этому�то нет препятствий. Ворочался�
ворочался, думал�думал — вот и полночь явилась. Встал,
пришёл к столу, выпил бокал шампанского вместе со всеми.
Новый год встретил, а радости никакой. Хотел сходить в дом
культуры, посмотреть за порядком, но передумал и лёг спать
по�настоящему, зная: в случае чего — позвонят или прибегут.

Опять не спалось, но к утру, когда Гошка с матерью на�
смотрелись телевизионных передач, он мало�помалу сморил�
ся. Проснулся разбитым. От безделья пошёл чистить снег
около дома. Час, наверное, спустя, вышла Нина, укорила:

— Чего ты с утра лопатой�то взялся махать?! Сейчас Лок�
тионовы звонили — звали в гости.

— Обойдёмся. В гости ходить — тратиться на подарки.
— Ну, как хочешь, — обиделась жена. — Дуроломным стал.

Ни о чём не договоришься с тобой.
— Какой есть! — Не стал он объясняться.
До гостей ли ему, если в голове так и сверлила мысль о

машине. Даже сам себя не узнавал. Ведь жил же все годы,
никому не завидовал, разъезжая на мотоцикле, пусть и не
новом, но крепком, проверенном, на котором в любую рас�
путицу не пропадёшь. Но с появлением «Форда» у соседа всё
в Соколенкове перевернулось, будто и не жил он до этого со�
бытия, а тлел, постепенно угасая душой. Вот уж и сосед дав�
но остался без машины, а обида на него всё жила и жила, и не
хотела проходить.

После Рождества Соколенков решил съездить в область и
потолкаться у тамошнего автомагазина, прицениться на тол�
кучке к машинам. Съездил и понял, что его затея развалива�
ется на глазах. Развалюху покупать не хотелось, а на более
или менее приличную средств не хватало. Даже с теми день�
гами, какие у него хранились в гараже.

Возвращаясь, он понял, что затея с машиной пока лишь
мираж, который вроде бы виден, но его не ухватишь — ус�
кользает он из рук, как призрачная жар�птица: поманила
пушистым хвостом, и нет её. И от всего этого получалось, что
надежды последнего времени, из�за которых он столько пе�
ренёс переживаний, оказались напрасными. Или пока на�
прасными. А если с другой стороны взглянуть, то почему бы
не купить что попроще. Кто бы его спросил, откуда деньги.
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Если купил, значит, были. Если были, значит, заработал. Ведь
никто и никогда не мог упрекнуть мздоимством. Да, по мело�
чи что�то прихватывал: парочку карпов в рыбхозе «конфис�
кует», мешок зерна иногда для кур добудет — не без этого, но
чтобы по�крупному — никогда, ни�ни. Только в тот раз лука�
вый попутал и обхитрил, не иначе. От мыслей, от обиды, даже
растерянности у него до невозможности разболелась голова
на обратном пути. Он чувствовал боль на каждой колдобине,
когда автобус резко подбрасывало, чувствовал её даже и тог�
да, когда колдобин не было.

С ним стало плохо, не доезжая километров пяти до Ка�
вардакина. Он даже сперва этого не понял. И догадался,
что с ним случилось, на конечной станции, когда пассажи�
ры вышли, а он не смог встать. Лишь что�то замычал, обра�
щая внимания водителя, молодого парня, недавно демоби�
лизовавшегося.

— Дядь Петь, чего такое? Вроде трезвым был! — Не сразу
обратил тот внимание на одинокого пассажира, не торопив�
шегося к выходу. Он выбрался из�за руля, обошёл «пазик»,
косолапо поднялся в салон, потормошил Соколенкова и всё
понял: — Плохие дела, дядь Петь, поехали сразу к врачу!

В местной больнице Петра продержали лишь до следую�
щего дня. Перед обедом, после обхода, перевезли на «скорой»
в районную. Везли с сопровождающей медсестрой и Ниной,
отпросившейся с работы. Соколенкова поместили в реани�
мацию, а плачущую Нину отправили домой, снабдив теле�
фоном дежурной медсестры и сказав, что пролежит её муже�
нёк в реанимации не менее недели, так что ранее этого срока
в больнице делать нечего.

Через неделю Соколенкова перевели в общую палату, и
Нина стала ездить к нему: ухаживать, кормить из ложки.
Тяжело и медленно восстанавливался Пётр. Его даже врачи и
медсёстры жалели, вздыхали, разговаривая между собой:

— Молодой такой, и уже инсульт.
— Так ведь — участковый. Это какие нервы надо с нами

иметь!
Выписали Петра через три недели. Пытались научить хо�

дить, но так пока и не научили. Немного говорить он выу�
чился сам, тяжело, но вспоминал нужные слова. Говорил пло�
хо, но его понимали, особенно, когда чего�нибудь просил.
Скажет: «Воды, воды!» — значит, пить хочет. Или: «Куша�
куша…» — значит, еды просит, но ел на удивление мало. Нина,
взявшая отпуск, ничего для него не жалела. День и ночь на�
ходилась рядом. При каждом звуке, каждом движении за�
глядывая в глаза, пыталась отгадать, что он хочет сказать

``
`

`
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или о чём�то попросить. И то ли время, то ли её забота и вни�
мание сделали своё дело. Или просто Пётр чувствовал лю�
бовь жены. Жестом покажет, чтобы присела к нему на кро�
вать, обнимет здоровой рукой и, вместо слов, заплачет. Она
успокаивала, зная, что ему нельзя волноваться, старательно
вытирала слёзы платочком, заодно и сама начинала реветь.
Так и сидели, обнявшись и бесконечно всхлипывая.

Однажды их увидел сын. Подошёл, посмотрел и присвистнул:
— Ну, вы даёте!
Услышав сына, Пётр встрепенулся, сказал жене на удив�

ление внятно:
— Вел�сипед… Гоше… купи… Вес�на… ско�ро… — и зап�

лакал, но плакал недолго, словно знал, что слёзы показывать
сыну необязательно.

С этого дня он стал на глазах поправляться. Вышла как�то
Нина из спальни, а вернулась — он стоит около кровати,
придерживаясь за спинку. Нина перепугалась:

— Что же один встал, ничего не сказал — так ведь и сва�
литься можно. Ну а если поднялся, то пойдём по комнате
пройдёмся, — смягчилась она, понимая, что кричать на мужа
в такой момент нельзя. — Погоди — половики уберу.

Она убрала половики, поглядывая на Петра, боясь, что тот
упадёт. Но нет, удержался, и когда вернулась к нему, ухва�
тился за её руку, сделал робкий шаг.

— Ничего, Петенька, ничего. Помаленьку научишься.
Левая сторона, она всегда отходит. Не заметишь, как вью�
ном будешь вертеться. Нам нельзя долго хворать. Весна вот�
вот начнётся, картошку да другие овощи надо будет сажать.

Она промолчала, не стала говорить о том, что о велосипеде
теперь и мыслей нет, если потратила почти все деньги, хра�
нившиеся у Петра в Сбербанке, по знакомству уговорив за�
ведующую выдать их, а что купила? Да ничего особенного:
на лекарства да подарки врачам и нянечкам ушли, да что�то
потратила да еду. А сама�то, между прочим, и один отпуск
отгуляла, и второй подходил к концу, который «гуляла» за
свой счёт. Какой тут велосипед.

И всё�таки её радовало, что Пётр с каждым днём всё более
становился прежним, каким она знала его с самого знаком�
ства. У него и сила в больной руке появилась, хотя по�пре�
жнему еле шевелилась. Как�то зашла к нему, а он взял её
руку в свою, да как сдавит — она чуть ли не вскрикнула и на
радостях обняла его, расцеловала:

— Вот видишь, ещё немного и восстановишься!
И Пётр мало�помалу расхрабрился, поверил в себя. Начал

со стулом ходить по дому. Сам добирался до стола, помалень�
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ку двигая и стул, и ногу. Нина не могла нарадоваться. Радо�
валась ещё и по той причине, что после выходных собралась
на работу, а то уж начальник звонил и предупредил, что не
может её ждать бесконечно, всему предел есть.

— Или выходи на работу, или увольняйся! Счета обраба�
тывать некому! — так и заявил.

Уволиться�то недолго, а что потом делать. В «Энергосбы�
те» хотя небольшая, но всё�таки зарплата, хоть какие�то, но
деньги.

Нина вернулась на работу, а Пётр теперь оставался один.
А одному скучно до невозможности. К тому же надо было
заниматься лечебной гимнастикой. Вот и лежал целыми
днями Соколенков поверх одеяла и пытался рукой махать.
Сделает десять взмахов — передохнёт. Отдышится — ещё
десять движений. А то пытается ногу сгибать. Здесь счёт
до пяти. Передохнёт и всё заново. К тому времени, когда
прибежит Нина на обед, чтобы накормить его, да и самой
перекусить, Пётр окончательно выдохнется и от усталос�
ти заснёт. Она рада бы покормить, да будить не хочется.
Оставит еду на плите и записку Гошке, чтобы покормил
отца. А он когда покормит, когда забудет, или, не хуже
матери, если отец спал, то не решался будить его. Он и
спал до прихода жены. Так и проходило время: день за днём,
неделя за неделей.

Пётр медленно, но выправлялся. Нога и рука наливались
силой, разговаривать стал почти нормально. Как�то Нина
прибежала на обед, а он сидит на кухне за столом и суп ест.
Она обомлела от радости:

— Ой, счастье�то какое!.. Суп�то холодным, что ли, жвы�
каешь?

— Почему — разогрел. Правая�то рука у меня способная:
плиту включил, супу налил — вкусный сегодня! — говорил
он трудно, некоторые слова плохо выговаривал, но положи�
тельные изменения были налицо.

— Суп обычный, это тебе показалось с голодухи. Глянь, в
кого превратился�то со своей гимнастикой — кожа да кости!

— От этого и польза пошла. Вес — меньше, нога лучше
ходит, да и рука способнее — вот хлеб сам держу!

Натомившись одиночеством, он при появлении Нины мог
говорить бесконечно. Это хорошо, но пообедав и устав от раз�
говора, пусть и недолгого, он чуть ли не за столом засыпал, и
тогда жена аккуратно отводила его на кровать. Уложив и на�
крыв одеялом, убегала на работу. Сыну же оставляла записку
о том, что отца покормила, и радовалась, что дело пошло на
окончательную поправку.
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Поэтому Нина не удивилась, когда тёплым апрельским
днём, спеша на обед, увидела на крыльце похудевшего Пет�
ра, гревшегося на солнышке. Он закрыл глаза, на лице его
высветилась малозаметная улыбка. «Вот счастье�то!» — по�
думала она.

— Ну, ты герой у нас! — оповестила Нина, тоже исхудавшая
за последние месяцы. — Сам добрался или Гошка помог?

— Гошка в школе…
— Молодец, ничего не могу сказать. Давно сидишь�то?
— Да уж час, наверное.
— Тогда пошли обедать, да и нельзя пока долго находиться

на солнышке, тем более с непривычки.
Она помогла ему подняться и повела в дом, заметив, что он

без особенного напряжения перешагнул порог, подумала:
«Бог даст, всё наладится!»

И действительно, мало�помалу Пётр окреп, загорел и на�
чал выходить на участок. Правда, не был он прежним Соко�
ленковым — живым и подвижным, неунывающим и беско�
нечно радостным. Теперь многое изменилось в его характере
и в настроении. Нина всё это списывала на болезнь, но он�то
знал настоящую причину, хотя и старался не ворошить грус�
тные мысли, потому что от них поднималось давление и на�
чинала болеть голова. Да, знал, что виной всему — прошло�
годние деньги, в сохранности которых он убедился, заглянув
после зимнего перерыва в металлическую коробку, где они
хранились. Три тяжёлые, тугие пачки ждали, когда хозяин
правильно ими распорядится. И чтобы не терзаться, не му�
чать себя и забыть лихую прошлогоднюю историю, за кото�
рую, как догадывался Пётр, Бог наказал его, он решил вер�
нуть деньги Бармасову. Все триста тысяч. Понятно, что тогда
пришлось бы рассказать о прошлогоднем происшествии, но
это теперь не особенно волновало. Главное, чтобы Михаил
Сергеевич понял его душевное состояние, его порыв. Он хотя
и тугодумный и не особенный охотник до разговоров, но про�
сто обязан будет войти в его незавидное положение. А уж как
отнесётся к деньгам, как использует — его забота. Не захочет
себе взять, пусть в детдом отдаст или в церковь. Везде будет
польза. Главное, что он, Пётр Соколенков, скинет с себя непо�
мерный груз, который устал нести все последние месяцы.

Он уж давно знал график работы соседа и однажды подка�
раулил, когда тот отправлялся на работу. Жена с сыном к это�
му времени разбежались кто куда, а он приготовил деньги и
уселся на крыльце, дожидаясь Бармасова. А вот вскоре и он
появился, вышел из дома. Соколенков окликнул:

— Привет, соседушка! Зайди — дело есть! — и поманил.
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Бармасов молча подошёл, посмотрел исподлобья, туго
спросил:

— Оживел? Давно пора. А то ишь — моду взял: от работы
отлынивать.

— Пойдём в дом, разговор есть.
— Говори здесь, некогда мне канителиться.
— Нет�нет�нет — только ко мне. Разговор серьёзный, та�

кие на улице не решаются.
Соколенков пропустил соседа вперёд и, подволакивая ле�

вую ногу, заковылял следом. На столе в кухоньке стоял чай�
ник, две чашки с блюдцами, бутерброды с колбасным сыром.

— Присаживайся, чайку попьём! — пригласил хозяин.
— Ну, присел, и что дальше? Ведь, чую, неспроста позвал!
— Так и есть, Михаил Сергеевич. Разговор у меня к тебе

великий, а вернее сказать — просьба о прощении… Помнишь,
прошлым летом у тебя чёрные мужики машину покупали, но
промахнулись, утекли восвояси.

— Помню, как не помнить, если в больницу загудел. Да и
тебе тогда досталось почём зря.

— Досталось не только на орехи, но и кое�что осталось от
тех жуликов, — Пётр достал из карманов деньги, положил
перед Михаилом Сергеевичем. — Думал, что пригодятся в
жизни, машину мечтал купить, а получилось, что из�за них,
будь они неладны, инвалидом стал. Так что забери, они твои,
тебе предназначались.

— Не понял. Как это забрать, ведь машина�то у меня в тот
раз осталась. А деньги эти ты уж сам заработал. Уж не знаю
как, но заработал.

— А я тебе скажу, откроюсь как на исповеди: мошенников
тех я сам отпустил, позарился вот на эти пачки, которыми
они откупились. Из�за них и все беды на меня свалились.

— Хочешь, чтобы они на меня перекинулись. Я не согла�
сен. Живу без денег и впредь проживу, хотя и бедно, но кто из
простых людей сейчас купается в достатке, зато живу вольно
и сплю спокойно. Так что не возьму, и не проси.

— Может, подумаешь?
— Нет, нет и нет!
— Тогда хотя бы не говори о нашем разговоре никому, не

срами. Меня и так Бог наказал, сам знаешь, сколько я всего
испытал. Так что не наказывай второй раз.

— Все под Всевышним ходим, никому не дано знать, что
будет с нами завтра. А треплом я никогда не был… Извини,
мне надо идти.

Соколенков до невозможности огорчился от неудачи. По�
лучалось, не добился, чего хотел, а только выдал себя, хотя и
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успокаивал, надеясь хоть маленьким утешением очистить
совесть: «Ведь сделал же я шаг навстречу, покаялся — и это
мне обязательно зачтётся!»

7
После памятной встречи Бармасов остерегался соседа,

всячески сторонился, будто не Соколенков покаялся, при�
знавшись в поганом деле, а он сам всё так ловко подстроил,
чтобы вовлечь его в неприглядную аферу, и теперь ходил,
окончательно потупив взгляд. Ругал себя, что поддался ми�
нутной слабости и отправился в гости, но, с другой сторо�
ны, посмотреть — сосед всё�таки, к тому же больной. Как
отказать? Но лучше бы отказал, чтобы не брать чужую за�
боту на себя.

И быть может, это переживание мало�помалу улеглось бы,
но через неделю пришла Нина, и сразу с вопросом:

— Михаил Сергеевич, что вы такого наговорили Петру, что
он какой день не ест. И чувствовать себя хуже стал.

— Об этом у него спроси.
— Спрашивала — молчит. Знаю же, что вы были у нас —

люди добрые сказали, о чём�то говорили. О чём?
— Не пытай меня — не скажу. И не лезь в мужские разго�

воры.
— Ну а всё�таки? Мне, как жене, надо знать!
— Ну, если надо, то знай: о бабах — вот о чём!
— И�их, — Нина покрутила пальцем у виска и, как ошпа�

ренная, выскочила от Бармасова.
Закрыв за ней, он не знал, что в этот же вечер Нина заболе�

ла — давление поднялось, а пришедший утром по вызову врач
сказал, что накануне был гипертонический криз, назначил
таблетки для снижения давления и успокаивающие, пореко�
мендовал постельный режим. Если бы Михаил мог предви�
деть такие последствия, он не говорил бы с соседкой столь
грубо, попытался бы смягчить разговор, отшутиться. А она,
видимо, заболела по�настоящему, если обычно после работы
торчала на грядках, а теперь пропала.

Когда же дней через десять увидел её и поздоровался, то
она ответила молчанием, что на неё не походило. Вот так за�
кавыка. Её поведение он сразу связал с их разговором, вспом�
нив при этом, что и Пётр перестал появляться на крыльце. Да
и Гошка не здоровался и стороной обходил, а если в школе
встречался — так и вовсе шарахался. «Зачем сына�то в это
дело впутали? Хотя всего�то наверняка не рассказали, но что�
то нашептали ему!» — рассуждал Бармасов. После этого, всё
обдумав, он стал ещё большим молчуном.

`
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И всё вроде бы ничего, но по посёлку пошёл слух, что Бар�
масов взялся за старое — начал наводить порчу на людей. И
его соседи — прямое доказательство. Об этом рассказал Ти�
мофеев, как�то заглянувший к нему в комнатку и сообщив�
ший столь таинственно, будто ему доставляло удовольствие
нервировать приятеля:

— Говорят, Сергеич, ты опять ворожить стал? Участкового
не пощадил, поругавшись с ним из�за какой�то мелочи!

— Он, что ли, доложил или ты сам это придумал? — Миха�
ил грозно посмотрел на тщедушного остроносенького сосе�
да, своего почти ровесника, а тот не испугался его взгляда,
усмешливо ответил:

— Слух по посёлку летает: мол, опять Бармасов принялся
за старое. Это как?

— А вот так. Слушай больше брехню. А на эту тему более
не хочу говорить — она меня не касается. А если кто�то слухи
распускает, то пусть язык попридержит! — Бармасов ответил
вроде бы спокойно, но его слова прозвучали как угроза, и
сосед сразу сник, приняв их на свой счёт, перевёл разговор в
шутку:

— Да это я к слову, Сергеич, у людей мозгов�то нет — вот и
сплетают не знамо что. Тут я от одного деятеля услышал та�
кую новость, что будто ты по ночам воешь по�волчьи, специ�
ально людей пугаешь, особенно младших школьников.

— И ты веришь в эту чушь?
— Но ведь действительно кто�то воет в твоём саду по но�

чам. Ну, может, не в твоём, а где�то рядом. Сам слыхал. Аж
жутко сделалось.

— Прежде чем говорить такое, сперва загляни к Серёги�
ным с соседней улицы. Это у них кобель воет, когда у них
совместный запой начинается. Не кормят они его в эти дни и
не поят — вот он и воет от голода и тоски. Ты и сам завыл бы,
посади тебя на цепь. Так что не мели языком, если не знаешь.

— Так это не я — люди говорят, на тебя указывают.
— На всех не вали. Только что конкретно о ком�то гово�

рил, правда, имени не назвал. И кто же он?
— А то ты не знаешь…
— Если не открываешься, значит, сам всё это и придумал.

Ты�то хотя бы не уподобляйся пустомелям, — попросил Бар�
масов и неожиданно усмехнулся, решив постращать Тимофе�
ева: — А то сплетники по обыкновению первыми и страдают.

Подействовало ли предупреждение на соседа или нет, он
не знал, но потому, как тот стал вести себя, понял со време�
нем: подействовало. Ещё как подействовало, если «левый»
сосед более разговоров на эту тему не заводил.
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Зато как�то удивил Глеб Рассохин. Явился, как всегда,
расхристанный, и сразу с вопросом:

— Как поживаешь, отец? Чего дверь�то нараспашку дер�
жишь? — спросил он, помолившись на образа.

— Тоже мне, сынок нашёлся. Чего пришёл�то? Деньги за�
нимать, так их нет. Сам едва концы с концами свожу!

— Зато, вижу, телевизор цветной отхватил!
— Хватился, прошлой весной приобрёл.
— Ладно, не ругайся. Денег просить не буду. Уж на что, на

что, а на выпивку хватает.
— Тогда не темни, говори, зачем явился?
— Благодарность тебе от нас принёс!
— От кого, от нас�то? — насторожённо спросил, зная, что

этот самый Рассохин та ещё личность. Прежде был рэкети�
ром, а теперь неизвестно чем занимается.

— Разве не понятно? От парней наших!
— Это за что же такое почтение?
— За участкового… За то, что порчу на него напустил.
— Ничего я ни на кого не напускал, и не собирался даже.

Не верь всему, о чём болтают!
— Верь не верь, а всё�таки так и есть. У него и жена болела.

Вижу, что ты нормальный мужик. Если возникнут какие�то
проблемы, обращайся. В помощи не откажем. Причём — в
любой! Понял?

— Как не понять.
— Если деньги понадобятся — тоже обращайся!
— Ладно�ладно — пока своих хватает. Не жирую, конеч�

но, но и с голоду не пухну.
«Помогли» ему через неделю, когда Бармасов ушёл на ра�

боту. Вернулся утром, а дверь не заперта. Он этому сперва
не удивился, посчитав, что забыл запереть, а хватился —
замка нет. В дом ступил и сразу понял, что что�то не так,
чего�то не хватает. Присмотрелся — телевизор исчез! Даже
кабель срезали! Вот так фокус! Заглянул в спальню, а шкаф
весь вывернут чуть ли не наизнанку. Раскрыл его и увидел,
что костюма нет и зимней курки. И шапки меховой. Хотя
шапка была так себе — кроличья, но всё равно жалко. Ос�
мотрелся, а на божнице трёх старинных икон не увидел, чёр�
ных от времени, и даже лампадку унесли, разбрызгав на полу
гарное масло. Остались лишь две дешёвые иконки из кар�
тонок, но они и не нужны им — не молиться же они собира�
лись. Подумал, кто бы мог это сделать, и сразу вспомнил
Рассохина, вспомнил, как он ошаривал глазами дом, слов�
но старался запомнить, где что лежит. И ведь запомнил,
окаянный, — результат на виду.



65

Поддавшись первому порыву, Михаил Сергеевич, взбудора�
женный обидой, пошёл в администрацию, чтобы оттуда позво�
нить в райотдел милиции, потому что Соколенков давно уво�
лился из органов, а замену ему так и не прислали. Но, посовето�
вавшись с Маргаритой Ивановной — главой поселения, пере�
думал звонить, поверив ей, что это бесполезное занятие: райот�
дел и без того завален заявлениями о домашних кражах, и, по�
хоже, никто не ищет злоумышленников и даже не думают этим
заниматься. Поэтому начал себя успокаивать, что, мол, куртка
была так себе, костюму уж десять лет, а телевизор он почти не
включал. Так что особого убытка он не увидел, если не считать
икон, но гораздо горше было на душе. Будто туда смачно плю�
нули гадкой слюной. Никогда не взявший чужой копейки, он
не понимал, как можно без спроса прийти в чужой дом, что�то
унести из него. Не понимал, и не мог понять.

«Хорошо, что хотя бы половик не захватили!» — увидев его
скомканным, усмехнулся он, вернувшись из администрации.
И осенило заглянуть в подпол. Заглянул, включив свет, и
обомлел: почти все банки с заготовками исчезли, а храни�
лось их десятка три. Лишь две валялись разбитыми, усыпав
красными мятыми помидорами кучурку проросшего кар�
тофеля. И Бармасов послал проклятия тому, кто это сделал,
троекратно сказав вслух, словно его могли услышать:

— Господи, покарай мерзавцев!
Он сказал это по привычке, как обычно говорят в таких

случаях, вылил из себя гнев и постарался забыть мерзкую
историю. Но вот прошло время, и он услышал от Тимофеева,
что у известного всему посёлку Рассохина ноги отнялись!
Мол, стоял у пивного ларька, пил пиво и упал. Всё вроде по�
нимает, говорит нормально, а встать не может…

— На тебя люди грешат! — доложил сосед.
— Я�то причём? Теперь всё валите на меня!
— А как же: сам говорил, что телевизор утащили и прочие

разносолы. А ты в отместку на тех людей порчу напустил.
— Знать бы, кто это сделал, уж точно бы проклял!
— Во�во. И я о том же.
— Ладно тебе. Как будто только у меня это случилось. Сей�

час поветрие такое пошло. Работы нет, а кушать�то всем хо�
чется — вот и хулиганят. Они хулиганят, забыв о Боге, а я
виноват. Вот, к примеру, на днях машина раздавила курицу
участкового — что, тоже моя вина?!

— У Соколенкова, что ли?
— Другого у нас нет.
— Его и так Бог наказал. Говорят, каких�то чёрных мужи�

ков обобрал.
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— В прошлый раз ты докладывал, что болезнь его из�за меня
случилось. Теперь чёрные мужики появились. Чему верить?

— А ты не верь никому и не обращай внимания.
— И не обращаю. Меня совершенно не касается, что обо

мне люди сплетают, а кто сплетает, того Бог накажет, — ска�
зал он от души, просто, а Тимофеев враз изменился в лице и
закруглился с разговором, самим же и начатым.

О чём поговорил с соседом, Бармасова мало волновало, хотя
заноза на душе осталась. Получалось, что если и далее такая
молва будет ходить, то ничего хорошего ему это не сулит. На
костре, конечно, не сожгут, как в средние века, и батогами
бить не станут, но, коснись, какой случай неподходящий сва�
лится, в помощи откажут. Или всячески начнут вредить. Ведь
стал замечать, копаясь в огороде, что на грядках прибавилось
камней, битых кирпичей, словно кто�то нарочно подбрасывал
их, назло. Ну, не сами же они прилетели. Как�то вечером про�
следил, дождался, пока соседка вышла на участок и приня�
лась окучивать картошку. Тяпкой машет, а как что�то попа�
дётся твёрдое, нагнётся и, не разгибаясь, — швырнёт на его
грядки. Сергей Михайлович стерпел, не выдал себя, а утром
пошёл и хотел вернуть всё, что ему набросала Нина, но сдер�
жался. Поступил по�иному: собрал рукотворный камнепад,
сложил аккуратно на меже поближе к соседской стороне, слов�
но дал понять, что он всё знает о её проделках, мог бы и сам
поступить похоже, но не стал размениваться на дешёвую месть.
И порадовался на следующий день, когда увидел, что кучурка
убрана, а на своих грядках нет ни одного сорного камня: «Вот
оно — подействовал личный пример!»

И всё�таки не это его удивило по�настоящему, а то, что
через несколько дней выйдя утром на крыльцо, он увидел
накрытый тряпкой телевизор, и рядом кабель со штекером.
По знакомой царапине на корпусе определил, что это его соб�
ственный телевизор. Подхватил, занёс в дом, соединил ан�
тенну простой скруткой, включил — и телевизор заработал.
Да лучше прежнего: краски сочные, словно влажные, и рез�
кость отличная.

После этого случая Михаил Сергеевич по�настоящему
поверил в силу справедливых поступков. И знал, что к нему
более никто не заберётся, не позарится на чужое. У кого�то
такое происшествие пока возможно, но у него — нет.

Чтобы убедиться в своей правоте, с этого дня он, уходя из
дому, перестал запирать его, зная, что мошенников никакие
замки не остановят. Прислонял к двери бадик, напоминая
этим, что хозяина нет дома. Именно так делали небогатые
люди в давние времена. Таким небогатым стал и Бармасов,
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особенно после того, как с него сняли пенсию по инвалидно�
сти, назначенную на год прошлым летом. Только зря старал�
ся, впустую собирая документы для нового освидетельство�
вания врачебной комиссией.

8
Узнав об этом, сосед «слева» воодушевился, будто всё это

сам подстроил.
— Не переживай, Сергееич, зато теперь ты стопроцентный!
— На бумаге — да. А так�то не очень. Ну да чего теперь об

этом говорить, — отмахнулся Бармасов, не желая распалять
почти не скрываемую радость соседа. Он хотя и склочный и
подначивать любит, но всё�таки есть с ним одно общее, и
называется оно одиночеством.

Николай Тимофеев, конечно, пошустрей будет Бармасо�
ва, поэтому всегда держал в курсе кавардакинских событий,
особенно не рассуждая о них, а всего лишь сообщая факты.
Правда, позволял себе поумничать с соседом, а тот, хотя и
знал его всегда, но не предполагал, что он так изменится в
последние годы, превратившись в натурального сплетника.
Наверняка у Соколенкова стукачом служил — участковые
целый штат подобных держат. Это всем известно.

— Знаешь, Сергеич, многие недовольны тобой, — как�то
шепнул Николай, с которым случайно встретился в сквере у
памятника Ленину. — Люди говорят, что ты гордым стал,
выделиться среди прочих хочешь. Провоцируешь их.

— Чем же?
— А тем, что демонстративно от замка отказался. Народ не

привык к этому. Ты ему в душу плюнул.
— Во как!
— Именно так. Дал понять, что все воры и мошенники,

лишь ты один праведник среди нас. А таких не любят, иногда
бьют. Учти это.

— Я кому�то сделал плохо?
— Напрямую, может, и нет, но все, кто тебе дорогу пересту�

пает, наказание потом получают. Это многие заметили.
— Я что, судья народный?
— От судей люди хотя бы знают, чего ждать, а от тебя —

сплошная неизвестность. А это ещё страшнее. Говорят, воро�
жишь ты, порчу на людей напускаешь, ну, не на всех, а на
тех, кто тебя обидел.

— Пусть не обижают!
— Вижу, говорить с тобой бесполезно. Поэтому мой совет:

не насмехайся над людьми, не пугай их. Так всем спокойнее
будет.

`
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Тимофеев ушёл, а Бармасов остался в сквере у памятни�
ка, возле которого отдыхал на лавочке, возвращаясь из цер�
кви, а вот что делал у памятника Николай — неизвестно.
Ну не его же ждал? Значит, какое�то иное задание у него, а
Бармасов случайно под руку попался. А может, за ним сле�
дил. Так ли это было или нет, но в любом случае надо воз�
вращаться домой, и, купив буханку в «горелом» магазине,
Михаил направился к почтовому спуску и шёл осторожно,
переступая с плиты на плиту. Плиты были из песчаника,
служили ступеньками в особенно крутых местах и отшли�
фовались многими поколениями жителей до матового тём�
но�бордового блеска. Вообще�то песчаник — он только та�
кой по названию, а в остальном крепче крепкого. Ломом
его бьёшь, а лом отскакивает. Все, кто копает колодцы в
Кавардакине на речном склоне, на глубине восьми�десяти
метров обязательно упираются в слой песчаника, а как пес�
чаник пройдут — там и вода открывается. Но чтобы доб�
раться до неё, песчаник долбят ломами и зубилами, отко�
выривают пласты, которые потом используют на хозяй�
ственные нужды. На них даже гвозди и прочий металл вып�
рямляют.

И вот, миновав скользкие плиты и подходя к дому, Барма�
сов увидел бежавшего навстречу Алексея Пронина — рас�
красневшегося и взволнованного, до невозможности растрё�
панного, словно он два года не причёсывался. Никогда не
видел ранее таким, хотя и часто встречался.

— Что случилось, Алексей? Далеко ли мчишься?
— Тебя перехватить… Сейчас всё объясню… Прости нас! —

попросил он, отдышавшись. — Прости пацанов. Дурные
ведь, несмышлёные.

— Да за что прощать�то?
— Ой, прости, Сергеич, прости! Только что подслушал, как

они хвалились друг перед дружкой, что, мол, если ты такой
доверчивый и не закрываешь дом на замок, то они зашли к
тебе и — даже стыдно это слово произнести — нагадили…

Бармасов вздохнул.
— Понимаю, кому такое приятно слушать, но ты, Серге�

ич, не обижайся на пацанов, я сам уберу, всё вымою, только
не наводи порчу на ребят. Несмышлёные они.

— Зря заступаешься… Я бы на твоём месте привёл их и,
как шкодливых котов, мордой, мордой. Тогда, может, поум�
нели бы.

— Ладно, не ругайся, я всё сделаю, только домой сбегаю.
Вернулся Алексей с женой, торопливо семенившей за му�

жем; оба несли вёдра, тряпки.
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— Михаил Сергеевич, нам можно зайти к вам? — плаксиво
спросила тощая жена Пронина, словно он кормил её через день.

— Валяйте, а я пока в холодке посижу… — не стал он осо�
бенно распространяться. И почему�то стеснялся смотреть в
глаза, словно имел за собой непоправимую вину, будто это
произошло из�за него самого, из�за его собственной обиды:
сперва на чёрных мужиков, потом на участкового, потом на
его жену. Теперь вот и на Прониных. И Аню вспомнил, не
казавшую носа с зимы, он ведь и на неё обижался. Хотя не
очень чтобы сильно. По�родственному хотелось её пожурить,
встреть он её сейчас. Ведь она ещё той киской оказалась! То
плакалась, что жить негде, а то и машина появилась счаст�
ливым образом, и квартира с неба упала. Это всё, конечно,
хорошо, он не против, но редко кому так везёт. «Хотя, что это
я?! Только человек оперился, а я уж с претензией! Нехорошо
так думать, совестно. Девка, может, едва вздохнула по�на�
стоящему, отделавшись от коммунальной квартиры, от всего
того, что мешало наладить личную жизнь. А то ведь как раз�
велась когда�то, так до сих пор одна. Конечно, кто�то у неё
есть — ну, не может такая приглядная куковать. Но даже если
это так, то всё равно жизнь её несерьёзная — не поймёшь
какая, — думал он, продолжая наблюдать за Прониными, за
тем, как они стараются, бегая к колонке и обратно, отрабаты�
вая за своего обалдуя, и, глядя на них, сменил ход мыслей. —
Мой отец такого безобразия не допустил бы. Все, конечно, в
молодости шалят. И мы по чужим садам лазали ночами, хотя
у всех яблоки свои имелись, зимой сани от дворов угоняли,
чтобы с горы покататься, да не просто, а с визгливыми дев�
чонками, криками да свистом. А если уж похулиганим, то
сани обязательно возвратим, чтобы хозяин не искал их. Те�
перь об этом не думают, нет — лишь бы нашкодить, и не про�
сто, а с умыслом, с обидой, чтобы пострадавший человек хо�
дил и плевался».

Пока Бармасов думу думал, к нему подошёл Пронин, на�
помнил о себе:

— Михаил Сергеевич, идите, примите, пожалуйста, рабо�
ту — всё вымыли и одеколоном побрызгали. Не обессудьте —
старались!

— Всё — так всё, — не стал тот цепляться. Хотел сделать
внушение за сына, но не стал. Зачем? Ведь всё равно не пой�
мёт. А если даже и так, что он скажет своему олуху? Вопрос.
И такой, что не сразу на него получишь ответ.

— Дядь Миш, прости моего оболтуса. Ну, пацан, чего не
бывает. Ума�то нет. Обещай, что не обидишь его, — продол�
жал нудить Пронин.
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— Да он у тебя, видно, такой, что сам кого хочешь обидит.
— И всё�таки — очень прошу. Должником всю жизнь буду.
— Ладно, чего зря языком молоть. Дело сделали — уходите.
Бармасов поднялся с травы, а ноги не хотят идти в осквернён�

ный дом. Дошёл кое�как, осторожно переступил порог —
какой�то дешёвой дрянью пахнет, полы вымыты, но кое�
где блестят от плохо собранной воды. Вроде бы никаких по�
сторонних следов, а на душе так погано — хоть плачь. Даже
мысль пришла: забрать документы и пустить красного пе�
туха. Мысль, что и говорить, отчаянная, но вся закавыка в
том, что он не выжил пока из ума. А ум ему подсказывал,
что надо стерпеть и далее жить, ни на кого не обращая вни�
мания. Только надо бы обнести жилище иконой, как это
делают, когда в храм забегает пёс смердящий. А пока он
открыл окна, двери и ещё, наверное, час сидел на лавочке в
палисаднике, постепенно успокаиваясь, отгороженный от
людей кустом сирени.

Потом вернулся в дом, выгнал налетевших мух и жил ка�
кое�то время спокойно, но недели через две Тимофеев но�
вость сообщил, о которой уж все знали в Кавардакине: Про�
нина малый на мопеде разбился! Говорят, пива напился и
начал катать девчонок, а те и рады такому вниманию мало�
летнего ухажёра: пищат, смеются, цепляясь за его худые
бока. Тот и распалился от телячьего задора: скорость выжи�
мал какую только можно, и не вписался в поворот, грохнул�
ся. Чуть столб собой не снёс. Девчонка с испугу убежала,
лишь ободрав коленку, а у молодого архаровца рука и нога
сломаны и внутренности отбиты. В реанимацию попал. Вот�
вот учебный год начнётся, но об учёбе ему теперь надолго
придётся забыть.

И опять виноват Бармасов: мол, в отместку порчу навёл.
Об этом так и заявил Пронин, появившись тем же днём:

— Я же добром просил! — укорил он и чуть ли не пригвоз�
дил взглядом к стене. — Ведь унижался, умаляя пожалеть
парня, а ты не соизволил! — Чуть ли не с кулаками набросил�
ся на хозяина, сидевшего на крыльце.

— А что случилось�то с ним? — Михаил Сергеевич сделал
вид, что не понимает, о чём речь.

— Ладно уж, придурком�то не прикидывайся. Всё ты зна�
ешь, а если так, то только себе хуже делаешь.

— Ты что, грозишь? А не подумал о том, что и на тебя могу
порчу навести! — не сдержался Бармасов и нарочно обострил
разговор, примерив роль настоящего обиженного колдуна.

— Мне наплевать на твою порчу и на тебя самого — тебе от
всего этого не поздоровится.
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— Во как заговорил. А когда�то чекушки у меня заглаты�
вал, совсем иным казался — уж таким уважительным был.
Или ум пропил?

Редко Михаил Сергеевич ругался, а тут не сдержался, опо�
ясал гостя трёхэтажным народным выражением, гневно свер�
кнул стеклянным глазом и сразу попросил прощения у Все�
вышнего:

— Прости, Господи! Не хотел, но вывел из себя оглоед! — и
ушёл в дом, захлопнув дверь перед носом нового врага.

После такого разговора можно было ждать чего угодно, и
Бармасов не удивился, когда остался через неделю без рабо�
ты. Начался учебный год — только бы трудиться и трудить�
ся, но родители завалили директора заявлениями: мол, не
хотим, чтобы при школе находился Бармасов, от которого
для всех неисчислимые беды, порчу напускает. Боимся, что
детишек наших сглазит — будут плохо учиться и проказни�
чать начнут. А какая�то мамашка, обладавшая обострённым
чувством справедливости, ясно дала понять, что если меры
не будут приняты, то она в районо будет жаловаться, до обла�
сти донесёт свой гнев, если понадобится.

Обо всём этом рассказала Бармасову объёмная, черново�
лосая Зоя Львовна, будто нарочно выпучив тёмно�карие мас�
лянистые глаза. А для наглядности подвинула стопку заяв�
лений:

— Вот, сами почитайте!
— Да уж верю, — равнодушно ответил Михаил, вполне

догадываясь, что инициатором этой поганой акции мог стать
только Пронин. Никому иному и в голову не придёт зани�
маться бабскими глупостями.

— Очень сожалею, Михаил Сергеевич, работник вы пре�
красный, не выпиваете, не сквернословите, а расстаться при�
дётся. Репутация школы превыше всего.

— Мне можно идти?
— Да, к сожалению. Вы — добросовестный, ответствен�

ный работник, у вас каждая канцелярская кнопка на учёте,
поэтому мы даже не будем делать ревизию. Верим вам, но
забрать трудовую книжку придётся.

Остался Бармасов без работы, а время голодное и холод�
ное надвигалось. Были, конечно, несколько десятков банок
с закрутками нового урожая, мешков шесть картошки —
прожить можно, но всё же оставаться без живой копейки —
затруднительное дело. Ведь ещё недавно он получал пенсию
по инвалидности, а теперь ни пенсии, хотя здоровья не при�
бавилось, ни работы, а надо платить за свет и газ да плюс
налоги. И где теперь искать работу — неведомо. Можно, ко�
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нечно, в Москву завербоваться, говорят, там ночами приез�
жие бедолаги подъезды сторожат, но был он в столице всего
один раз и очень давно, когда возвращался в Кавардакино,
отслужив срочную службу. Порядки с тех пор поменялись, а
их знать надо. А разве сразу всему научиться, если привык к
иной жизни?

Не придумав ничего лучшего, он решил сходить в храм:
исповедаться и причаститься, попытаться очиститься от на�
ветов, какие с лихвой на него сыпались в последнее время. А
там, глядишь, и жизнь наладится, обязательно что�то изме�
нится в ней.

9
Когда�то в Кавардакине стояло три храма. Давно это

было, до революции — век прошёл. К нынешним дням ос�
тался лишь один, но и ему радовались. Радовались, что он
перенёс бесчисленные невзгоды и гонения, закрывался не�
однократно, но всякий раз наполнялся словом Божиим и
давал приют благочестивым прихожанам и притягивал со�
мневающихся. Бармасов долгое время был среди них, посе�
щая храм в особо тягостные дни, но в последние годы они
приходили всё чаще, и всё чаще он обращался. Он не счи�
тал себя уж очень воцерковлённым, но великие и двунаде�
сятые праздники знал, чтил их, по возможности блюл по�
сты. И батюшку Алексия любил по�отцовски, всегда при�
слушивался к нему, хотя тот по возрасту годился бы в сыно�
вья. Но это в обычной жизни, а в церковной священники не
делятся на «молодых» и «старых».

Михаил Сергеевич собрался в церковь в будний день, когда
на службе прихожан негусто. Пойдёшь в воскресенье — соби�
рается их значительно, часто приходят новые, и все они сму�
щаются устрашающего вида Бармасова, даже пугаются, за�
бывая иной раз вовремя совершить крестное знамение. Он
чувствовал на себе любопытные взгляды, и хотя внешне не
обращал на них внимания, но внутренне неудобство испыты�
вал. В такие минуты он пытался внушить себе, что на его вид
обращают внимание лишь дети неразумные, иные из них ты�
чут пальцем, но взрослым�то так не подобает вести себя. Ведь
не для того они приходят в храм, чтобы глазеть по сторонам,
забывая при этом о самой службе, не замечая, что поддаются
искушению, разрушающему их попытку служению Богу, де�
лают её бессмысленной. И забывают о том, что их самих ждёт
впереди, какой выпадет жребий, уготовленный судьбой.

Бармасов два дня готовил себя к исповеди, вспоминая пре�
грешения, и набегало их изрядно — все не перечислить. А
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как подготовился, выделив главные из них, то отправился
натощак из дома и шёл к храму с тревожно�волнующим чув�
ством. За свою жизнь он исповедовался много раз, а теперь
сам себе казался новичком, готовым ответить на любой во�
прос священника, поведать о грехах, даже о помыслах своих
греховных рассказать.

Во время богослужения у него и чувства были похожи�
ми, они заволакивали душу необъяснимой радостью, даже
слезливостью, словно он навсегда расстался с текущей по�
вседневностью, оставил её за стенами храма. Мало�пома�
лу он забылся в молитвах, молился усердно, а потом встал
в очередь на покаяние. Уже накрытый епитрахилью, выс�
лушав разрешительную молитву Алексия, Михаил Серге�
евич откровенно поведал о своих грехах, а в конце пере�
числения, сказал о главном, как ему виделось, грехе — гор�
дыне.

— В чём же она проявляется? — тихо спросил священник.
— Неразумно повёл себя — выделился среди прочих, пере�

стал дом закрывать на замок и тем самым попустил на людей
искушение.

— Ну, наверное, всё�таки не на всех, а на тех, кто захотел
поддаться ему? И какая же ваша в этом вина?

— Это верно, вроде нет таковой, но мне оттого не легче.
Всякий раз поступаю по совести, никак и ни чем не укоряю
тех, кто принёс мне зло или осыпал несправедливостью, а
люди после этого всё равно начинают страдать от хворей,
иные становятся калеками — и сразу грешат на меня. Что,
мол, делаю это с умыслом, что напускаю на них порчу — чуть
ли не колдуном меня считают, язычником. Но я — право�
славный, а язычники�то, получается, они, если верят сплет�
ням и всяким наговорам и наветам, которые сами же и при�
думывают.

— Вашей вины в этом я не вижу, а если что�то говорят не�
потребное, то пусть этот грех будет на совести тех, кто гово�
рит подобное. Главное, чтобы вы не считали себя таковым,
кем считают они. Они — слабые люди, достойные проще�
ния. Продолжайте молиться Спасителю, ходите в храм и ду�
шевное спокойствие непременно вас посетит и не оставит. А
дверь всё�таки запирайте, не искушайте мирян. Ведь слаб
человек. Особенно неверующий, в ком нет страха перед Все�
вышним.

Хотел Бармасов сказать, что неоткуда страху взяться, если
не ходят в церковь, поэтому воров не остановят никакие зам�
ки, что они существуют для честных людей, но не стал умни�
чать, лишь отозвался благодарностью.
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— Спасибо, батюшка… — вздохнул Михаил Сергеевич,
сохраняя в душе тепло от его заботливых слов, словно их про�
изнёс родной отец.

После причастия выслушав проповедь, в которой Алек�
сий вскользь упомянул о его случае, Михаил возвращался
домой и надеялся, что, исповедовавшись, заживёт по�ново�
му, многое переменится в его жизни, изменится его отноше�
ние к людям, он перестанет обижаться на них, пусть даже
некоторые всё чаще вспоминали его прозвище и называли
Зверем. Конечно, прямо ему не говорили, но он нет�нет да
слышал среди них это пугающее слово. А он не заслуживал
его. Он — человек, как и все, и никогда не обращал внима�
ния на то, кто как выглядит, не придавал этому значения.
Главное, чтобы имелась в душе у отдельно взятого земляка
искра Божия, чтобы с таким всегда можно было откровенно
поговорить, довериться ему, а не шарахаться, боясь осквер�
нить чувства. Но что делать, если нет у кого�то такого пони�
мания, если он думает: раз кто�то внешне не привлекателен,
то и говорить с ним не о чем. Ведь не подойдёшь к такому и не
станешь убеждать в обратном, тем более читать нотации. Нет,
конечно. Надо всё�таки с самого себя начинать, своим при�
мером учить, а не словами.

По совету Алексия он купил в церковной лавке молитвос�
лов, хотя был стеснён в финансах, и пока возвращался до�
мой, не терпелось поскорее заглянуть в книгу, найти самую
нужную для себя молитву. Войдя в дом и не раздеваясь, но
нацепив очки, он перво�наперво нашёл «Молитву при не�
прощении обид и памятовании злого». Текст молитвы раски�
нулся в две страницы, и он пробежал их торопливо, ничего,
правда, не запомнив. Но, раздевшись и помолившись на об�
раза, он неспешно прочитал молитву от начала до конца и
вернулся к самым первым строкам, как показалось, более
всего касавшимся его самого, поэтому прочитал их вслух не�
сколько раз: «Спасителю мой, научи меня простить от всей
души всех, кто чем�либо меня обидел. Я знаю, что не могу
предстать пред Тобой с чувствами вражды, которые таятся в
моей душе. Очерствело мое сердце! Нет во мне любви! Помо�
ги мне, Господи! Молю Тебя, научи меня простить обидящих
меня, как Сам Ты, Бог мой, на Кресте простил врагов Твоих!»

Не сразу, но читая на ночь молитвослов, он заучил эти слова
наизусть. И теперь они сами просились на язык, и он не сдер�
живался, а находил радость, когда повторял по нескольку раз
на дню, в мыслях возвращаясь к обидным воспоминаниям, и
заканчивал ими день. Перед сном он не спеша шептал их, зак�
рыв глаза и чувствуя особую силу, возносившую в горние выси:
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— Спасителю мой, научи меня простить от всей души всех,
кто чем�либо меня обидел…

10
Всё�таки не зря Бармасов побывал в церкви. Несколько

дней находился в духоподъёмном настроении, даже не трево�
жила неотвязная мысль о будущем. Ведь сколько ни мечтай,
а рано или поздно озадачит вопрос: на что жить, как пропи�
таться. А о какой�либо новой одежде он даже не мечтал, зная,
что той, какая есть, хватит надолго, пусть она и не очень�то
новая. Более тревожила самая простая мысль: о куске хлеба,
да о коммунальных платежах, которые хочешь не хочешь, а
платить необходимо.

Но эта мысль так бы и разъедала неопределённое время, пока
не встретился со старым приятелем по фамилии Галкин — мел�
ким и вертлявым, всё наперёд знающим. Когда�то Бармасов
у него начинал работать штурвальным, а теперь он соблаз�
нил наняться вместо себя сторожем или охранником, как те�
перь стало модным называть эту массовую профессию. И
Михаил согласился, да и глупо отказываться, пока есть ме�
сто. Молодые�то хотя и устремились в города охранять бан�
ки и офисы, но некоторые из них возвращались и станови�
лись конкурентами. Правда, выбирали места попрестижней,
например, колбасный цех, по привычке называемый сало�
топкой, или молочный завод, а таким, как Бармасов, остава�
лись склады да какое�нибудь заброшенное строительство,
которое наполовину растащили. И вдруг такое предложение.

— А ты�то чего уходишь? — поинтересовался Михаил у
Галкина, которого в посёлке всю жизнь называли Галкин�
Палкин. — Или с начальством не сошёлся?

— На пенсию через неделю отправляюсь. Жена хворает.
— А жить�то на что будешь?
— Так говорю же: пенсию буду получать, а для разнообра�

зия — кроликов разводить. Время пришло проявить смекалку.
— Да ты и без того, говорят, нутрий разводишь… Кролики�

то в дополнение будут?
— Они чище, а нутрии гадкие. Я ведь их мясо�то не ем —

только на продажу, а покупают его не очень.
— Зато шапки шьёшь!
— Да какие теперь шапки, когда зимы сиротские стали.

Молодёжь в шапчонках трикотажных носится, а старики
подобрались. Так что теперь, когда буду на пенсии, мне и
кроликов хватит. А что: мясо у них диетическое, свойское. А
то курицу в магазине возьмёшь, начнёшь её варить, а из неё
пена клубками — чем только и кормят�то их… — подробно
разъяснил свои планы Галкин и неожиданно сменил тему: —
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А заведующая у нас нормальная, иногда даже премию под�
кидывает.

— А возьмут меня? — спросил Бармасов, устав слушать о
нутриях да «пенных» курах. — Говорят, чтобы охранником
стать, надо на курсы ходить.

— Да какая там охрана! Так — вместо вахтёра будешь
сидеть.

— Тогда другое дело. Это мне подходит, — внешне спокой�
но отозвался он, а в душе возликовал: «Работа будет, работа!»

Так Бармасов очутился в швейном цехе, где ему сразу по�
нравилось. Здесь пахло машинным маслом, новыми тканя�
ми — сразу чувствовалось настоящее производство. Первое
время он даже приходил пораньше, чтобы послушать, как
стрекочут швейные машинки, работавшие словно жатки, а
работницы так споро управляются с тканями, что ни одному
слесарю не удастся столь ловко орудовать гаечным ключом.
Вот только недолго он заглядывал в цех. Заведующая, казав�
шаяся приветливой и улыбчивой, заметив его «экскурсии»,
сразу превратилась в каменную, особенно когда холодно по�
п р о с и л а :

— Вы уж, Михаил Сергеевич, не отвлекайте работниц, а
то, чего доброго, травму кто�нибудь получит… — заведую�
щая недосказала, что хотела ещё сказать, но Бармасов понял
её и без дополнительного объяснения: мол, не отлучайся с
рабочего места, не пугай людей.

«Погоди, вот нужна будет какая�нибудь помощь, тогда и я
так же поговорю, — решил Бармасов. — Муж�то у тебя, гово�
рят, ни к чему не способный — в библиотеке корпит, бумаж�
ки перебирает!»

Запасшись ожиданием подходящего случая, он стал при�
ходить к назначенному времени. Дожидался, когда в шесть
вечера цех пустел, закрывал за работниками дверь, ставил на
плиту в бытовке чайник, а потом, пока заваривалась в круж�
ке душица, не торопясь ужинал принесёнными из дома кар�
тофелем в мундире, солёными помидорчиками да огурчиком.
Так что худо ли, бедно ли, но до первой получки дожил. Зато,
как разжился деньгой, пусть и небольшой, даже нищенской
можно сказать, то заплатил за газ, свет и купил подсолнеч�
ного масла, сахару да вермишели. Денег осталось до следую�
щей получки — несколько рублей. Ну и пусть. На табак ему
тратиться не надо, на выпивку тоже. А экономить он умел.
Например, чтобы не жечь газ, перестал дома варить карто�
фель. Заступит на смену, поставит на электроплитку каст�
рюлю с картошкой, да поболее наварит, чтобы хватило по�
ужинать, а утром домой можно отнести остатки. Вроде бы
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незаметная экономия, но за месяц, если всё посчитать, кое�
что набегало. Он и свет почти перестал жечь, хотя осень на�
ступила, и дни заметно скукожились. А зачем он ему: книг
не читал, газет не выписывал, а новости и прогноз погоды
можно по телевизору посмотреть и без света.

Всю зиму он так и работал, и о нём почти забыли в посёл�
ке, ведь в цех он приходил затемно и уходил так же. Про�
сквозит окольной улицей с работы, прошмыгнёт в дом и
сидит безвылазно до того часа, когда надо идти на службу.
И так неделя за неделей. Он, хотя и спал в каморке, устилая
поролоном топчан, но всё равно превратился в ночного че�
ловека и видел в этом радость, спокойствие, ибо в после�
днее время все его встречи, общения чаще всего заканчива�
лись неприятностями. А так — нет людей, вот и благодать.
Бывало, среди ночи он выйдет из дверей цеха, вдохнёт све�
жего воздуха и долго наблюдает за отсветами подрагиваю�
щего фонаря, на волнующиеся ветви голых берёз или на
беспрерывную лавину метели, на мириады снежинок, летя�
щих навстречу свету, подобно летним мотылькам. Постоит,
подмёрзнет — и скорее в тепло, в ставшую привычной ком�
натку дежурного. И как же хорошо, даже прекрасно уеди�
ниться в ней, зная, что до утра никто не потревожит, не
вспугнёт требовательным стуком в дверь: мол, открывай,
сторож, люди работать пришли.

А как только они появлялись, то, сдав смену, он уходил, а
дома, отведав каши или доев вечерний картофель, можно
поспать по�настоящему. И такой порядок его устраивал, даже
нравился. Казалось, живи и не тужи.

И всё�таки в конце зимы пришло волнение: в цехе стала
пропадать галантерея. Появилась недостача пуговиц, мол�
ний, ниток. Вроде бы всего понемногу, а нехватка чувствова�
лась значительная, отчего снабженцу Сухотину приходилось
делать дополнительные поставки. Ну и, конечно, заведую�
щей он нажаловался: мол, так в трубу можно вылететь. Кол�
лектив в цехе устоявшийся, давно все знакомы, лишь Бар�
масов у них новичок. Ну и, конечно, всё подозрение на него.

— Михаил Сергеевич, как доложил Сухотин, в последнее
время появилась недостача в расходных материалах! — Од�
нажды сообщила заведующая, сверкнув очками, всегда спо�
койная и рассудительная, а тут сразу превратившаяся в злюч�
ку. — Ничего не хочу сказать подозрительного в ваш адрес,
но учтите это обстоятельство.

Бармасов почти всю зиму ждал, когда заведующая обра�
тится с просьбой о помощи, и, называется, дождался: в во�
ровстве обвинила!
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— Зря вы грешите на меня… А ваш Сухотин ещё тот фрукт, —
отговорился он и хотел было сказать, что дочь снабженца от�
крыла галантерейный отдел в универмаге, а в том отделе пу�
говицы и молнии точь�в�точь такие же, как у них в цехе —
сам видел, когда недавно зашёл купить ниток.

— Пока не грешу, но моя обязанность предупредить вас
как работника охраны.

— Спасибо за предупреждение, но я лицо не материально
ответственное, так что ко мне претензий быть не может. А
если они возникнут ещё раз, то заявите в полицию — пусть
разберутся с пропажей. Могу им даже подсказать, с чего на�
чать поиск.

— Что вы имеете в виду?
— Вам�то какое дело!
Заведующая более ничего не стала уточнять, лишь нервно

передёрнула плечом и удалилась. Бармасов думал, что на этом
и закончится притязание, но через два дня она, взяв в свиде�
тели мастера и закройщицу, подкараулила его после смены,
когда он собрался домой. Натурально прижав к стене, ска�
зала:

— Михаил Сергеевич, вы, конечно, можете отказаться от
нашей настоятельной просьбы показать содержимое ваших
карманов и сумки, потому как не имеем права кого�то обыс�
кивать, но если вам дорого ваше честное имя, то помогите
снять подозрения, возникшие в отношении вас.

— Значит, карманы вывернуть? Хорошо, я охотно отзовусь
на вашу просьбу, которая, правда, незаконна. Смотрите!

Он вывернул все карманы, оказавшиеся пустыми, лишь в
одном обнаружился чёрный сухарь, раскрыл сумку, где на�
ходилась литровая банка с остатками картофеля, спросил:

— Довольны?
— Не обижайтесь. Более такого не повторится. Не задер�

живаем вас.
— Хотя и не задерживаете, но я задержусь и напишу заяв�

ление на увольнение, потому что находиться с вами на со�
вместном рабочем месте более нет желания, потому как это
унизительно!

— Зря вы обиделись и не захотели нас понять.
— Почему же — всё понял. Только вы ошиблись, не там

злоумышленника ищете. Вскоре всё поймёте.
Хотел Бармасов поговорить с Сухотиным, был бы он рядом,

но мелкие люди имеют свойство не показываться на глаза, по�
этому и прежде�то его не найдёшь, а теперь и вовсе пропал, пе�
ред этим, видимо, подговорив заведующую. А хотелось бы по�
говорить по душам, всё ему высказать. Но нет — не суждено.
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Как ни уговаривала заведующая Бармасова остаться,
даже обещала зарплату повысить, он упёрся — трактором не
сдвинуть: «Рассчитываюсь и более никаких разговоров!»
Когда сделали запись в трудовой книжке, он настоял, чтобы
сразу выдали причитающиеся деньги, не желая впредь иметь
повода для новой встречи. Не прошло и часа, как он вышел
из швейного цеха вольным. Шагал улицами Кавардакина
взъерошенный во всех смыслах: и внешне, и в душе. А сами
собой пришли слова молитвы «Спасителю мой, научи меня
простить от всей души всех…»

К дому подошёл, а у соседей несколько человек толпятся,
машина стоит, и крышка гроба у крыльца приставлена. Вот
так новость!

— Это кого же угораздило? — спросил он вертевшегося
рядом Тимофеева.

— Петю Соколенкова настигла костлявая! Третьего дня
ещё. Не знал разве?

— Да откуда. Работаю по ночам, а днём отсыпаюсь.
— Он всю зиму не показывался после повторного удара, и

вот Бог прибрал.
— Отмучился парень… — вздохнул Бармасов.
Чуть позже подошла Нина, сказала, не глядя в глаза:
— Зашли бы, Михаил Сергеевич, проститься с Петром, а

то сейчас уезжаем хоронить на его родину, в соседнюю об�
ласть.

— Царствие ему Небесное, буду молиться за него, а зайти
не смогу. Врать не буду — душа не лежит, — сказал он и тот�
час укорил себя, огорчившись: «Вот я какой! Всю зиму вспо�
минал Спасителя, просил научению в прощении всех тех, кто
вредил мне, но, видимо, плохо просил, не проникновенно».

Нина укорительно охнула, а он отправился к себе и впер�
вые за многие месяцы громыхнул задвижкой.

Месяца полтора Бармасов не мелькал на улице, да и чего
там делать в самую распутицу, поэтому не знал, что почти сра�
зу же после его увольнения в универмаге сгорел галантерей�
ный отдел, который держала дочь экспедитора швейного цеха.

11
По�настоящему он выбрался на свет Божий лишь когда

более или менее подсохло и сразу отправился на кладбище,
где полдня наводил порядок на могилках отца с матерью и
сестры. Если у сестры оградка выглядела вполне свежей, то у
родителей потускнела, местами покрылась ржавчиной. Надо
бы, конечно, покрасить её, обновить перед праздником, но
денег у него едва�едва оставалось на хлеб. Так что пришлось
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отложить это богоугодное дело до лучших времён, до выхода
на пенсию, когда ни в чём не будет отказа.

Возвращаясь, он встретил Галкина�Палкина. Вернее, тот
поманил, приглашая к себе. Бармасов подошёл, спросил:

— Что случилось, Исаич?
— Помоги ящики с кроликами из сарая вынести…
Вспомнив, как Галкин помог с трудоустройством, пусть и

закончившимся скандалом, Михаил Сергеевич легко согла�
сился:

— Да без раздумий помогу!
Ящики были спаренные, в каждом из них крутились по

два кролика, разделённые перегородкой, и теперь предстоя�
ло переселить их из тёмного сарая под навес, на вольный воз�
дух. Дело несложное. Два ящика Бармасову показались лёг�
кими, а третий оказался тяжелее, да ещё оступился с ним… И
сразу будто кто ломом ударил в спину. Опустил Бармасов
ящик, хрястнулся на землю и замер, боясь пошевелиться.

— Что такое? — засуетился хозяин.
— Поясницу прострелило…
— Помочь встать?
— Ни в коем случае…
— Так и будешь валяться? Земля�то холодная после зимы.

Как бы хуже не стало.
— Счас, счас, — повторил Бармасов и закрыл от нестерпи�

мой боли глаза.
— Может, «скорую» вызвать? — продолжал суетиться Гал�

кин.
— Погоди, сейчас отлежусь. У меня так бывает частенько —

нерв какой�то зажимается.
Повалявшись на земле минут десять, он попросил помочь

подняться, а когда осторожно, бочком�бочком, привстал, то
сразу же уселся на ступеньку заднего крыльца. Наверное,
полчаса сидел, по капельке шевеля спиной, а после осторож�
но поднялся, сказал Галкину�Палкину:

— Пойду�ка я домой, Исаич, плохой из меня помощник.
Уж не обессудь. Лопату потом заберу… Хотя нет — сразу
возьму, в случае чего обопрусь на неё.

— Что ты, что ты — куда тебе идти в таком виде, — замахал
тот руками, а сам радовался, что Бармасову полегчало, поэто�
му старался поскорее выпроводить горе�помощника со двора.

И Бармасов потихоньку — шажочек за шажочком — за�
ковылял к себе. Перед домом увидел Тимофеева, жегшего
мусор и застлавшего дымом всю улицу.

— Это кто же тебя так? — спросил тот чуть ли не с ухмыл�
кой. — Или тоже кому�то насолил и получил в отместку? Кто
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же такой смелый выискался, что на самого Бармасова порчу
подпустил?!

— Вот балабол�то, — и Бармасов улыбнулся через силу. —
Нет такого пока в Кавардакине, не родился… На кладбище я
ходил, а на обратном пути спину прострелило. Помоги лопа�
ту нести — все руки отмотала, а бросить жалко.

Перехватил Тимофеев лопату, подцепил соседа под руку,
повёл домой. Когда уложил на кровать поверх одеяла, сказал:

— Тебе теперь нужен покой и тепло. Сейчас принесу мено�
вазина, натрёшь им поясницу — и через полчаса всё как ру�
кой снимет.

Тимофеев вернулся быстро, стукнул пузырьком о стол:
— Вот тебе флакон почти полный — на несколько раз хва�

тит. Лечись.
— Да как же я смогу себя натереть, если повернуться не

могу!
Николай натёр соседу меновазином поясницу, а после уло�

жил на спину, закутал болящего покрывалом с дивана, сверху
навалил всякой одежды, подсказал, как настоящий лекарь:

— Тебе сейчас нужно тепло, чтобы пропотеть и заснуть… —
Подумав, спросил: — Ну, а всё�таки, кто же тебя этой напа�
стью накрыл, неужели кому�то насолил? — А Бармасов лишь
слабо отмахнулся, как от назойливой и кусачей мухи.

Когда Тимофеев, покрутившись, ушёл, Михаила Сергее�
вича занимал даже и не сам его вопрос, а то, что он мог воз�
никнуть в шальной голове Тимофеева. Это надо, до чего до�
думался: Бармасов кому�то насолил!.. Следом за этой мыс�
лью почувствовал, что действительно засыпает. Спал он часа
два, потом аккуратно поднялся с кровати, слегка повернул�
ся вправо�влево и почувствовал себя вполне сносно. Это ра�
довало. А когда вспомнил, что сегодня в бане мужской день,
то полегоньку собрался и отправился на Ямы, где с давних
пор коптит трубой такое нужное заведение со спасительной
парилкой. А что может быть лучше обжигающего пара в его
положении.

Дважды попарившись, он почувствовал, как ожила спи�
на, стала такой, что забыл, где она находится. Когда пома�
леньку остыл в предбаннике, вернулся домой, помолился, а
после поужинал, чем Бог послал, и вдоволь напился чаю с
вареньем. День�другой он остерегался резких движений, а
потом пообвыкся, словно и не таскал кроличьи ящики, слов�
но не растирал ему спину сосед — всё забыл. Только почему�
то вспоминалась баня. И он решил: «Вот выйду на пенсию —
каждую неделю буду ходить! В субботу в баню, а в воскресе�
нье в храм!» `
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С установлением окончательного тепла — в ту радостную
пору, когда закурился парком прогретый солнцем огород,
когда скворушка пел около старой скворечни, не переста�
вая, — Бармасов всё время проводил на участке. Копать и
сажать пока рано, но Михаил охотно заделывал прорехи в
городьбе, выдирал прошлогодний бурьян, кое�где оставший�
ся по межам. Собрал мусор под яблонями, сложил его кучка�
ми на тот случай, если вдруг в пору цветения придут замороз�
ки. Из всего того, чем мог он пользоваться, имелся в наличии
лишь «американский» лук, росший густыми кустами, ощети�
нившимися мелкими перьями. Зелёный лук ранней весной —
очень кстати, когда не хватает витаминов. Нарежешь его
мелко, посолишь, приправишь постным маслом — объеде�
нье, особенно с отварной картошкой да чёрным хлебом. Но
этот лук скоро сойдёт, поэтому Бармасов посадил на солнце�
пёке небольшую грядку лука�севка, зная, что зеленью с этой
грядки можно будет пользоваться через две недели.

И всё бы неплохо складывалось, но заботило, что мало�
помалу утекали деньги, и взять их было негде. Никогда с ним
такого не было. Даже в начале 92�го года, когда все остались
без сбережений, а потом и после дефолта в 98�м. Но тогда
какая�никакая работа была, хотя деньги ничего не стоили и
частенько их задерживали, а теперь полная безнадёга. Ведь
ещё полгода надо как�то прожить до пенсии. И Бармасов
совсем бы упал духом, но тут помог случай. Как�то появился
Николай Тимофеев, да не один, и озадачил:

— Сергеич, вот у брата жена умерла, могилу копать неко�
му. Самому�то ему копать не след, а мне помощник нужен.
Когда он сообщил, то я сразу вспомнил о тебе.

— А что же не о братьях? — спросил Бармасов, имея в виду
братьев�близнецов Незнановых, работавших в филиале ри�
туального агентства и выполнявших скорбные заказы.

— Заняты они, народ валом мрёт, отказались, как узнали,
что надо идти пять километров пёхом, а по распутице не вот�
то разбежишься. И на машине нельзя — асфальта туда нет.

— Пожалуйста, не откажите! — попросил тимофеевский
брат — крепкий, увесистый, совсем на него не похожий. —
Всё оплатим, — обнадёжил он, во все глаза рассматривая
Бармасова.

— Да ладно, — проворчал тот, а у самого сладостно заныло
сердце от реальной возможности заработать на хлеб. — Ну и
когда надо?

— Сейчас и пойдём.
— Лопаты�то есть, а то я только сегодня наточил?!
— Возьмите свою, не помешает.
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Прихватил Бармасов лопату и спросил:
— Как вас звать�величать?
— Сергеем…
— Ну и дай Бог. Теперь можно и в путь.
— А дверь�то не будешь запирать? — спросил Тимофеев,

когда собрались.
— Зачем? — усмехнулся Михаил. — Мой дом и без того за

километр обходят.
А Тимофеев пояснил брату:
— Михаил Сергеевич у нас на особинку живёт! Уж так на�

род приучил, что без участкового почти два года живём. И
главное, в посёлке прекратились безобразия. Даже шпана
поутихла, а кто посерьёзнее — уехали в другие края. Сглазу
дяди Мишиного боятся.

Брат внимательно посмотрел на Бармасова, а тот смутился:
— Шутит Николай… Если послушать, что обо мне сплета�

ют, то рехнуться можно. Не обращайте внимания.
— Как же не обращать! Теперь все жители дрожат при встре�

че с тобой: не дай бог покоситься, а уж тем более чем�то оби�
деть! — нарочно не успокаивался Тимофеев.

Бармасов промолчал, давая понять, что устал от такого раз�
говора. Ему захотелось поскорее выйти за посёлок, оглядеть�
ся на соседних полях, которые знал наперечёт, взглянуть на
перелески и берёзовые лесопосадки, пока ещё голые, но уже
слегка украшенные зелёной кисеёй, послушать жаворонка. И
вообще пройтись, размять ноги, а то засиделся за зиму, про�
кис в четырёх стенах, а теперь случай поможет проветриться.

Кладбище хотя и относилось к посёлку, но ранее счита�
лось приходским кладбищем Алексеевки — княжеского села,
когда�то проигранного в карты вместе с крепостными. Сель�
цо тогда переселили километров за восемь в лес, стало оно
деревней — то есть без храма, но и там проиграли, и вновь
перегнали людишек, теперь поближе к Кавардакину, когда�
то считавшемуся городом, но при советской власти утратив�
шему этот статус. Разместили людишек на оврагах, будто в
насмешку: мол, из князи да в грязи. Так с тех пор и мыкают�
ся алексеевцы, особенно в весеннюю и осеннюю распутицу.
Людей гоняли, а кладбище так и оставалось единым во все
времена и называлось оно Алексеевским. Хотя и недалеко от
Кавардакина, но в стороне, в бездорожье. Церковь со време�
нем разрушилась без пригляда и задолго до большевиков:
бревенчатый придел, говорят, сгорел, а кирпичную кладку
мало�помалу растащили.

И вот они шли теперь на это старое кладбище, укрытое
разросшимися деревьями, на полпути между Кавардакиным
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и Алексеевкой. Когда пришли, Сергей указал место, где надо
копать, а сам отправился в деревню, вернулся через час с
бутылкой и закуской, воды трёхлитровую банку прихватил,
да совковую лопату, чтобы грунт ловчей было выбирать. Пока
ходил, они уж половину выкопали, благо земля успела отта�
ять, и не пришлось долбить ломом. Копали молча, а как до�
копали, то вышли за кладбищенский ров, и Сергей на под�
вернувшемся пеньке выложил снедь и бутылку. Стакан по�
ставил. Бармасов выпивать отказался, а братья выпили и раз,
и другой, и третий — быстро уговорили бутылку самогонки,
помянули усопшую. Сергей даже прослезился, хотя и взрос�
лый мужик, уж внуки есть. Помолчав, мужики разговори�
лись, а Бармасов, не вмешиваясь в их разговор, налегал на
отварную в мундирах картошку, капусты квашеной наелся
вволю, хлеба бородинского. В общем, давно так не пировал.
Правда, очень хотелось ветчины, но он не притронулся к ней,
помня о Страстной неделе, лишь сглатывал слюну, наблю�
дая, как братья расправляются с ней.

Возвращался он всё равно счастливым, ощупывая в кар�
мане тысячу, и почти не слушал захмелевшего Тимофеева,
предложившего зайти к нему. Добравшись до дому, взял жи�
ровки и отправился в сбербанк, заплатил за свет и газ. А пос�
ле зашёл на почту, где был радиоузел, написал заявление о
ликвидации радиоточки. Поставив подпись, спросил, уста�
вившись единственным глазом на работницу:

— Человека пришлёте провода отрезать или самому чик�
нуть?

— Обрежьте, не ждите монтёра! — посоветовала прилизан�
ная девчушка, будто только что из воды вынырнувшая, с
опаской разглядывая посетителя.

— Ну что же, сделаю по�вашему — надоело слушать пус�
тую болтовню.

12
Сразу ему не удалось срезать провода: лестница оказалась

сломанной. Сделал новую лишь через несколько дней. Ког�
да добрался до «стаканчиков» на столбе и «перекусил» про�
вода, то заметил, спускаясь, на соседней усадьбе нового че�
ловека, женщину. Сперва подумал, что это Нина вернулась,
но, приглядевшись, понял, что обознался. Женщина тоже
посмотрела в его сторону, даже приложила руку, заслоняясь
от солнца, чтобы разглядеть. От взгляда и внимания Барма�
сов вспыхнул. Ему сделалось жарко, захотелось тотчас под�
бежать, сказать ей… Что именно, Михаил не знал. Что�ни�
будь этакое — приветливое и запоминающееся, чтобы она
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сразу почувствовала себя не лишней на новом месте. Но лег�
ко подумать — тяжело сделать. И он отрезвил себя сомнени�
ями, говорившими, что не обязательно спешить, лебезить и
навязываться — такое поведение мужчине не подобает. Вот
если бы оказать конкретную помощь, для пользы что�ни�
будь сделать — это уместно. А бежать и совать нос, куда не
просят — очень легкомысленно. Ещё подумает соседка, что
он навязывается.

Несколько дней он терзал себя, поглядывая на женщину,
когда она выходила на участок и копалась на грядках. И он
спешил в такой час чем�нибудь заняться на своём огороде,
чтобы хоть так привлечь к себе внимание. Но и это не помог�
ло. Даже при его появлении она спешила уйти в дом, словно
остерегалась не только встречи, но и перекинуться парой слов
боялась. «Наверняка ей кто�нибудь напел про меня — вот
она косится и хоронится. Только на всю жизнь не схоронишь�
ся, рано или поздно какая�нибудь нужда заставит обратить�
ся», — думал Михаил, начиная мало�помалу остужать в себе
недавний юношеский порыв, вспомнив о Страстной неделе.

Совсем его остудил после Пасхи, когда на майские празд�
ники к соседке приехал сын с семьёй, а чуть погодя пришёл в
гости. Постучался в оконную раму, окликнул в раскрытые
створки:

— Есть кто в доме?
Бармасов удивился, даже немного стушевался, отвыкнув

за последнее время от гостей и хрипло отозвался:
— Иду, иду…
Он вышел на крыльцо и увидел молодого, широкоплечего

мужчину, коротко постриженного.
— Валерий, — представился он. — Ваш новый сосед. — И

подал руку.
Михаил ответил на рукопожатие, назвал себя и сказал:
— Слушаю вас!
— У меня есть предложение, — сказал Валерий, разгляды�

вая Бармасова. — Чтобы не мешать друг другу, можно поста�
вить глухой забор на границе участков. Так всем будет спо�
койнее, а ваши куры, уж извините, по нашему огороду бегать
не будут.

— Ставьте, я не возражаю.
— А если скинуться, ведь дело�то общее?
— Я бы не против, но не располагаю средствами, скромно

живу.
— Потом отдали бы, когда появились бы.
— Вряд ли это скоро произойдёт. Так что обойдитесь как�

нибудь без меня.
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Гость замолчал, что�то обдумывая, и сказал:
— Ну что же: воля ваша. Моё дело предложить, чтобы по�

том не было претензий.
Он ушёл, а у Бармасова разболелось сердце: ноет и ноет,

давит и давит от понимания неприятного факта, окончатель�
но смазавшего все надежды на дружеское знакомство с со�
седкой. Ведь теперь, когда этот Валера наверняка всё рас�
скажет матери, в её сторону можно не смотреть. Теперь это
пустое занятие.

Только к вечеру, когда поспал, сердце успокоилось. Проснул�
ся он другим человеком. Усмехнувшись, подумал: «Раньше надо
было женихаться, когда молодым был, а теперь чего ж…»

В правильности своих мыслей Михаил убедился через не�
делю, когда сосед привёз машину металлического профиля,
столбы из труб и троих рабочих, и они за день обнесли усадь�
бу глухим двухметровым забором, а трубы цементным раство�
ром залили. И ладно бы по совести сделали, а то, видимо,
ничего не зная о Бармасове, о слухах, какие ходят по посёлку
о нём, прихватили полметра лишнего, всю межу захапали. И
ясно, что сделали это по указке хозяина. Михаил не стал ни
скандалить, ни даже выговаривать, а уж потребовать пере�
нести забор — тем более. Всё равно не станут суетиться, по�
нимая, что одинокий старик им не чета, только подумал: «Зря
это вы так сделали. Аукнется. Видит Бог — аукнется!» Бар�
масов не просил послать на них кару, даже не думал об этом.
Зачем, если наверху и так всё известно. «Отгородился, счи�
тай, мать заживо похоронил, а это не от большого ума!» —
подумал он о соседе и вспомнил его мать, которую по�пре�
жнему не знал, как зовут.

Вскоре он о соседке совсем забыл, когда ещё раз пригла�
сили выкопать могилу в совсем дальней деревне; видимо,
прошёл слух, что Зверь стал могильщиком. А потом и ещё
подвернулся случай. Он особенно запомнился. В напарни�
ках у него оказался долговязый местный парень, который
словно с неба свалился. Копание могилы никого на веселье
не подвигает, ибо, углубляясь в землю, человек о земле же и
думает, представляя свою кончину, а тут уж не до веселья. Да
и вообще на кладбище, где даже птиц не слышно, в людей
вселяется знобкая настороженность, ходишь по нему или что�
то делаешь, и складывается такое ощущение, будто за тобой
наблюдает многочисленная рать. Это всем известно, а его
напарник будто ничего не знал этого и не догадывался.

— Дядь Миш, особенно не старайся — не размахивай мо�
гилу, — упреждал Никита, заросший гривой молодой мужик
лет тридцати. — В Митрохе всего�то метр с кепкой был…
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— Что так? Сколько же лет�то ему?
— Да уж почти пятьдесят, но горбуны долго не живут.
Бармасов промолчал, а Никита, словно воодушевившись

от его молчания, продолжал, отхлебнув из бутылки, закусив
мятым яйцом и обдав волной самогона:

— Вот когда я помру, то со мной помучаются! Во мне почти
два метра, даже хотели из армии комиссовать — сорок восьмо�
го размера сапоги не нашли. Шили на заказ, а пока шили, я
портянки пакетами обматывал — так и ходил по казарме две
недели. А чё: лафа. Все на плацу строевой занимаются, а я
устав в тепле изучаю. Три раза в день еду в котелках носили из
столовой — авторитетно жил. Единственное, что было плохо
— толчки заставляли мыть по нескольку раз в день. Обычно
дневальные за чистотой следят, а я вечным дневальным стал.
Потом, правда, когда сапоги привезли, на мне и на плацу отыг�
рались — с утра до вечера строевой гоняли, к присяге готови�
ли. Так что ни приведи Господь быть таким, как я… Вот, смот�
ри, — Никита лёг на землю, — какая мне будет могила нужна.
Копать люди замучаются, особенно если зимой придётся.

— Ещё чего удумал? — Бармасов чуть ли не поддел лопа�
той говоруна. — Не дразни судьбу, она и так к людям бывает
безжалостной.

— Да это я для примера.
— Всё, хватит об этом. Жена�то есть?
— Есть. Правда, с ребёнком взял. Скоро общего родит.
— Такая же рослая?
— Не, длинных не люблю. Она махонькая у меня. Длин�

ную и толстую бы не взял — не прокормить! — Он долго хохо�
тал, оскалив на удивление ровные и красивые зубы.

Когда выкопали могилу в половину Никитиного роста, он
сел на бруствер и сказал тоном, не терпящим возражений:

— Всё, хватит с него. Он всех баб в деревне перещупал. К
моей свататься приходил, когда она овдовела. Тот ещё тип
был. Вот тебе, дядь Миш, деньги от хозяев. Маловато, конеч�
но, но они скупердяи. А на меня не обижайся, что я весёлый
такой. Настроение у меня сегодня: думал, бутылка будет на
двоих, а оказалось — на одного!

«Победитель! Нашёл место радоваться!» — подумал Бар�
масов о разгулявшемся Никитушке. Спустившись в могилу,
по своему росту промерил глубину, оказавшуюся ему по шею,
успокоился.

Никита же подковырнул:
— Удостоверился?
Михаил промолчал, а простился с ним холодно, почти ни�

как, и торопливо зашагал в Кавардакино, решив более не
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соглашаться на подобный приработок. И сделал это вовре�
мя. Потому что однажды заявились братья Незнановы и по�
ставили в известность:

— Будешь, дядь Миш, и далее могилы отворять, то делить�
ся придётся. Учти это! — вроде настырно и нахально сказа�
ли, но с заметной опаской, зная сущность Бармасова.

— Уже учёл. Не по мне эта работа, ребята. Годы не те —
спина болит. Как�нибудь с огорода прокормлюсь.

— Ну, мы тебя предупредили.
— Вы сказали — я услышал.
Но себе�то он признавался, что перестал халтурить более

не из�за того, что «болит» спина, а опасаясь навлечь на себя
гнев братьев Незнановых. Они же, как оказалось, остерега�
лись его самого. Он это понял, когда принесли пять тысяч.

— Зачем это? — удивился Бармасов. — Мною не заработаны.
— Пригодятся. Ведь знаем, что без денег сидишь! — более

ничего не объясняя, сказал один из братьев — какой имен�
но, он так и не понял, потому что оба были на одно рыжее
лицо — и положил денежку на стол, и тотчас оба разверну�
лись и вышли.

На крыльце замялись и попросили:
— Дядь Миш, только не вреди нам… Ну, сам понимаешь!
— Зачем же вредить — ведь ничего плохого мне не сделали.

И в прошлый раз душевно поговорили, а ныне так и вовсе.
— Ну, тогда договорились!
Они, довольные, ушли, а он подумал: «Надо не меня бо�

яться, а Бога, но разве они понимают это?» Его не волновало
подобное к себе отношение, более мучила обида за братьев и
им подобных. Ведь таких много в Кавардакине, почти все.
«Неужели я такой неприглядный и страшный, что пугаю
людей, заставляю их откупаться. Ведь эти Незнановы впол�
не могли по�настоящему пригрозить, а если не помогло бы —
избить. Так делали в 90�е, да и сейчас, наверное, кто�то не
гнушается этим и легко расправляется с неугодными и непо�
корными», — рассуждал Михаил. Он не боялся пострадать,
но всякое так называемое вредительство, приписываемое ему,
причинялось кем�то против его воли, даже применительно к
тем, кто действительно обижал.

Впрочем, он недолго рассуждал по этому поводу даже и
тогда, когда вспомнил об оставленной братьями пятитысяч�
ной: «У них не убудет. Уж такие деньги дерут с людей — поду�
мать страшно!» В тот же день он оплатил коммуналку, прику�
пил кое�что из еды и немного денег приберёг на чёрный день,
которым теперь мог быть каждый из тех, какие отпущены
свыше.
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Что ни говори, а насиделся за зиму Бармасов в доме. Зато

с наступлением весны, когда начал работать в саду и огоро�
де, когда сделал несколько походов в окрестные пределы,
он понял, что зря провёл столько времени в добровольном
заточении, и теперь укорял себя за это и стыдил. От всего
этого воспрянул духом. Его даже не огорчало неудачное зна�
комство с соседкой и вероломство её сына, оттяпавшего
часть огорода, — всё это чепуха. Главное, что он живой, что
видит, насколько позволяет зрение, свет Божий, и любит
всех людей.

Теперь, покопавшись с утра в огороде, он шёл в центр по�
сёлка, из конца в конец проходил центральной улицей. Не�
заметно поглядывая на прохожих при этом и замечая, что все
они при его приближении либо переходили на другую сторо�
ну, либо спешили поздороваться, но делали это молча, кив�
ком, словно опасаясь, что он может что�то сказать в ответ,
попытаться заговорить, а всякий разговор с ним, наверное,
пугал. Но он не хотел никого пугать, наоборот, ему очень хо�
телось с кем�нибудь поговорить, завести душевного друга,
перед которым можно любезно, с радостью на сердце открыть
душу. Но таких почему�то не находилось, хотя его все знали.

И всё�таки было приятно находиться среди людей, кото�
рые ему ничего плохого не сделали. Как�то он нашёл сто руб�
лей, оглянулся, чтобы вернуть тому, кто допустил потерю, но
никого рядом не оказалось, и он оставил сотенную у себя.
Надеялся, что кто�то подойдёт, спросит по�свойски: «Дядь
Миш, денежку не находил?» И он тогда с превеликой радос�
тью воскликнет: «Да, находил, — вот она!» И достанет из кар�
мана мятую купюру и вернёт владельцу. Но в тот день так
никто и не спросил о деньгах, да и вряд ли кто осмелился бы,
а ему казалось, что сотенная жжёт ногу. Он и на следующий
день думал о деньге, а потом мало�помалу привык к ней, как
к факту, стал считать своей, законной, вспомнив поговорку:
что с воза упало, то пропало.

Если в первые дни он ходил по посёлку с непокрытой голо�
вой, но быстро загорел, поэтому выбирался теперь из дома в
старой, но крепкой кепке с длинным козырьком, хорошо за�
щищавшей от солнца и пыли. Он носил её во время жатвы, а
теперь в повседневной жизни и радовался жаркому солныш�
ку. Но и дожди любил, после которых не надо было поливать
огород. Тогда и вовсе всё время — с утра до ночи — твоё, сколь�
ко угодно ходи по посёлку, а если устал, то можно посидеть
под ёлками в сквере у администрации, где возвышался па�
мятник Ленину. Бармасов никак не относился к бывшему
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вождю: ни хорошо, ни плохо. «Ведь не жил я в то время, а
значит, лично не знаком, но даже если бы и знал его, то дер�
жал своё мнение при себе. А то иной раз послушаешь по теле�
визору, что говорят о нём, то уж кажется, что все по сто раз
ручкались с ним. И каждый засранец изгаляется по�своему.
Мол, угнетенно жили в государстве, созданном им! А сейчас
что, лучше?! — возмущённо думал он, беря во внимание свою
неприкаянную жизнь. — Нет, я бы так не сказал. Заботы не
чувствую со стороны властей. А ведь у меня стаж сорок лет, я —
инвалид, и инвалидность заработал не по пьяному делу, а на
работе. Это что�то да значит!»

Вечерами и ночами у памятника собиралась молодёжь.
Приходили с пивом, иногда с бутылкой, с лёгкими хрустя�
щими закусками и куролесили до утра, особенно в выход�
ные. И стал замечать Бармасов, что если появиться утром
пораньше дворника, убиравшего территорию вокруг адми�
нистрации, то можно кое�чем поживиться. Его не интересо�
вали пустые бутылки и прочий мусор, но то, что иногда попа�
далось на глаза, — радовало душу. Это были монеты. И мел�
кие и покрупнее — все они потом приятно звенели в кармане.
Иногда к ним прибавлялись купюры. Тогда и вовсе душа
начинала петь. И что ему угрызения совести, если этими день�
гами он завладел, никого не обидев, ни в чей карман не за�
бравшись. Лишь только, как стал замечать Бармасов, двор�
ник был им недоволен, как�то прервав его поиск.

— Кто тебя звал сюда? Добытчик нашёлся! — чуть ли не с
кулаками набросился он и, поругавшись, стал ранее обыч�
ного выходить с метлой, чтобы опередить конкурента.

Тогда и Михаил приладился просыпаться на рассвете.
Сходит на площадь, соберёт добычу и радуется в душе, имея
в виду шелапутного дворника: «На�ка, выкуси!»

К добыче на площади Михаил вскоре прибавил ещё одно
занятие. В примыкающем переулке находилась пивная с лет�
ней верандой: взяв пива, мужики выходили на освежающий
ветерок. Бармасов пиво не пил, но однажды остановился,
начал разглядывать посетителей, словно хотел попугать их.
Пригляделся к одной компании, и к нему пригляделись.

— Дед, чего тебе? — спросил незнакомый мужик, видимо,
приезжий.

Бармасов промолчал, продолжая рассматривать компанию.
— Ты чего, глухой, что ли?
— Да не цепляйся, — остановил незнакомца кто�то из мест�

ных. — Это наш Бармасов… Дядь Миш, может, пивка выпьешь?
Михаил мотнул головой, а незнакомец сошёл с веранды,

сунул денежку в карман его пиджака и шуганул:
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— Вали отсюда, не порть настроение!
Михаил Сергеевич так же молча повернулся и, привычно

закинув за спину руки, крепко держащие чёрную сумку, по�
шёл к центральной улице. Зайдя за угол, не утерпел, достал
из кармана денежку, оказавшуюся пятьюдесятью рублями.
Он удивился такой щедрости и сразу отправился в магазин
«Горячий хлеб», купил две буханки. Хотелось бы и сахара
купить, но и без него можно чай пить. Если долго жевать хлеб,
то из горьковатого, он превращается в сладимый, до невоз�
можности вкусный. Он это знал ещё с тех пор, когда работал
на комбайне. Если долго не привозили обед, он, нашелушив
зерна, начинал помаленьку жевать его, и постепенно оно пре�
вращалось в клейкую массу — тягучую и вкусную.

На следующий день Бармасов повторил манёвр с заходом к
пивнушке. Посетителей, правда, оказалось мало, все мест�
ные, и никто не обратил на него внимания. Огорчившись, он
отправился на площадь, по пути найдя два рубля. Два рубля,
конечно, погоды не сделали и радости особенной не принесли,
но напомнили ему, будто укорили, что превращается он в на�
турального побирушку, а побирушек он сам никогда не одоб�
рял, не понимая, как можно так опуститься. Ну, если бы чело�
век пил, тогда да, вполне возможно такое состояние, но если
он трезв, в своём уме, то каково протягивать руку за милосты�
ней. Ведь стыдно же. Даже ему, инвалиду, который не может
найти работу, а если находит, то не удерживается, чем�то кого�
то не устраивая. И как быть тогда? Начать мошенничать, во�
ровать? «Нет, никогда со мной этого не будет! — решил Барма�
сов. — А подаяния брать буду, от этого никуда теперь не деть�
ся». Он даже подумывал о том, чтобы начать просить милос�
тыню на паперти, но когда вспомнил о батюшке Алексии и
представил, какой будет испытывать стыд перед ним, отка�
зался от этой заманчивой, но не выполнимой задумки.

Ещё несколько раз он оказывался у пивнушки, понемно�
гу разживаясь, а потом мужики раскусили его хитрость и
начали гнать, но осторожно, чтобы не накликать бармасовс�
кий гнев и порчу:

— Сергеич, не надоедай. Самим не хватает. Не обижайся.
А как�то встретился с Прониным, чуть ли не за грудки

взявшим и предупредившим:
— Ещё раз увижу здесь твою рожу — мозги вышибу!
Бармасов внешне никак не отреагировал на угрозу, молча

повернулся и пошёл прочь, сдержав обиду. Мог бы, конечно,
ответить ему, но зачем себя осквернять.

Оставалось разживаться около Ленина, уж он�то за груд�
ки не возьмёт. Правда, и у памятника не всегда везло. И он не
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знал, как дальше жить, да и жизнь ли это, продолжавшая
наполняться унынием.

14
Он окончательно расклеился бы, но тут прошёл слух, что

грибы пошли на полях. Появилась новая планида. На полях,
в прямом смысле этого слова, грибов быть не может, но когда
говорили «на полях», то имели в виду заросшие берёзами и
осинами пашни, давно запущенные. Некоторые чуть ли не
настоящим лесом стали. Вышел на восточную окраину по�
сёлка — и вот он, зеленеет.

В первый же поход Бармасов набрал ведро свинушек, но и
подберёзовики с подосиновиками частенько попадались. Со
свинушками он сразу расправился: отварил, обжарил и за�
лил яичками — объеденье. Другие грибы решил замарино�
вать, припасти на будущее. Уж чего�чего, а соль и уксус у
него были, чеснока молодого надёргал в огороде. Конечно,
грибы сильно уварились, но и литровая банка радовала, и её
можно оставить до лучших времён. Или худших. Тем более
что и банку, и крышку он прокипятил. Если уж не на год, то
месяц�другой сохранится в холодильнике.

Воодушевлённый заготовкой, он теперь каждый день хо�
дил на заросшие поля и возвращался не с пустыми руками.
Особенно в середине недели, когда грибников поменьше. А
то в выходные и дачники наедут, и те, кто в конторах сидят,
тоже не отказываются от такого промысла. Так что в выход�
ные, пройдясь утром по посёлку, он занимался домашними
делами, огородом.

Вскоре картошка молодая пошла. «Житуха! — радовал�
ся он. — Осталось немного потерпеть, а к зиме буду пен�
сию получать. Вот когда жизнь�то начнётся настоящая!»
На грибах, картошке да домашних яичках от полдюжины
куриц (прежде было больше, но помаленьку�полегоньку
нескольких пустил зимой на суп, когда уж совсем кор�
мить их было нечем) он мало�помалу отъелся, набрал силу.
Теперь всё дальше уходил, всё больше приносил грибов.
Даже нашёл место, где росли белые, которые сушил. Мож�
но бы и их замариновать, но без перца, без гвоздики мари�
над не тот, поэтому и портить такое богатство необязатель�
но. Зато как будет хорошо зимой сварить грибной супчик.
Бармасов даже представил его аромат. Но всё�таки белые
редко попадались, зато других набиралось обильно.

Через неделю он даже приноровился продавать грибы, и дач�
ники у него охотно покупали. Особенно московские. В столи�
це�то на грибы такие цены, что подумать страшно, а в Кавар�
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дакине они брали ведро по цене столичного килограмма. Ког�
да первый раз Михаилу предложили пятьсот рублей, он даже
не поверил, что за ведро подосиновиков да подберёзовиков
можно отхватить полтысячи. Подумал, что ошиблась хозяй�
ка. Но нет, легко отдала да попросила впредь приносить. Схва�
тил он денежку, дома проверил на свет, помял, ощупывая ше�
роховатости, — она самая, натуральная, и потом долго смот�
рел на неё, как на чудо, не понимая, почему люди так легко
расстаются с деньгами. Или зарабатывают много, или боль�
ные — сами не могут до леса дойти. А вообще�то так и получа�
лось: уж больно тучна тётенька, купившая грибы, с её комп�
лекцией не особенно�то покланяешься каждому грибку. Если
только на коленях ползать. Так все коленки, хоть толстые они
у неё, сотрёшь. Всё это так, но какая ни будь комплекция, а
всё равно разбрасываться деньгами не каждый сможет. Зна�
чит, есть чем. За грибы последние не отдашь.

Увлекшись грибами, он даже забросил хождения по по�
сёлку. Как проснётся — сразу в лес. И уж знал заранее, кому
потом грибы нести — несколько человек заказы сделали. Толь�
ко успевай крутиться. Он даже достал с чердака велосипед,
протёр от пыли и приладился ездить на самые дальние поля.
Иногда два�три раза в день успевал обернуться, и всякий раз
пустым не возвращался. Ведь чем дальше от людей, тем боль�
ше грибов. Дошло до того, что он перестал брать свинушки,
теперь считая их сорными грибами.

Недели за две у него скопилось прилично денег, он полнос�
тью расплатился за коммунальные услуги, отложил часть на
чёрный день и питаться начал по�царски, покупая селёдку
пряного посола. Уж на что хороша с молодой картошечкой.
Объеденье, особенно с нерафинированным подсолнечным
маслом, хотя и дорогим. А как�то купил котёлку колбасы, но
она не понравилась, видно, отвык он от мясного, хотя много
ли в той колбасе мяса? Может, потому и не понравилась.

Втянувшись в грибную эпопею, Бармасов совсем забыл о
соседях, особенно тех, которые были за металлическим забо�
ром. Что�то давно он не видел хозяйку и не слышал её, обыч�
но громко ругавшуюся на чью�то кошку, устроившую у неё
на грядках туалет. А когда лазил на чердак за велосипедом,
то увидел, что весь огород зарос лебедой и снытью, да и са�
мой хозяйки не увидел. И не только в тот день. Спросил как�
то у Тимофеева, мол, где она, соскучился очень…

— Хватился, Сергеич, да уж недели две, наверное, прошло,
как сын увёз Людмилу. С позвоночником что�то у неё, на�
гнуться не могла: и ходила, и лежала, вытянутая в струнку.
Сын говорил, какой�то нерв у неё защемился. Теперь будут
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дом продавать. Говорят, за бесценок готовы отдать. Не повез�
ло людям.

Бармасов ничего не стал объяснять, почему не повезло,
лишь вздохнул и более разговоров на эту тему не заводил.
День за днём он продолжал ходить на грибную охоту с пользой
для души и кошелька. Особенно зачастил, когда узнал от
Тимофеева, что вот�вот введут плату за посещение лесных
угодий — обложат грибников и ягодников налогом.

— Быть того не может! — удивился и не поверил Михаил. —
Наверняка что�то ты напутал.

— Ничего не напутал. Телевизор надо смотреть. Недавно
передавали по московской программе, что, мол, в правитель�
стве приняли решение о том, чтобы со следующего, что ли,
года людей запускать в лес только за деньги. А теперь поду�
май, почему поля зазеленели берёзами, и вроде никому до это�
го нет дела? Ладно, вижу, до тебя тяжело доходит, а я так ска�
жу: их специально лесом покрывают, чтобы потом с грибни�
ков выгоду иметь? Видимо, посчитали, умные головы, что это
доходнее будет, чем пшеницу сеять. Хлопот меньше. Понял?

— Да, на выдумки ты горазд! — не поверил Бармасов. —
Тебе лишь бы что�нибудь сболтнуть.

Он бы так и забыл этот разговор, но как�то разговорился с
каким�то грибником, явно дачником, с опаской погляды�
вавшим на него и охотно подтвердившим, что всё так и есть.

— Вот до чего, бать, дожили! Ещё немного и на воздух на�
лог объявят. А что: раз дыхнул — копейка. Ух, сколько таких
копеек�то набежит за жизнь! — сказал�пожаловался он.

Так ли это или нет, с незнакомым человеком Бармасов не
стал уточнять подробности готовящегося налога, но со сле�
дующего дня усердие удвоил. Чтобы удобнее возить и не
портить грибам товарный вид на тряской дороге, прицепил
по корзинке на багажник и руль, а на спину надевал рюкзак
с твёрдой коробкой внутри. За одну ходку набирал три�четы�
ре ведра, спешил, остерегаясь внезапного введения нового
налога или введения задним числом.

Как�то возвратился он, нагружённый грибами, а около
соседского дома стоит тяжёлая машина и рабочие грузят
недавно поставленный соседом забор. И сам сосед около
них вертится. Бармасов молча занёс в дом грибы, попил
водицы и вышел во двор, посмотреть, что делается у сосе�
дей. Действительно: рабочие спиливали «болгаркой» стол�
бы, освобождая межу, и целыми секциями носили на ма�
шину — торопливо носили, будто кто�то за ними гнался.
И Бармасов не удержался, едко ухмыльнулся: «Стыда бо�
ятся!»
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Ухмыльнулся впервые за долгое время, хотя и знал, что это
такое — смеяться над другими.

15
Соседский дом долго не пустовал. Через три недели появи�

лась новая хозяйка, и, помня, как к нему относилась предыду�
щая, Бармасов не набивался на знакомство. Правда, однажды
не утерпел и, вернувшись из леса, отнёс соседке большую мис�
ку отборных подберёзовиков. Та увидела грибы и ахнула:

— Откуда же такое богатство?
— Это вам заяц из лесу прислал. Так что прошу принять.

От чистого заячьего сердца! — стеснительно пошутил Миха�
ил и полюбопытствовал: — А как вас звать�величать? Ведь
соседи теперь!

— Светлана Евгеньевна я… — кокетливо представилась
она, действительно показавшись кокеткой: невысокая, лад�
ная, на лицо приятная, а зелёные глаза с хитринкой.

— А я, наверное, знаете, — Михаил. Так что если какая
помощь по хозяйству нужна, — обращайтесь. Что в моих
силах, во всём помогу.

— Уж и не знаю, за что браться. В доме вроде порядок, а вот
огород запущен. И теперь уж поздно с ним что�то делать.

— Это верно, но траву�то скосить всё равно надо, а потом
перекопать под зиму. Следующей весной вернётесь, тогда и
приступите по�настоящему. А пока — если зелень какая нуж�
на, лучок, морковка — обращайтесь. У меня этого добра с
избытком.

— За заботу спасибо, а если говорить о будущей весне, то до
неё дожить надо, да и не собираюсь я уезжать на зиму. Теперь
постоянно здесь буду. В городе нажилась — хватит, внукам
место пришла пора освобождать, а самой — на природу, если
уж на пенсию вышла. Я ведь родом из этих мест. Из Казанки.
Знаете такую? Это если ехать в сторону райцентра.

— Слыхал, — ответил Бармасов, вспомнив деревеньку ки�
лометрах в семи от Кавардакина.

— Но сейчас там никто не живёт, поэтому дочь присмотре�
ла и купили мне домик по сходной цене в вашем посёлке,
обещала навещать. Вы не пенсионер случаем?

— Осенью должен оформиться.
— Пенсия, что и говорить, — большое подспорье.
— Согласен: совсем другая жизнь начнётся.
Он не стал объяснять, какая именно. Попрощавшись, ушёл

со спокойной душой, и было радостно от понимания того, что
смог кому�то помочь, что�то подарить, а то в последние годы
никому ничего не дарил, не считая Анютки, только ждал, ког�
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да ему что�нибудь подкинут. А порою и не ждал, а выпраши�
вал, особенно в последние месяцы. А уж это совсем неприятно
и так стыдно, что, добыв деньгу, потом даже не радовался ей, а
в душе от такого «богатства» становилось до невозможности
погано. Теперь у него всё изменилось, а скопленных «гриб�
ных» денег вполне хватит до октября, когда начнёт получать
пенсию, тем более что у него полно запасов.

Настроение победителя в нём жило несколько дней, пока его
не вызвали в поселковую администрацию к Светловой. Вызвали
письмом, словно тяжело дойти, а в письме не сообщили причину,
из�за которой вызывают. Думал Бармасов, думал и ничего не
придумал — не было с ним никогда такого ранее, чтобы поселко�
вое начальство вспоминало о нём: то ли недостоин, то ли был без
надобности. А тут вдруг понадобился. Ну, если вспомнили, надо
идти. Собравшись, костюм надел, ботинки почистил.

Двухэтажное здание администрации вполне солидное, сло�
жено из красного кирпича, да с вензелями, а досталось в на�
следство от райкома партии, а райкому — от бывшей гимна�
зии. В общем, красивая постройка, штучная. Увидев соседа
Тимофеева за столом дежурного, удивился:

— Николай, а ты давно ли сюда прибился?
— Второй день всего сижу. Из котельной уволился.
— Что так?
— Директриса сказала, что ты на меня плохо повлиял,

строптивым я сделался в последнее время и всё такое прочее.
— Не переживай. Здесь тоже, думаю, можно работать.

Народ вежливый ходит, культурный.
— Посмотрим, что дальше получится.
— Сама�то у себя?
— Прошла недавно…
Поднялся он на второй этаж, где располагался кабинет

главы, в приёмную зашёл, показал письмо молоденькой де�
вочке�секретарю, а та сразу за телефон.

— Маргарита Ивановна, к вам посетитель! — доложила
она, накручивая локон на пальчик, и, видимо, выслушав
указание, сказала Бармасову: — Проходите, пожалуйста!

Одёрнув пиджак, он вошёл, поздоровался, положил на стол
письмо, вопросительно посмотрел на главу, которая когда�
то была заводилой среди ребятни, организовывала набеги на
сады. Забиралась и к нему, он пытался её поймать — почему�
то хотелось поймать именно её, но она, долговязая, всякий
раз спасалась бегством, легко перемахивая через городьбу. И
вот он стоит перед лицом этой проказницы, ставшей началь�
ником, понимая, что ничего хорошего ждать не приходится.
Так и вышло.
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— Присаживайтесь, Михаил Сергеевич! Жалоба на вас
пришла! — сразу «обрадовала» она.

— От кого же? Или анонимка? — спросил Бармасов, при�
сев на краешек стула.

— Нет, не анонимка. У письма есть автор, скрывать его
нет надобности — это Алексей Пронин. Знаете такого? Учи�
телем в школе работает.

— Чего ж не знать — знаю. Как�никак жизнь прожил здесь.
— Вот и хорошо. Вот вам письмо — читайте.
— Зрением слаб. Сами прочтите, если не трудно.
Светлова начала читать, и от слов, которые она произноси�

ла, Бармасову сперва стало смешно, а потом обидно чуть ли не
до слёз. Опять его обвиняли в колдовстве, в нарушении обще�
ственного порядка, в попрошайничестве и дурном влиянии на
настроение жителей, многие из которых впали в депрессию.
Добавилось и новое обвинение, от которого впору рассмеять�
ся: мол, ночами воет по�волчьи, специально пугает людей, со�
здаёт им невыносимо тревожные условия для жизни и трудо�
вой деятельности… Перед тем как закончить чтение, хозяйка
кабинета сделала паузу, сказала со значением:

— А теперь главное: «В связи с вышеизложенным, прошу
создать инициативную группу по организации схода жите�
лей посёлка, на котором рассмотреть вопрос о выселении
гражданина Бармасова М.С.».

От услышанного Михаил опешил, не зная, что сказать в оп�
равдание, ведь оправдываться было не за что, лишь спросил:

— И вы, человек с высшим образованием, верите в этот
навет. И ладно, если бы это сочинил простой человек, вроде
меня, но ведь это учитель опустился до такой подлой низос�
ти! Чему же он может учить детей, если его самого надо учить
и учить. В общем, я всё понял, поэтому официально заявляю:
вины никакой за мной нет. А если нет вины, то и мер никаких
не имеете права применять.

Увидев Бармасова таким серьёзным, глава смягчилась:
— Да никто не собирается вас выселять. А то, что вызвали вас,

так это наша работа — реагировать на заявления граждан…
— Хорошее занятие — нервы трепать, — прервал он её и,

едва сдерживаясь, чтобы не нагрубить, выскочил из кабине�
та, словно облитый чем�то гадким.

Мелькнув мимо удивившегося Тимофеева, не успевшего
ни о чём спросить, Михаил Сергеевич успокоился, лишь
добравшись до сквера. Здесь отдышался и, пересилив себя,
зашептал: «Спасителю мой, научи меня простить…»

Несколько дней не только не выходил из дома, но даже не
ездил за грибами, приходя в себя и осмысливая ситуацию.
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Получалось, что жить отшельником надёжнее и спокойнее.
А вот если начинаешь мелькать на глазах, стремясь к обще�
нию, то это сразу нарушение общественного порядка. А уж
если какую копейку заработаешь — тогда враг почти, гото�
вый клиент для налоговой службы и полиции, которая, слава
Богу, перевелась в Кавардакине. А самая главная обида ис�
ходила от напоминания о попрошайничестве. Вот оно в чём
дело. Видно, жалобщику Пронину не понравилось, что он
ходит по посёлку, собирая монеты, что иногда заглядывает в
пивную. Бармасову это и самому не нравилось, у самого пе�
рехватывало дыхание от такого заработка. Но вот вопрос: а
что ему оставалось, если не имеешь средств к существова�
нию, не говоря уж о достойной жизни. И заработать эти сред�
ства невозможно из�за его… Он даже не хотел думать о том,
из�за чего его подвергают гонениям… Вроде свой человек и
ничем, кроме бороды и запоминающегося лица, не отличает�
ся от всех иных, с которыми живёт в одном посёлке, ходит по
одним улицам. Получается, вроде свой, а вроде и нет. Скорее —
второе. Чужой он здесь человек, нежелательный — готовый
элемент под выселение...

16
В конце недели постучали в окно, и он услышал приятный

женский голос:
— Михаил Сергеевич, вы дома?
Бармасов отозвался не сразу, раздумывая, кто бы это мог

быть, но когда вопрос повторился, то по распевному голосу
узнал соседку и поднялся с дивана, сердито скрипнув пру�
жинами, подошёл к окну.

— Что, Светлана, случилось?
— Со мной�то ничего… А вас что�то не видно… Уж, думаю,

не заболели ли?
Бармасов сразу почувствовал необыкновенное тепло от

слов соседки; оказывается, кто�то думает о нём, заботится.
Это ли не чудо! Ему захотелось рассказать о встрече с главой
администрации, пожаловаться, чтобы вошла в положение.
Но раздумал и ответил:

— Заболеть не заболел, но душой занемог. Возраст сказы�
вается.

— Умоляю, какой у вас возраст! А что если я приглашу на
чай. Сегодня наварила сливового варенья — самый подходя�
щий случай чаю попить!

— Вот оно в чём дело! А то валяюсь на диване и думаю:
откуда это вареньем так вкусно пахнет? Наверняка Светла�
на Евгеньевна варит!
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— Говорят, вы проницательный человек. Что ж, этого у вас
не отнять. Иного, наверное, насквозь видите!

— Это кто же вам сказал?
— Говорят люди…
— От них можно такого наслушаться, что страшно станет,

особенно если живёшь рядом. Но вы не верьте — пустое всё это.
— Я и не верю, поэтому жду вас на чай! — твёрдо сказала

она, как приказала, и ушла к себе.
Если бы Бармасов знал истинный повод приглашения, то

и шага бы не сделал в сторону соседки. Но он не был избало�
ван женским вниманием, поэтому легко согласился, ничего
не зная о её мыслях. А у той — своя причина принять гостя,
да такая, что не сразу и скажешь о ней. Светлана очень за�
волновалась вчера, когда, наводя порядок в сарае, увидела
металлическую коробку. Конечно же, захотела посмотреть,
есть ли что в ней. Кое�как открыла и увидела завёрнутые в
целлофан деньги. Три пачки. И всё сердце оборвалось. Дома
пересчитала — триста тысяч! Вот это удача! Но следом за ра�
достью пришла забота: чьи эти деньги, кто их оставил. Ведь
если хранились в потайном месте, то наверняка неправед�
ные. Что теперь с ними делать? Эти вопросы и заставили при�
гласить соседа, в надежде что�нибудь выпытать у него, что�
бы знать, как поступить.

Бармасов же, поговорив с соседкой, даже не успел отка�
заться. А если не успел, то надо собираться. Он вымыл голову,
ополоснулся и надел свежую рубашку. Было бы зеркало — заг�
лянул в него, но зеркала он в доме не имел, чтобы не портить
себе настроение. Когда выходил из дома, приставляя бадик к
двери, почувствовал, как дрожат руки, и усмехнулся: «Вот
жених�то выискался!» Чтобы не идти с пустыми руками, заг�
лянул в соседний магазин. Подумав, попросил продавщицу
взвесить пряников.

— Валечка, мне каких повкусней и помягче, — необыкно�
венно задиристо сказал он.

— Дядь Миш, чего это сегодня с тобой? — удивилась пыш�
ная и румяная продавщица. — Всегда туча�тучей ходишь, а
сегодня сам медовым пряником светишься!

— И не спрашивай, девка. Племянница обещалась при�
ехать — будет чего к чаю подать.

— Тогда уж и конфет возьми.
— Давай и конфет граммов двести. Шоколадных.
Сделав покупку, Бармасов поспешно вышел из магазина,

но в ближайших кустах остановился, пересчитал деньги. Их
оставалось три тысячи двести рублей с копейками, и он по�
радовался, что не очень�то много потратил. Он их всегда но�
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сил при себе, всегда знал счёт им. А чтобы не потерялись —
пришпиливал карман булавкой.

Из магазина он возвращался гордым и, не заходя домой, сра�
зу же постучал к соседке. Он, конечно, не набивался в любов�
ники, поэтому и не обязательно разливаться краснобаем, но и
для соседских отношений нормальный разговор не помешает.
И она охотно встретила его, усадила за стол, выложила его пря�
ники в вазу, а конфеты убрала в полку. Чуть позже поставила на
стол чайник, разлила по чашкам и добавила заварки.

— Это душица, — пояснила она. — На днях побывала в
родной деревне — там и нарвала. Хотела родительский дом
посмотреть, но нашла от него только развалины, заросшие
крапивой и лопухами… Конечно, поплакала, потом сходила
на наше кладбище в соседнем селе, убралась там у родителей
и родственников. Всё настолько заросло...

— Главное, что поклонились… Ещё бы в церкви не поме�
шало помянуть их.

Он, понятно, старался поддержать разговор, но так ни разу и
не посмотрел на Светлану и чувствовал, что чем дольше находил�
ся у неё, тем сильнее конфузился. Будто шёл мимо и зашёл без
приглашения, застав хозяйку врасплох. То, что и Светлана кон�
фузится, он хорошо чувствовал, иначе она не просила бы каж�
дую минуту: «Ну, расскажите ещё чего�нибудь… Ну, расскажи�
те!» Он это потом понял, что всё�таки что�то рассказывал, что�то
говорил, а что именно и о чём — совсем вылетело из памяти.

Час или полтора он пробыл в соседском доме, где ничего
не изменилось после Соколенкова, а разговора не получи�
лось, и понял, что никогда не получится. Да и как ему полу�
читься, если, в душе ругая себя, он и двух слов связать не мог.
Спросит Светлана о чём�то, а у него всего два варианта отве�
та — «да» или «нет», словно он иностранец и по�русски гово�
рить не умеет. Да и спрашивала�то она не о том, о чём надо
бы, и о себе ничего не рассказала, а всё заладила с вопросом,
мол, кто в её доме прежде жил, хорошие ли были у него отно�
шения с ними...

Но он лишь спросил поспешно:
— Вам�то зачем это знать? Купили дом — живите, радуйтесь!
— Ну а всё�таки? — не отставала Светлана. — Мне это

интересно!
— А по�моему, ничего нет интересного. Когда�то жила здесь

семья — дедушка с бабушкой. Когда деда не стало, а бабуш�
ка стала плохой — приехала её племянница с семьёй, чтобы
ухаживать, так как дом она отписала ей. Муж племянницы
участковым милиционером стал. Лет, наверное, семь или во�
семь прожил здесь, но заболел и преставился.
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— Зажиточный полицейский�то, наверное? На кого из них
ни посмотришь, у каждого машина богатая, дача.

— Не, наш простой был — росомаха, — сказал Бармасов и
вспомнил о деньгах, которые этот «росомаха» сумел умык�
нуть у мошенников. — Его не стало — дом нынешней весной
по дешёвке отдали. Два или три месяца жила тут Людмила,
да что�то на неё хворь навалилась. Теперь вот вы обоснова�
лись, может, задержитесь. Только вам�то что до тех людей,
какие здесь прежде жили, что за интерес? — спросил Барма�
сов и внимательно посмотрел на хозяйку.

Та в душе смутилась, но виду не подала, ответила вскользь,
понимая, что расспросами вызвала подозрение:

— Да так, ради интереса спросила. А пожить здесь хоте�
лось бы, если, конечно, не будете мне вредить.

— Вот и вы о том же! — обиделся он, окончательно пони�
мая, что говорить сегодня более не о чем.

Да они и не говорили. Услышав историю дома, Светлана
отстала, словно только это её и интересовало.

Бармасов так и ушёл, не сумев побороть стеснительности,
даже не попробовав пряников, но всё�таки догадался в ответ
пригласить Светлану к себе на чай. Вернулся домой и уви�
дел, какой у него беспорядок: и в одной комнате, и в другой.
И, не зная, нагрянет в гости Светлана или нет, он всё�таки
принялся наводить чистоту. Сперва снял шваброй паутину в
углах, протёр пыль на полках и подоконниках, потом вытряс
половики, подмёл пол и вымыл его; когда носил воду от ко�
лонки, старался не привлекать к себе внимания. Когда всё
вроде бы сделал по дому, затеял стирку, решив постирать за�
навески и несколько рубашек, благо погода позволяла. На�
лил воды в корыто, высыпал полпачки порошка, замочил
бельё и, чтобы не ждать, когда оно отмокнет, отправился за
грибами — знал, что в лесу успокоится, придёт в обычное
состояние.

За минувшую неделю, после похода в администрацию, он
растерял покупателей — часть из них, завершив отпуск, уеха�
ла в города, другие сами пристрастились к грибной охоте. Но
грибы поблизости почти перевелись.

— Дождя хорошего не хватает, — сетовали дачники, воз�
вращаясь с полупустыми корзинками.

Бармасов всё это учёл и отправился в дальний молодняк,
полого спускавшийся к реке. И не прогадал. Не сразу, но
набрал две корзинки. Правда, не так быстро, как прежде.
Вернувшись, он одну корзинку отдал Светлане, посетовал:

— Не стало летних грибов. Теперь надо опят ждать!
— Тогда зачем же отдали?
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— Что же мне объесться, что ли? А вам как хорошо будет в
охотку. Сейчас и картошки молодой накопаю к грибкам.

Он чувствовал, что именно такое общение нужно им со
Светланой — чтобы весь разговор проходил между делом.
Тогда сразу и слова находились, и стеснение пропадало.

Бармасов принёс соседке полведра картошки, а после по�
стирал бельё, развесив его сушиться во дворе, подальше от
посторонних глаз, и принялся обрабатывать грибы. Потом
отварил их, закрутил банку, а остальные пожарил. Вот и не
зря день прошёл.

Помолившись на ночь, укладываясь на покой, он вспом�
нил разговор с продавщицей и своё упоминание о племянни�
це и будто наяву увидел Анюту, не сдержался, сказал вслух,
словно она стояла перед ним:

— Совсем забыла дядьку! — И долго потом ворочался, вспо�
миная племянницу.

17
Чем длиннее тянулась череда дней после памятного чаепития

у Светланы, так и не появившейся с ответным визитом, тем ос�
трее Бармасов чувствовал, что ничего серьёзного у них в отно�
шениях не получится. Он это понял, когда косил на её огороде
траву. По окончании тяжёлой работы, она пыталась ему запла�
тить, но не деньгами, а позвав на обед — мол, заслужил, чем
только обидела, окончательно построила стену между ними,
отчего он почувствовал себя подневольным, побеждённым че�
ловеком низшего достоинства, работавшим, оказывается, за
кусок хлеба. К тому же, как выяснилось, она оказалась учи�
тельницей истории, и это ещё более отшатнуло от неё, как и от
всех учителей отталкивало после случая с Прониным. Барма�
сов перестал уважать их всех как вышедших из доверия. Он
вспоминал учителей своего детства и сравнивал их с тепереш�
ними. Ему казалось, что современные — это люди с другой пла�
неты, специально засланные, чтобы сломать у детей привычное
отношение к людям и жизни. Сами по себе они, понятно, не
могли так своевольничать, поэтому безропотно действовали по
чьей�то указке, не в силах что�либо поменять в навязанной си�
стеме. В этом их можно было понять, но если бы это было лишь
одной стороной — официальной, то другая�то сторона должна
оставаться обычной, человеческой. Но почему�то получалось,
что и вторая у них оказывалась фальшивой.

Иногда, наблюдая за соседкой, он невольно сравнивал её с
барыней из рассказа «Муму», запомнившегося со школьных
лет. И если в той истории все почему�то жалели собачку, то он до
слёз переживал за обиженного судьбой Герасима. Ещё тогда он
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чувствовал душевное родство с ним, шедшее от физического
недуга, выделявшего их, пусть и по�разному, среди обычных
людей. Поэтому, скосив траву на огороде соседки, Михаил на
время отшатнулся от неё, тем более что пошли слухи о появив�
шихся опятах. Да и время их подоспело — конец августа. Толь�
ко теперь за ними надо было добираться ещё дальше — на вы�
рубки. И он как�то отправился в старый лес, прихватив лёгкую
корзинку и, на всякий случай, матерчатую сумку.

Вырубок в лесу много. Похоже, рубили�пилили всё под�
ряд, но подходящей древесины не оказалось: кругом были
трухлявые пни среди молодого тонкомера, обросшие травой�
острецом. Грибы, конечно, попадались, но не столь богато,
как в прежние, теперь давние времена, когда ездили на заготов�
ку опят на лошадях и набирали по нескольку мешков — пол�
ную телегу, чтобы на всю зиму потом хватило семье. Теперь
же он набрал лишь на жарушку�другую.

Хотя опят оказалось в этом году мало, а иных грибов в
чернолесье и вовсе не было, но Бармасов ходил в лес более по
привычке, чтобы не мелькать перед соседкой, которая, как
увидит, то сразу с просьбой: то где�то гвоздь надо забить, то
столбушок укрепить, то дверь поправить. И всякий раз обе�
щала в награду покормить, заранее зная, что он откажется.
Бармасов это всё замечал и запоминал, всё�таки не смея от�
казать в помощи и пропитываясь окончательным неприяти�
ем, особенно, когда она предлагала:

— Михаил Сергеевич, как сделаете, обязательно зайдите.
У меня окрошечка есть!

Он же всякий раз отказывался, зная, какая у неё «окро�
шечка» — натуральная мурцовка, и, вспоминая тургеневс�
кого Герасима, куражился, находя в этом необъяснимую ра�
дость, понимая, что радостью этой раздражает соседку.

— Ну, если окрошку не хотите — у меня сало имеется. На
рынке брала, — говорила она, обнажая редкие зубы в неесте�
ственной улыбке.

— Ведь же знаете — Успенский пост идёт, а я посты блюду.
— Давно ли?
— Когда на комбайне работал да на тракторе, не блюл —

там сила нужна. А теперь, когда жизнь сменилась, по�иному
к этому послушанию отношусь. Так что премного благода�
рен! — отказывался Бармасов с наигранной покорностью и
делал поясной поклон, а Светлана замечала его откровенное
издевательство и обижалась, укоряла как несмышлёныша:

— Что это вы, Михаил Сергеевич, как старорежимный слу�
га: «благодарен», да «благодарен». Ныне другой век, другие
отношения, другой диалог.
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— Учтём на будущее! — отвечал он, искусственно улыбаясь и
остерегаясь смотреть в глаза Светлане Евгеньевне, словно про�
винившийся ученик, и, покорно согнувшись, уходил домой.

Обижаясь в очередной раз, он всякий раз вспоминал слова
молитвы: «Спасителю мой, научи меня простить от всей души…»

Когда ночами захолодало, а на траве по утрам выпадала
обильная роса, грибы совсем пропали, и Бармасов перестал
наведываться в лес, но всё равно пребывал в эти дни в при�
поднятом настроении. И струилось оно от встречи с работ�
ницей администрации — молодой, до невозможности сим�
патичной, такой, что при взгляде на неё у него сердце замер�
ло. И звали её красиво: Алевтина. Третьего дня увидела его
около магазина и, тряхнув пушистыми завитушками,
спросила, внимательно рассматривая синими глазками:

— Михаил Сергеевич, хочу напомнить, что пора собирать
документы на оформление пенсии. Зайдите как�нибудь к
нам, мы всё напишем на бумажке. А то другие�то за полгода
вперёд покоя не дают, а вам через месяц оформляться, а вы
похаживаете преспокойненько. Нам уж из района звонили,
предупреждали.

— Хорошо, добрая душа, как�нибудь зайду. Время терпит.
— Не «как�нибудь», а завтра ждём вас! — настояла она.
— Хорошо, хорошо — пусть будет по�вашему! — пообе�

щал он, но несколько дней ничего не предпринимал, словно
растягивал удовольствие, предвкушая скорое изменение в
своей жизни.

На радостях даже легко взялся за копку огорода соседки,
стоило той лишь строго напомнить:

— Михаил, обещал ведь огород перекопать! Время пришло —
вегетация�то давно закончилась!

— Обычное дело, — согласился он и пошёл точить лопату.
И вот второй день маячил на соседском огороде, чем при�

влёк внимание Тимофеева, которого давненько не видел.
Подошёл он, просунул нос в жидкий штакетник, окликнул:

— Перекури! — и поманил к себе.
Бармасов нехотя вогнал лопату в землю, спросил недру�

желюбно:
— Чего надо?
— Сам тебя хотел попытать. За деньги копаешь или другой

расчёт с хозяйки имеешь? — и засмеялся вроде бы по�приятель�
ски, но с подковыркой. — А то смотри — сделают тебе начёт в
налоговой или алиментами замучают. Потом не отвертишься!

— Думал, ты по делу, а ты вон чего — насмехаться пришёл, —
укорил Михаил и, отмахнувшись как от назойливого насе�
комого, вновь взялся за лопату.
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Когда Светлана позвала пообедать, даже настаивала, —
он не соизволил, зная, что она будет заглядывать ему в рот,
говорить о каких�то покемонах и тем самым вводить в сму�
щение. Дома спокойнее: даже можно хлеб размочить в супе.
А главное, никто не лезет в душу, не учит, не отнимает чув�
ства и мысли.

Мыслей у Бармасова в этот день было особенно много. Он
решил разделаться с чужим огородом, ставшим ненавист�
ным, — не оттого, что тяжело копать, хотя и этого не отнять, а
от отношения соседки, от её неискренности и фальшивой
улыбки. Уж так она приторно улыбалась, так суетилась, что
хотелось гаркнуть: «Остановись, надоела!» Но в том�то и дело,
что не мог он сказать таких слов, не хватало духа, словно она
давно и навсегда поработила его, а он не имел права этому
противиться. И тогда, помня молитву о прощении недругов,
он решил не думать о ней плохо и вообще никак не думать,
будто она стала пустым местом и ничем не заслуживала его
внимания и уважения. Это решение помогло волшебным об�
разом, он стал чувствовать себя уверенным и сильным даже
и тогда, когда она оказывалась рядом.

Когда же она не мелькала перед ним, он отдавался мечтани�
ям, представлял сладкую жизнь пенсионера, когда не надо
будет ни перед кем лебезить, что�то кому�то говорить, навязы�
ваться. Вольготная жизнь будет: получил месячное довольствие
и что хочешь с ним, то и делай: хочешь за один раз всё потрать,
хочешь — за месяц, а хочешь — отложи немного на чёрный
день, не будь росомахой! И ведь скоро это счастье наступит.
Вот только сходит к Алевтине, хотя и не очень�то влечёт в ад�
министрацию, уточнит, какие справки надо отвезти в район,
соберёт их, а после лишь останется ждать радостного извес�
тия. Говорят, теперь пенсионерам даже банковскую карточку
вручают, чтобы не связываться с почтальонами. Вставил кар�
точку в банкомат, там�сям нажал на кнопки и — вот они, де�
нежки, бери, сколько положено.

Он уж почти докопал, оставалось на полчаса работы, как
вдруг почувствовал, что с ним что�то произошло, в груди,
будто душа заткнулась, и он не смог вздохнуть, упал навзничь
и почувствовал жгучую боль в сердце, словно оно разорва�
лось. Даже не сумел крикнуть, позвать на помощь, только
успел понять, что умирает, и последнее, что увидел, — серое
небо, раскинувшееся от края до края. Когда Бармасов затих,
с небес вдруг заморосил мелкий дождик, словно уходившее
спелое лето спешно оплакивало Михаила Сергеевича, напос�
ледок пролившись чистыми небесными слезами, которых он
не ощутил.
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18
Светлана вышла к нему через час, хотела посмотреть,

сколько он вскопал, и пригласить ради приличия поужинать,
хотя и знала, что он откажется, и перепугалась, увидев его
распростёртым на вскопанной земле. Он лежал с открытыми
глазами, в бороде блестели капли дождя и, как ей показа�
лось, притворно улыбался, словно решил испугать, словно
затем и пришёл, чтобы умереть на её огороде и добавить за�
бот. Это более всего ее поразило.

Она бегом вернулась в дом, схватила мобильник, долго не
могла найти номер экстренных служб, а когда нашла, едва
удерживая телефон в руках, сообщила, что на её огороде ле�
жит мёртвый человек.

Минут через пятнадцать приехала «скорая», через полчаса
прибыла полицейская машина из райцентра, а в ней поли�
цейский и оперативник в штатском. Они сфотографировали
место происшествия, осмотрели Бармасова, о чём�то пого�
ворили с фельдшером «скорой», опросили Светлану, потом
на носилках перенесли тело в «скорую» и повезли, как ска�
зали, в районный морг на вскрытие.

Через день стало известно, что умер Бармасов от оторвав�
шегося тромба. Люди из администрации начали искать род�
ственников, но никого не нашли, да их у него и не было за
исключением племянницы. Не дозвонившись до неё, реши�
ли хоронить за казённый счёт. И кое�кого удивила такая за�
бота администрации, потому что не каждый знал, что это их
обязанность.

— Вот жухало, — говорили они, имея в виду Зверя, теперь
вроде бы не опасного: — Даже и после смерти к нему особое
внимание!

Охотников проводить Бармасова оказалось совсем мало.
Как только батюшка Алексий отслужил на кладбище моле�
бен по усопшему, братья Незнановы засыпали могилу, по�
ставили восьмиконечный крест и приложили венок. Был че�
ловек — и нет его.

Поминали в администрации. Случайно или нет, но так
оказалось, что на поминки собрались все те, с кем покойник
был в контрах, кто особенно недолюбливал его и даже боял�
ся, кому он мешал жить, а теперь эта преграда была снята.
Других не позвали. Был здесь Пронин и его начальница —
Зоя Львовна, братья�могильщики, заведующая швейным
цехом и её снабженец Сухотин, начавший что�то говорить о
том, как покойник, чуть было не разорил их. Чтобы казаться
повыше, он вскакивал из�за стола, что�то бормотал и бормо�
тал, но его не слушали. Все, перебивая друг друга, вспомина�

`
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ли собственные приключения с Бармасовым, словно радо�
вались такой удаче, и поминали усопшего, не называя его
имени и плотно закусывая. Вскоре присоединился к поми�
нальщикам Глеб Рассохин, где�то пропадавший до сегод�
няшнего дня, а тут сразу прибывший с компанией на двух
иномарках. И сразу народ оживился — давние знакомые при�
ехали! В разгар поминок позвали с поста Тимофеева помя�
нуть соседа, но он, взглянув на собравшихся, категорично
отказался, подковырнув словцом:

— Поминки, а они лыбятся сидят! Вы ещё Хазбулата за�
пойте. Тьфу! — и вышел.

— Друзья, не обращайте внимания — не на кого обращать!
Продолжаем поминать нашего уважаемого земляка! — по�
просила Маргарита Ивановна.

В какой�то момент в зале появилась сперва неузнанная
женщина, у которой Маргарита спросила:

— Вы кто будете?
— Вдова участкового Соколенкова. Приезжала снять ос�

татки денег с банковского вклада Петра, узнала о таком
печальном случае, решила зайти помянуть. Всё�таки сосе�
дями были. Можно?

— Конечно! — позволила Маргарита. — Вас, кажется,
Ниной зовут?

— Именно так.
— И где вы теперь живёте?
— На Дону, с сыном и родителями Петра. Они совсем ос�

лабли, когда его не стало, — постоянный уход требуется. Мне
ещё сегодня надо в райцентре на поезд успеть.

— Да что вы стоите — проходите. Вы и ваш муж, Царствие
ему Небесное, особенно пострадали.

Не успела Нина скромно присесть к столу, появилась ещё
одна гостья. Маргарита Ивановна её сразу узнала, потому
что когда�то вместе училась в школе.

— Анечка, проходи! Извини, что тебя не дождались, похо�
ронили уважаемого Михаила Сергеевич, но, поверь, звонили
тебе, искали, но не могли дозвониться.

— Да я за границей была, в Доминикане.
— Ну, хотя бы на поминки успела. Выпей вина, помяни

дядечку!
— За рулём я, компоту налейте. И чего�нибудь пожевать, а

то я прямо из аэропорта, — бегая глазами по столу, выпалила
загоревшая племянница Бармасова.

— Компот в конце поминок пьют, а сперва перекуси.
Аня макнула блином мёд, отведала кутьи, а потом и на про�

чую еду навалилась. Наевшись, начала расспрашивать, что
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произошло с дядей, при каких обстоятельствах. Маргарита
ей коротко рассказала на ухо и спросила:

— Одна летала�то?
— Догадайся с трёх раз.
— Понятно. А дети�то с кем оставались?
— Одни были. Старший студент уже, а младший пока слу�

шается его. У меня с ними строго!
Пока они болтали, Нина Соколенкова пропала. Хватились —

нет её. И никто не заметил, когда она, помянув блином и ку�
тьёй Михаила Сергеевича, плотно покушав и набрав в доро�
гу пакет пирожков, ушла, ни с кем не попрощавшись.

— А ведь я хотела её до поезда подвезти, — сокрушилась
Аня и начала что�то говорить про взаимовыручку, но Марга�
рита одёрнула её.

— Погоди, дело поважнее есть! — негромко сказала она и
повела Аню в свой кабинет, где, достав из стола какую�то
бумагу, положила перед ней: — Ознакомься…

— Что это?
— Почитай… Завещание от дядечки на дом и надворные

постройки с участком. Между прочим, на тебя у нотариуса
оформил — когда только и успел. Что и говорить: порядоч�
ный человек!

— Он таким всегда был, — вздохнула Аня и прослезилась.
— Не плачь, слезами горю не поможешь. Теперь тебе надо

будет заявить о правах на наследство, а через полгода офор�
мить дом на себя. Поедем сейчас к нему, заберёшь, что мо�
жешь забрать, чтобы, не дай Бог, не растащили, а дом опеча�
таем, закроем. Я уж замок приготовила.

Оставив поминальщиков, они поехали на Анином джипе
на Хуторскую улицу. В осиротевшем дядькином доме пере�
крыли газ, отключили свет, очистили холодильник. Потом
долго доставали из подпола банки с закрутками. Маргарита
и себе взяла, с грибами. Подумала, и ещё одну прихватила —
с помидорами, сказала, рассматривая банку:

— Всё�таки прекрасный был человек этот Бармасов. Душа
всего посёлка. Никому в помощи не отказывал. Вот только в
личной жизни ему не везло… А за картошкой тебе придётся
ещё раз приехать! А то если оставить на зиму — помёрзнет.

— Приеду как�нибудь. Как немного в себя приду… Вот ещё
о чём хотела спросить: а денег�то у него не было, что ли?

— Не знаю… Ни медики, ни полицейские не передавали.
Может, где�нибудь в заначке лежат, хотя какие у него день�
ги, если он ждал пенсии как манны небесной… Со време�
нем, может, что�то и найдёшь, а сейчас некогда этим зани�
маться.
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Погрузив банки в машину, они вернулись в дом, закрыли
подпол, огляделись. Цветов у Бармасова не было, зато Мар�
гарита присмотрелась к обогревателю, над которым висел
солидный мешок размером с наволочку. Развязала его и ох�
нула:

— Да тут грибы сушёные. Сплошь белые! Забирай, Анют,
пригодятся!

— Мне куда столько, разделим. Они нашли крепкий па�
кет для продуктов, поделили грибы и тоже отнесли в машину.

Когда уж собирались уезжать, вспомнили о курах, гуляв�
ших по двору. Их�то куда девать? Пошли к соседке, и Свет�
лана охотно согласилась забрать их себе, сама вызвалась
переловить. И переловила, перемазавшись и затолкав по од�
ной в мешок. Так и понесла их, орущих с перепугу на не�
сколько голосов.

Оставалось накинуть замок и опечатать дверь, что они и
сделали. Чтобы уважить, Аня подвезла Маргариту домой,
помогла отнести банки и грибы, потом обнялась с ней и по�
спешно отбыла в область, помахав подруге ладошкой. Дума�
ла заехать на кладбище и поклониться дяде, показать свою
любовь к нему и уважение, но не хотелось это делать в спеш�
ке, отложила до следующего приезда.

19
Не сразу, но в Кавардакине всё�таки узнали о кончине Бар�

масова, и первое время не верили в эту новость. Когда слух
разошёлся по всему посёлку, то, ёжась и оглядываясь, оглу�
шённые новостью, боязливые кавардакинцы постепенно при�
ходили в себя, радостно наливались осознанием свободы, ког�
да не надо напрягаться, завидев идущего навстречу косматого
человека в кепке, чтобы, повстречавшись и торопливо кивнув
ему, спешно разминуться. Это всё так, но некоторые суевер�
ные граждане даже и теперь по�прежнему остерегались ходить
мимо его дома. А осмеливались только те, кто доверял новому
замку и белой полоске с печатью администрации на входной
двери. Это их успокаивало, словно замок и казённая печать
навсегда заперли хозяина, окончательно замуровали и никог�
да более не выпустят, не позволят бесцельно шататься по по�
сёлку и наводить порчу на невинных людей. Давно бы этому
надо случиться. Но теперь, когда это произошло, привыкание
к новой свободной жизни шло медленнее, чем хотелось бы
кому�то, словно могло произойти некое чудо, и Бармасов в
один распрекрасный день вновь появится на улицах…

Только через месяц�другой посёлок окончательно вернул�
ся к забытому и привычному укладу, при котором каждый
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наперёд знал, что надо делать в той или иной ситуации: где на
себя положиться, а где на кого�то, не оглядываясь, не ожи�
дая подвоха. Был Зверь — и не стало Зверя. Всё это теперь
ушло в историю.

К Новому году в Кавардакино вернули участкового, так
как участились случаи воровства — опять начали забирать�
ся в дома, особенно пустующие, оставленные дачниками до
весны, — и хулиганства в отношении жительниц общежи�
тия, работавших на пущенном осенью консервном произ�
водстве. Новому участковому, не по�здешнему чернявому и
горбоносому, с фамилией, которую никто пока не мог запом�
нить, выделили в администрации кабинет и отдали ключи от
подвала, в котором он устроил арестантскую комнату. А быв�
ший опорный пункт, где когда�то хозяйничал Соколенков,
мужики растащили по кирпичику, стёрли скверную память
о быльём поросшем времени, пусть и недавнем. Обычно, при�
езжая из района на джипе, новый участковый сразу отправ�
лялся к Маргарите Ивановне и подолгу пропадал у неё в ка�
бинете — секретарь только чай успевала им подавать. Про�
валандавшись у главы полдня, иногда вместе с ней пообедав
в кафе, участковый отправлялся в обход по посёлку, показы�
вая, кто здесь теперь хозяин.

Чего�чего, а порядок он быстро навёл, сделав неурочными
две�три проверки общежития и застав на месте злостного
нарушения особо ретивых донжуанов. На первый случай,
предупредив, прощал, а пытавшихся проникнуть в женское
общежитие повторно, отправлял прямиком в район на пят�
надцать суток. Так что покушавшихся на женский пол стар�
лей быстро приструнил, хотя и не жил, как Соколенков, в
посёлке постоянно. И все знали: если появился джип участ�
кового около администрации, то мимо неё лучше не прохо�
дить, не привлекать внимания участкового, особенно если
кто был выпивший. Он, не в пример Соколенкову, не очень�
то валандался с выпивохами. Чуть что — сразу к врачу —
дуть в трубку, а потом в райцентр отвозил: всё равно ведь туда
возвращаться в конце дня. А если уж кто из нарушителей
попадал в райцентр, то минимум, чем мог отделаться за бес�
платную поездку в джипе, — это штрафом. И новый участ�
ковый не разбирался, кто перед ним: простой человек или из
начальственного сословия. Даже работника администрации
привлёк к строгой ответственности, когда узнал об одном
таком от Маргариты. Им оказался Тимофеев, посмевший
оскорбить почтенных людей на поминках Бармасова да и в
дальнейшем не отличавшийся примерным поведением.
После Нового года участковый застал его на рабочем месте
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в нетрезвом виде, выражавшемся в остаточном явлении ал�
коголя, хотя Тимофеев и клялся, что ничего из спиртного не
принимал накануне, но медиков не обманешь. После меди�
цинского освидетельствования отбарабанил он как зло�
стный нарушитель общественного порядка пятнадцать су�
ток по решению районного суда, убирая железнодорожный
вокзал в райцентре, а когда вернулся, то оказалось, что его
место в администрации занято. Жаловаться Светловой Ни�
колай не стал, знал — бесполезно. Лишь заглянул к участ�
ковому, считая теперь его своим, и сказал, что это не дело —
занимать чужое место, пока хозяин его трудился на благо
общества. А участковый сразу нахмурил лохматые брови и
припугнул:

— Совсем тут распоясались без полиции. С Петуховой
пример берёте?

Участковый говорил с сильным акцентом, поэтому Тимо�
феев не очень�то понял его и переспросил:

— С какой такой Петуховой?
— Со Светланы, что в доме прежнего участкового прожи�

вала.
— Погоди, уважаемый… Что�то я не понял: как это «про�

живала»? А сейчас она где?
— Под следствием находится и надолго загудит в места

отдалённые. Она ведь с умыслом из города переехала, чтобы
фальшивыми банкнотами бабушек на базаре охмурять. Мол,
деревня, не поймут, что к чему! Обыск делали у неё на днях —
почти триста фальшивок нашли. И след от этих фальшивок
далеко�далеко тянется. Вот так�то, дед! Будешь и дальше пур�
гу гнать на людях да врать — и у тебя что�нибудь найдём,
посерьёзнее!

И Тимофеев замолчал, понимая, что значат слова нового
участкового, не желая более его сердить, а думая лишь о том,
как без потерь выйти из неприятного разговора и спокойно
дожить до пенсии, до которой и осталось�то всего ничего.

— Ну, дорого вам здоровьица! — пожелал он участковому
и направился к двери.

Боялся, что окликнет, остановит на пороге и начнёт рас�
спрашивать об учительнице, но в этот момент тому позвони�
ли на мобильник, и, махнув оглянувшемуся Николаю, мол,
уходи, проваливай, участковый заговорил на своём непонят�
ном языке.

«Хоть в этом повезло!» — подумал Тимофеев и поспешил
на выход, ругая себя за оплошность, с какой отправился ис�
кать защиту.
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Валентин СОРОКИН

СВЕТ ПАМЯТИ

Я СТОЯЛ У ОГНЯ

Я стоял у огня,
Плавил кремний и резал,
Потому у меня
Руки пахнут железом.

Я стоял у огня,
Где стихия клокочет,
Потому у меня
Прямо подняты очи.

Я стоял у огня,
Средь моторного шума,
Потому у меня
Крепнет русская дума.

Я стоял у огня,
Между тьмою и светом,
Потому у меня
Возле сердца планета.

Я стоял у огня
В миг рожденья булата,
Потому у меня
Путь�дорога крылата.

1969
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КТО СЕДЕЕ

Снится мне мама, седая�седая,
И говорит: «Я еще молодая,
Ты же совсем у меня молодой,
А уж седой�то, седой�то, седой!»
Вот и сидим, и глядим друг на друга,
Кто же седее нас: жизнь или вьюга?

ЕЁ ДУША

Не того встречаю, привечаю
И не ту спасаю от невзгод.
Вот живу я и не замечаю,
Что цветёт рябина каждый год.

Вековою взята перегрузкой,
Ей и мне с рожденья не везёт, —
Заревые капли крови русской
В океан страдания несёт.

Счастье ей и чудится, и снится,
А по яви доля нелегка,
Меж оград душа её теснится
И до звёзд дорога далека.

Русские просторы без причала,
А за ними ветер и молва.
Разве бы она не закричала,
Да сдавила горло синева.

Иволгу вчера грозой убило,
Соловьи израненные спят.
Край, в котором выросла рябина,
Взрывчатыми распрями объят.

Лунный лик восходит и смеётся,
Не суля пощады никому,
Потому шумит она и гнётся,
Приникая к сердцу моему.

* * *
Я за свою житейскую дорогу
Ношу под сердцем благодарность Богу,



114

И присягаю я кресту и флагу,
Даря России верность и отвагу.
Я не продам Россию, не уеду.
Люблю её, как Жуков наш Победу!
Сегодня снять с неё святой венец
Пытается фашист или подлец.

КОГДА ВЕТРА

Когда ветра о ребра кирпича
С разгона ударяются упруго,
Ты слышишь, города в ночи кричат,
Сквозь тыщи вёрст зовут они друг друга.

Как мамонты, ушедшие в леса,
От рваных ран на стойбищах мычали,
Так и они — кровавого лица,
Лица войны пугаются ночами.

Над сыростью разбитой тишины
Оно встает,

           угрюмо и зловеще,
Глаза мертвы, как в поле валуны,
И только космы длинные трепещут...

Проносятся бездумно облака,
Пылают метеоры в мутной глуби.
Планетный шар пиная под бока,
Чудовище трясет его, как бубен.

А города кричат, кричат, кричат,
Бежит народ с ошеломленных улиц.
И мы с тобою

    в этот страшный час
На разных полюсах земли проснулись.

СВЕТ ПАМЯТИ

Мусе Джалилю

Сколько слезло, слетело с трибун
Низколобых пророков эпохи,
И звенит человеческий бунт
В песне, в ругани, даже во вздохе.
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И когда всполошатся леса,
Даль трепещет, от молний багряна, —
Над Россией восходят глаза,
Пугачевские, жутко и пьяно.

Государева горбится тень.
В самых верных полках неспокойно.
И свистит на дорогах кистень,
Поднимаются вилы разбойно.

Вам, Булавины, вам, храбрецы, —
От Рылеева до Салавата —
Подвожу я коня под уздцы,
Он оседлан умно и богато.

Он и шагом, и рысью, и вскачь,
И ему нипочем непогода.
Ни один не упрячет палач
Головы от возмездья народа.

Свет Освенцима — камеры свет,
Словно крик

   над кромешным туманом.
Преступленьям забвения нет,
Нет прощения тайным обманам.

Присягаю свободе, и вновь
Солнце слышу я в сабельных звонах.
И шумит справедливая кровь
В наших вечных и грозных знаменах.

НЕДРУГИ

Вот они, отлитые из крови,
И слова, и строфы.
По страницам рыщут, морща брови,
Те Мариенгофы.

Что юлили и благоговели,
Ждали посвящений,
А сегодня вдруг забронзовели,
Даже без смущений.

Им, бездушным и чужим навеки,
Не понять, играя,
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Как горело сердце в человеке
От страданий края.

Угрожали зло и басовито,
В гении просили,
Очень уж хотели видеть сытым
Сокола России.

Осыпали золотою пылью,
Славой, хуже пыток,
Но свистели вдохновенно крылья
Над угрюмым бытом.

Пусть кипели мстительные вести
Необъятным морем,
Нет, не полонили верной песни
Клеветой и горем.

Ликовала, плакала с народом,
Разрывала сети.
И её щемящая свобода
Реет на планете!..

БРОСИЛ РОЗУ

Одно крыло Урала бело�берёзовое,
а другое крыло Урала зелёно�хвойное:
Азия и Европа

А я сорвал и бросил розу
Вослед большому кораблю,
Люблю я белую берёзу
И ель зелёную люблю.

Когда звенит и плачет стая
Родных осенних журавлей,
Шумит берёза золотая
Среди покинутых полей.

Когда морозец отдалённый,
Иголки сыплет на порог,
Взметает ель огонь зелёный
По всем излучинам дорог.
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Ты крикни в эту свию: «Здравствуй,
Наш белый снег,

          целитель тьмы!..»
Иди и пой, живи и царствуй,
Цвети в объятиях зимы.

Шуми в ладонях у мороза,
Тоской и радостью вольна,
Как эта белая берёза,
Как ель, что густо зелена.

О, не умру, не утомлюсь я,
Не пропаду в чужой дали,
Пока над морем

         и над Русью
Нас окликают журавли!

МОЛИТВА
Олегу Ивановичу Бельченко

Я молюсь тебе, Господи, и не перестаю молиться
Среди неуютной ночи, среди безутешного дня,
Ты помоги мне, Господи, подняться и распрямиться
От бед и болезней, внезапно обрушенных на меня.

Вспомню детство: бураны, дожди да скалы,
Да реки, клокочущие в таежную тишь.
А мама смеется: «Тебя опять солнышко утром искало,
Вот умоешься и на вершину встречать его полетишь!..»

А на вершине — ветер, изуродованные берёзы,
Лбы рукавом прикрывая, движутся через мороз и чад,
И не их ли, не их ли, не их ли тяжелые слёзы
Золотыми листьями в окошко моё стучат?

А мама за мною, седым, глазами
Следит, Богородица, в заоблачном серебре,
И не её ли,

           не её ли, не её ли багряными ягодами�слезами
Рябина тропу мою госпитальную осыпала на заре?

Я лёг бы и упокоился на той позабытой вершине,
Но ведь есть которая любит меня и Господа просит

                cберечь...
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И хутора мои растворились в чилижнике и крушине,
И над горным простором истаяла русская речь.

Теперь туда не спешат и не торопятся люди,
Долина обилья разграблена, брошена и пуста,
И боюсь я, боюсь я, Господи, вдруг рядом с моим не будет
Ни одного черного,

                идущего к звёздам креста!..

ОЖИДАНИЕ

Кончился вой метели,
Травы из речки пьют,
Липы замедовели
И соловьи поют.

В храм позвала тропина,
Вздох над крестом дрожит.
И через луг рябина
К дубу опять бежит.

Жили мы — воевали,
Враг нас

     во мгле не стёр,
Но на моём Урале
Рос я среди сестёр...

Болью неутолимой
Вечный горит огонь.
Матери и любимой —
Всюду одна ладонь!

В муках и в круговерти,
А не в раю росла,
От неминучей смерти
Ты ведь меня спасла.

Крону клоня густую,
Дуб, высоту любя,
Тонкую и святую
Ждёт — на холме тебя!..
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* * *
Злых людей, как тайн в болоте, много,
И не меньше в мире черных ям.
Никогда я не дойду до Бога,
Потому что грешен и упрям.

Потому что мама провожала
В путь... Сверкал и веселился дождь...
Голову к плечу мою прижала:
«Ах, какой ты добрый, пропадешь!..»

По стране и по моей округе
Стонут люди и от горя пьют.
Все дожди сменились вдруг на вьюги,
Ледяные вьюги в сердце бьют.

Пропадаю снова, пропадаю,
За спиной клубится волчья падь,
Нападаю снова, нападаю,
Некуда нам, русским, отступать.

Не одним обмануты уродом,
Мы, обиду вечную тая,
Рвемся к Богу в очередь народом —
Разве я узнаю, где моя?..

Пляска дьяволов на пьедесталах.
Пулями израненные дни.
Ты прости нас, Господи, усталых,
И Россию нашу сохрани!



120

Анатолий АВРУТИН

РУСЬ КРАСНОЗВУЧНАЯ

* * *
Русский — прилагательное, слышали?
То, что прилагается к добру,
К радуге над мокнущими крышами,
Без которой вздрогну и умру.

Русский — прилагательное… Тихое…
На вопрос ответствует: «Какой?»
И кружатся аист с аистихою,
И над Храмом лучик золотой.

Русский — прилагательное… Чуткое…
Что не знает каменных палат,
Но всегда соседствует с побудкою,
Если вдруг тревогу протрубят.

Русский — прилагательное… Странности
Всех грамматик мира одолев,
Русские давно привыкли к данности:
Кровь за кровь, но песню — нараспев.

Не дождавшись Божьего пришествия,
Не страшась, что ворог зол и лют,
Эти «прилагательные» шествуют,
Женщин любят, плачут и поют…

Недругам — всегда падеж винительный,
И ломоть последний — для своих.
Ничего не знаю существительней
Этих «прилагательных» родных.
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* * *
Дышится, боженька, путь не кончается.
Тропка к дороженьке — Русь получается.

Мрачная�мрачная, стылая�стылая.
Часто — барачная, но не постылая.

Над закоулками поздно смеркается.
Гулкая�гулкая Русь получается.

Пусть одинокая, но ясноглазая.
Поле широкое… Даль с перелазами.

Вороги бесятся? Пусть им икается.
Где перекрестятся — Русь получается.

С птахою певчею, с песней забытою.
С дверью, доверчиво людям открытою.

Сколько ни мучили, всё не склоняется,
Всё краснозвучная Русь получается.

* * *
Вначале шагал я несмело,
Но, делаясь снега белей,
Мне матушка песню пропела,
И враз зашагалось смелей.

Искрили полуночью звёзды,
Кричал полоумный петух…
Мне матушка пела… И воздух
Сиял и светился вокруг.

Лез в драку… Но только за дело.
«Ты прав, но старайся без драк…» —
Мне матушка будто пропела,
Примочку кладя на синяк.

Сменялись за зорькою зорька,
Свой след оставляя в душе.
Мне матушка пела… И горько
Не так становилось уже.



122

И прежде, чем бренное тело
Навек вознести в небеси,
Мне матушка песню пропела:
«И больше, сынок, не проси…»

Напрасно молю я: «Воскресни!..»,
Бессильно упав на траву,
Не зная — без маминой песни
Живу или нет, не живу?

* * *
Закричу… Неотзывчивы ныне
Эти дали и эти леса.
Смолкли в сумрачной белой пустыне
Обезумевших птиц голоса.
Но среди поседевшего мрака,
Где ни возгласа и ни огня,
Что�то ухнет… Залает собака…
Может, это хватились меня?

Стылый воздух причудливо горек…
С губ слизнув леденящую бель,
Через силу взберусь на пригорок —
За пригорком всё та же метель.
Чиркну спичкою… Жалко… Погасла,
Пальцы еле заметно черня.
Всё стою, всё гляжу понапрасну —
Может, где�то хватились меня?

И в молчанье метелицы белой —
Злой предвестницы чёрных разлук,
Всё мне чудится звук оробелый,
Из молчанья родившийся звук.
Он растёт, согревая невольно
На исходе пропащего дня…
Может, это набат колокольный?
Может, это хватились меня?

* * *

Фёдор Михайлович, что вы забыли в Москве?..
     Николай Переяслов

Лев Николаевич, страшно вас нынче читать —
Где те характеры, где те мечты и порывы?
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Так же чужую жену соблазняют опять,
Но, в основном, соблазнённые живы и лживы…

Где же, Борис Леонидыч, та горечь разлук,
Где над февральской чернильницей горькие плачи?
Те же скрещения ног и скрещения рук,
А со скрещением судеб выходит иначе.

Вас я, Марина Ивановна, не понимал,
Хоть был раздавлен мрачнеющим ритмом тяжёлым.
Но ведь стихам драгоценным черёд не настал…
Винам — настал… Ординарным, прокисшим, дешёвым.

Анна Андреевна, как вы сейчас далеки!
Реквием смолк… Над державой ветра и метели.
Мир обезумел… И чудится — с левой руки
Все мы перчатку на правую руку надели.

* * *
«Поэт в России…» Даже не смешно,
Когда заспорят — больше ль, чем поэт он?
Поэту и России всё равно:
Погасят свет — свети сердечным светом.

Признание? Неужто в этом суть?
Дороги не пройдя, свой путь итожим…
Равновеликим Родине побудь,
Тогда поймёшь — велик ты иль ничтожен?

* * *
Всё нынче поздно… И летать,
И плакать поздно.
Есть неземная благодать
В ночи беззвёздной.

Есть стол… Есть горькое вино.
Темно и тихо.
Мерцает дальнее окно,
В котором лихо.

Там тихо женщина одна
Стоит за шторой.
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Там свет неверный от окна,
Пропахший ссорой.

И на душе её черно,
Ликует лихо.
Есть стол… Есть горькое вино.
До боли тихо.

И взгляд мой, истово крича,
Летит сквозь муку.
Два наших взгляда, два луча,
Поют разлуку.

И где�то, выше, чем печаль,
Они скрестятся.
И, всколыхнув ночную даль,
Назад умчатся.

Умчат стремительно назад,
Двоя потерю.
Но мне останется твой взгляд…
Я взгляду верю.

ОТПУСК

Стремясь в светящийся зенит, в прозрачной тишине,
Журавлик тихо пролетит, не зная обо мне.

А я живу себе, живу — неделю без проблем.
Ложусь на колкую траву, с куста крыжовник ем.

Кошусь на злящихся гусей, шиплю на гусака,
Гляжу на образ жизни сей немного свысока.

Являю свой довольный вид родимой стороне.
…Журавлик в небесах летит, не зная обо мне.

Я вслед ему махну рукой, крылом он не махнёт.
Меня ни отдых, ни покой не вознесут в полёт.

Живу неделю без проблем и жизнь моя пуста.
Всего�то дел — крыжовник ем с колючего куста.

Неделю целую подряд, ленивые на вид,
Гусыни на меня шипят… И женщина шипит…
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Я с женщиной всегда несмел… А где�то в вышине
Журавлик тихо пролетел, не зная обо мне.

ЛИСТОК

Я — ручей, я — ручей, я — ручей…
Я бурлящий, но, в общем, ничей.
Где�то близко дрожащий росток,
Что в поток сбросил робкий листок.

Я — росток, я — росток, я — росток…
Я совсем без листвы изнемог.
Ветер сдул мой листок под откос,
А ручей по стремнине понёс.

Я — стремнина, я — та же вода…
Не взяла б я листок никогда.
Так устроила грозная высь,
Что я вдаль не могу не нестись.

Я — листок, я — листок, я — листок…
Подхватил меня бурный поток,
Ветер сдул… Все забыли спросить,
А хочу ль я лететь или плыть?

* * *
Мне помнятся едва�едва,
Сквозь век, обманчивый и душный,
Твои черты, твои слова,
Твой тихий голос равнодушный.

Не звал, не клялся, не просил,
Запомнив, как свистя без лени,
Листвою ветер обносил
Твои надменные колени.

И было в общем�то не жаль,
Что обращались в пенье птичье
Твоя тоска, твоя печаль,
Твоё слепое безразличье.

Когда же в тёмное окно
Стучала ветка осторожно,
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Мне было зябко и темно,
И вновь мучительно�тревожно.

И повторял я, чуть дыша,
Страшась, что худшее случилось:
Моя любовь… Моя душа…
Моя единственная милость…

* * *
Не возвращайтесь туда,
где вас однажды предали…

         Жан Рено

Думы и мысли всё больше разнятся,
Думы печальней, а мысли — в распыл.
Как это правильно — не возвращаться
В место, где некогда преданным был.

Пусть в одиночестве звякают блюдца!
Брошу… Забуду фальшивую медь.
Только ведь некуда будет вернуться,
Если реально на мир посмотреть…

БРАДОБРЕЙ

Хоть раз меня послушай, брадобрей:
Намыль клиента, пены не жалей,
И бритву затупи чужой щетиной.
И пусть клиент от страха лебезит,
Когда вдоль горла лезвие скользит,
Как нота «си» в мелодии старинной.

Да ты об этом знаешь, брадобрей,
Научен ты профессией своей,
Что жизнь ничтожней лезвия у горла,
Которое неловко повернёшь —
И горький стыд, и праведную ложь
Одним движеньем бритва напрочь стёрла.

Чуток меня послушай и заплачь,
Не мститель ты, не сволочь, не палач,
Которого манит чужая глотка.
Ты просто добрый, старый брадобрей,
Ты всех на свете лучше и добрей,
И дело ты своё освоил чётко.
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Но где�то там, внутри тебя живёт,
Совсем другой, тоска его гнетёт,
Хоть он нечасто думает о страхе.
Ему всё мнится руку протянуть,
По горлу бритвой резко полоснуть…
А там — хоть женский крик, хоть смерть на плахе.

* * *
Видишь, родная, какая погода?
До основанья промокла природа,
Тучи плывут и плывут.
Все полтора искалеченных года
Только лишь чёрное льёт с небосвода —
Как не печалиться тут?

Видишь, родная, какая немилость?
Чёрная крыша совсем прохудилась,
Ветер свистит сквозь чердак.
Сколько здесь плакалось, сколько молилось,
Сколько здесь снов удивительных снилось!
Всё оказалось не так…

Чёрные птицы над крышей летали,
Чёрные молнии нас выбирали,
Делался чёрным закат.
В жизни печали идут по спирали,
Вот и спружинились наши печали,
И выпадают подряд.

Мне не летается в небе просторном…
Впрочем, любимая, хватит о чёрном,
Видишь — бела голова…
Будто бы инеем заледенелым
Волос покрылся и сделался белым —
Здесь не солгала молва.

Время скользит, обжигая, по коже…
Что не сбылось — уже сбыться не может!
Тёмные складки у рта.
Если я большего в жизни не стою,
Просто махни равнодушной рукою…
Ну а потом — немота…

г. Минск
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К 100�летию «МГ »

СТО ЛЕТ — ЦИФРА МОЛОДАЯ

Журнал «Молодая гвардия» возник в 1922 году как еще
один рупор и пропагандист власти большевиков. И не слу�
чайно главным редактором тогда был назначен троцкист Ле�
опольд Авербах.

Потребовалось около полувека, чтобы Савл превратился в
Павла… С конца 1960�х «Молодая гвардия» стала едва ли не
главной трибуной русской мысли, тем духовным ростком,
который пробился — чудом! — сквозь русофобский асфальт.
На страницах «МГ» стали появляться русские духом и смыс�
лом национально�патриотические статьи. Хотя некоторые из
них еще были отравлены духом национал�большевизма.

В ту пору возрастала и моя общественно�политическая
активность — в том числе и в пространстве театральной куль�
туры. Я жил и работал в Ленинграде, прочно оккупирован�
ном антирусскими силами. Антинациональный диктат
партийного Кремля внушал покорность и провинциальным
вождям. В городе в сферах культуры, искусства, СМИ доми�
нировала известная диаспора, которая блокировала деятель�
ность русских авторов и проявление русской национальной
мысли.

После ухода с поста главного редактора журнала «Нева»
писателя С. Воронина, а позднее и увольнения зав. отделом
критики журнала «Звезда» А. Калентьевой — для русской
мысли ленинградская трибуна была прочно запечатана.

Спасительной для моего пера оказалась «многоподъезд�
ная» Москва. И прежде всего — журнал «Молодая гвардия»
(и издательство тоже), где у меня появилась
возможность публиковать свои работы. За
годы сотрудничества с журналом на его стра�
ницах было опубликовано около двадцати
моих статей. Не мог я не оценить и бережного
отношения к текстам со стороны редакции.
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В хоре русских голосов на страницах «МГ» появилась и
моя лепта. За что выражаю благодарность сотрудникам ре�
дакции и прежде всего Валерию Хатюшину, с которым все�
гда была полнота единомыслия. С 2009 г. он стал главным
редактором издания. И это — большая удача не только для
самого журнала, но и для всего русского национально�ос�
вободительного движения. Журналом руководит бесстраш�
ный русский писатель, патриот с последовательной и бес�
компромиссной гражданской позицией. Да еще и со смелым
и веселым политическим задором. На страницах «МГ» ды�
шит и энергично заявляет о себе Русский мир, прорываясь
сквозь преграды враждебных сил. И журнал остается отваж�
ным и молодым в полном соответствии со своим названием.

От троцкиста Авербаха к русскому патриоту В.В. Хатю�
шину — таков извилистый, но в главном победоносный мар�
шрут столетней жизни замечательного журнала. Многая ему
лета!

Марк ЛЮБОМУДРОВ, критик, публицист, искусствовед,
г. Санкт�Петербург

РУССКАЯ ЛИНИЯ
«МОЛОДОЙ ГВАРДИИ»

100 лет — почтенный возраст вообще, а для отечественных
журналов — в особенности. За рубежом есть журналы и по�
старше, ну так там ведь не было двух государственных пере�
воротов в течение одного века, которые круто повернули жизнь
страны и привели к огромным жертвам — не только физи�
ческим, но и духовным. Среди последних были и литератур�
но�художественные журналы.

Итак, «Молодой гвардии» 100 лет. Старше, да и то всего на
месяц, только «Сибирские огни» (Новосибирск).

Первые 40 лет своей жизни это был обычный советский
журнал, в котором, правда, печатались лучшие советские
поэты и прозаики — С. Есенин и В. Маяковский, М. Шоло�
хов и Н. Островский, Л. Леонов и В. Шишков, Как и все
остальные журналы, он твёрдо стоял на позициях социалис�
тического реализма, писал панегирики вождям Октября,
придерживался «единственно верного учения», пропаганди�
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ровал идеи интернационализма. А потом журнал, с приходом
А.В. Никонова в 1963 году, неожиданно для смотрящих на�
чал гнуть «русскую линию» — обращаться к корням русской
национальной культуры, умышленно преданным большеви�
ками забвению, что вызвало беспокойство в верхах и насто�
ящую панику среди «либералов�интернационалистов», глу�
боко окопавшихся тогда в «Новом мире». Сколько атак и
доносов с их стороны, закончившихся увольнением с долж�
ности главного редактора, пришлось выдержать Анатолию
Васильевичу — тема отдельного рассказа (хорошо, если бы
такой рассказ был написан). С его уходом «линия», однако, не
прервалась, её продолжили достойные преемники — А.С. Ива�
нов, А.А. Кротов, а впоследствии В.В. Хатюшин. На эту «ли�
нию» вскоре же вступили «Наш современник», «Москва» и
некоторые другие журналы.

Особенно злобным нападкам подверглась «Молодая гвар�
дия» в 1990�е годы со стороны сионистов, господствовавших
в СМИ и называвших журнал не иначе как «фашиствую�
щим». Эти господа не зря валили всё с больной головы на
здоровую. Ведь фашизм базируется на трёх идеях: первая —
идея исключительности, избранности собственной нации,
превосходства её над другими нациями и народами; вторая —
идея предопределённости этой нации подчинить себе другие
народы и повелевать ими; третья — идея паразитирования на
теле подчинённых наций и народов.

Ничего похожего в журнале никогда не было. Да и быть не
могло, потому что идеи эти чужды русскому национальному
сознанию, подтверждением чему является вся история Рос�
сии. Что же тогда было? А были публикации о том, в чьих
интересах был развален Советский Союз, в чьих руках ока�
залась реальная власть и награбленные богатства России,
почему разрушается экономика страны, кто и с какой целью
проводит политику дискриминации русского народа, с ка�
кой целью страну накачивают иммигрантами. Эти и другие
острые темы вызывали и вызывают зубовный скрежет не�
другов России.

Итак, «Молодой гвардии» 100 лет! Журнал заслуживает не
только поздравления со славным юбилеем, но и самых тёп�
лых слов русских людей, за национальные интересы кото�
рых он боролся все последние 60 лет. А в том, что «Молодая
гвардия» не свернёт с «русской линии» пока главный редак�
тор — В.В. Хатюшин, можно не сомневаться. Здоровья ему!

Валерий ГАБРУСЕНКО, публицист, г. Новосибирск
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НЕСУЩИЙ ВРЕМЯ В СЕБЕ

В определенные периоды жизни мы ищем разное и разное
находим в одной и той же книге, журнале, статье. Это понят�
но и объяснимо: взрослеем, умнеем, становимся другими,
меняемся, осознаём…

Чувство вины время от времени посещает меня, когда вспо�
минаю предательски выброшенную за ненадобностью, как
мне тогда казалось, подшивку старых журналов. «Огонёк»,
«Юность», «Крокодил», любимый отцом «Квант» и «Моло�
дая гвардия» в один миг были исключены из семейной биб�
лиотеки.

Один «раненый молодогвардеец» уцелел случайно, на рва�
ной обложке — панорама Бородинского сражения художни�
ка Ф.А. Рубо, в уголке — красный треугольник с цифрой 9.
Да, девятый номер 1987 года «Молодой гвардии», открываю�
щийся словами: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» —
уцелел!

В рубрике «Литературная критика» среди прочих участни�
ков на «дискуссионной трибуне» Валерий Хатюшин. Стра�
ница 278, статья «О самом главном». Спешно читаю, ищу
ответ, что самое главное было в том далёком году для молодо�
го поэта и публициста.

«Открытая, честная, созидательная критика — жизненная
необходимость для нас… Ведь спекулировать можно на чём
угодно, в том числе и на критике», — пишет Валерий Хатю�
шин и искренне сокрушается, что Запад диктует свою «шка�
лу оценок, свои точки отсчета во всём, что касается нашего
прошлого и настоящего». Это слово писателя о гласности, о
честности актуально и сегодня.

Журналы, как и книги, нуждаются в том, чтобы их перечи�
тывали с самого начала и до конца. Да, я любила перечиты�
вать журналы, находила среди авторов своих любимцев, сле�
дила за их творчеством, верила им. Широко представленная
в то время в журнале «Молодая гвардия» поэзия болгарских
поэтов раскрывала передо мной душу этой страны. Любо�
мир Левчев искренне писал о своем времени и своей Болга�
рии. Фазу Алиева, аварская поэтесса, уверенно утверждала:
«…Прекрасный мир, где счастье есть для всех», — и я верила
ей и ее стихам.
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Размышляя о прошлом, о чтении, о времени и о себе, я
вспоминаю, конечно, журнал «Молодая гвардия» как жур�
нал особенный. Не случайно в том далеком году он изда�
вался тиражом более чем 600 000 экземпляров. Смутно, но
помню, что некоторые романы можно было найти только в
нём. И это были достойные произведения, проверенные стро�
гой цензурой.

Сегодня «Молодая гвардия» — это не просто журнал, это
орган, несущий время в себе. Поэт и публицист, главный ре�
дактор журнала Валерий Хатюшин не объявляет себя «ис�
толкователем своей эпохи», он выражает дух этой эпохи в
той мере, в какой он способен его постичь, и его журнал —
это своеобразная патриотическая трибуна для вещания и
просвещения.

…И снова девятый номер, но уже 2018 года у меня в руках.
В глазах радость, в сердце трепет, точно такой же, как годом
ранее, когда с волнением распаковывала посылку из Моск�
вы с книгами Валерия Хатюшина. Журнал «Молодая гвар�
дия», скажу честно, стал мне близким через поэзию. Это она
показала многогранность поэта�гражданина В.Хатюшина,
истинного сына своей страны!

Незаметно для себя, погружаясь в иной мир, наступал мир
в душе по ту сторону другой вселенной. Эти частые мгнове�
ния, уносящие из суеты повседневности, эти встречи с высо�
кой поэзией сделали свое дело: что совсем не волновало, ста�
ло волновать, открылось то, что было закрыто! Распахнул
свои страницы журнал, в котором и поэзия, и публицистика,
и «страницы истории», и «вызовы времени».

В каждом номере «Молодой гвардии», как всегда, важное и
актуальное! Статья В.Большакова «Над пропастью во лжи»,
открывающая девятый номер 2018 года, снова, как и в 1987�м
статья В.Хатюшина, говорит о Западе, о «философском на�
ступлении Америки через рекламу, имеющую в своих ис�
токах военную пропаганду».

Хатюшинское «О самом главном» не исчезло — оно про�
шло сквозь время и в нём получило постоянную прописку.

«Россия, Русь! Храни себя, храни!» — таким лозунгом�при�
зывом открывается сегодня журнал «Молодая гвардия».

На странице 265 (№9, 2018) моя статья — «Увидеть в чело�
веке Человека», написанная к 70�летию Валерия Хатюшина
о его творчестве. Да, действительно, поэт громко и настойчи�
во заявляет о том, что его судьба — это судьба страны, судьба
людей, с которыми рос, мужал, судьба его современников.

Чтение журнала «Молодая гвардия» стало для меня делом
важным и нужным. Информация не утекает сквозь пальцы и



133

не теряется, она становится собственностью, ибо она радует
и утешает так, как это могут делать только друзья.

Журналы, как и люди, умирают и гибнут. Они, как и
люди, испытывают нужду и просят помощи у верных чита�
телей и подписчиков, они празднуют и отмечают юбилеи!
Столетний юбилей «Молодой гвардии» — это событие стра�
ны, это событие каждого, отличающегося хорошим чита�
тельским вкусом!

Сегодня журнал «Молодая гвардия», как огромный ледо�
кол, раскручивающий свои мощные турбины, своими греб�
ными винтами раздвигает холодный покров наших душ, ло�
мает, крошит всё ненужное, лишнее, мерзкое. В бурном пото�
ке лжи и фальши он смело выталкивает на поверхность всё
то, что мешает жить!

«Большому кораблю — большого плаванья!» — так и про�
сится пожелание главному редактору и всем причастным к
«Молодой гвардии»! А еще… вечной молодости!

Алина КОСТЮКFСВЕТЛИЦКАЯ, учитель русского языка
и литературы, г. Гродно, Белоруссия
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Почти трехмесячный дипломатический марафон перего�
воров Москвы со странами «коллективного Запада» по во�
просу обеспечения гарантий безопасности России закончил�
ся к концу февраля этого года практически ничем. Запад про�
игнорировал заявление президента России Владимира Пу�
тина о том, что «возможное вступление Украины и Грузии в
НАТО будет воспринято в России как пересечение «красных
линий» и для урегулирования конфликта на Украине необ�
ходимо соблюдение «законных интересов России в сфере бе�
зопасности». Запад же, вместо того чтобы искать компро�
мисс, предпочел конфронтацию с Россией. Активизирова�
лась подготовка Украины к вступлению в НАТО. ВСУ со�
средоточили мощную группировку у линии прекращения огня
в Донбассе и резко усилили обстрелы территорий самопро�
возглашенных республик ЛНР и ДНР. В ход пошли даже ре�
активные установки залпового огня.
Били по жилым домам, школам, детс�
ким садам. Ежедневно гибли мирные
жители. Президент России Владимир
Путин открыто назвал эти действия ук�
раинских вояк геноцидом.

Владимир БОЛЬШАКОВ

НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ
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Полный разрыв

В руководстве России шли споры о том, как на все эти
провокации реагировать. Были сторонники продолжения
переговоров с лидерами США и стран НАТО. Были и про�
тивники дальнейшего диалога, который, по их мнению, ис�
пользовался Западом лишь как ширма для расширения
НАТО на восток и для подготовки выступления пятой ко�
лонны в России против центральной власти по сценарию
бандеровского переворота 2014 г. в Киеве. Путину напомни�
ли о, казалось бы, забытом «Плане Хауса» образца 1918 г.,
советника президента США Вудро Вильсона, о разделе Рос�
сии на четыре части.

Когда 24 февраля с.г. В.В. Путин созвал совещание чле�
нов Совета безопасности (СБ) России и заставил каждого
из них высказаться по поводу обращения Государственной
думы о признании ЛНД и ДНР, эти сомнения, хоть и не
открыто, но проявились. Так, секретарь СБ Н.П. Патру�
шев и директор СВР С.Е. Нарышкин склонялись всё же к
продолжению переговоров с США, хотя бесперспективность
их стала уже очевидной. Но после того, как Путин потребо�
вал от них — а всё это транслировалось в прямом эфире —
высказаться более определенно за признание донбасских
республик или нет, Патрушев сказал, что он «за», а Нарыш�
кин переусердствовал и даже предложил принять эти рес�
публики в состав России, на что Путин заметил: «Мы же
этот вопрос не обсуждаем».

Неизвестно, удалось бы Путину достичь консенсуса на
том историческом заседании СБ, если бы президент Украи�
ны Зеленский не заявил о возможном выходе его страны из
Будапештского договора, в соответствии с которым Украи�
на лишилась статуса ядерной державы вместе с размещен�
ным на ее территории ядерным оружием, и о том, что для со�
здания «грязной» атомной бомбы у него есть все возможнос�
ти. А они и впрямь были: для изготовления ядерной бомбы
можно использовать ядерные отходы Чернобыльской АЭС
(именно поэтому российские войска в ходе спецоперации ус�
тановили свой контроль над Чернобыльской и Запорожской
АЭС) и средства доставки в виде РСМД «Точка�У». Эти ра�
кеты не раз использовались украинской армией после бан�
деровского переворота в обстрелах Донбасса.

Отмечу, что уже 27 февраля, на четвертый день после нача�
ла спецоперации, Украина отказалась от выполнения обяза�
тельств по ядерному оружию в полном объеме. Украинские
власти объяснили это потерей контроля над Чернобыльской
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АЭС. Утверждается, что теперь Киев больше не может гаран�
тировать МАГАТЭ, что ядерные материалы на националь�
ной территории не используются в военных целях. А это оз�
начает, что работы по созданию собственной ядерной бомбы
были уже начаты на Украине. Последствия этого страшно
представить.

После того, как было принято решение о признании ЛНР
и ДНР, после подписания в тот же день всех необходимых
соглашений, включая договор о военной помощи, прези�
дент Путин как Верховный главнокомандующий отдал при�
каз о начале специальной военной операции, которая од�
ним Донбассом не ограничивалась. Было официально
объявлено, что речь идет о демилитаризации и денацифика�
ции всей территории Украины. Это означает безоговороч�
ную капитуляцию «незалежной», ликвидацию бандеровс�
кого режима и обеспечение нейтралитета Украины со всеми
гарантиями о неприсоединении ее к НАТО. По словам пре�
зидента, в его планы не входила оккупация Украины. Пу�
тин предупредил Запад: «Несколько очень важных слов для
тех, у кого может возникнуть соблазн со стороны вмешать�
ся в происходящие события. Кто бы ни пытался помешать
нам, а тем более создать угрозы для нашей страны, должны
знать, что ответ России будет незамедлителен. И приведет
вас к таким последствиям, с которыми вы в своей истории
еще никогда не сталкивались».

Сбылось предсказание болгарской ясновидящей Ванги.
Она указывала на судьбоносную дату — 22.02.2022. Именно
22 февраля российский парламент ратифицировал документ
о признании Луганской и Донецкой народных республик.
Вот и не верь после этого в предсказания…

24 февраля войска России вместе с ополчением донбас�
ских республик пересекли разделительную линию, отделяв�
шую последние восемь лет жителей Донбасса от мирной жиз�
ни, обрекая их на последовательный геноцид со стороны ки�
евской бандеровской хунты. Историческая специальная опе�
рация началась. Как стало известно уже в марте, наши ген�
штаб и Министерство обороны всего на один день сумели
опередить запланированное Киевом массированное наступ�
ление ВС Украины и националистических банд, целью кото�
рого был полный захват Донбасса, геноцид его русского на�
селения и выход к границам России. Вот почему к линии со�
прикосновения были стянуты едва ли не все украинские вой�
ска. Эта преступная авантюра Зеленского и его нациков, в
подготовке которой принимали участие и заокеанские со�
ветники, была сорвана нашей армией.
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Россия за один день спецоперации лишила бандеровских
вояк связи, аэродромов, почти всей авиации и логистики,
без чего в современной войне победить невозможно. От ре�
альной войны эта «спецоперация по демилитаризации и де�
нацификации Украины» отличается тем, что удары Россий�
ской армии наносились только по военным объектам. Жи�
лые дома и мирное население, как заявили в Минобороны
РФ, обстрелам не подвергались. В США один генерал задал
вопрос в связи с этим: «Это что, война в белых перчатках?» И
всё же, как ни называй эти боевые действия, в них участво�
вали регулярные войска, ракетные части и авиация с самым
современным вооружением, ударные беспилотники. Поэто�
му при всех предосторожностях российского командования
наши войска всё же потеряли к началу марта более 500 сол�
дат и офицеров, в том числе одного генерала. С украинской
стороны потери были в разы большие.

Страдало и мирное население с обеих сторон. Массиро�
ванные обстрелы Донбасса продолжались, и счет жертв бан�
деровских банд рос. Массовый исход беженцев с Украины в
Россию и на Запад, исчисляемый уже сотнями тысяч, допол�
нял страшную картину этой трагедии, небывалого кроваво�
го столкновения двух братских славянских народов.

Уже через два дня после начала операции по освобожде�
нию Украины российские войска подошли к Киеву. Его ок�
ружили со всех сторон, оставив только гуманитарный кори�
дор для выхода мирного населения из города. Ожесточенное
сопротивление ВСУ и националистических формирований в
Донбассе тем не менее продолжалось. 27 февраля президент
Владимир Путин в связи с тем, что «высшие должностные
лица ведущих стран НАТО допускают агрессивные выска�
зывания в адрес нашей страны», приказал перевести россий�
ские силы сдерживания в особый режим несения боевого де�
журства. Это было еще одно предупреждение Западу: не смей�
те нам мешать! Сами виноваты! Не хотели слушать Лаврова,
будете теперь слушать Шойгу!

На вёе это «коллективный Запад» ответил заранее приго�
товленным пакетом «ужасающих санкций», как хвастливо
назвал их президент США Байден. Фактически всё сотруд�
ничество с Россией и частично с Белоруссией, подержавшей
Россию в ее действиях на Украине, было заблокировано. ЕС
отключил от SWIFT банки ВТБ, «Россия» и «Открытие», а
также Новикомбанк, Промсвязьбанк, Совкомбанк и ВЭБ.
Было закрыто для российских самолетов воздушное про�
странство всех стран Евросоюза, США и Канады. Были за�
морожены счета российских фирм и частных лиц, прежде
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всего олигархов, в западных банках. За долголетнюю зави�
симость российской экономики от Запада пришлось дорого
платить.

Санкции «коллективного Запада» давно готовились и
координировались всеми союзными и зависимыми от США
странами. Они носят всеобъемлющий характер. России от�
казано в участии в любых культурных мероприятиях и обме�
нах, международных спортивных соревнованиях. Разорва�
ны контракты с деятелями культуры РФ, отказавшимися
осудить «агрессию России». Каждый русофоб отчитался пе�
ред вашингтонским «батькой» по�своему. Музей восковых
фигур Гревена в Париже убрал из экспозиции фигуру Пути�
на. Международный олимпийский комитет, известный сво�
им русофобством, отстранил от участия в играх в Пекине
команду российских параолимпийцев. А Всемирная феде�
рация тхэквондо решила отозвать у Владимира Путина по�
четный черный пояс 9�го дана, честно завоеванный прези�
дентом на соревнованиях в 2013 году. И это уже, мягко гово�
ря, было совсем неспортивно. Дело дошло до того, что вузы
стран Евросоюза и США стали высылать российских уче�
ных и студентов на родину. Взрыв русофобии на Западе при�
обрел всё черты этноцида русского народа, организованного
синхронно с бандеровским геноцидом русских в Донбассе.
И это еще были только цветочки. Сенатор Грэм призвал к
«ликвидации» президента России Владимира Путина. К это�
му, кстати, уже не раз призывали кадровые сотрудники ЦРУ,
обещая потенциальным Брутам защиту и райскую жизнь на
Западе.

Новая схизма ХХI века

Информационная война как часть войны гибридной про�
тив России — это своего рода политический камуфляж для
прикрытия истинных причин возникновения нынешнего
вооруженного конфликта на Украине.

Этот «спор славян между собой», по Пушкину, не Россия
начала. Он был расчетливо спровоцирован Западом, для ко�
торого и Украина, и ее народ не более чем средство противо�
стояния с Россией, подрыва славянского единства. Такое в
нашей истории было не раз, и разнородные «витии» делали
всё возможное, чтобы оно не возродилось как можно дольше.

Ненависть к России, ко всем русским людям зашкалива�
ет на Западе. Слепнут от русофобии даже те, кого до недавне�
го времени считали у нас «здравомыслящи политиками».
«Американцы через своих послов «бегают» по всему миру,
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заставляя страны Африки, Латинской Америки и Азии хоть
что�то сделать против России, — говорил министр иност�
ранных дел РФ Сергей Лавров (интервью телеканалу Al
Jazeera. — В.Б.). — Это низко для великой державы, какой
Америка является. Низко и недостойно. Но мы к этому при�
выкли. Так было не раз в нашей истории, когда партнеры
действовали с нечистоплотных позиций, нечистоплотными
методами. Мы сдюжим. Уверен в этом на 100%. Видели, на�
сколько озлоблен Запад, насколько он агрессивен в продви�
жении тезисов о недопустимости усиления влияния России,
насколько он был последователен в защите фашистской,
неонацистской власти на Украине, стремясь использовать
ее против России».

Слова Лаврова — это убедительное подтверждение того,
что Запад и Восток веками, а не только с начала нынешнего
периода передела мира и становления нового миропорядка,
отделяла друг от друга даже не разделительная черта, а про�
пасть. И уж, конечно, те тектонические процессы, которые
способствовали ее образованию, начаты не 24 февраля — с
началом спецоперации Путина на Украине, а уходят в глубь
веков.

После крещения Руси в 988 г. по Византийскому обряду
возник конфликт между католической и Русской Православ�
ной Церковью. Последовал за этим раскол западной и вос�
точной христианских церквей в 1054 г., известный как Вели�
кая схизма. Политический же конфликт начался еще в XIII—
XIV веках, когда католицизм стал распространять свое вли�
яние на славянские, в том числе русские земли. И с тех пор
он фактически не прекращался.

Схизма Средневековья обернулась современной цивили�
зационной несовместимостью западного и русского миров.
Непримиримость Запада в отношениях с Россией, ненависть
к русскому народу, вообще к славянам, о которой с болью
говорил Сергей Лавров, сродни фанатизму средневековой
инквизиции. Она не раз приводила к самым кровавым «кре�
стовым походам» западных стран против России. Нашествие
гитлеровской Германии, осуществлявшееся в союзе с боль�
шинством европейских государств, помимо завоевания ис�
конно русских земель предусматривало и тотальный гено�
цид русских и других народов нашей страны. Разгром этих
претендентов на мировое господство Советской армией спас
жизни миллионам европейцев, но и тысячекратно усилил
ненависть к нам врагов России.

Это тысячелетнее противостояние предопределило несов�
местимость бездуховной западной цивилизации, основанной
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на торгашестве и насилии, и русской православной цивили�
зации, в основе которой лежат Заповеди Господни, Учение
Христа и стремление к миру и духовному совершенствова�
нию. Без понимания сути этого раскола невозможно понять
и причины нынешнего противостояния России и «коллек�
тивного Запада». «Запад ненавидит Россию, потому что она
не делает то, что оттуда ей говорят», т.е. упорно не подчиняет�
ся Западу, признает в своей книге Union Jackboot британс�
кий политолог Т. Коулз. Он отмечает, что в Великобритании
Россию считают врагом уже с начала XX века, а британские
историки называют тот период первой холодной войной.
Коулз подвергает критике и военные действия Запада. По
его словам, американские военные специалисты еще много
лет назад говорили, что любые попытки НАТО влиять на
Украину приведут к «аннексии» Крыма. И сейчас Москва
не внезапно «нападает» на Киев, а демонстрирует свою реак�
цию на действия НАТО.

«Представьте, как если бы Шотландия, — пишет Коулз, —
отделилась от Великобритании и русские стали бы прово�
дить у наших границ военные учения, якобы чтобы сдержать
британцев от захвата Шотландии. То же самое мы делаем на
Украине. Или же проведи Россия свои маневры в Канаде или
Мексике, это тут же сочли бы огромной угрозой и нарушени�
ем Устава ООН, не меньше». Корни ненависти к России,
как видим, действительно глубокие.

А если бы?

Вопрос, который задают сейчас многие: можно ли было
России решить проблему Украины мирным путем? Задают
его и наши недруги, и наши друзья, и абсолютно нейтраль�
ные государства мирового сообщества. Не буду перечислять
все те предложения о взаимных гарантиях безопасности, с
которыми Москва выступала не раз, а в декабре прошлого
года поставила уже вопрос ребром: или — или. Признаем оче�
видное. Та «красная черта», которую так долго и терпеливо
Россия стремилась не переходить, сдерживая Запад от даль�
нейшего расширения на восток и от вооруженного столкно�
вения, была стерта после начала спецоперации от российс�
ких рубежей на Запад, вплоть до границ входящих в НАТО
государств. Политая кровью русских и украинцев, она на�
долго, если не навсегда, разделила Русский мир и западную
американизированную цивилизацию.

Она разделила и наше общество. Мы убедились воочию,
что у нас две России, два народа и две цивилизации, до поры
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до времени относительно мирно сосуществовавшие. Одни
наши граждане готовы всегда встать на ее защиту и поддер�
жать ее руководство в столкновении с внешним врагом, даже
не будучи согласными со всеми его действиями и заявления�
ми. По последним опросам общественного мнения действия
Путина на Украине поддерживали более 70 процентов насе�
ления России. Около 20 процентов не смогли ответить ни «да»,
ни «нет». Другая часть — куда меньшая, но обладающая, не�
сомненно, большим влиянием, чем наше молчаливое русское
большинство, открыто поддерживает внешнего врага Рос�
сии. За восемь последних лет никто из этой прослойки про�
фессиональных либералов и подписантов разного рода заяв�
лений протеста так и не выступил с осуждением бандеровс�
кого переворота 2014 г., в результате которого к власти при�
шли откровенные нацисты, последователи бандеровцев, на�
веки заклейменных позором за пособничество гитлеровцам
в их геноциде русских, евреев и цыган в годы Второй миро�
вой войны. Не выступили эти наши сограждане и с осужде�
нием украинских националистов садистски уничтожавших
мирное население Донбасса, включая стариков, женщин и
детей. А вот после начала спецоперации, главной целью ко�
торой были демилитаризация и денацификация Украины, со
всех трибун и на всех волнах в Москве, Питере и других го�
родах России зазвучали их голоса, скандирующие лозунги:
«Позор!», «Нет войне!» и проклятия в адрес Путина. А где
были эти господа, когда фашисты сжигали заживо русских
в Доме профсоюзов в Одессе? Когда избивали в центре Кие�
ва и во Львове граждан Украины только за то, что они гово�
рили по�русски? В протестных заявлениях и плакатах рос�
сийских западников, под которыми они ходили на свои ми�
тинги, часто звучало: «Порядочный человек не может молчать»,
«Каждый честный человек должен…» Но порядочность — это
понятие цельное, неотделимое от чести и честности, и если
она присуща человеку, то проявляется во всем, а не только в
отдельных случаях. И когда твоя страна подвергается смер�
тельной угрозе со стороны внешнего врага, когда она прихо�
дит на помощь своим братьям по крови и когда льется эта
кровь, каждый гражданин так или иначе встает перед выбо�
ром между своим личным благополучием и благополучием
его Родины. Для патриотов выбор существует только один —
в пользу нашей Родины и того правого дела, за которое она
сражается. Когда грянула Великая Отечественная война, та�
кой выбор сделало подавляющее большинство россиян, в том
числе и те, кто имел серьезные разногласия со сталинским
режимом. Те же, кто сделал иной выбор, вольно или невольно
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перешли в стан врага и были прокляты нашим многонацио�
нальным народом на все времена.

Россия не впервые в своей истории встает перед судьбо�
носным как духовным, так и цивилизационным выбором.
Так было в 1917 г., когда антирусские силы взорвали изнутри
великую Российскую империю, а затем устроили Октябрьс�
кий переворот, обернувшийся Гражданской войной, красным
террором и большим террором. Миллионы людей погибли,
прежде чем наш народ принял советскую власть и стал ее
защищать от внешнего и внутреннего врага. Но внутренний
враг оказался, и не первый раз в нашей истории, сильнее. 75
процентов граждан СССР в апреле 1991 г. проголосовали за
его сохранение. Всего через восемь месяцев после того рефе�
рендума Советского Союза не стало. Это было прямым след�
ствием массового воздействия разлагающей прозападной
пропаганды времен перестройки на умы советских граждан
и действий пятой колонны, которую возглавили переверты�
ши и предатели, захватившие руководство КПСС. Та же так�
тика «ползучей контрреволюции» применялась и во всех стра�
нах Варшавского договора, что и привело к его развалу и пе�
реходу бывших социалистических государств из него в
НАТО, куда после развала СССР стали завлекать и бывшие
советские республики, включая Украину.

Напомню, что никто не вышел с протестами на улицу тог�
да спасать нашу советскую Родину. 10 миллионов членов
КПСС тихо разошлись по домам. Даже кадровые офицеры
Советской армии не взялись за оружие, а генерал Лебедь,
нарушив присягу, перешел на сторону разрушителей СССР
во главе с Ельциным. Даже офицеры КГБ предпочли спо�
койно наблюдать за тем, как пьяная толпа сносит перед ок�
нами их ведомства памятник их кумиру Железному Фелик�
су. Ну, хотя бы кто�то в воздух выстрелил для острастки. Раз�
бежались бы. А ведь проверяли их на благонадежность и вер�
ность Отечеству чуть ли не под микроскопом.

После неудачного путча ГКЧП — последней и неуклюжей
попытки спасти Советский Союз — при полном равноду�
шии более чем 200 миллионов советских граждан три преда�
теля из числа второразрядной партноменклатуры подписали
в Беловежской пуще соглашение о развале СССР, а четвер�
тый мерзавец и предатель закрепил это своей подписью ли�
дера исчезающей великой державы. Казалось, что ничто уже
не сможет помешать осуществлению «Плана Хауса» по раз�
делу России на четыре государства, подконтрольные миро�
вому капиталу. В лихие 90�е вечно пьяный Ельцин, ставший
президентом России и командором масонского Мальтийс�
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кого ордена, призывал национальные республики и округа
брать как можно больше суверенитета. А кадровые сотруд�
ники ЦРУ, как недавно напомнил Путин, уже сидели в Кремле
и готовили Россию к тотальной распродаже на мировой бир�
же. К счастью, благодаря нашей армии и патриотическому
ядру российского руководства удалось спасти Россию от
этого позора и падения в пропасть исторического небытия.

Усвоили ли мы эти страшные уроки нашей истории? Осоз�
нали, что внутренний враг, как сказал министр обороны РФ
Сергей Шойгу, куда опаснее внешнего врага?

Стратегия пятой колонны

Когда началась спецоперация на Украине, российские
власти, хотя и весьма осторожно, всё же пошли на то, чтобы
обозначить антигосударственные, подрывные организации
и агентства, обосновавшиеся в России, как агентов иност�
ранного влияния, не запрещая тем не менее их деятельности.
Небольшой список этой агентуры можно было бы активно
продолжить. В ходе специальной операции на Украине Гене�
ральная прокуратура РФ потребовала запретить выход в эфир
телеканалу «Дождь», зарегистрированному как «иностран�
ный агент», и «Эху Москвы» в связи, цитирую, «с целена�
правленным и систематическим размещением на интернет�
сайтах «Эха Москвы» информации с призывами к экстре�
мистской деятельности, насилию, а также заведомо ложных
сведений в отношении действий российских военнослужа�
щих в рамках проведения специальной операции по защите
ДНР и ЛНР».

Почему же этого не сделали раньше? Как в своей толеран�
тности российские власти и впрямь дошли до абсурда — ру�
софобское «Эхо…» с самого начала субсидировала государ�
ственная корпорация «Газпром» через «Газпромбанк»?!

Немного истории. В 2001 г. Владимир Путин, разъясняя
главному редактору и совладельцу «Эха Москвы» (14%) Ве�
недиктову, по кличке Беня, кто он в его глазах, сказал: «Вра�
ги прямо перед тобой, ты с ними воюешь, потом заключаешь
перемирие, и всё ясно. Предателя нужно уничтожить, разда�
вить. Знаете, Алексей, вы не предатель. Вы — враг». Как тут
не вспомнить известный арабский афоризм: « Враг моего
врага — мой друг». Беню не просто с восторгом воспринима�
ют на Западе. Его чествуют, платят щедрые гонорары, на�
граждают, он кавалер ордена «Почетного легиона» (Фран�
ция) и «Золотого Креста Заслуги» (Польша). За какие заслу�
ги вручают такие награды?
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В августе 2008 г. Путин отчитал Венедиктова за то, как
«Эхо Москвы» освещала российско�грузинский конфликт
в Южной Осетии. Известно, что Беня и его команда с пеной
у рта защищали Саакашвили и его головорезов, поносили
Россию за помощь жертвам грузинской агрессии, в резуль�
тате которой погибли наши миротворцы и летчики. И тем не
менее «Эхо…» не убрали тогда из российского эфира и не
вычеркнули из платежной ведомости «Газпрома». Видно, кто�
то из ближайшего окружения Путина замолвил словечко за
Беню. Как сообщил сам Венедиктов: «Трижды Владимир
Владимирович — последний раз в январе 2012 г. — не дал
закрыть «Эхо Москы» или уволить меня. В декабре 2011 г.
Медведев объявил мне увольнение, а через две недели после
этого Путин предложил мне стать своим доверенным лицом».
Венедиктов это предложение Путина публично отверг.

Запад и на этот раз поддержал своих подопечных. Иност�
ранный агент по имени «Дождь» продолжил вещание уже с
зарубежной площадки. Видимо, скоро такую же площадку
подыщут и Бене. Но даже после запрета выхода в эфир
«Эхо…» продолжало работать через свои филиалы и соцсети
при попустительстве российских властей, поддержке олигар�
хов и западных покровителей.

История с «Эхом Москвы» лишний раз показала, что так
называемая «несистемная оппозиция» — это весьма серьез�
ная и хорошо финансируемая политическая сила в совре�
менной России со своим руководством, бюджетом и лоббис�
тами во всех структурах российской власти, своими СМИ и
соцсетями. Более того, многие деятели этой антирусской оп�
позиции, имеют открытый доступ к эфиру государственных
телеканалов и радио. По сути, это и есть пятая колонна. Часть
этой структуры действует из�за границы под руководством
ЦРУ и других спецслужб, которые и содержат этих «новых
диссидентов».

После развала СССР и ограбления граждан России в ходе
гайдаровской «прихватизации» новая российская элита не
просто сориентировалась на Запад. Она сделала всё возмож�
ное, чтобы там укорениться, стать частью мирового олигар�
хата, вложив туда свои капиталы и поселив там свои семьи с
детьми, которые нередко даже не говорят по�русски. Россия
незаметно, но последовательно превращалась по мере захва�
та ее экономики иностранным капиталом, частью которого
стала и российская офшорная буржуазия, в оккупирован�
ную страну. Целые отрасли, а не только отдельные предприя�
тия перешли под его контроль. И все мы остро ощутили опас�
ность такого внедрения в Россию, когда были объявлены
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«ужасные санкции», по Байдену. Конечно, в каком�то смыс�
ле Запад, как говорится, «выстрелил себе в ногу»: усилилась
инфляция, взлетели цены на газ и нефть, чему способствовал
и отказ от «Северного потока — 2» и от поставок российского
сырья. Поэтому и не стали полностью отключать Россию от
платежной системы SWIFT и от перекачки российского газа
через Украину. Ударили по олигархам, близким к Путину, но
не по всем. Романа Абрамовича пощадили, и он даже приле�
тал из Лондона для участия в переговорах украинских влас�
тей с представителями РФ.

Не будем забывать, что российская элита пустила глубо�
кие корни на Западе. Как сказал в свое время Збигнев Бже�
зинский: «Вы всё еще думаете, что это ваши олигархи? Нет,
они давно уже наши». Не только у российских миллиарде�
ров, но и у многих госчиновников и депутатов есть, несмотря
на все запреты, зафиксированные в нашей Конституции,
иностранное гражданство, и часто не одно, либо виды на
жительство. Они купили даже замки и другую дорогостоя�
щую собственность за границей, завели там банковские сче�
та на миллионы долларов. А в России эта публика принялась
разлагать ее изнутри, стала новой пятой колонной, начала
подрывать безопасность и экономику России, подчиняя ее
Западу. Весьма показательны в этом отношении протесты рос�
сийских элитариев и ведомых ими либералов против спец�
операции ВС РФ на Украине и всего российского руковод�
ства, включая президента Путина. Типичный тому пример —
обращение против войны на Украине, которое подписали
более тысячи выпускников Московского государственного
института международных отношений (МГИМО), рассад�
ника российских элитариев, который производит диплома�
тов и журналистов�международников. Это те, кто обязан за�
щищать за рубежом государственные интересы и политику
России.

Иностранные агенты с регистрацией и без таковой дей�
ствуют в России совершенно свободно и вольготно. Непо�
нятно, почему к числу иностранных агентов не отнесены до
сих пор действующие в России многочисленные филиалы
зарубежных организаций и даже сект, включая масонские
ложи, инсталлированные, т.е. возрожденные в России с по�
мощью их материнских лож во Франции, таких, как «Вели�
кий Восток», «Великая ложа Франции» и «Великая нацио�
нальная ложа Франции», а также лож в Англии и США, с
которыми «наши» масоны поддерживают активные связи и
участвуют в их международных сборищах. А «Великий Ма�
гистр» «Великой ложи России» Богданов даже выдвигал свою
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кандидатуру на президентских выборах и активно сотруд�
ничал с президентской администрацией.

В России открыто действуют многочисленные сионистс�
кие организации, подчиненные центральному руководству
международного сионизма, включая сионистско�масонскую
ложу «Бнай Брит» со штаб�квартирой в США, Всемирному
еврейскому конгрессу, которому подчиняется Российский
еврейский конгресс (РЕК), и Всемирной сионистской орга�
низации со штаб�квартирами в Израиле.

Филиалы западных центров влияния и международного
сионизма имеют прямой доступ к руководству России, в том
числе на самом высоком уровне.

Государственное российское телевидение и радио, где на
руководящих постах также числятся обладатели двойного,
а то и тройного гражданства США, Израиля и стран Евро�
союза, стали не только их рупором, но и их кормушкой. И
только когда началась спецоперация на Украине, против
которой дружно выступили обласканные Западом «звёзды»,
российские власти поняли, кого они годами кормили и при�
гревали.

В российских политических ток�шоу до и после начала
спецоперации Вооруженных сил РФ на Украине принимали
участие не только активные противники российского руко�
водства, но и сотрудники западных спецслужб наравне с уча�
стниками сионистских организаций и других центров влия�
ния. Типичны в этом плане передачи члена руководства РЕК
Владимира Соловьева — его трудно упрекнуть в отсутствии
патриотизма. И у него, и у другого постоянного участника
его передач из руководства того же РЕК Сатановского он даже
зашкаливает. Но почему у Соловьева постоянно выступает
генерал израильской спецслужбы «Натив» Яков Кедми, дея�
тельность которого даже в Израиле вызывала неоднократ�
ные скандалы? Кедми получает немалую пенсию от прави�
тельства Израиля, но, как правило, выступает как бы с на�
ших патриотических позиций, даже восторгается Сталиным.
Но ведь общеизвестно, что из секретных служб в отставку их
руководители не уходят. И сам факт выступления Кедми на
российских государственных каналах, где, помимо похвал в
адрес Сталина, он не скупится на ругань в адрес палестин�
цев, Ирана и Сирии, есть не что иное, как реабилитация из�
раильских спецслужб, не раз замешанных в терроризме,
убийствах и других преступлениях.

Можно ли себе представить, что, скажем, американская
телекомпания CNN приглашает для постоянного участия в
своих передачах бывшего генерала КГБ вместе с сотрудни�
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ками РТ и «Спутника»? Да ее лишили бы лицензии еще до
выхода такой передачи в эфир!

В условиях вооруженного противостояния с враждебными
нам внешними силами вновь перед нашей интеллигенцией
поставлен вопрос Максима Горького: «С кем вы, мастера
культуры?»

Спикер Госдумы Вячеслав Володин сформулировал его еще
жестче. Он предложил деятелям культуры, которые не под�
держивают спецоперацию России на Украине, покинуть свои
посты. Жесткая постановка вопроса, но понятная. Под пред�
логом свободы слова и печати, защиты прав человека пятая
колонна в России осуществляет сейчас ту же тактику, что и
ползучая контрреволюция в СССР в период перестройки и в
других социалистических странах. Известно, чем это кон�
чилось. Уроки нашей истории не следует забывать. В своем
противостоянии с Россией Запад по�прежнему преследует
свою главную цель — ее развал, оккупацию и уничтожение
ее государственности. В этих целях он и натравливал Украи�
ну на нас, не оставив руководству России иного выбора, кро�
ме как прибегнуть к оружию.
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Пора признаться в том, что я давно знаком с женщиной.
Нет, уж говорить, так до конца — с этой женщиной мы любим
друг друга. И когда мы раз в год сбегаем, она — от своего мужа
(он писатель), я — от своей жены (она учительница), то быва�
ем счастливы. Счастью многое помогает — то, что она избав�
лена от изнуряющей повседневной готовки пищи на своего
мужа, детей, избавлена от стирки, от работы, суеты, звонков,
первые три дня она лежит на пляже почти бездыханно. Хотя
сразу скажу, что бездеятельность она ненавидит. И я освобож�
даюсь от своей замордованности, вечного состояния вины за
невыполненные обязанности в работе, семье, знакомствах,
делах всяких обществ. В это время, когда мы с ней, почти всё
кажется нереальным, потому что здешняя жизнь тоже нере�
альна: море рядом, кормят так, что один отдыхающий бата�
лист на неделю обессмертил себя дву�
стишием: «Еда на уровне министров,
да и обслуживают быстро». Русской
речи почти не слышно, а только ино�
странная, грузинская и абхазская.

Женщина эта делает со мной что
хочет. Простой пример. Я волоку сюда

Владимир КРУПИН

СЕМЕЙНАЯ СЦЕНА

РАССКАЗ
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работу, но, устав от всего предшествующего — от срывов, не�
удач, ссор с женой, горечи от поступков детей, от переживания
за стариков родителей — я и не чаю, что что�то смогу сделать.
Но милая моя женщина всё прекрасно устраивает. Вот завтрак,
вот она конвоирует меня сквозь десяток�другой знакомых, лю�
бой из которых может сожрать за полчаса все нервные клетки,
отпущенные на этот день, вот заводит в комнату, приносит фрук�
тов, целует, запирает и оставляет. Что прикажете делать? Выход
один — давать продукцию. И, совершенно не надеясь, что что�
то получится, я начинаю перебирать наброски и эскизы. Что�
то тут же уничтожаю, недоумевая, как это могло остановить
внимание, но что�то хочется вспомнить, вернуть блеск и све�
жесть впечатления. Я закрываю глаза, вспоминаю, вспоми�
наю… и через два часа с трудом пытаюсь вспомнить, о чем это я
пытался вспомнить, так как оказывается, что эти два часа не
сидел за столом, а лежал рядом с ним на диване. Но куда она
денется, рано или поздно работа идет. Хорошо выходит или пло�
хо, об этом я сужу не только сам, мне дорог ее отзыв. Когда она,
посмотрев работу — вначале быстро, потом по кусочкам — го�
ворит свое мнение, я всегда вредничаю. Если говорит, что сде�
лано хорошо, заявляю, что это очень плохо, а если критикует,
говорю: как это можно не понять такой шедевр. Но по опыту
долгих лет я знаю ее всегдашнюю правоту в оценках. Она тянет
меня в кино или погулять, но когда у меня дело идет, сразу усту�
пает и проводит вечера в обществе полюбивших ее жен других
творческих работников.

Продавали билеты на вечер органной музыки (здесь ста�
ринный храм приспособлен под концертный зал), она купи�
ла билеты, вынудив меня пойти тем, что билет достать невоз�
можно, каков бы я был, если б не оценил ее подвиг. Шел я без
всякой охоты. До последней минуты тянул, но признаюсь,
что не последним в решении пойти было то, что она надела
красивое, но уж очень сквозное платье, и меня ужасала рев�
нивая мысль, что на нее будут смотреть. А смотреть тут есть
кому. Причем она красавица редкая — стоит ей пойти на
рынок (одной), как почти каждая машина тормозит, и бра�
вые усатые водители предлагают к услугам свой транспорт. Она
хохочет, рассказывая. Но мне�то каково? Одно спасает — виду
не давать, что такие рассказы задевают.

До зала нас хотели везти на автобусе, а он сломался. Я
обрадовался — остаемся. И нас, может быть, и не повезли
бы, но с нами были иностранцы, нашелся другой автобус.
Все равно опоздали. Нас предупредили, что места заняты,
что концерт идет без перерыва, чтоб входили на цыпочках и,
если согласны, слушали орган стоя на ногах.
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Вышло даже так, что ей нашлось место, а я остался у ог�
ромной, сложенной из кирпича колонны. Посадили и инос�
транцев. Органистка сидела ко мне спиной, но я вначале не
ее заметил, а другую женщину, стоявшую рядом с ней для
перелистывания нот. А еще она переключала бесчисленные
кнопки на огромном пульте, который напомнил мне пульт
прокатного стана. И вообще всё было похоже на работу ме�
ханизма с программным управлением. Органистка иногда
даже отслоняла от клавиш руки и играла одними ногами.
Помощница ходила перед пультом, сверялась с бумажкой,
когда и какую кнопку нажимать. Зажигались и погасали
огоньки. Вертикальные створки надо всем сооружением то
открывались, как жалюзи, показывая сверкающие сталь�
ные внутренности, то закрывались.

Вот закончилась музыка того произведения, на которое мы
опоздали, и органистка вышла на поклоны, оказавшись мо�
лодой и красивой. Кстати, и ее помощница тоже была краси�
вая и стройная, и мне хватило этого, чтоб к музыке не приди�
раться. Место у меня вышло отличное — виден весь зал, сво�
ды, орган — моя женщина сидела в профиль ко мне. Я видел,
что в зале изрядное число любителей органной музыки, один
лысый человек, запрокинув голову на спинку кресла, каза�
лось, спал, но, приглядевшись, заметил я, что он даже дышит
под музыку, замирая в особо напряженных местах.

Голос человека или смычок не извлекут аккорды такой
протяженности, как орган, и такой наполненности звуком
замкнутого пространства. Иногда это был растянутый во
времени протяженный грохот, допустим, летящей по каме�
нистому берегу пенной волны. Какое еще могло быть срав�
нение при имеющейся близости моря? Ах, как мне хотелось
написать о море! Да разве только один я так восклицал? Про�
стится мне от искусствоведов — и Айвазовский в своих по�
лотнах более силен в написании неба, нежели моря. Тут объяс�
нение то, что небо даже в мятежных состояниях природы все�
таки более неподвижно по сравнению с морем, то есть в те
несколько мгновений, нужных для впечатывания картины в
память зрения, небо милосерднее к нашим глазам, дает себя
разглядеть, но не стихия, именно стихия воды. В ней милли�
он движений на каждом квадратном метре, тысячи зеркал с
внутренней подсветкой, с отражением, с боковыми бликами.

Я посмотрел вверх — паруса под сводами были расписаны,
но фрески плохо сохранились. Хорошо читались надписи «Егу�
диил, Уриил, Селафиил, Иеримиил», и сам центральный образ
был прекрасен. Кого только и чего только не видел этот образ,
видя одновременно всех и каждого, а каждый общался только с
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ним, встречаясь робким, или недоуменным, или растерянным
взглядом один на один. Такой же образ, только гораздо более
молодого Христа я узнал в этот раз в Новом Афоне, куда меня
тоже вывезла моя женщина…

О господи, я же на концерте, спохватился я. Но тут же поло�
жил себе сформулировать, а после выговорить ей целую теорию
о том, что мне не только не стыдно, что мне чего�то не дано, но
что, наоборот, я рад, что и не дано, и не стыдно. За всё не ухва�
тишься, за всем не нагоняешься. Ужас зрителей (слушателей,
читателей) как раз в этом. Например, говорят: тебе непременно
надо посмотреть такую�то выставку, посмотреть фильм, схо�
дить на спектакль, прочесть такую�то книгу, познакомиться с
тем�то, что это обязательно тебе нужно. Но почему обязательно?
А может, это мне будет во вред? Может, действие книги, карти�
ны, спектакля, общение с кем�то плохо повлияют на ту работу,
которую я делаю и которой живу? Причем даже хорошее влия�
ние может исказить замысел, а ведь замысел почти всегда луч�
ше исполнения. Почему же так? Уж не глупее нас были мудре�
цы, сказавшие, что влияние надо испытывать до поры само�
стоятельности, а потом следует развивать данное тебе. Зря, что
ли, они творили уединенно, уходили в затвор, в безмолвие. То
есть вроде бы уходили от процесса жизни, как сказали бы сей�
час. Но выходили их работы куда долговечнее и куда важнее,
нежели те, что создавались с натуры. Почему, например, я дол�
жен стесняться того, что мало или даже совсем ничего не пони�
маю в органной музыке? Почему мне не стыдно, что, будучи в
Риге, не старался попасть в Домский собор? Ничуть. Мое мес�
то, надеюсь, занял тот, кому это надо больше. Если меня не тя�
нет читать какого�то писателя, что из того, если даже все кру�
гом упрекают меня в невежливости по отношению к этому пи�
сателю. Я рад, что хоть наконец�то ко временам седины появ�
ляется чутье раненого животного, которое точно знает, какое
растение его спасёт, а какое погубит.

Взять этот же Дом творчества, эту атмосферу порядочнос�
ти и троекратно взвинченной приветливости, когда здорова�
ешься на день по три, по четыре раза. Но ведь тут же враз
живут и закоренелые, кровные враги, которые тоже раскла�
ниваются. Помогает ли это им в работе? А может, они идут от
противного, ведь столько огня в сдерживаемой ненависти?
Но уж если ссылаться до конца на мудрецов, они�то бы не
впали в осуждение других. Так что надо спрашивать только с
себя и не прощать только себе. Еще к тому же: из многих
наблюдений и выводов я заключил, что хватающиеся за всё,
знатоки во всем — тщеславны. Даже если это многое есть
добродетели. Ведь и ими кичатся.
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Как же все�таки сделан, написан, создан, сотворен этот
образ? Даже не о трудностях я думал, когда надо было рабо�
тать на лесах, лежа кверху лицом или же стоя и опрокидывая
до онемения голову, думалось о тайне, которой владели эти
мастера. Попытки вычислить эту тайну, изучая пропорции,
соразмерность, отношение одного к другому, изучение состава
красок, материала кистей — всё это оказывалось и будет ока�
зываться суетой. Ближе всех к разгадке тайны подходит
мысль, что волшебство мастеров прошлого было в их вере,
вере в то, что их дело призвано спасать людей. А уж надо
думать, что свое призвание к этому делу они пытали много�
кратно. И росписи храма Нового Афона прекрасны. Жаль,
что после осмотра группу неумолимо повлекли в пещеру. Была
адская жара, потом поезд, ощущение метро, потом путь по
залам, в которых я только и замечал вмешательства человека
в природу — подсветку сталактитов, щелканье тумблеров,
управляющих включением и выключением прожекторов, и
непременное требование экскурсовода, женщины в вален�
ках, чтобы мы имели немного фантазии и тогда увидим в из�
гибах и выступах мифологические и сказочные персонажи.
Я тащился сзади, и единственное, что меня взволновало, это
изыскание ученых, что пещеры — следствие работы подзем�
ных рек, которые вымывали известковые, слабые породы,
оставляя навеки гранит. «Действие рек, — сказала экскур�
совод, — относится к временам ветхозаветного библейского
потопа». Эта фраза в соединении с известием, что Новый
Афон был выстроен на месте захоронения одного из учени�
ков Христа, апостола Симона, резко соединяла эпохи, страш�
но отдаленные. Страницы древних рукописей, даже переиз�
данные современным способом, оживлялись вдруг картина�
ми, особенно фрески вдруг являли первоначальный смысл,
но это было так быстро, что смысл ускользал, оставляя муче�
ние души по себе. Мудрость никогда не была количеством
знаний. Смешно думать, что отшельник, открывая родник
целительной воды, знал состав солей этой воды. Но шли за
мудростью к нему, а не к ученому, который мог написать о
химическом составе этой воды огромную работу, включаю�
щую объяснение, почему она месяцами остается свежей. Но
главный вопрос: почему открыл родник отшельник, а не
ученый?

— Да, — сказала в этом месте милая моя женщина, когда
мы после концерта сидели у моря. — Как хорошо, что бабий
ум короток. Могу себе представить жену этого ученого, ко�
торая за исцелением бежит к отшельнику. Они ведь услов�
ные фигуры? А жена реальна. Ух, как реальна!
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Мы сидели будто в ложбине меж сушей и морем, казалось,
море гораздо выше нас, будто там, далеко в нем, вознеслась
высокая волна и идет на берег, но всё никак не дойдет.

— Послушай, — сказала она, когда я ее поцеловал. — Ведь
нам не избежать этого разговора.

— Почему? Давай избежим. Купаться и спать, спать,
спать. Радуйся жизни, скоро всё это кончится.

— И ты вернешься к своей жене, я к своему мужу, и нам
снова будет с ними плохо? И снова ждать этого крохотного
оазиса радости? Тогда зачем он? Чтоб только ужаснее было
остальное жизненное пространство?

— А ты хотела сплошную радость? Тогда она не будет чув�
ствоваться, будет тяготить. К тому же надо радость заслу�
жить.

— Чем? Опять, скажешь, страданиями?
— Больше ничем. Если тебе так тяжело с мужем, считай

это расплатой за счастье со мной. Только я никогда не пове�
рю, что тебе плохо с мужем.

— Ты его не знаешь.
— Здравствуйте. Да из одних твоих рассказов я могу со�

ставить его внешний и внутренний портрет — сводя его до
простоты, судя по себе, кстати, ведь я тоже творческий чело�
век… Или не так?

— Так, так. Так каков же портрет?
— Когда ему не работается, все вокруг него, и жена в пер�

вую очередь, виноваты в этом, а когда ему работается, ему
все, и ты в первую очередь, мешаете. Так было, и так есть. Но
если жёны поймут, что тут мужья ни при чем, что дело в рабо�
те, то и все обиды исчезнут. Ты говоришь: давай говорить о
муже. Потом ты заставишь меня говорить о моей жене.

— Да, заставлю. А ее какой портрет?
— Да точно, как и твой: ревнует ко всем и всему, а в первую

очередь, к работе. Не работается дома, значит, не любит тебя,
семью, а работается — к себе не подпускает, лучше бы ничего
не делал.

— Он иногда вампир такой, что я боюсь. Все мои силы,
какие есть, он может убить за пять минут. Иногда кажется,
что он пишет моей кровью, моими нервами.

— А как ты хотела иначе? Вначале только он еще свои из�
ведет во много раз больше.

— Ты, по крайней мере, понимаешь. Он — никак. Сюда
его не затащишь, юг не любит, а мне кажется, ему бы здесь
работалось.

— Муж и жена всегда будут разными людьми. Не любит —
и пусть не любит. Ты страдаешь оттого, что не можешь заста�
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вить его полюбить юг, а сама поджимаешь губы, когда гово�
ришь о его Севере.

— Мне и здесь хорошо. С тобой тем более.
— Я был и нет, а муж — это навсегда. Да и мне больше по

нраву края вечнозеленых помидоров, нежели края вечной зе�
лени. В основном�то я их и описываю. О море написать — это
мечта. Она тогда зародилась, когда я жил в Керчи, потом в
Тамани, видел, что коренные жители иногда ни разу в лето даже
не купаются в море, некогда. А предмет между тем требует на�
блюдений. Ну смотри, смотри — это же чудо: полнолуние, рожа
у луны, кстати, как на Севере, только загорелая. Сейчас она
на берегу и вот�вот перейдет на полосу прибоя, он начнет вдо�
бавок к белизне золотиться. Волна несется вдоль берега, как
огонь по бикфордову шнуру. Или это плохое сравнение?

— Очень военное.
— Да мне и не нужны сравнения, оставим их твоему мужу.

Можешь запомнить для него — волна летящего блеска.
И так стало — свет луны перешел с песка на прибой, и в

этом движении прожекторного небесного света так ясно ощу�
тилось взаимное движение земли и луны — двух начал. И так
уж мне не хотелось говорить о взаимоотношениях мужа и
жены — об этой почти единственной теме всех жён, что я стал
уводить мою милую в разговор о мифологии, о языческой
вере в мужское начало света и дождя и в женское начало зем�
ли, ждущей этого света и дождя. Но ничего не вышло — моя
возлюбленная все�таки вынудила меня говорить о семейном
ее положении. Ставя ее на место своей жены, я думал, что
точно так же и моей жене мне ничего не доказать. Логика ее
рассуждений была чисто женская. Например:

— Я не вижу в нём опоры. Раньше он был другой.
Такие фразы она говорила постоянно. Как будто выдер�

жать высокую ноту запетой любви дано всем. Дано, будем
честными, но не тем, кому дано другое. Я отвечал в том смыс�
ле, что мужчина и работа должны быть синонимами. Муж�
чина немыслим без общения со своими единодумцами. Ра�
бота, если она всерьез, если она угадана как приказ развития
природной одаренности, никогда не позволит сжечь жизнь в
разгуле или запоях. В это она не могла поверить. Не могла
простить мужу пустячной выпивки, например, терпеть не
могла его знакомств.

— Но ему же надо быть с друзьями.
— Зачем?
— Разговор, впечатления, взаимная поддержка, ведь все�

гда идет постоянное соотнесение работы других со своей,
оценка.
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Но логика ее возражений была несгибаемой.
— А не пора ли всем им вспомнить, что они сами — свой

высший суд?
— Я думаю, он это знает, но в это входит и сравнение. На�

конец, мужчине просто нужно общение.
— Зачем?
— Хотя бы потому, что он мужчина.
— Ну и что? А мне не нужно? Хотя бы потому, что я женщи�

на. Я твоими словами отвечаю.
Вот эти «а я?», «а мне?» были непрошибаемы для любых

доводов. Как бы я ни защищал ее мужа, говоря, чтоб она смот�
рела на других, сравнивала, она этого не терпела. «Послу�
шай, — говорил я. — Он задержался после собрания. Их си�
дит там десять человек, рядом в десяти компаниях еще по
десять. Все женаты. Почему девяносто девять жен относятся
к этому спокойно, а тебя трясет?» — «Это их дело». Больше
того, она под свой эгоизм, который мог быть от ревности, от
прав владения на мужа, подводила базис любви. «Его ждут,
его любят, я высовываюсь в окно, волнуюсь, сын не засыпа�
ет, а ему хоть бы что».

— Но ты же женщина, твое дело такое женское — ждать.
— Много вы хотите, чтоб вам было хорошо в компании, да

чтоб еще вас ждали, да чтоб еще и любили. Женщина! Что —
женщина! Тогда я бы тоже могла — сигарету в зубы и в ресторан.

Спасение было в одном — смене темы разговора. Я менял
тактику. Я склонял голову на ее колени, она ласково гладила
мои волосы.

— Седеешь милый. Жена доводит.
— Годы. Как будто бы я без жены не поседел. Или, напри�

мер, как будто бы любая женщина не состарилась без мужа.
Еще бы быстрее. И почему�то мужей упрекают, что они ви�
новаты в старении жен.

— Это обо мне?
— Это обо всех. Жена моя меня считает убийцей и дес�

потом.
— Она тебя недооценивает.
— Это ты ей скажи. Она истеричка иногда в чистом виде —

устраивает скандалы по пустякам, будто ей выгодно вывес�
ти меня из рабочего состояния. Ребенок затемпературил, а я
обещал быть на выставке — плохой отец, не имел права заво�
дить детей; задержался — не думаю о семье; поехал на родину —
лишь бы от неё уехать; самое смешное, что работу, которую
бы мне без выезда не сделать, потом она очень любит и любит
слышать от других о ней хорошие слова, то есть она с тобой
одно к одному.
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— У нее есть любовник?
— Думаю, что да, и очень давно. Так же в отпуске, так же

очень редко. В это же самое время. Сидят у моря, освещенно�
го луной, или у костра на берегу реки, и им хорошо, и пере�
мывают нам косточки. Смотри. Костёр далеко, видишь? И
от него — красное, разбрызганное, но не резкое, вот и луна на
воде, и вот посветлело, а темнота вокруг костра стала боль�
ше. Радуйся, что ты не художница, а то бы плакала от беспо�
мощности.

— Мне и так есть от чего плакать.
— Здесь, в этом воздухе, который, как выразился экскур�

совод, помнишь, ездили в Новый Афон? — есть коктейль
горного и морского, который успокаивает нервы? Экскур�
совод, конечно, шагнул далеко от тех затейников, которых
называли «Два притопа, три прихлопа». Этих уже называют:
«Открываем перцовку — начинаем массовку». У него все
шутки об одном — выпивка и адюльтер. На большее он не
восходит. Торопливо отбарабанит официальную часть и
опять за свое. «Знаете ли вы, что такое абхазский закрытый
стол? Знаете ли вы, что такое шесть абхазских тостов? Пер�
вый тост — один стакан, второй — два… Всего двадцать два».
В дендрарии: «Мужчины, вы зря не смотрите на померанце�
вое дерево, вспомните, какая была померанцевая настойка».
У горной реки: «О, форель, царская рыба! Еще, товарищи,
обратите внимание — по преданию, снимает грехи. Отчего
это многие мужчины и женщины к концу пребывания у нас
непременно хотят покушать форель?»

— Что ты о нём!
— А то, что с нами ехала его жена, которая была в восторге

от его шуток.
— Вот бы вам таких жен. Моему особенно.
— Он бы ее стал лупить.
— Она бы и это считала как знак внимания. Только, ско�

рее, она бы его лупила.
— Верю. Некоторые женщины специально устраивают

сцены мужьям, чтобы потом страстью искупить свою вину.
— Откуда ты всё знаешь? Значит, у тебя были еще жен�

щины?
— Кроме тебя никого. А между нашими встречами жена, в

редчайшие дни. Мне этого хватает выше головы. Ну, пошли
в воду. Как раз луна зашла, и море будет светиться сильнее.
И медуз нет. Сынишка мой раз сказал, когда пришел на море
и поглядел в воду, увидел медуз и говорит: «Мало гадин, но
крупные». Он сейчас с ней. Вот чего не отнять от нее — мате�
ринства.
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Мы плыли рядом. Луна опять засветила во всё небо. Было
тихо, мы плыли без единого плеска. Женщина прерывисто
заговорила:

— Такое все первобытное, если еще на берег, на эти много�
этажные корпуса не оглядываться. Вода, опусти в нее голову
и открой глаза, малахитовая, свои руки, как из слоновой ко�
сти, даже странно, что они так легко раздвигают малахит. И
почему, как могут люди ссориться? Почему ты ссоришься с
женой?

— А почему ты ссоришься? Давай поворачивать. Почему
вообще мы съедаем друг друга? Это что — средство к суще�
ствованию? Или даже форма существования?

— Муженек уже мне вдалбливал: враги человеку — домаш�
ние его. Зачем тогда женился?

— Но он же не знал о своем призвании.
— Но я�то при чём?
Мы вернулись в корпус, пройдя мимо вечно недовольной

привратницы. В баре еще гремела музыка, разносортные де�
вицы впархивали в него и выпархивали.

— Ужас какой�то, будто все с ума сошли. Ведь тоже чьи�то
жены и чьи�то мужья. Или, еще ужаснее, будущие чьи�то
жены и будущие чьи�то мужья.

— Не суди, да не судима будешь.
— Господи, ты будто у мужа моего учился. Еще скажи, что

из блудниц со временем выходят блюстительницы нравов и
ханжи первостатейные.

— Видишь, зря на мужа сердишься, поддаешься все�таки
его влиянию.

Мы уже были у себя в комнате. Она переодевалась, суши�
ла волосы, развешивала пляжные полотенца, купальник.

— Это точно — поддаюсь. Узнал бы он, как я его цитирую,
без него, конечно. Я ведь баба, а ведь баба, по Гоголю, что
мешок — что положат, то и несет. Конечно, я его люблю, но
подавить свою личность, независимость ради даже него —
лучше умру.

— И умрешь, умрешь от гордыни именно как личность
раньше смерти. И про независимость ты здорово трактуешь,
как будто мы независимы даже от мозоли на мизинце, от на�
строения начальника, от давки в автобусе, от перемены по�
годы… За что же тогда его любить, когда он давит тебя как
личность?

— За то, что он бывает таким, как ты, — ласковым, любя�
щим, внимательным. Много ли мне надо?

— Ты требуешь его всего, это, конечно, прекрасно. Но его
всего требует и работа. Разве и я не ухожу от тебя к работе?
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Ухожу, но здесь нет той суеты, которая считается, а может, и
есть жизнь в том мире, который мы оставили. Ведь и я люблю
жену, может, именно за то же, что она иногда похожа на тебя.

— Чем же?
— Отсутствием мелочных обид, раздражения по пустякам,

поисками двойного смысла, бесконечными ожиданиями вни�
мания к себе, ожиданием… Я думаю, что ты согласна, что
понятие страдания входит в понятие искусства. Вот у кого
вампиризм так вампиризм — это у читателей и зрителей, ведь
они именно тем наслаждаются, что принесло создателю наи�
большее страдание.

— Муж всегда повторяет, что никаких страданий, муче�
ний творчества нет — сплошная радость. Мучения у меня.

— Мучений творчества нет, но есть жуткое, обморочное,
ненормальное, изнуряющее, тут все эпитеты годятся, тяже�
лейшее ожидание творческого состояния.

— Он пока его дожидается, доведет меня до нервного исто�
щения, до таблеток, я их горстями пью, а сам творит и раду�
ется. Хорошо устроился. И еще понимания требует. А кто
меня поймет?

— Но творит�то он, а не ты. А таблетки брось пить. И по
врачам ходить. Классиков любишь — люби и их выражения.
Вот одно: «Нет большего заблуждения, чем то, что врач может
вылечить». Муж твой через свои страдания несет радость.
Хотя понимает, что надо любить ближних, а несет радость
неопределенным чужим.

— Ближние же — враги его.
— Всё�таки ты злопамятная. Это от своеволия. Он зани�

мается искусством. Было ли оно в древности в таком виде?
Нет. И искусством не называлось. По истокам профессии
он — летописец. Куда мы убежали от этого? К искусству, то
есть к искусственному. А за это надо платить. Здоровьем,
нервами, ну и так далее. А ты без конца: а я, а мне! Ты как
барыня�старуха тургеневская из «Муму». У нее дворовая де�
вушка просится замуж, а барыня недоумевает, что это за
блажь, ведь она�то не хочет замуж.

— Это ты к тому, что он уже меня сделал старухой?
— Не кокетничай. Просто нельзя равнять несравнимое —

мужчину и женщину. Если тебе совсем не надо ни капли вы�
пивать, это не значит, что это не нужно и ему. Какая тут драма?

— Если б ты хоть раз видел его лицо в пьяном виде, хоть бы раз
услышал, как он во сне что�то кричит, я б на тебя посмотрела.

— А что ты хочешь, бесы свое возьмут.
— Ты специально ведешь к тому, чтоб я и с тобой поссори�

лась?
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— Вот тебе и пример. Ты выдумываешь обиду, вот и разбе�
жимся по углам, вот уж им радости — похихикают. Не заме�
тила усталости, не простила обиду, не смолчала вовремя, не
перетерпела — вот тебе десятки щелей, куда можно влезть.
Всему время — любви, работе, молчанию, радости, печали,
откуда же эта претензия на сплошную радость?

— Какая там радость, хотя бы покой, да и он мне только
снится, я вся как струна, я постоянно в тревоге за него, в
напряжении.

— Чего боишься, то и случается. Нечего бояться. Готовь
еду, детей воспитывай, рубахи стирай — в этом есть огром�
ный жизненный смысл. Когда в его усталости ты утешаешь
его…

— Он этого не ценит.
— Ошибаешься. Ты ждешь, что он явно оценит, явно это

покажет, но есть же благодарность сердца.
— Увидеть бы хоть раз.
— Только на вскрытии. Самое прочное, что есть в любви, —

теплота сердца, хотя выражать ее мешает рассудок. Ну, бу�
дем ссориться?

— Неужели он сейчас ведет с ней такие же разговоры?
— Непременно! А так как он начитаннее меня, то читает ей

стихи Василия Федорова: «До всенародного признанья пути
заведомо трудны. Поэт обязан быть в изгнанье хотя б у соб�
ственной жены».

— Я просто поражаюсь, насколько он жесток. Иногда я
ужасаюсь, что я и сама служу объектом его наблюдений. Ты
сейчас скажешь, что самая доступная натурщица — это жена,
знаю. Но он не рисует, он использует меня как доказатель�
ство своей концепции.

— Прочти маленький рассказ Нормана Мейлера «Запис�
ная книжка». Он тебе его пересказывал?

— Нет.
— Странно. Рассказ этот многое объясняет. От писателя,

не выдержав всего того, на что ты жалуешься, уходит жена.
Всё ему разгневанно высказывает. Он слушает, смотрит и
думает, что какой бы прекрасный мог выйти рассказ — от
черствого, не понимающего женскую душу человека уходит
жена. Какие слова, думает он, их можно найти только в ми�
нуту гнева и страсти, надо запомнить, думает он, надо запи�
сать, а то забуду. Он даже не понимает, что жена уходит все�
рьез, он и тут поглощен своей проклятой работой. Видишь.
Так что, если ты и выкидывала какие номера, он не прини�
мал их за настоящие, хотя переживал страшно.

— Ничего, я однажды проучу его как следует.
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— Не смей! Писательство есть обреченность, а писательс�
кая жена — жертва. Счастье её только в полной растворённо�
сти в деле мужа. Только так. Это единственное. Уверяю, что
он работал бы в два раза больше, если бы ты больше думала,
как ему помочь. А помогают не обиженным молчанием, не
истериками, а добротой. Помни Анну Григорьевну.

— Да что вы все — Анна Григорьевна! Стояла она у плиты?
Душили ее в автобусах, электричках?

— Вспомни тогда Гоголя — обращение его к русской жене:
гоните мужа к его делу, делайте всё, чтобы он как можно боль�
ше свершал пользы для отечества.

— А ты уверен, что мой муж свершает пользу для отече�
ства?

— По крайней мере старается.
— Я и делаю всё для этого.
— Если б ты делала всё, так бы не говорила, а подумала бы,

что делаешь мало.
— Мало! — взвилась женщина. — Да я нахожу в себе силы

прощать его. Другая бы…
— Ну, ну, ну, какая другая, ты ж не терпишь сравнений с

другими. А другой бы на его месте давно бы не стерпел на�
прасных упреков.

— Напрасных! — Она даже уперла руки в бока, собираясь
наступать. — Равнодушие, глухота, постоянные отъезды! Я
нахожу силы прощать его! Он ценит? Не ценит совершенно.
Какие еще жертвы потребует его милость?

— Какие бы ни было, нельзя ждать награды. Жертве уже
одно сознание, что она принесена во имя любви, помогает
быть счастливой.

Женщина не слушала меня, и легко было представить, ка�
ково ее мужу, если меня, любимого, ни во что не ставят с мо�
ими доводами. Она продолжала:

— Кто еще будет так прощать его выпивки, равнодушие к
семье, а давно ли мы выкарабкались из нищеты, чулки не на
что было купить!

— Для творческого человека время денежных трудностей
неизбежно.

— Пусть так. Я душу ему не мотала, не тыкала тем, что
другие питаются с рынка и не стоят в очередях по полдня.

— Ты прямо гордишься тем, что прощаешь за то, что он
сам себе простить не может. Это жестокость, а не подвиг про�
щения.

— Он пишет одно, а живет по�другому.
— Пример?
— Ругал в статье пьянство, получил огромную почту… И
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уверял меня, что не может вынести всего ужаса, который от�
крылся ему.

— Он, думаю, и писал статью, чтоб и себя избавить от бо�
лезни. И кто лучше знает болезнь, как не переболевший? А
почта, могу себе представить эти искалеченные судьбы, о
которых он читал, они же на душу его ложились, те, кто ис�
поведовался в письмах, уже получали облегчение. За счет
чего? За счет того, что он взял их на свою душу, отяготил ее. А
им стало легче. А ему как избавиться от тяжести? Ты поняла
это? Нет, ты только и видела, что человек выпил. Эту тему
давай закроем, а то он у тебя запьет только из�за тебя. Ми�
лая, мне самому многое неясно, но знаю по опыту — нельзя
выяснять отношения. Это их ухудшит.

— Все, договорились до точки. Спокойной ночи.

Утром мы пошли в армянскую деревню за яблоками. Это,
скорее, был просто предлог, женщина мечтала о прогулке,
была веселой.

— Вот тебе мое наблюдение, — говорила она. — На пляже
уединяются или влюбленные, или одиночки. А лишенные
любви…

— Лучше скажи — не любящие.
— Пусть так. Они не переносят ни одиночества, ни зрели�

ща чужого счастья. Тебе это пригодится?
— На тот случай, когда из�за пустяка разбежимся по раз�

ным комнатам?
— Хорош пустяк. Это ведь ты вчера завел разговор.
— Нет, всё из�за тебя, ты не находила отводов на мои дово�

ды и, чтоб не сознаваться в этом, выдумала обиду. Это в ос�
новном женская болезнь — никогда не чувствовать себя ви�
новатой. А так как вина есть, то совесть действует на нервы,
и начинается неврастения.

— Тем более надо ему сказать: разве можно жить с неврас�
теничкой? Кстати, он всё делает для того, чтобы загнать меня
в психиатричку.

— Успокойся, неврастенией сейчас больна половина жен�
щин и треть мужчин. Считается, что признаться в этом стыд�
но, хотя лечат же грипп, а он более некрасив в проявлениях —
сопли, красный нос, глаза слезятся, горло хрипит… Ладно,
сдаюсь. Итак, почему, милая, вы с мужем похожи на журав�
ля и цаплю, которые всё ходят друг к другу, но никак не сой�
дутся, так как никто не хочет смирить гордыню?

— Инициатива должна исходить от мужчины.
— Да. До женитьбы. Но если она произошла и жена и муж

стали «едина плоть», то тут должно быть равенство. Ты всё
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ждешь, когда он тебя приласкает да позовет, а ты еще поло�
маешься да еще всё ему выкоришь под видом того, что он с
тобой не разговаривает и тебе негде поговорить, кроме как в
уединении. Он не железный, он тоже тепла хочет. Чем больше
отдашь, тем больше получишь — не нами сказано.

— Как надоело твое начетничество. Смотри, как хорошо в
лесу, как смешно — прямо на тропе растут грибы, и все время
тянется этот мандариновый сад, и на каждом дереве по сотне
мандаринов. Под персиковым деревом лежат свиньи, и пер�
сики падают им прямо перед мордой. Идем сквозь тоннель
из голубых виноградных гроздьев… чудо!

— Благословенный край, в газетах которого без конца
печатается о семейных драмах, хроника из зала суда, о
кражах и ограблениях… Ты сказала о наблюдениях на
пляже, а вот наблюдение коридорной, Лейлы, только не
знаю, абхазка она или грузинка. Считает, что все белые
женщины с Севера развратны и едут к ним развращать
их мужчин.

— Их и развращать нечего, им только покажи светлые во�
лосы и полноту. Ты когда ходишь со мной по рынку, с меня
спрашивают гораздо дороже, а когда я одна покупаю, дают
почти даром, правда, требуют свидания.

— Ты говоришь, чтоб я возревновал?
— От тебя дождешься. У тебя сейчас у самого жена ушла в

горы с любовником, хотя у нее слабенькое сердце, — поддела
она. — У меня тоже не из сильных, но какова любовь! Ты
даже не интересуешься, как я переношу высоту.

— Я вижу, что хорошо. Посидим? Изложу теорию. Выст�
раданную.

— Излагай. Только учти, я могу не слушать. Здесь и так
хорошо.

— Теория выстрадана веками, она гласит: женщина, знай
свое место. В данном случае вот твое место. — Я подстелил ей
куртку, которую тащил в руках. — Но почему же женщины
занимают несвойственное им место?

— Я встану с этого места.
— Сиди. Почему ты считаешь себя несчастной, когда ты

счастлива?
— Ого!
— Не ого, матушка, а именно счастлива!
— Сейчас — да. Но с ним, какой он бывает, увольте!
— Бывает. Сама сказала — бывает. Значит, не всё же время.

Дети, тревога за них постоянна, но вот обнял за шею сын, вот
подошла и спросила совета дочь — разве не теплеет в груди?

— Но вот подошел он и подбросил туда ледышку.
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— Зато тепло ощутилось сильнее. Подожди, не сбивай.
Почему так необыкновенно возвеличена женщина в искус�
стве? Бумаги, холста, мрамора, кинопленки затрачено на
мужчин меньше, чем на женщин. Публика так воспитана,
что покажи ей фильм без женщин — будет смотреть? Вопрос:
кто движет прогресс, науку, искусство? Мужчины. Вклад
Софий Ковалевских ничтожен, в скобках: при самом хоро�
шем к ним отношении. А из�за кого начинаются войны? Из�
за кого льется кровь, кого не поделили в Древней Греции?
Город? Территорию? Яблоко? Красоту не поделили. Но ведь
сказано, что простая лилия прекраснее царя Соломона во всей
его царской одежде. Сравнить ли красоту лица женщины с
восходом солнца?

— Это обо мне? А ведь и я создана по образу и подобию…
— Нет, это как раз о мужчине. Ты из моего ребра, как Ева

из Адамова. Сейчас главное: мужчина наделен жалостью,
разумеется, порядочный мужчина. Как твой муж, например.

— Лучше пример из истории.
— Рафаэль. Умер от любви.
— Это моему мужу не угрожает. И что же Рафаэль?
— Не обязательно он. Любовь — прекрасное состояние,

вызывающее приток сил, а они у талантов уходят на творче�
ство.

— Я думала, на любовь.
— На творчество. Но порядочный творец, чувствуя вину

перед женщиной, которую любит и которой приходится де�
литься с его работой, воспевает ее, чтоб ей не было обидно.
Как ни велика любовь — работа захватывает.

— Или друзья, или поездки.
— Это в интервалах.
— Значит, женщин воспели от чувства вины перед ними, а

женщины вознеслись, так?
— Именно так. Воспеты идеальные женщины, которых нет,

которые воображены любовью художника, к этим идеалам
надо стремиться, а женщины вообразили, что они такие и
есть. Что они — предмет поклонения, культа.

— А разве нет?
— Нет. Они — предмет опустошения физического и ду�

ховного, они могут убить за любовь, и это даже возносится
многими рисующими и пишущими. Жрицы любви, храмы,
название какое, любви — всё во имя плоти, которая прикры�
вается духовным словом — любовь. Только проследить бы за
этими жрицами, где они кончали свою жизнь, уж, верно, в
походных домах терпимости, которые тащились сзади войск,
например, Александра Македонского.
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— Значит, продолжают род людской низшие существа?
— Продолжают жены, матери, а они уже по одному этому

не могут быть ни в чем упрекнуты.
— Но и вдохновлять не их дело, так?
— Доказать тебе что�либо трудно, но поверь — все жен�

ские обиды оттого, что они ждут от мужчин больше вни�
мания, чем те могут его дать. Но обещали в начале зна�
комства, в расцвете любви. Ты вспомни своего мужа в
его первой влюбленности в тебя, в первые годы жизни,
вспомни!

— Что мне вспоминать, я это непрерывно помню. Мы ча�
сами не могли наговориться. Какие букеты он приносил! Раз
зимой принес огромную, всю в инее, ветку. По балконам ла�
зил. Какие безумия мог вытворять!

— Значит, ты выходила замуж за безумца?.. Гордись, ты
вызывала такую любовь, значит, и ты была ее достойна.

— Если бы не те воспоминания. А его письма ко мне! Ког�
да бывает ссора, достаю их, и мне легче не сердиться. А иног�
да и тяжелее, иногда кажется, что он всё лгал.

— Нельзя же лгать так долго. Да и обмануть тебя невоз�
можно. А любящее сердце в особенности.

— Я не говорю, чтобы он был такой, как вначале, но все�
таки и не такой же, какой стал.

— А работа какая!
— Всё равно можно сохранить внимание, заботу. Или и это

угробит искусство?
— Так он же любит!
— В чем это выражается?
— Но ты же знаешь, что любит?
— Не уверена.
— Без конца тебе о любви говорить?
— И это тоже.
— От частого употребления слова стираются.
— Не эти. Любит! Хорошенькое — любит, если так обижа�

ет. Я люблю, чего мне притворяться, но чем больше любовь,
тем больше обида.

— Это в корне неверно. Обиды изнуряют любовь.
— Правильно, изнуряют, это ты ему скажи, зачем же он

обижает?
— А ты прощай, и обиды прекратятся.
— Не всякую обиду можно простить.
— Во�первых, всякую, во�вторых, он сам мучается, в�тре�

тьих, он и обижать�то не может. Ты считаешь за обиду его
якобы равнодушие, а ему просто некогда, он занят и тому
бесчисленное подобное, но сердцем, но памятью он всегда с
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тобою. Обиды разъедают согласие, их мстительно копят, их
помнят, они переходят в злопамятство, а это страшно.

— Страшно беспамятной быть.
— Помни хорошее.
— Я помню и хорошее, только как забуду плохое, если я

его постоянно ожидаю?
— Это уже болезнь.
— Он меня специально доводит. Ты вчера говорил — две

трети неврастеничек. Да все мы ненормальные из�за вас.
— А мы из�за кого? Из�за международной обстановки? Да

перестаньте вы нервничать, и весь мир успокоится — обрат�
ная связь сработает. И темы искусства облагородятся, а то
сплошные репортажи из горячих точек планеты. От такой
тряски искусство идет такое, что действует опять�таки на
нервы, а не на душу. Нервы еще больше расшатываются, об�
становка накаляется.

Она засмеялась. Мы были довольно высоко. В проемах
деревьев показывалось и исчезало море. Странно, что мы
никак не могли подняться вровень с ним, хотя, если верить
географии, были выше уровня моря. А если верить глазам, то
ниже. И от этого хотелось идти выше и выше. Может, еще и в
этом причина страсти к высоте. Но мне больше по душе были
слова одного мудрого человека, которого звали в горы. «За�
чем?» — «Просто так». Он взял у подножия горы камень. «Ви�
дите?» — «Да». — «Так вот, он на вершине такой же».

— Давай еще посидим, — сказала она. — А пока расскажи
о ней. Неужели уж она вся такая, как я?

— Копия ты: уставшая, мнительная, пропадает от харак�
тера. У всех жёны — у меня учительница, это моя горькая
шутка. Жены копят к субботе стирку, моя тетради и стирку. Я
для нее ученик, только постарше ее. И ей странно, что она,
легко справляясь с сорока учениками, не может справиться
с одним. Вины своей, я уже тебе и это говорил, никогда не
признаёт, отлагательств не терпит, если велит что�то сделать,
например, дочери, та должна кидаться немедленно, иначе она
начнет делать сама: а дочь в это время занимается другим, и
ей нужно время на переключение. Меня упрекает, что ее не
люблю…

— Ты ее действительно не любишь.
— Не могу же я быть любвеобильным, если я тебя люблю,

мне этого хватит и в сем веке, и в будущем. Считает, что пло�
хо отношусь к ее родителям, а у нас прекрасные отношения,
родной сын бывает у них в три раза меньше. Ну и так далее.
Не было денег — страдала, появились деньги — страдает…

— Это ты ее довел до того, что она не уверена в завтрашнем дне.
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— В нём все не уверены. Кто знает, что завтра будет. И
нечего заглядывать. Живут сейчас, а не потом. Если не радо�
ваться рассвету и дню, то ждать от заката нечего. Что впере�
ди? Что у всех впереди? Единственное, что всех уравняет, —
смерть. Я говорю с тобой, а из головы не выходит рукотвор�
ный образ Спасителя. За одиннадцать веков он видел почти
двадцать поколений. И вот вчера посмотрел на нас. Тут я сам
многое не понимаю, но хотел выразить, что не верю, что мы
свободны от влияния ранее живших. Даже не рождением, это
не от нас, это данное, а тем, что мы должны улучшаться, а мы
ухудшаемся. Сводим счеты, поедаем друг друга, от сплетен
гибнет больше, чем от рака…

— Нет, нет, это ты ее довел.
— Это она меня довела.
— Змею загони в угол — она начнет бросаться.
— Не сравнивай мою жену с гадом. А ты мужа не довела?
— Специально. Он писатель, обязан отражать все разно�

образие жизни, я ему и показываю разнообразную жизнь.
Он всегда говорит, как вредно действуют на прозу и поэзию
дачи из слоновой кости. Пусть на него благотворно действу�
ет наша пятиметровая кухня, смежные комнаты, Дарьяльс�
кое ущелье коридора. И нечего тебе жаловаться на свою жену.

— Не жалуюсь, а рассказываю. Сама просила. Она не тер�
пит вторых ролей в семье, а я с характером. Но я�то муж. А
разве она смирится? В борьбе за первенство она теряет силы,
а так�то бы с чего ей уставать?

— С чего? С тревог за тебя! За твою работу! За свою работу!
За детей! За родителей!

— Я�то середняк, но вот как ты не бережешь своего талан�
тливого мужа, история тебе не простит. Сервантес велик, но
жена его из дому выгнала и собачьей похлебкой кормила. А
ведь горит теперь ее душа грешная. Ой, прости, посиди там
немножко. Надо запомнить этот свет, этот пролет простран�
ства и тебя. Да, милая, я воспою наш южный роман. Это твое
прекрасное тело омывали волны Русского моря, так называ�
лось Черное море в давние времена, это твои милые глаза
смотрели, как утром из�за камышей взмывает солнце. Это в
твоих ладонях сверкали капли морского ночного сияния. Это
твои губы так редко меня целовали.

— Радуйся и этому. Ему и этого не достаётся.
— Опять гордыня. И для моей жены уступить — значит: не

простить себе. Мудрость русской народной сказки о жене,
для которой «что муж ни сделает, то и хорошо», непонятна
пока моей жене.

— Да и мне непонятна, ведь жизнь�то не сказочная.
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— Но мудрость�то жизненная. А муж, между тем, уйдя на
рынок продавать корову, вернулся лишь с иголкой.

— Значит, баба глупая.
— Любящая и мудрая — разве на тот свет что можно ута�

щить?
Женщина встала, съязвив при этом, что я перестал любо�

ваться и запоминать свет на ее лице. Мы пошли еще выше
вдоль обрыва, который становился всё отвесней и скоро пре�
вратился в пропасть.

— Пропасть, — сказал я.
— А сменить ударение и будет: пропасть, — сказала она.
— У тебя вообще черный юмор, — рассердился я. — Плы�

ли… Когда? Позавчера, еще до концерта, попали в холодное
течение… Ты что сказала?

Она засмеялась:
— А что, неплохо сказала: на дне еще холоднее.
— Или: ты плыла без меня, я и не знал, что ты за мной

плыла, так далеко ты еще не плавала, и вдруг кричишь. Гос�
поди, как я перепугался. Волны, ветер, кричу: отдыхай, от�
дыхай! А ты потом говорила, что я кричал: подыхай, поды�
хай. Это юмор?

— Отсюда брякнуться — и следов никаких. Да?
— Отойди от края.
— А в каком это фильме влюбленные вместе бросаются в

пропасть?
— В фильме же все рассчитано на воздействие, в жизни за

месяц нет столько трупов, сколько в каждом почти кино. Твой
муж мне рассказывал, как он работал с режиссером и как тот
требовал от него не просто убийства, но убийства изощрен�
ного. «Убей его с выдумкой, — кричал режиссер, — ударь
обывателей по нервам, пусть проснутся (это он в целях обра�
щения обывателей к заботам об отечестве, по бедным обыва�
телям уж столько раз ударяли по нервам, что они отупели),
убей!» Не рассказывал? Это он кричал в деревне, куда твой
муж уезжал работать. Старуха — хозяйка дома — чуть с ума
не сошла. Приехал ведь из мира искусства и кричит: «Убей!»

— Рассказывал. Конечно, какая изощренность, в жизни
всё проще, вот оступиться — и всё.

— Отойди от края. Иди с этой стороны, слышишь? Рас�
сержусь.

— Скажи, но только честно�честно, жене можно было со�
лгать, но не любимой, ты меня любишь?

— Да.
— Скажи: ты хотел когда�нибудь, чтоб твоя жена умерла?
— Нет.

`
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— Даже когда доходило до развода?
— А дети?
— Что дети? Они уже большие, да и нужны ли мы им бу�

дем? Вон Васса Железнова ради детей мужа умертвила, а чего
дождалась? Я знаю, муж мой рад был бы моей смерти. Если б
не ты, а он со мной купался, уж точно бы подплыл да сделал
бы такую рожу, что у меня бы и руки и ноги отнялись. И ник�
то бы не был виноват.

— Ты больная. Тот экскурсовод, помнишь, говорил о сме�
си горного и морского воздуха и о том, что нервы здесь выле�
чиваются в три дня, а у нас скоро полный срок.

— Да, скоро заказывать такси, скоро в аэропорт.
— А в нём я страшно боюсь столкнуться со своей женуш�

кой, ее вспыльчивостью, способностью при посторонних
кричать на детей, меня, ой, а там дом, работа, там ее разгово�
ры о деньгах, ну и так далее.

— Я еще больше твоего боюсь встретиться со своим му�
жем, с его черствостью, равнодушием. Он сразу сядет разби�
рать почту, и уже не мой, не семьи, потом он должен ехать
подряд в два места, запустит все дела, я буду во всем, даже в
его делах, виновата. Кстати, о кино, он расплевался со сту�
дией, так что и денег не будет.

— Мы говорили уже об этом — растворись в его деле, оно
не ложное, ради меня нельзя ничем жертвовать, но в нём дар,
который надо спасти.

— Будет целыми днями брюзжать, что ему не работается,
когда я дома, а когда меня нет, спрашивать отчета, а ты гово�
ришь — смесь воздуха.

— «Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон, в
заботы суетного света он малодушно погружен…»

— Стыдно! Пушкина не знаешь. Не в заботы, а в забавы.
— Да уж какие забавы, сплошные заботы. «Молчит его

святая лира, душа вкушает сладкий сон…»
— А моя душа что вкушает?
— «… и средь детей ничтожных мира, быть может, всех нич�

тожней он. Но лишь божественный глагол до слуха чуткого
коснется, душа поэта встрепенется как пробудившийся орёл!»
А тут ты со своими заботами.

— Но не с забавами, а с заботами!
— Не в это же время!
— Я устала угадывать, это время или не это. Пусть живет

один.
— Но он не может без семьи.
— А семья с ним не может.
— Почему?
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— Он меня не любит. Я нужна ему иногда как вещь на
полчаса, час, и он снова чужой.

— Вздор. Мы что, снова пойдем по кругу этих взаимных
обид, выяснения отношений?

— Вот что, милый. Я выслушала все твои теории и лекции.
Спасибо, что ты мне сказал о значительности моего мужа и о
моей ничтожности, я это знала. Иди обратно один, иди, не
жди. Прошу.

— Мужчины любят сильнее и глубже, физически они уст�
роены проще, но не душевнее. Нет статистики, но поверь,
что очень много самоубийств из�за любви именно юношей.
Кто кого не дожидается чаще всего, когда парень служит в
армии? Девчонки. Им страшно не выйти замуж, при выходе
ими руководит чаще расчет, чем наоборот. Кто сидит в коло�
ниях? Молодежь, в основном мужчины. Из�за кого? Из�за
женщин. Кражи, драки, пьянство — корень их в женщинах.
Все блатные песни полны горького упрека той девушке, ко�
торая довела до арестантов…

— У�хо�ди.
— Вопрос: какие женщины.
— У�хо�ди. Ты ничего не понял ни во мне, ни в себе.
— Ты из тех, которые спасают, а не губят. Из редчайших

жертвенных натур, почему же ты…
— Мне плохо, ты не видишь — мне плохо? Уходи.
— Как я уйду, если тебе плохо? Ничего себе логика.
— Стой, мне ничего не надо, я прекрасно себя чувствую, и

у меня даже прибавилось сил. Наша игра довела меня, имен�
но меня, до этой пропасти. Вернуться к тебе, к нему я не смо�
гу. Мне было хорошо с тобой, я тебе очень благодарна, что ты
эти три недели был ласков, внимателен, хотя бы три недели.
Мне было так хорошо, что я точно поняла, что лучше мне
никогда не будет. Вернуться в жизнь, которая есть непрерыв�
ная каторга души, — нет!

— И я тоже не хочу жить, как мы жили. И ты не хочешь!
— Ты ничем не хочешь жертвовать, а требуешь жертвы, ты

ни в чем не уступаешь, а требуешь уступчивости, ты жесток,
а требуешь ласки.

— Это не я, это моя работа, она требует меня всего, и я
обязан ее делать хорошо. Да, в том числе и за счет твоих нер�
вов и крови.

— У меня больше нет ни того, ни другого. У меня един�
ственная и последняя просьба, выполни ее, если любишь.
Когда�то ты ради меня мог многое. А моя просьба очень про�
стая. Сегодня ты собирался в город, и все это знали, в горы
мы пошли внезапно, нас никто не видел. Отсюда ты пой�
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дешь на рынок и сиди там в пивной, там такой народ, что все
скажут, что ты сидишь с утра.

— Пре�кра�ти! Сохрани себя для него!
— Для кого? — закричала она. — Хватит играть в него и в

нее! Ты всё рассчитал заранее, когда предлагал мне роль воз�
любленной. Чтобы воспитать из меня наседку, домработницу,
да еще уверить ее, что она любима и обязана быть счастлива.

— Посмотри на писательских вдов. Когда я работал в из�
дательстве, я на них нагляделся. В Союзе писателей даже ог�
ромный по количеству Совет писательских вдов. О чём они
говорят? О том, что дуры были, что свое дело казалось важ�
ным, а важное�то как раз было дело мужчин. Хочешь их путь
повторить?

— Не повторю. Я тебя не переживу.
— Какое мы имеем право говорить о том, кто раньше ум�

рет? Кто когда умрет, это единственное, что никто знает.
— Я знаю. Я договорю. И посмей только перебить меня. Я

босиком по снегу бежала за тобой, помнишь?
— Да.
— Так слушай. Мне было с тобой хорошо как никогда! Я

даже помню, как светились твои глаза, помню, как касалась
меня твоя рука, как билось твое сердце, с этим… нет, да луч�
ше б этого не было, я хотела сказать, что с этим легче ухо�
дить, нет, трудней.

— Я тебя свяжу и утащу на спине.
— Смешно. Я люблю тебя, ты вырвал это признание…
— Но и ненавидишь?
— Но и не понимаешь. И никогда не поймешь. Ты смот�

ришь на меня как на материал для своих работ, ты говорил,
что все женщины, которых ты описывал, это я в различных
проявлениях, я думала, ты шутишь, нет, это правда. Но это
ты заставлял меня в угоду своей работе быть разной, я не та�
кая. Ты делал со мной что хотел, я устала. Выгорела до черно�
ты. Эти слезы, эти бессонные ночи… Нет, ты не поймешь,
тебе это не дано, ты не переживай, в тебе нет этого качества,
ты не виноват. Я материал, я актриса, которую ты ставил в
разные обстоятельства и заставлял импровизировать.

— Я говорил вообще о женщинах. Ты — женщина в выс�
шем женском развитии ума и красоты. Интеллект и тело враж�
дуют, но в тебе они слитны. Предлагая перед отпуском на�
зваться возлюбленной, я такой тебя и считал. Но в своих те�
ориях говорил во�о�обще о женщинах.

— Каждая женщина — исключение, и я — исключение.
— Но есть же общие вещи. Еще Шекспир вам пытался

вдолбить…
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— Очень хороший глагол.
— Он говорил, что ваша сила в вашей слабости. И эту фразу

вы также взяли на вооружение, но орудуете ею с такой агрес�
сивностью, что…

— Кто «мы»? Ты говоришь со мной.
Я обнял ее, пытаясь успокоить, но ничего не вышло. Тогда

я насильно попытался ее поцеловать. Она вырвалась и захо�
хотала:

— Кто же агрессивен?
— Я люблю тебя, и давай прекратим всё это.
— Как же прекратишь, если ты не меняешься? Твоя рабо�

та, твое состояние, твои друзья, твои дела — с кем еще де�
литься тобой? Ты был цельным, ты распылился. Тебя растас�
кали по мелочам. Ты говорил, что любишь меня? Повтори.

— Я сказал это минуту назад.
— Мне показалось, что послышалось. Мне каждый раз

кажется, что послышалось, что мне достаются отголоски пе�
режитого тобой!

— Разве то же не говорят мои письма, вот этот перстень,
который был куплен в тяжелейшие денежные времена? Это
было безрассудство, но он тебе нравился, и ты его любишь…
больше меня. По крайней мере, ты за ним ухаживаешь. А я
смотрю на эти часы, я живу по твоим часам.

— Как красиво! Дай их сюда.
Она взяла у меня часы, стащила с пальца перстень.
— Поцелуйтесь на прощанье, — сказала она, стукая пер�

стень о стекло часов, а затем забрасывая и то и другое в про�
пасть. — Это тебе пригодится. Как факт, как деталь расска�
за о последних минутах истерички. Еще запомни этот дуб,
обвитый прекрасным плющом. Плющ — видишь? — заду�
шил почти все зеленые ветви, только одна осталась, и если
плющ не умертвить, дуб погибнет. Это несправедливо с об�
щечеловеческой точки зрения. И как показательно сравне�
ние женщин с плющом, а мужчин с дубом, не так ли?

— Так, так. Пошли обратно.
— Ты что, в самом деле ничего не понял? Ты идешь обратно

один. Но после того, как поможешь мне. Я боюсь смерти…
— Ее все боятся.
— Если бы! Мы пойдем, я слева, и у поворота, где было

очень узко, ты повернешься влево чуть резче, чем нужно, и
всё.

— Ты меня сделаешь заикой. Пойдем.
— Не приближайся! Если будешь хватать меня, я прыгну

отсюда. Но здесь осыпь, я просто сделаюсь калекой, а это
тебе в обузу. Надо наверняка.
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— Ну, знаешь!
— Тебе нечего сказать, милый! Переживёшь, переживёшь!

Ты переживал мои болезни, умирания, слёзы, и на протяже�
нии стольких лет, а это недолго. Ты даже не связывайся с
поисками, не твои ли слова: «Где труп, там соберутся и орлы»?

— Не мои.
— Я даже не знала, что становится так хорошо и спокойно

после принятого решения. Видишь, я бы прыгнула и сама, я
бы пересилила страх…

— Но дети!
— Зачем им мать�истеричка?.. Я бы пересилила страх, но я

боюсь того, что самоубийц нельзя поминать, это страшно.
Мне бабушка говорила.

— А меня ты хочешь сделать убийцей?
— Да это же нечаянно у тебя получится. Ты всегда, когда шел

рядом со мной, был не со мной, ты не думал обо мне, так и сей�
час. Ты мог уходить вперёд и даже не хватиться меня. Вот и
вспомнишь попозднее. Потом у тебя будет время для раская�
ния. Надеюсь, что эти чувства будут подлинные, и благодарные
читатели это почувствуют. Найдется потом и понимающая, не
изношенная, которая и поймет, и утешит, у нее хватит сил та�
щить на себе мою ношу. А я под ней падаю. Упала уже. Оста�
лось только упасть последние — сколько тут? — сорок метров.

— Прости, зная тебя, остается сказать одно: ну и прыгай. —
Сердце у меня колотилось, виски стиснуло. — Только и ты
запомни: я седой человек, я поседел не с кем�нибудь, а с то�
бой, у меня совсем не прежнее сердце, а! — оборвал я себя.

— Да ведь и я не девочка!
— Но ты бы и без меня не осталась юной. Ты думаешь,

отталкивая меня, что�то сохраняешь в себе — уничтожаешь!
Я�то старею без грусти, даже с радостью, к старости не при�
стают соблазны. Я говорил тебе вчера: не надо выяснять от�
ношения. Надо одно — любить и чувствовать себя прежде
виноватым, а не другого. Ты же непрерывно обвиняешь.

— Что ж ты себя не чувствуешь виноватым?
— Да я без конца извиняюсь перед тобою. Только за что?

За свое отчаяние, за свою боль, за работу, которая несет вам
страдания, близким.

— Работа! Ты говоришь о смирении. Что ж ты не прими�
ришься с режиссером? Это тебе дорого стоит? Значит, мне
примиряться со штопаньем колготок, а детям с овощным
только рационом? Я ведь не девочка — прятать от стыда ноги
в рваных сапогах, да и дети не хуже других.

— У тебя есть нитроглицерин?
— Конечно, как услышал правду, так ищешь уловки.
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У меня от боли передернуло лицо, а она поняла это не так.
— Ужас! — сказала она. — Какое злобное лицо. Я всегда

знала, что ты меня ненавидишь. Потерпи еще, уж теперь окон�
чательно, три минуты.

— Дай лекарство.
— На, — она протянула сумочку, — хотя нет: ты возьмешь

ее, а мне лучше, чтоб при мне ее нашли. — Она бросила упа�
ковку таблеток к моим ногам.

— Что бы ты ни сказала, я буду молчать, — еле выговорил
я, выцарапывая прозрачный шарик из упаковки.

— Молчи. У тебя будет время наговориться, а у меня нет.
По крайней мере, ты меня слушаешь, мне даже захотелось
потянуть время, успеешь еще к свидетелям в пивную. Собе�
решь с них дань впечатлений. Пожалеешь их разбитые жиз�
ни, упрекнешь и их, и условия, в которые они поставлены…
Ты хотел понимания, оно всегда было. Ты хотел, чтоб я упо�
добилась тем женам, которые кричат мужу, какой он гени�
альный, как окружающие его не понимают, что он будет оце�
нен потомками, такую тебе жену надо? Я всегда знала, что ты
делаешь нужное дело, но ты изменился, я не о прошлом влюб�
ленном юноше плакала, не за возврат его боролась пусть даже
истериками, куда денешься — баба, я о сохранении в тебе
чистоты мечтала. Ты измельчал.

Я не пошевелился. На все ее упреки я мог бы ответить, но
это опять бы означало, что ничего не изменилось. Ничего. И
всё пойдет по новому кругу со старыми остановками. Мне
давно пора браться за большую вещь. Кто о ней не мечтает?
Но сколько для этого нужно, боже мой. И прежде всего опять�
таки состояние души, которое зависит от близких, от жены в
первую очередь. Надо обладать тем, что ты хочешь сказать, о
ком ты хочешь рассказать. А как этого достичь без поездок
на родину, в те места, где единственная обитель моего вдох�
новения, как достичь без долгих дней и ночей одиноких раз�
мышлений, без чтения мудрых книг?.. Милая моя женушка
и раньше выкидывала номера, но такого, с угрозой само�
убийства еще не было. Ну, кино! От нитроглицерина во рту
было горько, хотелось запить водой. По дороге сюда я видел
на дне текущий ручеек. Вот если бы вернуться до того места,
где можно было спуститься и набрать воды хотя бы в поли�
этиленовый пакет. Выключившись от слушания ее моноло�
га, я вдруг очнулся на одном слове, которое было произнесе�
но требовательно, даже повелительно.

— Завещание! Я знаю, что у тебя есть завещание, что оно
написано тогда, когда у тебя был сердечный приступ. Я о
завещании похоронить тебя на родине.
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— Это единственное, что мне хочется.
— Сколько экземпляров его?
— Два.
— Где они?
— Дома.
— Один. А второй ты всегда носишь при себе. Это я заме�

тила здесь. Случайно. Когда поехали в Новый Афон, ты на�
девал чистую рубашку, побежал в ванную бриться, а из кар�
мана прежней рубашки ты выложил бумаги на стол. Там и
было�то всего — какие�то деньги да завещание. Я никогда
не смотрела твоих карманов, ты свободен от унизительного
обыскивания, от поисков записочек. Так вот, я не прыгну в
пропасть, если ты отдашь мне завещание. Оно с тобой.

— Да. — Я расстегнул нагрудный карман рубашки. — Вот
оно. Ты хочешь его порвать? Я могу это сделать сам. При
условии, что ты пообещаешь сама отвезти меня на родину.
Условие на условие, это честно.

— А я?
И это «а я?» вырвалось у нее так горько, так сердечно, что

я похолодел от понимания, что она не затеяла супружескую
ссору с целью сделать меня виноватым в ее бедах, нет, она
гораздо выше этого, и что я могу лишиться ее. Ведь это «а я?»
было единственным, которое говорило о любви ко мне даже
за гробом.

Я поднял на нее глаза. Сердце потихоньку переставало
слышаться.

— Ну, — вздохнул я. — И чего я добился? И у меня же болит
сердце, и я же во всем виноват. И ты же спасаешь меня ле�
карством.

— Я предусмотрительная. — Она будто возвращалась от�
куда�то. — Нет, милый, ты затеял эту игру в возлюбленных,
чтоб убить меня.

— Ой!
— Ты специально ее выдумал. И этот разговор о фильмах,

эта фраза «упадешь и костей не собрать».
— Но ты же сама меняла ударения. Пропасть — пропасть.
— Специально, чтоб проверить тебя.
— То есть я же в дураках.
— Да, родной. Теории могут быть в жизни, но жизнь — это

практика. Какой ты еще ребенок.
— А ты всегда любила раньше, когда я, дурачась, играл в

маленького. То есть слабого, то есть не такого, каков я есть.
Всё, сейчас перестану болеть, — сказал я. — Я уже перестал.
Давай избежим упреков. Дай носовой платок. Как ты плохо
следишь за мной, у меня не оказалось даже носового платка.

`
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«Эх, мы с милашкою прощались, очень горько плакали: её
слезы, мои слёзы на колени капали». Торжествуй — плачу.

— Ты всегда был глупым, теперь я убедилась в этом окон�
чательно.

— А кто меня сделал таким? Кто? Ты. Я поглупел от любви
к тебе. Ведь муж, вооружусь афоризмом, есть продукт дея�
тельности жены.

— Какая, в самом деле, глупость.
— Пить хочу до того, что не дотерплю до дома, спущусь

вниз, в пропасть. И тебе принесу.
— Потерпишь.
— Нет. Разрядка напряженности. Ты что, в самом деле мог�

ла прыгнуть?
— Да.
— А я? Ты обо мне подумала? На кого б ты меня бросила.
— Ой! Найдутся.
— Не ври, все сходятся в единственном варианте. И надо

терпеть.
— Что терпеть? Ты опять?
— Опять! Что, недолго добежать до пропасти? Игра в воз�

любленных была правильная, и не было в ней ничего фаль�
шивого. Нам было хорошо, но «сулит мне труд и горе гряду�
щего волнуемое море», и надо быть готовым. Большой труд!
Разве я не дерзаю взяться за него! Еще как. Я плохо думаю о
себе, ты знаешь, прошло мальчишество, когда я воображал,
что чего�то стою. Стою не я, а то, что дано мне. Сказано, что
человек может гордиться только тем, что свершил до рожде�
ния. Но последняя фраза в роли твоего любовника о твоем
муже: ты знаешь, милая, он стоит того, чтобы раствориться в
нём, в его работе, и это твой единственный путь к счастью.
Будем любить, а если нас не любят, будем считать себя вино�
ватыми. И это во всём.

И мы пошли. Все�таки я всё время старался идти так, что�
бы жена моя шла подальше от края пропасти.

И получалось, что ближе к краю шел я.
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Валерий ХАТЮШИН

МОЙ ВЕК

Поэма

Мой истекает натруженный век…
Падает, кружится медленный снег.
Небо январское серо, как дым.
А ведь и я тоже был молодым.
В сердце весёлом лелеял мечту,
верил в людей и земли доброту.
Был я улыбчив, и смел, и красив,
звонко насвистывал лёгкий мотив.
Был не однажды влюблен и любим,
дальней звездой для чего�то храним.

Падает, кружится медленный снег…
Сбывшийся, мой истончается век.
Лица любимых мерцают вдали…
В добрых ладонях цветущей земли —
мать молодая, веселый отец,
за руку с ними — счастливый малец…
Бабушка, дом возле речки, забор,
крик петуха и за речкой — простор,
синий простор травостойных лугов,
с утренним топотом конских подков…

Падает, кружится медленный снег…
Каплет сквозь пальцы истаявший век…
Сельская школа, дорога сквозь лес,
первый неясный к стихам интерес…
Первый неведомый трепет в груди…
Взглядов касанье — еще впереди…
Прикосновенье несмелой руки,
холод незрячий сердечной тоски —
это еще впереди… Но уже
странное что�то проснулось в душе…
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Падает, кружится медленный снег…
Невозвратимо уходит мой век…
В юной душе тот волнительный свет
рано проснётся и тяжестью лет
так и не будет погашен в груди…
Сколько томиться ему впереди!
Сколько ему впереди прожигать
чуткое сердце!.. Но этого знать
сердце не может, и трепетный свет
будет в нём биться в немилости лет.

Падает, кружится медленный снег…
Всё, что запомнил остывший мой век,
будет всю жизнь отражаться в глазах,
в ранних и самых последних стихах —
первой любви сумасшедшая новь,
снов полуявных кипящая кровь,
будней солдатских немая тоска,
нежная — девушки в белом рука…
Север, Сибирь, бездорожье тайги,
холод сердечный всё той же тоски…

Падает, кружится медленный снег…
Полон и встреч, и свиданий мой век…
Стройки страны, газопровод, КамАЗ —
с грустной улыбкой всё вижу сейчас…
Шумной столицы томительный зов,
окна построенных мною домов…
Гвалт общежитий, бессонных ночей,
бред коммунальных драчливых гостей…
Первая книжка стихов… И потом
Жизнь и работа в значенье ином…

Падает, кружится медленный снег…
Всё, что впитал мой безудержный век,
не растворилось в распутице дней,
слилось с дорогой упрямой моей.
…То ли судьба нас свела, то ли рок,
то ли настал предначертанный срок, —
встретились мы. И была мне она,
как на безоблачном небе луна,
словно на утренней зорьке звезда,
будто в степи ключевая вода…
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Падает, кружится медленный снег…
То, что ушло, не утратил мой век…
«Будешь мне другом?» — спросила, и вот
резкий дороги моей поворот
тут же случился… Но дружба её
перерожденье познала своё.
Как и всегда на земле меж людьми:
дружба — бессильный соперник любви.
Вот и сказала метель февралю
это горячее слово: «Люблю»…

Падает, кружится медленный снег…
Всё сберегает усталый мой век.
Слово «люблю» никуда не уйдет,
не источится во мгле, не замрёт,
будет сиять, словно месяц в ночи,
сколько ему ни прикажешь: «Молчи!»
Смерти не зная, оно и теперь
после немыслимо страшных потерь
дышит мне в душу и плачет с мольбой:
«Не забывай, кем мы были с тобой…»

Падает, кружится медленный снег…
Памятью бережной дышит мой век.
…Нам на просторах ушедшей страны
быстрых пять лет были с нею даны.
Эти пять лет невозможной любви,
как в невозможности ни назови
нашу любовь — со слезами и без…
Годы ушли. С невозвратных небес,
чувствую, смотрит она мне вослед,
может, с укором, а может быть, нет…

Падает, кружится медленный снег,
лёгкой слезой оживляя мой век…
Вновь отклонилась дорога моя.
Где вы, былая страна и семья?
Где престарелая мать? где жена?
Всё отняла нежилая страна.
Город, что строил с азартом лихим,
стал мне каким�то несносно�чужим…
Новая жизнь всё жесточе ко мне
в этой всё больше нерусской стране…
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Падает, кружится медленный снег,
маревом белым туманя мой век…
Бабушка, мать и далёкий отец
скрыты под ним. И на сердце рубец
долго заснуть не дает по ночам.
Стал я привязан ко многим врачам.
Тише, грустней и спокойней стихи.
Прошлые льются сквозь душу грехи…
В церкви молюсь за себя и за дочь,
всем, чем могу, ей пытаясь помочь.

Падает, кружится медленный снег…
Был и опасным, и жёстким мой век.
Шел я дорогой своей до конца —
с ложью в борьбе, не теряя лица,
с горькой любовью к России своей,
с мужеством смертным ее сыновей,
с грозной тоской матерей и отцов
тех беспощадных военных годов.
И, безогляден и верен себе,
сердце измучил в любви и борьбе.

Падает, кружится медленный снег…
Смотрит в себя постаревший мой век.
Что же увидел он там, в глубине,
там, где с улыбкой грустят обо мне
бабушка, мать, и отец, и родня,
все, кто любил в этом мире меня?..
Век мой уставший, остывший на треть,
главное всё же сумел разглядеть.
То, что на свете зовется судьбой —
неистребимой мечтой золотой…

Падает, кружится медленный снег…
Долгой мечтой награжден я за тех
предков моих, кто на отчей земле,
в городе, в хуторе и на селе
строил, пахал, и страдал, и любил,
чтобы мой век наконец�то пробил
толщу времён, и для вечно живых
слово свое я сказал вместо них —
мёртво забытых, потерянных, всех,
в землю ушедших под медленный снег…
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…Вот и сказала метель февралю
это печальное слово «люблю».
Время пойдёт незаметно к теплу.
Век мой покатится в белую мглу.
Голос оттуда всё бродит за мной:
«Не забывай, кем мы были с тобой…» —
той, что на утренней зорьке — звезда,
той, что в степи — ключевая вода…
Но не желаю сливаться я с ним,
Божьим дыханьем пока что храним.

Слово замолкнет, и бренный мой век
скроется тихо под медленный снег…

ЭПИЛОГ

В грустной душе не угасли стихи —
видно, не все искупил я грехи…
Сколько потерь надо мной пронеслось!
Самое главное в жизни — сбылось.
Самое главное — вот же оно:
слово, что вольному сердцу дано.
Видно, удачливым был я рождён:
духом свободным мой век награжден —
неистребимой мечтой золотой,
той, что ведома далёкой звездой...

30 января — 3 февраля 2022

НАДЕЖДА
(Триптих)

1
У края пропасти застыла Украина,
у края бедствия, над пропастью тщеты.
Есть лишь осколок под названием Руина —
больная немощность в объятьях нищеты.
Ей дышит в спину сладкий дух ожесточенья,
а дух вражды лишил заветного пути…
Но у России, как всегда, предназначенье:
её от пропасти безумной отвести.
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2
Кровно повиты столетним недугом
гордых два брата ушедшей страны…
Да, мы повязаны кровью друг с другом,
кровью единою мы сплетены.
Нет, не позволим угаснуть надежде —
вырваться сможем из горьких времён.
Ведь никуда нам не деться, как прежде,
в жизни от русских единых имён.

3
Мы родную отстроим юдоль,
в нашем сердце родство встрепенётся…
Через мрак, через кровь, через боль
Украина в Россию вернётся
и, прорвав незалежности бред, —
сможет стать и сильней, и красивей,
чтобы, выйдя из мрака на свет,
вновь, как прежде, назваться Россией.

13 марта 2022

МАРИУПОЛЬ

В Мариуполе — могила моего отца,
освобождавшего Украину

Украины бывшей убыль…
Нам дороги нет назад…
Русский город Мариуполь…
Разбомблённый город�сад…

В жёлто�синих дебрях вызрел
красно�чёрный зверский флаг…
Мариуполь — город�призрак,
Мариуполь — город�мрак.

Мрак удушливой печали,
мрак свистящего свинца
над цехами «Азовстали»,
над могилою отца…

Днём и ночью с «градом» грозы —
канонады гром и звон.
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На руинах храмов — слёзы
мироточащих икон.

Слёзы старых, слёзы малых —
здесь, где плачет Божья мать…
При свечах в сырых подвалах
дети учатся писать…

Укров крик и матерщина…
Ангел смерти к ним летит…
В чёрных книжках на руинах —
герб трезубный шелестит.

Как безумно трудно нервный
охладить, унять озноб…
Мариуполь — это первый
гвоздь в свидомый чёрный гроб.

31 марта 2022
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Эмма МЕНЬШИКОВА

ЛЮБОВЬЮ ПОЛНИТСЯ ДУША

* * *
Рифмы стали проще и точней.
Пульс ровнее, а душа — всё строже.
Ни греха не утаить пред ней,
Попусту её не растревожить.

И перебирая не спеша
Все мои нехитрые пожитки,
Лишь любовью полнится душа,
Остальное из земного багажа —
Ни до рубежа, ни до калитки.

* * *
Ах, как не глядеть в это небо!
И как его не вопрошать...
И пусть оно глухо и немо,
Но слышит ответы душа,

И трепетно ждёт свои сроки
В течении суетных дней —
А в ней все событья, и строки,
И память о жизни моей.

Земля — это пристань для тела,
Она его примет в свой час.
А души в иные пределы
Несут своё знанье о нас,

Хранят наши лица и руки,
И шёпот горячий в ночи,
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Осенние песни разлуки
И свет негасимой свечи...

Ах, как не глядеть в это небо,
Свою литургию служа...
И пусть оно глухо и немо,
Но слышит ответы душа.

* * *
Не буди во мне признаний,
Не тревожь потерь.
Словно берег первозданный,
Жизнь моя теперь.

Над рекою свет вечерний
Льёт с небес луна,
И душа любви дочерней
К Господу полна.

И СНОВА ПАСТЕРНАК

Кто тропку к двери проторил,
К дыре, засыпанной крупой,
Пока я с Байроном курил,
Пока я пил с Эдгаром По?

           Борис Пастернак

Деревня спит, в окне бездонный мрак:
Ни в небесах огня, ни в избах света.
И вновь на ум приходит Пастернак:
Какое там у нас тысячелетье?..

И тут не надо пить с Эдгаром По —
Ночь напролёт лежи себе и слушай,
Как петухи кричат наперебой,
Собаки лают — и на всякий случай

Пытайся вспомнить, это что за дом
И что за время — без примет и знаков...
А впрочем, разница какая в том,
Когда пришли мы и когда уйдём
Со знаньем байронов и пастернаков...
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ВРЕМЕЧКО ЛИХОЕ

Окончился семьдесят третий —
В какую я даль забрела…

          Юлия Друнина

Позади две тысячи двадцатый,
Мы в такие дебри забрели!
И чем дальше в лес, тем бесноватей
Дровосеки нашенской земли.

Рубят так — моргнуть не успеваем,
А они уже при барыше.
Мы на макаронах выживаем,
А они — на банковской марже.

Уж на что суровым был двадцатый —
Маски на нос, туже пояса.
Но росло богатство у богатых,
И скудели бедных туеса.

Пандемия — времечко лихое,
Как война — кому�то мать родна,
А кому — сраженье роковое
И за жизнь последняя цена.

Впрочем, что роптать... Пустое дело:
Каждому — и даль своя, и лес.
Слава Богу, не разбогатела
И брела с сумой наперевес.

Налегке и дальше я шагаю.
Красота вокруг — слепой узрит!
Ветер, и мороз, и снег, сверкая,
Падает на землю и звенит...

ЦАРСТВЕННОЕ

Январский снег не часть пейзажа:
Он царствует — и по утрам
С небес нисходит так вальяжно,
Как и положено царям.
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Роскошной мантией покроет
Он веси все и города —
И белоснежные покои
Напоминает Русь тогда.

* * *
А мне Россия всё дала —
Деревню, дом, колокола,

Спасительную силу Таинств,
Ночной метели белый танец,

Рассветы лёгкие, как сон,
И над рекой вечерний звон…

Всё мне дала, всем одарила,
На что её добра хватило —

Огнём в печи, дровами впрок,
Необратимостью дорог,

Стихов неведомых звучаньем,
Отчаяньем и обещаньем…

Всё мне дала, чем я живу —
Небесных высей синеву,

Лугов ромашковых раздолье,
Фасолевое чудо�поле,

Поющее все дни подряд,
Когда в нём сонмы пчёл гудят, —

И слушать поле в дни цветенья
Здесь давнее обыкновение…

Всё мило мне и всё вдомёк —
Земли оттаявшей дымок,

Избушек скорбные бекрени
Среди бушующей сирени…



187

Всё, что отдать она могла,
Всё мне Россия отдала —

Деревню, речку, лес и поле,
И счастлива я этой долей.

* * *
С неба льёт как из ведра.
Что же так его пробило?
То ли шалые ветра,
То ли птиц безвестных крылья,

То ли звёзд несметный рой
Пал на землю ночью летней,
Чтобы, вздрогнув, путник бедный
Помолился бы впервой.

* * *
Апрель, как на графической картинке, —
Весь в сером, зябко стынет на ветру.
Земля ещё промозгла: ни травинки,
Ни цветика щемящего вокруг.

Ещё всё только чается, всё ждётся:
Ещё в долах и снег не весь сошёл…
И только над деревьями, как солнце,
Сияет золотистый ореол.

Качаясь, почки — листьев колыбели —
Укутывают отпрысков своих,
Но те уже на свет стремятся белый
И рвутся, рвутся из пелен тугих.

* * *
Ну вот зачем�то я нужна на этом месте,
Вот этой речке, этим небесам,
Так плотно павшим на унылое окрестье,
Что уцепиться не за что глазам...

Ну вот зачем�то я нужна на этом слове,
Хоть не пишу весну и благодать.
Когда за окнами туман и черностволье —
Я их и заношу в свою тетрадь.
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Ну вот зачем�то я нужна на этом свете,
Церквушке рядом, дому моему,
Где по ночам стучит в окно бездомный ветер,
А вот зачем — я так и не пойму...

* * *
От луны прекраснолицей
В небе только профиль тонкий....
Вот и жизнь моя девчонкой
Чаровала как луна,
А теперь она черницей
В плащ свой кутается строго
И идёт своей дорогой,
Вдалеке едва видна.

ПРИВИВКА

Не торопись! — твердил отец мне с малых лет,
Остерегал от необдуманного слова.
Мол, в ярости слепой наговоришь такого,
О чём сто раз потом придётся пожалеть.

Он и чужим словам учил не доверять:
И мягким, льстивым — даже более, чем колким.
Всё наущал меня держать, как ёж иголки,
Не допуская близко к сердцу всех подряд.

Но далеко отец — и я начистоту
Скажу, что мне пошли не впрок его уроки.
Поскольку минули все мыслимые сроки,
А я иголками никак не обрасту.

Седа как лунь, стара, а сердце не уйму,
Когда оно горит, когда ему неймётся…
Отец был прав. Но колкость и немотство
Так и не смог привить он сердцу моему…

* * *
Поле, поле, без конца и края...
Тающая пустынь в сизой мгле —
Снежные объятья простирая
К небесам, корнями ты в земле...
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Так и мы — земные плоть от плоти,
Персть и прах... Но ввысь душа влечёт.
Тянемся за ней, кружим в полёте,
Срок земной пока не истечёт...

А потом опять — песок и глина,
Крест в ногах и небо в сизой мгле.
Облака плывут седой лавиной,
Тихо на заснеженной земле.

И ЧТО МОИ СЛОВА

Вот времечко пришло, когда слова не впрок.
И строчками уже не дорожу, как прежде,
Их брать на карандаш не тороплюсь в надежде
Что выстроится стих из набежавших строк...

Поэзию теперь я слышу там и тут —
В мелодии дождя и в тишине полночной,
И в заоконной тьме, и в балке потолочной,
Хранящей много лет сосны живой этюд.

Стихами дышит лес, их распевает ветр,
Разносят в небесах стремительные птицы,
Вся книга бытия — звучащие страницы,
И что мои слова, когда Господь так щедр.

* * *
Когда уйдём отсюда восвояси —
Рассеются и страсти, и слова,
Которые хранили здесь в запасе
На случай, что любовь всегда права.

А случая не будет — и убудет
Весь человек: и кровь его, и плоть.
Уйдёт — не клят, не мят и неподсуден,
Лишь душу призовёт к Себе Господь…

Ей искупать земные наши страсти,
И ей ответствовать за наши все грехи…
А ты мне что�то говорил о счастье,
О том, что всё простится за стихи.

г. Липецк
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Какое будущее ждет Украину?

Наша «спецоперация» имеет две задачи: демилитаризацию
и денацификацию этой страны. Не выполнив до конца обе
эти задачи, уходить из Украины мы не имеем права, иначе с
помощью Запада всё в считанные месяцы вернется к дово�
енной ситуации и будет даже хуже, чем было, потому что по�
лучив урок, украинская этнократия сделает выводы и станет
только сильнее, умнее и последовательнее.

Я уверен в компетентности наших военных и в том, что
рано или поздно они до конца справятся с первой задачей,
разгромив всю материальную базу ВСУ, резко сократив и
переформатировав украинскую армию, поставив ее под кон�
троль России. А возможно, и вовсе запретив Украине иметь
любую армию, кроме погранвойск, лет на 10 (срок услов�
ный), после чего там может быть создана армия под управле�
нием Москвы, обязанная выступать за
нас в случае войны.

Но я точно так же уверен в этнополи�
тической некомпетентности наших
гражданских властей и сомневаюсь, что
они справятся со второй задачей. Следя

Александр СЕВАСТЬЯНОВ

ВРАГ БУДЕТ РАЗБИТ!
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за ходом мирных переговоров российской и украинской де�
легаций, я укрепляюсь в моих сомнениях. Признание Кры�
ма, ЛДНР и нейтральный статус Украины — это очень мило,
конечно. Но этот жалкий паллиатив — вовсе не то, ради чего
ведется эта война, приносятся огромные жертвы. Сверхзада�
ча войны совсем в другом: денацификация Украины, нейт�
рализация антирусского и антироссийского государства у
нашей границы.

О нашей сверхзадаче

Решить эту сверхзадачу очень трудно прежде всего по идей�
но�теоретической причине. Нельзя забывать, однако: ошиб�
ки в теории — самые дорогостоящие, за них всегда прихо�
дится платить большой кровью. Любая попытка воплотить в
жизнь заведомо несбыточную мечту ничем хорошим кончить�
ся не может, она непременно приведет к страшной истори�
ческой трагедии.

Когда я слушаю речи даже самых высокопоставленных
россиян и высокоученых экспертов на тему Украины, у меня
возникает ощущение, то они все — просто наивные мечтате�
ли, питающие надежды и иллюзии по отношению к украин�
скому населению, которое�де находится в состоянии времен�
ного умопомрачения, вызванного многолетней бандеровской
пропагандой. Под воздействием которой, якобы, зомбиро�
ванные украинцы превратились в манкуртов, забыли о на�
ших общерусских корнях, отринули свою общерусскую
идентичность и предали наше славянское братство и един�
ство, наше славное прошлое. Но то, что было сделано враж�
дебной пропагандой, рассуждают эти горе�политики и горе�
эксперты, может быть пропагандой же и исправлено, переде�
лано обратно. Надо только рассказывать украинцам всю
правду�истину насчет русской истории — и мозги у них вста�
нут на место, они опомнятся от многолетнего морока, вновь
примут общерусскую идентичность и снова станут нам бра�
тьями, как когда�то. Мне кажется, даже обычно трезвомыс�
лящий реалист Путин возмечтал о том, чтобы вновь сделать
малороссов из бандеровцев…

На мой взгляд как этнополитика, это тот самый случай,
когда мечтать вредно. Ибо есть пропаганда и пропаганда. В
информационной войне побеждает та из них, что опирается
на объективную реальность, стоит ближе к жизни. Такой ре�
альностью на Украине является необратимо раскрученный
процесс украинского этногенеза, становление нового наро�
да — украинского, новой нации. Поэтому пропаганда бан�
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деровцев, развивающая идею украинства, имеет почву под
ногами и устремлена в будущее, она привлекательна для масс
украинцев. В украинском национализме сегодня — драйв,
энергетика. Чем это подменишь, чем уравновесишь? Идея
«дружбы народов» не сравнима по энергетике и увлекатель�
ности.

Вообще идеология национализма обладает огромной мо�
билизующей силой, а идеология интернационализма — по�
чти нулевой, если она не соединена с классовой идеей. Един�
ство нации эффективно подрывается классовой, социаль�
ной рознью (лучший пример — Гражданская война в России
1917—1920 гг.). Но и эта стратегия уязвима, она не срабаты�
вает, если против нее задействуется идея национал�социа�
лизма, собственно нацизма. А на Украине мы наблюдаем
именно это.

На что же может и будет опираться наша пропаганда? Пока
что, как видно, — только на порочную логику «так было ког�
да�то — значит, так будет всегда», устремленную в прошлое и
не учитывающую историческое развитие. Она, как можно су�
дить, игнорирует процесс этногенеза или надеется развернуть
его вспять, что невозможно по определению. Что было — то
сплыло. Объяснить сегодняшнему украинцу, что он «на самом
деле» русский, уже вряд ли получится. Такая попытка будет
воспринята как посягательство на сверхценность — нацио�
нальную идентичность, которая действует в силу националь�
ного инстинкта, а вовсе не по доводам рассудка. По этой же
причине не устоит ни концепт «дружбы народов» аля СССР,
ни вообще советский подход к национальному вопросу, по�
всеместно обанкротившийся на всем постсоветском простран�
стве. В скором времени жизнь поставит каждого гражданина
Украины перед выбором: либо ты украинец, либо ты русский.
И предсказать результат плебисцита я не берусь.

Значит ли это, что ничего поделать нельзя, что надо сло�
жить ручки и смириться с появлением у наших границ боль�
шого и сильного антирусского, антироссийского государ�
ства? Нет, конечно! Но надо понимать, что идейная борьба
против этой тенденции, господствовавшей на Украине по�
следние тридцать лет, потребует ювелирной точности и чет�
кого понимания границ возможного. И самое главное — дол�
гого внешнего управления Украиной со стороны России, по�
тому что если предоставить Украину самой себе, то никакой
денацификации мы не увидим, наоборот, всё вскоре станет
гораздо хуже.

Проводить на Украине денацификацию необходимо, но
как России это сделать? Не получится ли как с пресловутой
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гидрой, у которой на месте одной отрубленной головы вырас�
тало две новые? Кто и как будет проводить денацификацию в
стране, охваченной именно активной нацификацией в тече�
ние десятилетий? Выполнима ли в принципе эта задача в фи�
нальной фазе этногенеза? Если да, то что для этого нужно?

Как переделать мышей в ежиков

Проблема еще и в том, что за три десятилетия националь�
но�социальная база пророссийской политики на Украине
сильно сократилась. Как минимум вдвое уменьшилось чис�
ло паспортных русских (с 22% в 1989 году до 11% в 2010�м,
согласно переписям). Заметно консолидировалась украинс�
кая этнонация, совершившая национальную революцию,
приведшую к созданию национального (этнократического)
государства и приступившая к эффективному преобразова�
нию всех коренных народов и национальных меньшинств в
украинскую политическую (гражданскую) нацию. И т.д.
Украинская политическая идентичность охватила большин�
ство населения даже в традиционно пророссийских Юго�
Восточных областях, в Новороссии, что связано также с мас�
совой убылью этнических русских и пророссийски настро�
енных граждан и переходом иных из них в украинство. Про�
паганда, бешеная и неотступная, превратила молодые поко�
ления в упертых украинских националистов. Такова теперь
там питательная среда, социальная база укрофашизма, пус�
тившего в народ глубокие корни в полном соответствии с те�
орией этнополитики и с третьей, финальной фазой этногене�
за. Когда овладевшая массами (этническая) идея становит�
ся, по Марксу, материальной силой.

Спору нет, для массовой денацификации потребуются уси�
лия контрпропаганды — без преувеличения титанические и
многолетние. Нужны будут специальные радио� и телестан�
ции, днем и ночью вещающие на Украину, как некогда на
СССР вещали «Голос Америки», «Свобода», «Свободная Ев�
ропа», «Немецкая волна» и др. Этим вещанием должны ру�
ководить грамотные специалисты, такие, как Игорь Шиш�
кин, Иван Скориков, Ростислав Ищенко или автор этих
строк. Информационная война на поприще денацификации
Украины должна будет стать важным направлением государ�
ственной политики России.

Необходимо также решительно вмешаться в вузовскую
гуманитарную науку Украины, десятилетиями пестовавшую
ростки национализма, готовившую для него духовную, ин�
теллектуальную базу. Нужно срочно создавать систему пе�
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реподготовки и денацификации учительского персонала как
средней, так и высшей школы, нужна тотальная замена учи�
телей�националистов на учителей�антифашистов (условно
говоря). Соответственно, нужно обеспечить переход на пра�
вильные учебники по истории, обществоведению, литерату�
ре и т.д. В Донбассе школы уже возвращаются к «домайдан�
ным» учебникам, но это всё не то, ведь и они тоже зиждились
на идее «незалежности и самостийности» и были насквозь
пропитаны русофобией и национализмом, пусть и не столь
оголтелыми. Учебники нужны совсем новые.

Конечно, многое можно исправить одним лишь снятием
запрета на русскую культуру, печать, российские СМИ. Обя�
зательно нужно придать русскому языку статус государствен�
ного, а уж он сам сумеет постоять за себя и за нас. Обаяние
русского языка, русской культуры настолько велики (пото�
му�то укрофашисты их и запрещали, подвергали гонениям),
что веками выполняли роль скрепы между нашими народа�
ми и могут делать это еще века.

Культура — культурой, а политпросвет тоже имеет значе�
ние. Необходим подконтрольный России и пророссийский
по духу Главпур в том институте, что останется от украинс�
кой армии, то же и в полиции. Нужен полный кадровый пе�
ребор в СБУ и разведке, все полномочия следует передать
соответствующим службам ЛДНР, придав им всеукраинс�
кий масштаб ответственности и укрепив российскими кад�
рами ФСБ.

При этом необходимо понимать следующее. Прежде всего
нельзя ломать этот новоявленный народ об колено, застав�
ляя его срочно поверить, что современные украинцы — это
русские, а Украина — «та же Россия, только в профиль».
Нельзя прежде всего потому, что это давно уже не так в реаль�
ности. А значит, это верный способ ожесточить и настроить
против себя большинство населения, увековечить противо�
стояние, дать неубиенные козыри в руки противнику. Под�
черкивать общее в нашей истории и судьбе можно и нужно,
но надо и самим принять новую реальность, и не пытаться ее
опровергать в глазах украинцев.

Главное же, на чем следует сосредоточиться в идейной борь�
бе на данном этапе, — это выкорчевывание из украинского
национализма тех интенций и примет, тех крайностей и экс�
цессов, что роднят его с немецким фашизмом: бесчеловеч�
ность, оголтелую русофобию, установку на этно� и геноцид
русских, реабилитацию и героизацию немецких фашистов и
их украинских пособников, ряд известных идеологических
концептов и политических практик и т.д. С этими проявле�
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ниями надо бороться всеми силами и методами, отнюдь не
только юридическими. Необходимо скомпрометировать саму
идею укронацизма и русофобии. (Кстати, нелепо при этом
педалировать тему преступлений фашистов против евреев:
так взаимопонимания с украинской аудиторией не обрести,
на свою сторону ее не перевербовать; нужны принципиально
другие аргументы.)

Если враг не сдается, его…

Надо понимать: дело далеко не только в идеологии, одной
пропагандой тут не обойтись, колею придется нарезать глуб�
же, используя любые методы.

Преступность — это преступники, не будет их — не станет и
преступности. В нашем случае речь идет о бандеровцах — так
для краткости мы обозначаем адептов украинского крайнего
национализма и шовинизма, украинского фашизма. Надо
решительнее ломать бандеровцам хребет — не только физи�
чески, но и обязательно морально, это не менее важно. А для
этого уже сейчас публично судить отловленных укрофашис�
тов за их преступления, начинать максимально гласную, от�
крытую подготовку к трибуналу над укрофашизмом. Следо�
вательно — нужно немедленно создавать при Генпрокуратуре
России Чрезвычайную Государственную комиссию по рас�
следованию их преступлений на всей территории Украины, не
только в Донбассе. Привлекать к работе Комиссии обществен�
ных деятелей, депутатов, гуманитарную интеллигенцию. Де�
лать это надо заранее, не дожидаясь победы, как мы сделали
это еще в 1942 году в отношении немецких захватчиков. Су�
дить украинских преступников надо в Луганске и Донецке, в
Одессе и Мариуполе, а также в других городах, где они твори�
ли свои мерзости. И чтобы об этом знал весь мир! И чтобы весь
мир отслеживал ход следствия и процесса!

Надо понимать также: это не рядовая акция, для которой
достаточно компетенции Генпрокуратуры и Следственного
комитета. Это важнейшее и чрезвычайное мероприятие, и под
его осуществление должен быть создан особый орган со звуч�
ным именем, приводящим на память нашу победу над гитле�
ровской Германией и Нюрнбергский трибунал. Понятно, что
для такого случая не мешало бы восстановить смертную
казнь, применив ее к главным преступникам, как в Нюрн�
берге. И длительные сроки заключения применять к преступ�
никам рангом пониже.

Но что делать с многими сотнями тысяч (да�да!) явных и
скрытых бандеровцев, которые не попадут под антинацистс�
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кий трибунал? Какой должна быть судьба этих украинцев,
ненавидящих Россию и воюющих с нею — неважно, с ору�
жием в руках или без такового? Партии запретить легко, но
куда деть их живых сторонников — носителей бандеровской
идеологии? На этот вопрос отвечает опыт послевоенной Гер�
мании.

На мой взгляд, для всего взрослого населения должно стать
обязательным заполнение анкет, кто кем был и что делал за
последние 30 лет. Тем, кто не запятнал себя службой нацистам,
должна, как в свое время немцам, выдаваться «справка об очи�
щении». А других следует, как пленных немцев после той вой�
ны, использовать на принудительных работах по восстанов�
лению разрушенных городов и сел Донбасса, да и других об�
ластей, пострадавших в ходе спецоперации. Хорошо бы их всех
предварительно провести через разрушенные поселки ЛДНР,
в частности — по Аллее ангелов, где покоятся дети, погибшие
из�за их бесчеловечных действий. Пусть осознают свой грех
братоубийства в полной мере.

Быть может, одним из главных условий конечной мораль�
но�политической победы России должно стать максималь�
ное вовлечение всего населения в процессы следствия и суда
над укрофашизмом, над бандеровщиной. Изобличение пре�
ступников, выдача их властям должны массово происходить
по инициативе самих граждан, пусть и негласной. Каждый
порядочный украинец должен приложить руку к очищению
нации. Это сплотит сторонников России и отрежет им путь к
отступлению.

Но для полной денацификации Украины этого будет не�
достаточно. А поскольку всех активистов и сторонников ук�
ронацизма невозможно ни уничтожить физически (иначе как
на полях сражений), ни даже интернировать в концлагерях и
т.п., то надо понимать: в нынешних границах Украину пол�
ностью денацифицировать просто невозможно. Отсюда вы�
текает необходимость отделения Галичины, превращения ее
в отстойник укрофашизма, куда следует переселять — доб�
ровольно или принудительно — явных и скрытых бандеров�
цев. Главный принцип: гадюки должны жить в своем гадюш�
нике и не высовываться оттуда. Инфекция русофобская дол�
жна быть изолирована и отделена буфером от нормальных
людей... И плевать на общественное мнение Запада, оно все�
гда будет против нас по определению, пока мы ведем полити�
ку в собственных интересах, а не в интересах «партнеров».

Надежда полностью абсорбировать и воссоединить с Рос�
сией целиком всю нынешнюю Украину совершенно несбы�
точна. Для этого понадобилось бы залить ее всю кровью,
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уничтожив добрых две трети населения, на что мы никогда не
пойдем. Это нужно ясно понимать и не строить наивных ил�
люзий. Но очистить страну от фашистского отребья необхо�
димо. Иного пути, кроме раздела Украины и слива в Галичи�
ну всего этого вражеского контингента, я для этого не вижу.
Нельзя повторить роковую ошибку Сталина и оставить Га�
личину в составе Украины, это снова обойдется нам слиш�
ком дорого.

Что до остальной Украины, здесь должен действовать же�
сткий запрет любых бандеровских партий и организаций,
тотальное блокирование даже только потенциальных реван�
шистов. Совершенно необходим снос памятников Бандере и
всем бандеровцам, стирание их имен из топонимики, унич�
тожение символики, запрет на реваншистскую идеологию и
риторику. Напротив, нужна установка памятников борцам с
бандеровцами и жертвам бандеровцев, переименование на�
селенных пунктов, улиц и площадей в их честь. И т.д.

Все перечисленное не так уж сложно сделать. Но если это�
го не сделаем мы сами, то надеяться не на что. Уйти из Укра�
ины, предоставив полную свободу волеизъявления украин�
цам, Россия не может, это категорически недопустимо. Ибо
инфицирование укронацизмом в этой стране зашло слиш�
ком далеко. Зомби, если расковать его, вновь поднимется во
весь рост и пойдет в бой.

Правда, есть небольшая проблема: у президента Путина
при всех его достоинствах есть один недостаток: психология
спортсмена, а не воина. И в этой связи скверная привычка
не добивать поверженного противника, чему мы не раз быва�
ли свидетелями. Но война — это не выход на татами под ап�
лодисменты. Надеюсь, что Путин это осознаёт, и на этот раз
всё будет по�другому.

Поменять политический класс Украины

Наконец, надо понимать еще одну важнейшую вещь. Рос�
сию ни в коем случае не может устроить мирный договор с
Украиной вместо полной и безоговорочной капитуляции.
Договор, при котором все ветви власти и все персоналии ны�
нешней бандеровской Украины, начиная с Зеленского, ос�
танутся на своих местах и будут продолжать править стра�
ной, — неприемлем. Такой мир обнулит нашу победу в счи�
танные месяцы, просто в два счета. Если мы сегодня уйдем
из Украины, оставив ее суверенной («самостийной и неза�
лежной»), единой и неделимой, то уже завтра ее втянут в ЕС,
а послезавтра — в НАТО, накачав новыми вооружениями.
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Сама себя Украина никогда не денацифицирует. Это ведь
только Мюнгхаузен мог сам себя вытащить за волосы из бо�
лота. Власть на Украине необходимо радикально поменять,
неважно каким путем, демократическим или нет. Точнее: де�
мократическим путем, скорее всего, поменять не выйдет, об
этом очень проницательно сказал николаевский губернатор
Виталий Ким: российские ставленники получат не более 3
процентов на выборах. То есть гидра украинского национа�
лизма воспроизведет себя немедленно во всей красе. Нет, нам
нужны наместники России, свои генерал�губернаторы, и
никак иначе.

Но где брать этих наместников, с чьей помощью Россия
сможет управлять Украиной, ходом ее денацификации? Кто
гарантирует нам успех на данном поприще?

Новую украинскую политическую элиту придется выра�
щивать с нуля, это неизбежность. На прежнюю надеяться
нечего. Некогда Талейран сказал о Бурбонах, вернувших себе
на какое�то время трон после падения Наполеона: они ниче�
го не забыли и ничему не научились. Мне вспомнились эти
слова, когда я столкнулся со слухом: экс�президент Януко�
вич�де доставлен в Белоруссию и готовится заявить о своих
легитимных полномочиях. Ничего нельзя придумать глупее
и хуже, чем попытка вернуть этого полностью дискредити�
ровавшего себя политика на украинский трон. Ее нельзя оп�
равдать никакими псевдо�юридическими доводами. Подоб�
ную жалкую марионетку не примет никто на Украине, даже
самые пророссийские граждане, потому что Янукович для
меня — это аксиома, да и все это, я думаю, понимают: дурак
и полное ничтожество, уже бездарно профукавшее страну
один раз. Эта одиозная личность, «сбитый летчик», без со�
мнения, — всеукраинский раздражитель, которому не то что
страну, деревню нельзя бы нынче доверить в управление. Если
мы победим, то правила игры должна будет диктовать не ка�
кая�то мнимая законность, а наш меч — и только он. Нам не
пристали подобные пустые игры в легитимность жидко обан�
кротившейся на весь мир фигуры. Лучше вообще новое, ни�
кому не известное лицо, чем старая кислая рожа.

Точно так же на авансцену нельзя выводить ни Азарова,
ни Медведчука, пусть остаются в советниках как люди, зна�
ющие внутренние расклады. Но во власти их видеть не дол�
жны, потому что такая власть будет скомпрометирована, еще
не начав работать. И, разумеется, на пушечный выстрел к
Украине нельзя подпускать Владислава Суркова и его креа�
тур. Худшего аллергена для страны, чем этот хитромудрый
решала большого бизнеса, не найти. Необходима тотальная
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люстрация, зачистка Украины. Следует поменять все руко�
водящие кадры на освоенных территориях, опираясь на про�
российское население.

Думаю, что кадровый резерв для решения задач первона�
чального внешнего управления и денацификации Украины
можно отыскать в ДНР и ЛНР. Важно лишь, чтобы ополче�
ние ЛДНР, освободив всю территорию своих республик, не
остыло потом, решив, что они свое дело уже сделали и можно
вернуться к мирной жизни исключительно в своем регионе.
Пока и если Украина не будет разгромлена и принуждена к
миру на наших условиях, пока там необратимо не прокатит�
ся вал тотальной денацификации, никакой безопасности
этим республикам не видать, всё легко может покатиться в
обратную сторону. И тогда донбассцам снова придется пря�
таться в подвалах.

Я бы искал кадры также в Белоруссии, где действует, на�
пример, Республиканское общественное объединение «Белая
Русь», политическая организация, зарегистрированная в 2007
году, действующая в поддержку президента Лукашенко и
стоящая на платформе триединства русского народа. Она
правильно политически ориентирована и могла бы поставить
какое�то количество кадров, приемлемых для украинцев, тра�
диционно воспринимающих белоруссов вполне терпимо.

Ну и, разумеется, необходимо обратиться, как бы это ни
казалось неприятно для российской власти, к тому сектору
Русского движения, который не запятнал себя «заукраинс�
ством» и годами поставлял добровольцев и гуманитарную
помощь на Донбасс. В этой среде, как и в ЛДНР, есть немало
правильно ориентированных и мотивированных кадров.

Но есть и еще один резерв для кадровой политики России
на Украине, быть может, — самый важный. Это те украинс�
кие граждане, что были вынуждены бежать от нацистского
режима, прежде всего — представители русского движения
на Украине, которых было немало еще в начале 2010�х годов.
Нужно вернуть на Украину всех, кто выехал в Россию за по�
следние 30 лет (в крайнем случае хотя бы после 2014 года, в
том числе в Крым). Восстанавливайте, обустраивайте вашу
Родину! Сводите счеты с врагами�бандеровцами, судите их!
Кому, как не вам это делать?

Вообще, следовало бы поискать наших ставленников и
среди обрусевших этнических украинцев — граждан Рос�
сии. Многие побывали здесь в разных руководящих кадрах,
имеют опыт управленцев. Есть и на самой Украине немало
скрытых противников нацистского режима, затаившихся в
условиях разгула бандеровской диктатуры. Думаю, можно
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будет пробудить этих «спящих» и привлечь к работе в неко�
тором количестве.

Надо помнить о том, что известный страх перед бандеров�
цами, вынужденными в свою очередь затаиться среди осталь�
ного населения, как они делали это после 1945 года, будет
сковывать наших потенциальных сторонников. Поэтому так
важно произвести последовательное интернирование наци�
стов, их выселение в Галичину и тотальную люстрацию в орга�
нах украинской власти — не устаю повторять это вновь и
вновь.

Но что касается опоры на коренные украинские кадры, то
главная опасность такой тактики — перерождение пророс�
сийских украинцев, занявших ниши в новом политическом
классе, в этнократов, как это до сих пор неуклонно происхо�
дило со всеми выскочками из грязи в князи, включая прези�
дентов. Национализм — восходящий тренд, возносящий на�
верх на своем гребне смышленых оборотистых политиков,
прекрасно понимающих, как выгодно быть националистом
в эпоху активации этногенеза, когда национализмом в той
или иной степени охвачен весь народ. Поэтому не только
идеологическая работа, но, несомненно и прежде всего, кон�
троль над кадрами надолго останется важнейшим направле�
нием денацификации.

Социальная база денацификации постепенно будет ме�
няться в лучшую сторону, количество наших сторонников
будет расти, если удастся поменять власть в подконтрольной
русским части Украины, не включающей в себя Галичину.
Но на это потребуются десятилетия, в течение которых Рос�
сии ни в коем случае нельзя уходить с Украины. Прежде все�
го потому, что только наличие твердой антифашистской вла�
сти, опирающейся на силу, даст возможность большинству
населения поверить в перемены и встать на сторону этой вла�
сти, ведь люди всегда тянутся к силе.
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Освобождение Украины от марионеточного неонацистс�
кого режима на самом деле не сводится исключительно к во�
енным действиям. Это мощное поворотное событие в исто�
рии самой России, означающее её окончательное возвраще�
ние в статус великой державы и запускающее процесс внут�
ренних преобразований, в результате которых очень скоро
мы увидим уже совсем другую страну — полностью самодо�
статочную и независимую от Запада.

Экономические санкции Запада столь же необходимы для
создания суверенитета российской цивилизации, как и ото�
двигание фактических границ НАТО от Белгорода до Кар�
пат, которое достигается только военной операцией, посколь�
ку Запад уже не оставил России другого выбора. Наша стра�
на оказалась в отчаянном положении — в стратегическом
отношении полностью аналогичном тому, когда враг в де�
кабре 1941 года стоял под Москвой. За�
падная граница Российской Федерации
фактически стоит на рубежах Руси вре�
мен Ивана III, а в условиях современ�
ной войны это означает почти беззащит�
ность Москвы даже и без применения

Виталий ДАРЕНСКИЙ,
доктор философских наук

ВОЙНА ЗА УКРАИНУ
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ядерного оружия. В этой ситуации каждый километр отодви�
гания на запад территории, фактически контролируемой
НАТО — чрезвычайно важен.

Если в военном отношении операция на Украине имеет то же
значение, как и контрнаступление под Москвой в 1941 году, то не
менее важна она и на других фронтах — экономическом, идеоло�
гическом и национальном. Никак иначе невозможно было за�
ставить российскую экономическую элиту стать элитой нацио�
нальной и прекратить вывод капиталов за рубеж. Теперь это сде�
лает сам Запад даже и без участия нашего государства. И никак
иначе невозможно было завершить процессы импортозамеще�
ния в важнейших отраслях — но санкции заставят сделать это.
Президент России и его команда нашли гениальный способ за�
вершить суверенизацию России руками самого Запада, кото�
рый именно этой суверенизации больше всего боится. Заставить
врага воевать против самого себя — высшее достижение страте�
гии. Главный проигрыш Запада от санкций, которые он ввёл про�
тив России, измеряется не в долларах и евро, а в намного более
ценной субстанции — в потере им политических и экономичес�
ких рычагов давления на Россию.

Исходя из этого, операция на Украине имеет характер оте�
чественной войны — пусть и далекой по масштабам (к счас�
тью) от тех отечественных войн, которые приходилось Рос�
сии вести ранее, однако стратегический и исторический её
смысл именно такой. Этот факт следует положить в основу
публичного дискурса о современных событиях. Как и следо�
вало ожидать, ныне публичное пространство заполнено по�
токами русофобской лжи и мерзости, которым противостоит
только официальная позиция России. В публичном про�
странстве до сих пор не выработан алгоритм уничтожения
русофобской лжи. Легко уничтожать ложь в конкретных си�
туациях, но этого ещё недостаточно — нужно уничтожить
само её основание. Подобно тому, как перед атакой назем�
ных войск ракетные войска и авиация уничтожили военные
базы и инфраструктуру, точно так же нужно было и в публич�
ной сфере сразу уничтожить аргументы так называемых «ан�
тивоенных акций». Самый простой и эффективный аргумент
против них такой: «Россия ведет войну за само свое суще�
ствование — войну отечественную. Поэтому все, кто высту�
пает против этой войны — выступает против России, являет�
ся её врагом и предателем». Что было бы с теми, кто вышел бы
с лозунгами «Нет войне!» во время Великой Отечественной
войны? Вопрос риторический.

Аргумент второй. На Украине Россия не ведет войну про�
тив этой страны, а проводит освободительную операцию —
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подобно тому, как в 1945 году русская армия брала Берлин не
для того, чтобы захватить Германию, а для того, чтобы унич�
тожить нацизм. С этой же целью российская армия берет Киев
в году 2022�м. К сожалению, в данный момент не только сре�
ди явных русофобов, но и среди некоторых «патриотов» есть
очень наивные люди, которые тоже требуют «как можно бы�
стрее начать переговоры», «чтобы не проливалась кровь».
Этим инфантилам следует настоятельно объяснять, что для
того, чтобы больше действительно никогда не проливалась
кровь, нужно взять Киев и заставить нацистов капитулиро�
вать. А если этого не сделать, то не только зря погибнут те,
кто сейчас героически воюет, но и потом война неизбежно
возобновится и крови прольется намного больше. «Блажен�
ны миротворцы»: но миротворцы — это те, кто уничтожает
сам источник войны, а не те, кто предательски плюет им в
спину. Миротворцы — это те, кто штурмует Киев, а не лице�
мерные тыловые крысы, блеющие «нет войне». Когда в 2014
году Украина уничтожала Донбасс, европейские «миротвор�
цы» были на её стороне.

Это касается третьего, национального аспекта войны. Оте�
чественные войны России приводили к огромному подъему
национального самосознания и консолидации народа. Точ�
но так же будет и в этот раз, даже несмотря на намного более
скромные масштабы происходящего. Но и их оказалось впол�
не достаточно для того, чтобы разворошить русофобский га�
дюшник и максимально высветить врагов России внутри
страны. Естественно, что не будет по отношению к ним ни�
каких «репрессий», но клеймо пораженцев они поставили на
себе навсегда, и мы его не забудем. Это огромный шаг к очи�
щению российского культурного, информационного и обра�
зовательного пространства от явных и скрытых врагов Рос�
сии. Однако в этом вопросе нам нельзя надеяться только лишь
на государство, но следует активно проявить гражданскую
инициативу — создать общественные организации, которые
бы зафиксировали всех, кто идеологически поддерживал вра�
га и плевал в спину русской армии во время новой отече�
ственной войны. Нельзя допустить, чтобы эти люди и в даль�
нейшем «промывали мозги» народу, занимая почти всё ин�
формационное и культурное пространство России.

Происходящие события консолидируют народ не только
внутри самой России, проведя четкий водораздел между под�
линными патриотами России и «нерусью окаянной» (неза�
висимо от их национальности). Такой раздел уже происхо�
дил в 2014 году, но сейчас он стал ещё более четким и глубо�
ким. Консолидация теперь вышла за рамки России и факти�
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чески разделила весь глобальный мир на наших друзей и вра�
гов. Даже на Западе оказалось много адекватных людей, ко�
торые понимают причины действий России. Но за предела�
ми коллективного Запада — почти весь мир фактически сей�
час на стороне России, поскольку она борется за общее дело
разрушения мировой диктатуры Запада и построение спра�
ведливого мироустройства.

Для православных людей эта, нынешняя, отечественная
война имеет вполне определенный религиозный и даже эсха�
тологический смысл. Как бы ни относиться лично к В.В. Пу�
тину, но объективно, то есть в соответствии с православным
пониманием истории, Россия В.В. Путина в данный момент
ведет войну против апостасийной цивилизации антихриста,
защищая само существование Катехона — «удерживающе�
го», каковым в настоящий момент является Россия. И каким
бы далеким от Церкви не было большинство народа в совре�
менной России, но совершенно очевидно, что Россия как го�
сударство в настоящий момент осталась последней защитой
Православия в современном мире. Без России весь остальной
православный мир беззащитен и обречен на быструю гибель,
которая уже и началась в виде Константинопольского раско�
ла. Нынешняя операция имеет и прямой смысл русской рекон�
кисты — спасения Киевской митрополии от затягивания её в
раскол и отпадения от Православия.

В свое время статья Владимира Путина «Об историческом
единстве русских и украинцев» появилась неожиданно и сра�
зу же заставила многих теряться в догадках — какие именно
будущие стратегические проекты и решения во внешней и
внутренней политике она предвещает? В свете происходящих
событий это стало понятным. Стоит напомнить, что тезис о
том, что «русские и украинцы — это один народ» на офици�
альном уровне не звучал уже более 100 лет. До событий 1917
года в русской и мировой классической науке (историогра�
фии, этнографии, лингвистике и т.д.) было аксиоматичес�
ким положение о том, что русский народ состоит из трех эт�
нических групп — великороссов, малороссов и белорусов.
Отличия между ними — этнические, а не национальные.
Именно по научным, а не каким�то идеологическим крите�
риям. Идеология пришла уже в ХХ веке и заслонила собой
научный подход к этой теме. Большевики создали идеоло�
гию «трех братских народов», а украинские националисты
(«мазепинцы», как их называли сто лет назад) внушали сво�
им адептам, что это не только не «братские», а изначально
враждебные народы. Но в обоих этих случаях произошел от�
ход от многовекового сознания единства русского народа.
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Для сравнения также стоит напомнить, что 100 лет на�
зад на землях основных европейских стран проживали на�
роды, почти не понимавшие языка друг друга, но благо�
даря очень жесткой ассмиляторской политике теперь мы
имеем практически однородные в языковом отношении
массивы немцев, французов, британцев, итальянцев и т.д.
Но 100 лет назад языки баварцев и саксонцев различа�
лись между собой намного больше, чем малороссийский
и великороссийский диалекты русского языка, а напри�
мер, большая часть жителей Италии тогда вообще не по�
нимала итальянского литературного языка и т.д. Тем са�
мым, процессы в Европе и в России в ХХ веке текли в
противоположных направлениях — унификация в Евро�
пе и искусственный этнический раскол в России, в ре�
зультате которого были сконструированы «украинцы» и
«белорусы», а русскими стали считаться только велико�
россы. Но по европейским стандартам «украинцы» и «бе�
лорусы» — это нонсенс.

Уже после двух недель военной спецоперации, на Украине
начался социальный хаос, бегство «элиты» и реальное без�
властие. «Упоротые» националисты опираются на определен�
ную часть населения, которая хотя и является меньшинством
в стране, однако весьма активна, агрессивна и консолиди�
рована. Кроме того, многие из них имеют опыт карательных
операций в Донбассе. В этой ситуации после переучрежде�
ния нового государства на территории Украины будет необ�
ходимой специальная политика денацификации страны,
которая должна проводиться на уровне государственной про�
граммы.

В истории имеется ценный прецедент проведения денаци�
фикации в послевоенной Германии. В восточной ее части,
находившейся под контролем СССР, она проходила в более
жесткой форме, чем в западной, которая позже стала назы�
ваться ФРГ. Однако в обоих случаях этот процесс был доста�
точно безболезненным и не сопровождался массовыми реп�
рессиями. Наказания нацистских преступников имели «то�
чечный» характер лишь на основании судебных расследова�
ний, а основная масса населения при этом никак не была
затронута, хотя формально можно было считать, что с на�
цистским режимом сотрудничали все без исключения. Бла�
годаря такой аккуратной политике процесс денацификации
был осуществлен быстро и эффективно. Важную роль в нём
сыграло и новое законодательство, запрещавшее нацистс�
кие организации и пропаганду их идеологии. То же самое
необходимо будет сделать на Украине с учетом того, что мно�
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гие из укронацистов попытаются замаскироваться под весь�
ма нейтральными политическими «вывесками».

Второй аспект состоял в работе с массовым сознанием,
которое перед этим много лет подвергалось массированной
нацистской пропаганде. Весьма похожая ситуация в насто�
ящее время имеет место и на Украине, где уже de facto офици�
альной является бандеровская идеология, которая в 1940�х
годах фактически была разновидностью нацизма и гитле�
ризма. Тем самым на Украине придется повторить тот же са�
мый путь культурной денацификации, который в свое время
прошла Германия. Тот немецкий опыт нужно будет исполь�
зовать и в сфере антинацистского законодательства, и в сфере
культурной политики, в первую очередь, в сфере перестрой�
ки образования. В политической и административной сфе�
рах совершенно необходимой будет люстрация кадров — за�
прет на эти виды деятельности тем лицам, которые работали
на ответственных должностях в административной сфере и в
политике после 2014 года, либо были активными пропаган�
дистами. Без проведения денацификации Украина будет все�
гда оставаться в состоянии латентной гражданской войны и
политического хаоса.

После завершения операции по демилитаризации и дена�
цификации Украины перед Россией встанет весьма сложная
задача обустройства этой территории. Хотя президент Рос�
сии В.В. Путин ранее неоднократно напоминал, что агрес�
сия Украины против Республик Донбасса приведет к ликви�
дации украинской государственности, однако это не озна�
чает, что это произойдет одномоментно. Операция по деми�
литаризации и денацификации Украины ликвидирует наци�
стский марионеточный режим на её территории, но до пол�
ной реинтеграции этих территорий в состав единого Россий�
ского государства еще должен пройти определенный пере�
ходный период, на протяжении которого Украина будет вос�
станавливаться как дружественное России государство, а
политической интеграции будет предшествовать интеграция
экономическая. Но для этого должна произойти полная сме�
на политической и экономической элиты на украинской тер�
ритории.

Государство «Украина» представляло собой весьма специ�
фическое явление даже на фоне остальных современных «не�
состоявшихся государств», которые не в состоянии поддер�
живать своё существование в качестве жизнеспособной по�
литической и экономической единицы. Эта специфика со�
стоит в том, что нынешняя Украина как государство, с одной
стороны, было изначально нежизнеспособно и обречено на
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вымирание и распад, но с другой — активно использовалось
для нанесения максимального вреда России как главному
геополитическому конкуренту Запада. Смысл создания Ук�
раины как государства для Запада изначально состоял имен�
но в этом, включать Украину в «европейское сообщество» и
тем более в «золотой миллиард» изначально никто не соби�
рался. Тем самым, Украина изначально была для Запада сво�
его рода «инструментом одноразового применения» по прин�
ципу — «использовал и выбросил». И это естественно, по�
скольку Украина как инструмент геополитической войны
Запада против России сама является частью исторической
России. Тем самым, ее кураторы из Вашингтона рассчиты�
вали достичь одновременно сразу двух целей: с одной сторо�
ны, сначала создать для России разнообразные проблемы с
помощью этого враждебного ей государства, а с другой —
параллельно привести к ничтожеству само это государство,
чтобы его территория в будущем не стала для России факто�
ром ее усиления. Запад понимает, что Украину рано или по�
здно придется вернуть в качестве исконной русской терри�
тории, но он рассчитывает вернуть России территорию Ук�
раины только как пустыню, а не как развитый регион. Про�
исходящие ныне события перечеркивают этот гнусный план,
который был бы наихудшим и для России, и для Украины.

Естественно, что такая стратегия не может быть озвучена
ни в каких официальных документах, однако она легко про�
читывается аналитически, исходя из общих процессов, про�
исходящих на Украине после 1991 года. Если бы Запад дей�
ствительно хотел включить Украину в свое цивилизационное
сообщество (в «Эуропу», как это называют на Украине), то его
политика по отношению к ней была бы примерно такая же,
как к Польше — она включала бы в себя реальные инвести�
ции на сотни миллиардов долларов, включение Украины в ев�
ропейские структуры, НАТО и т.д. Но ничего подобного с са�
мого начала Запад делать не собирался, а от самой Украины
ничего не зависело. Внутренние инвестиционные возможнос�
ти страны мизерны и в основном принадлежали местным оли�
гархам, а к настоящему времени уже практически исчерпаны.
Западные инвестиции в основном шли в банковскую сферу —
т.е. в реальности были не инвестициями, а как раз наоборот —
каналами выкачивания из страны основной части прибылей.
В этой ситуации Украина уже обречена была всегда оставать�
ся бедной страной «третьего мира» с полностью коррумпиро�
ванной государственной системой.

В таком состоянии страна могла существовать достаточно
долго, но ее неизбежный крах приблизили два новых факто�
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ра: 1) внутренний — старение и вымирание населения и бег�
ство из страны самой трудоспособной его части, что привело
к катастрофической депопуляции, еще большему обнища�
нию и уничтожению экономики; 2) два государственных пе�
реворота в виде так наз. «майданов», которые уничтожили
остатки государственного суверенитета и привели к власти в
стране полностью управляемую извне колониальную адми�
нистрацию и установили авторитарный режим, полностью
уничтожив всякую возможность мирной смены режима и
возрождения страны.

Единственным условием выживания и возрождения народа,
живущего на территории современной Украины, является пе�
реучреждение государства. Сохранение того государства, кото�
рое существовало на данной территории до настоящего време�
ни, неизбежно привело бы к почти полной депопуляции этой
территории и как следствие — разделу ее на зоны ответственно�
сти между сопредельными государствами. Учитывая темпы де�
популяции, это может произойти в ближайшие 20—25 лет. Един�
ственной возможностью избежать такого развития событий
является полное переучреждение государства на этой террито�
рии. Новое государство может иметь иное название, но суть дела
не в этом, а в том, что в его основу должен быть положен новый
реальный общественный договор между народом и новой влас�
тью, основанный на интересах народа, проживающего на дан�
ной территории. Если же такая власть, основанная на новом
договоре, не возникнет, то переучреждения государства не про�
изойдет. А это, в свою очередь, будет означать только одно —
дальнейший безальтернативный путь вымирания и бегства
народа и крах антинародного государства.

Государство, возникшее на территории Украины в 1991 г.,
изначально не было самостоятельным политическим субъек�
том и пыталось выстраивать свою политику, ориентируясь
на своих западных покровителей. С другой стороны, ему при�
ходилось поддерживать нормальные отношения с Россией,
от которой Украина была и остается экономически зависи�
мой по объективным причинам. В таком положении Украина
некоторое время даже имела возможность небольшого эко�
номического роста в начале 2000�х годов, но этот процесс
был насильственно прерван первым «майданом» 2004 г. Как
известно, Украина является единственной из всех стран «быв�
шего СССР», которая так и не смогла восстановить уровень
советского ВВП 1990 года. Второй «майдан» 2014 г. сделал
процесс разрухи уже необратимым. Этот процесс будет идти
до своего логического завершения в виде разрушения эконо�
мики и государства, обвальной депопуляции и социальной
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катастрофы — в том случае, если не будет реализован альтер�
нативный вариант будущего в виде переучреждения государ�
ственности на этой территории.

Каким образом это может произойти? Объективной осно�
вой бытия любого государства является общественный дого�
вор между ним и народом, проживающим на его территории.
Понятие «общественный договор», как известно, появилось
в эпоху Просвещения и обозначает четкий критерий жизне�
способности и легитимности любого государства. Только до
тех пор, пока выполняется общественный договор между об�
ществом и государством, государство живет и развивается, а
когда государство этот договор нарушает, оно обречено на
разрушение. Это разрушение может быть не быстрым, т.к.
государство может долго существовать и без поддержки его
народом, по «инерции», просто потому что его пока нечем за�
менить. Официальная часть общественного договора сфор�
мулирована в Конституции государства, но его неофициаль�
ная часть на самом деле еще важнее — это соответствие ожи�
даний и интересов народа, с одной стороны, и действий госу�
дарства — с другой.

Общественный договор, на котором было основано госу�
дарство на территории Украины в 1991 году, был основан на
обещании государства обеспечить народу не только разви�
тие, но и вхождение в новую общность, которую на Украине
называют «Европой». За прошедшие 30 лет оба эти обеща�
ния не только не выполнены, но процесс идет вообще в прямо
противоположном направлении. Вместо развития Украина
быстро вымирает, а вместо «Европы» она стала одной из от�
сталых стран «третьего мира». Этот факт власть на Украине
традиционно объясняло якобы «неготовностью» страны к
интеграции «в Европу». Такое «объяснение» ориентировалось
на невежественного обывателя, являлось обманом и манипу�
ляцией сознанием масс. На самом же деле интеграция «в Ев�
ропу» не зависит от чьей�то готовности, а является «техни�
ческим» процессом, который обеспечивается мощными ин�
вестициями и включением страны в евроструктуры. Если
этого не происходит, то сама «готовность» не играет никакой
роли. Как видим, на протяжении 30 лет Евросоюз никогда не
собирался запускать этот процесс, а от самой Украины здесь
ничего не зависело. Тем самым, в основу договора, на кото�
ром было основано существование современной Украины, с
самого начала были положены ложь и откровенный обман
проживающего здесь народа.

Отмеченное в прошлом году 30�летие «независимости»
Украины позволяет сделать выводы относительно целой ис�
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торической эпохи. Эти выводы достаточно очевидны. Став
марионеткой Запада, Украина все равно объективно оста�
лась частью русской цивилизации — и не только по языку и
остаткам культуры, но и по абсолютно объективным эконо�
мическим критериям, поскольку Запад рассматривал Укра�
ину в своем экономическом пространстве только в качестве
пустой сырьевой периферии. Никаких инвестиций, которые
могли бы подтянуть ее хотя бы до уровня Польши, туда изна�
чально делать не предполагалось — планировалась лишь дол�
говая удавка, которая работала весьма успешно, убивая ос�
татки экономики.

Всё это прикрывалось невероятно лживой и лицемерной
фразой о том, что «Украина должна сначала сама построить
у себя Европу» — то есть в условиях, когда в стране не оста�
валось ни копейки на какие�то инвестиции, поскольку всю
прибыль через свои банки отсюда высасывал тот же Запад,
строящий на этом грабеже нищих стран свое воровское «бла�
гополучие». Запад понимал, что, убивая Украину, на самом
деле он убивал часть не своей, а именно русской цивилиза�
ции — со своими так не поступают. Давно известно интер�
вью Дж. Сороса, в котором он проговорился о целях Запада
на Украине: по его словам, Украина Европе не нужна, она
останется России, но в итоге Россия получит пустыню, ко�
торая станет для нее лишь обузой. То есть, уничтожая Украи�
ну, «хозяева мировых денег» на самом деле уничтожали Рос�
сию — по частям, сначала расколов ее на «независимые» го�
сударства, как они к этому всегда и стремились. Обычно
спорят о степени достоверности упомянутого интервью, од�
нако, по сути, это даже не важно, поскольку к точно такому
же выводу приводит и объективный анализ происходящих
процессов. За 30 лет Украина потеряла треть населения и по�
чти всю промышленность, не говоря уже о территориях —
Крыме и Донбассе. Никаких предпосылок к тому, чтобы по�
вернуть вспять процесс деградации и вымирания — не было
и не предвиделось. Еще через 30 лет территория Украины пре�
вратилась бы почти в пустыню, которая при наихудшем сце�
нарии развития событий была бы разделена на сектора, кон�
тролируемые соседними государствами. Единственный шанс
у этой территории не быть в перспективе заселенной иммиг�
рантами — это полная смена государственности, без которой
невозможно изменение этой катастрофической ситуации.
Нет сомнений, что весь правящий класс Украины был пре�
красно осведомлен об этой перспективе. Поэтому все они,
начиная с президента Зеленского, имели иностранные пас�
порта и недвижимость за рубежом. Украину они рассматри�
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вали исключительно как удобное временное место ведения
своего полукриминального бизнеса, но в перспективе жить
здесь не собирались (а их дети давно уже учились и жили на
Западе). Это была оккупационная власть в самом букваль�
ном смысле слова. Они планировали уехать, оставив здесь
умирающее население.

Поэтому совершенно закономерно, что уже в 2021 году
руководство Российской Федерации озвучило принципиаль�
но новые тезисы относительно взаимоотношений с Украи�
ной. В частности, В.В. Путин озвучил тезис о том, что жители
Украины и России являются одним народом, искусственно
разделенным в результате катастрофических событий ХХ
века. Этот тезис всегда являлся аксиомой в среде академи�
ческих ученых, но в качестве политического тезиса это озву�
чивалось впервые после 1917 года. Статья В.В. Путина об
Украине означала фундаментальный поворот в политике
России: если ранее речь шла сотрудничестве братских наро�
дов и, более того, часто даже и о безвозмездной помощи Ук�
раине (еще ранее президент также озвучивал цифры факти�
ческой донорской помощи России Украине в виде низких
цен на газ и др.), то в с 2021 года ситуация принципиально
изменилась. После того как Украина, полностью находясь
под внешним управлением, развязала войну на Донбассе
против проживающего там русского населения и позицио�
нировала себя как страну, находящуюся в состоянии войны
с Россией, эта политика, ориентированная на братскую по�
мощь, стала невозможной. С этого времени речь шла только
о том, что Российская Федерация берет под защиту прожи�
вающее на Украине русскоязычное большинство ее населе�
ния. Это уже было сделано по отношению к народу Донбасса
и являлось последним предупреждением.

В свою очередь, статья Д.А. Медведева об Украине стала
уже логическим завершением публичного формулирования
новой стратегии России по отношению к этой стране. Ос�
новной тезис этой статьи — о полной невозможности иметь
дело с той властью, которая сложилась на Украине под вне�
шним управлением — означал начало принципиально ново�
го периода истории. Фактически было сказано о том, что
Украина в том виде, в котором она существовала, не являет�
ся для России серьезным политическим партнером и что гря�
дущая «перезагрузка» власти в этой стране абсолютно неиз�
бежна.

Вернемся к вопросу о том, каким образом может происхо�
дить переучреждение государственности на территории Ук�
раины как конкретный политический процесс. В условиях
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мирного развития событий, то есть медленного гниения, «пус�
ковым механизмом» этого процесса стал бы крах ее эконо�
мики и политической системы, что неизбежно привело бы к
социальному хаосу. Крах экономики уже был неизбежен как
следствие ее долгой деградации и катастрофического сокра�
щения доли трудоспособного населения. Уже в ближайшие
годы на Украине стала бы невозможной полная выплата пен�
сий из�за старения населения, а трудовая миграция за рубеж
еще более усилилась бы. Потеря «кормовой базы» полукри�
минального бизнеса, за счет которой существовала украин�
ская так называемая «политическая элита», также достигла
бы критического уровня, который заставил бы большинство
этих людей эмигрировать и выводить свои капиталы за гра�
ницу. В условиях общего экономического и политического
коллапса начались бы выступления населения во главе с
бывшими боевиками, воевавшими против Донбасса, у кото�
рых на руках имелось большое количество оружия. В этой
ситуации неизбежно были бы попытки переучреждения го�
сударства, исходящие от этих боевиков, исповедующих нео�
нацисткую идеологию. Но поскольку эти люди не способны
ни к какой созидательной деятельности и не имеют поддерж�
ки у основной массы населения, то они не имели бы успеха,
но только дальше раскручивали бы сценарий гражданской
войны. Однако события февраля—марта, к счастью, оста�
новили этот наихудший для Украины сценарий развития со�
бытий и создали совсем иную перспективу.

Ход операции на Украине оказался очень показательным
во многих отношениях. Во�первых, он показал, что русофоб�
ская «пятая колонна» в России вовсе не так сильна и не так
велика в общей доле населения России, как может показать�
ся, если судить по социальным сетям. Русофобы активны и
агрессивны в виртуальной реальности, а в реальности на�
стоящей трусливы и малочисленны. Основная масса насе�
ления России поддерживает операцию и очень хорошо пони�
мает её необходимость. Вместе с тем, много оказалось и пред�
ставителей «диванных войск», которые почему�то считали,
что должен произойти «блицкриг» за неделю. Такое мнение
говорит не о большом уме. Стоит хотя бы вспомнить две кам�
пании в Чечне, которая меньше Украины по площади и по
населению в 20 раз, — эти кампании длились по нескольку
месяцев, даже не считая последующей борьбы с подпольны�
ми террористами. Кроме того, с самого начала ставилась за�
дача максимально сократить потери как среди собственных
войск, так и среди мирного населения — а это сразу же озна�
чает медленное продвижение с долгой осадой городов. Кроме
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того, РФ использует мало войск — исключительно контрак�
тников — и поэтому с самого начала Украина имеет превос�
ходство в личном составе в три раза, которое сохраняется и
дальше в силу мобилизации на Украине. Хотя население Ук�
раины массово прячется от мобилизации и бежит за границу,
но кого�то и призывают — фактически, «на убой». Стратегия
российской армии состоит в минимизации контактных боев
и разгроме противника за счет господства в воздухе и много�
кратного превосходства в артиллерии. Это «классическая»
война XXI века. Так воевали и американцы в Ираке — одна�
ко в отличие от них, русская армия старается спасти мирное
население.

Во�вторых, быстро стало понятно, что максимально циви�
лизованный вариант войны, при котором только уничтожа�
ется украинская армия и её инфраструктура, а затем меняет�
ся власть на Украине на более вменяемую, не получится. Не
получится в силу того, что украинская армия воюет по мето�
ду террористов — прячась в городах и прикрываясь мирным
населением. Это затягивает операцию, приводит к жертвам
среди мирного населения и уже не оставляет возможности
сохранить Украину как целостное государство. В конце мар�
та было официально заявлено представителем МИД РФ
Марией Захаровой: «Главный шанс на существование Укра�
ины в собственных границах, Украины суверенной, Украи�
ны независимой они уже упустили». Создание военно�граж�
данских администраций (ВГА) на освобожденных террито�
риях означает, что на них уже не будет юрисдикции Украины
и у них иное политическое будущее. На территории истори�
ческой Новороссии и в Харьковской области, вероятнее все�
го, произойдет создание народных республик по модели 2014
года с последующим их принятием в состав Российской Фе�
дерации. Судьба остальных территорий будет зависеть от гео�
политических раскладов.

Хотя общие потери в ходе операции и не сопоставимы с
серьезными войнами, тем не менее, это большой народный
подвиг с тяжелыми жертвами. Поэтому нужно довести нача�
тое до конца и не повторить ошибку 2014 года.

г. Луганск, ЛНР
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         Посвящается санинструктору
         Великой Отечественной войны
         Надежде Трофимовне Мажугиной

1
И снова видела она этот сон: ее окружают немцы, как тог�

да, в феврале сорок пятого, и она несется по снегу, скатыва�
ется по склону к ручью, обламывая кусты, цепляясь за ствол
какого�то деревца и чувствуя, как проламывается под нога�
ми лед, и в сапоги быстро натекает вода, обжигающая ледя�
ным холодом; но висит неподвижно, замерев, слыша топот и
отрывистые выкрики наверху... Вздрогнув, открыла глаза. Во
тьме тикали настенные часы. В щель между штор, сквозь тюль
с улицы падал на потолок оранжевый прямоугольник света.
Она слышала тяжелые и частые удары своего сердца, невесть
в который раз переживая только что увиденное почти с той
же отчетливостью, что и более полувека назад. Давило в за�
тылке, покалывало в висках. Уснуть
теперь не удастся долго, она знала.

Откинув одеяло, села на край кро�
вати, сунула ноги в тапочки, нащу�
пала в темноте висящий на спинке
стула халат, встала и, надев его, по�
шла медленной, грузно перевалива�

Юрий ВИСЬКИН

ЦЕЛАЯ ЖИЗНЬ

РАССКАЗ
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ющейся походкой на кухню, чувствуя при каждом шаге боль в
ступнях. Включив на кухне свет,  зажгла газ, поставила на
плиту чайник и села за стол. Ступни побаливали, это была
память об обморожении тогда же, в феврале сорок пятого, в
Восточной Пруссии, в тот самый страшный в ее жизни день.

2
Их полк, в котором она, Надежда Василенко, была санин�

структором 76�миллиметровой батареи, уже несколько дней –
без сна и отдыха – продвигался к морю. Разведчики опло�
шали, и противнику удалось, как говорили на фронте, «ото�
рваться», неожиданно и бесшумно. Противник, вероятно,
находился теперь где�то далеко впереди, и был получен при�
каз – во что бы то ни стало догнать его и завязать бой.

Все были измотаны до предела, но спать можно было толь�
ко на ходу: один другого берет за руку и ведет, а тот закрывает
глаза, расслабляется, засыпая, и ноги уже идут сами, поми�
мо воли: сон�не сон, а все хоть какой�то отдых в дремотном
полузабытьи. Всех донимал и голод, поскольку тылы вместе
с кухней далеко отстали. И лишь орудия были с ними. Но
снарядов оставалось всего несколько штук.

Стояла тишина, и казалась она после боев и артналетов
жуткой. А вокруг раскидывались живописные места, очень
не похожие на те, к которым привыкли глаза Надежды у себя
в Западной Сибири, где всюду равнина да березовые околки.
Дорога здесь не уходила, как там, в бескрайнюю даль, а те�
рялась в перелесках, холмах и оврагах. Не слышалось пения
птиц, не видно было следов зверей на снегу. Вся живность
куда�то подевалась, – наверное, бежала, как и люди. А люди,
запуганные немецкой пропагандой, устремились к Кенигс�
бергу; в страхе перед Красной армией оставили свои краси�
вые, похожие на сказочные, домики с красными островер�
хими крышами, видневшимися то тут, то там среди холмов.
Вокруг домиков все было ровно занесено снегом.

В то утро шли по лесной дороге, стараясь осторожно сту�
пать по снегу, и Надежде казалось, что у каждого есть точно
такое же, как у нее, недоброе предчувствие. Оно словно вита�
ло в морозном воздухе, давило и сковывало. А ведь это был
праздничный день для всех бойцов: 23 февраля!

Вот лес кончился, и дорога будто нырнула в тоннель, по�
шла меж двух высоких откосов, буквально зажатая ими с
обеих сторон. Послышалось оживление впереди, и до зад�
них рядов быстро дошла весть, что на пути стоит немецкий
хутор, фольварк. Возле него�то, говорили, будет, наконец,
привал. Слышался тихий смех и повеселевшие голоса: на�
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ведаемся, мол, во фрицевские подвалы и погреба да отпраз�
днуем нашу дату!

Никто еще не знал, что полк попал в засаду.
А многие не успели и понять этого, погибнув сразу, как толь�

ко откуда�то сверху, будто с безоблачного неба, от весело свер�
кающего солнышка обрушился страшенный грохот, вой, ав�
томатные очереди. Все смешалось, замелькали спины, лица, в
небо взлетали комья земли, с откосов били автоматчики. На�
встречу и сзади, из леса, неслись немецкие самоходки, давя
людей гусеницами и расстреливая их из пулеметов.

Полк оказался зажатым со всех сторон.
Надежду куда�то швырнуло, она потеряла сознание, а ког�

да очнулась, лежала в глубоком снегу, без автомата, в кювете
у дороги, на которой творилось что�то ужасное. Втянув голо�
ву в плечи, совершенно оглохнув и почти обезумев, она по�
ползла по кювету, осыпаемая земляной трухой и снегом, и
ползла, пока не соскользнула вниз и не очутилась под мос�
том через глубокий овраг. Забравшись в просторную, диа�
метром больше человеческого роста каменную трубу, она сно�
ва потеряла сознание, а когда пришла в себя, наверху стоял
все тот же шум. Это никак нельзя было назвать боем. Товари�
щи Надежды просто гибли без какой�либо возможности со�
противляться, без малейшего шанса остаться в живых. Но
никто из них не просил пощады и не сдавался в плен.

Внезапно выстрелы прекратились, самоходки ушли. Ве�
тер шумел в трубе. Сильно пахло гарью. Было очень холодно.
Вдруг снова послышался рокот самоходок, треск мотоцик�
лов. На мосту они остановились. Грохнуло два взрыва, зас�
тучали  выстрелы. Видно, добивали оставшихся в живых.
Надежда лежала в трубе под мостом, и по ее лицу от бессилия
и страха текли слезы.  В пистолете у нее оставалось три пат�
рона, и она решила: если обнаружат, два выстрела в них, тре�
тий – в себя. Сразу как�то легче стало и вроде даже теплей.
Остаться в живых она не надеялась. Достала из своей сани�
тарной сумки огрызок карандаша и написала на мерзлой
поверхности каменной трубы адрес отца, дату и просьбу пе�
редать ему, что в этот день его дочь погибла.

3
Наверху смеялись, говорили по�немецки. Впервые в жиз�

ни слышала она их речь, хотя на фронте была с сорок третье�
го. Судя по звукам и падающим на откос теням, они начали
что�то ремонтировать. Солнце, клонясь к закату, стояло уже
низко. Один подошел к краю моста, его тень на откосе тоже
была видна ей. Рядом с ней что�то упало в снег, Надежда по�
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думала – граната, бесшумно рванулась в сторону, легла ли�
цом вниз, обхватив руками голову... Но не было взрыва. Она
отползла к середине трубы, села и стала ждать, сжимая в ко�
ченеющей руке «вальтер». Вскоре немцы закончили ремонт и
уехали. Надежда встала, подошла к краю трубы и подняла
то, что упало сверху. Это было советское зеркальце, малень�
кое, круглое, на обороте – фотография Большого театра. Ей
вспомнилось, как незадолго до этого они с подругой, фельд�
шером Клавой, зашли в пустой немецкий дом и подивились
порядку на кухне. Все там было аккуратненько расставлено
по полочкам. Они разглядывали посуду, и вдруг им попалась
кружка со штампом нашего фарфорового завода на дне. Ах,
так?! Значит, кто�то из хозяев этого дома воевал в Советском
Союзе, наверное, в отпуск приезжал, трофеи привез! И они с
Клавой поперекрушили там все из автоматов.

Теперь, когда она смотрела на это зеркальце, в ней не воз�
никало той ярости, было лишь чуточку грустно: доведется ли
еще когда�нибудь побывать в Москве, побродить у Большо�
го театра? Она повернула зеркальце другой стороной и уви�
дела в нем свое перепачканное землей, измученное лицо. Че�
рез силу сама себе улыбнулась: а ведь жива еще, жива! Сунув
зеркальце в карман своей армейской кожанки, она прошла в
другой конец трубы, где лежали бугром какие�то одеяла, по�
лузанесенные снегом. Она сорвала одно одеяло, другое, тре�
тье... Под ними были тщательно уложены книги, толстые, в
красивых, с золотым тиснением переплетах, на немецком
языке. Надежда неплохо читала по�немецки, но было не до
этого. Она укуталась в одеяла, легла на книги и стала ждать
темноты. Сознание отключилось незаметно. Это был не сон,
забытье.

Когда очнулась, продрогнув до костей, стояла ночь.
Надежда осторожно выглянула из�под моста. Луна свети�

ла очень ярко, и виден был не только каждый кустик, но и
каждую травинку можно было различить на снегу. Она заб�
ралась на откос и увидела за дорогой костер. Возле него си�
дели трое немцев. Один играл на губной гармошке, другой
ел, скребя ложкой по консервной банке, третий ворошил пру�
тиком угли. Четвертый немец стоял в стороне, на груди у него
висел автомат. Надежде стало понятно, что наши сейчас не
близко отсюда, но надо пробираться к ним, пусть наугад,
главное, не стоять на месте, а идти и идти вперед. Собрав все
силы, она быстро поползла прочь. Где�то раздавались выст�
релы, трещали очереди. Изредка воздух прорезали пунктиры
трассирующих пуль. Надежда отползла подальше от костра,
встала и пошла по бездорожью, то и дело проваливаясь в снег.
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И до рассвета скиталась по перелескам, холмам и оврагам.
На холмы поднималась на четвереньках, а спускалась с них,
как придется, кубарем.

4
Под утро ей не повезло:  нарвалась на немцев. Она огибала

холм, и вдруг ее ослепил высокий огненный столб, с него ле�
тели в небо клубы искр. Она замешкалась, и немцы, что сто�
яли у своих мотоциклов вокруг горящего дома, успели ее за�
метить и бросились за ней... А  дальше происходило то, что
невесть в который раз приснилось ей сегодня: она бежала
вдоль ручья, скатывалась к нему сквозь кусты, цеплялась за
ствол деревца, чувствуя, как проламывается под ногами лед
и в сапоги натекает ледяная вода, и висела, затаив дыхание.
Немцы пробежали поверху. Хорошо, что еще не рассвело, и у
них не было собак. Они прочесали кустарники очередями из
автоматов. Пули, обламывая ветки, пролетели мимо, и все
стихло... Когда выбралась наверх, ноги были насквозь мок�
рыми. Пришлось снять сапоги, размотать портянки, надеть
на ноги свои двупалые рукавицы и привязать их бинтами к
стеганым штанам. В голенищах сапог она проделала дырки
трофейным кинжалом, пропустила в них скрученный бинт,
связала и повесила сапоги на шею. Небо потихоньку светле�
ло. Надежда забралась на самый высокий холм. Стрельба не
прекращалась. Она увидела стог сена на заснеженной поля�
не, хотела перебраться в него, уж больно замерзла, но стог
вдруг загорелся.

Точно так же, от зажигательной пули, загорелся стог сена
на берегу реки Буг, в сорок четвертом, перед форсированием.
В том стогу, переправившись ночью через реку, обосновались
двое разведчиков – старший лейтенант Дойников и сержант
Мирза. Они засекли огневые точки противника и передали
координаты по рации, зная, что для них это – верная гибель.
Немцы, конечно, быстро их запеленговали и открыли по сто�
гу огонь. Стог вспыхнул, в рации прозвучало: «Все, про...» –
и на этом конец. Родителям Саши Дойникова, которого все в
полку любили, Надежда, как комсорг, написала письмо, и
все под ним подписались.

Она вспомнила тот случай, глядя на горящий стог с холма,
и содрогнулась, представив, что было бы, заметь она этот стог
раньше и переберись в него... Холод брал свое. На склоне
холма, в перелеске, откуда видна была дорога, она нашла
большую пустую нору под деревом – то ли кабанью, то ли
волчью, – залезла в нее, нагребла к себе побольше прошло�
годней листвы вперемешку со снегом и так лежала, по грудь
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в норе, начиная задремывать, и видела, как  кто�то пришел к
ней, такой красивый, весь в белом, окутанный белым обла�
ком, и что�то ласковое ей говорит... И вспомнила она прочи�
танное когда�то, еще в детстве, – о том, как замерзающему
человеку грезились такие же видения, и поняла, что замерза�
ет, стала кусать себе руки, грязные, задубевшие, бесчув�
ственные, кусать изо всех сил... А потом вдруг услышала шум
моторов, и сначала подумала, что и это ей кажется, но, по�
смотрев вперед, на дорогу, увидела, как по ней выезжают из�
за поворота машины, «студебеккеры», с пушками сзади. Одна
машина потянула вверх, на склон, пушка у нее отцепилась,
поехала вниз. Из задней машины выскочил водитель и зао�
рал родным русским матом... Как она вылетела из норы, как
бежала к ним, плакала, кричала!.. Ее усадили в кабину, а по�
том в доме, где жарко топился камин, кормили, поили, рас�
спрашивали... Это была не ее часть. Уснула она пьяной – не
понять, от чего больше, от спирта или от счастья. Когда на
другой день встретилась со своими, с теми, кто остался в
живых, ее и узнали не сразу, настолько измождена была и
ободрана. Кожа с ног потом облетала хлопьями, все ногти
снялись, как туфельки...

И болели с тех пор ноги, и до сих пор болят.

5
Закипел чайник. Надежда Тимофеевна встала из�за сто�

ла, выключила газ, заварила чай в красном в белый горошек
фарфоровом чайничке и снова села. Воспоминания наплы�
вали и наплывали, как и во все последние дни, наверное, еще
и оттого, что недавно ей пришлось припомнить во всех под�
робностях тот День Советской Армии сорок пятого, чтобы
написать рассказ для конкурса инвалидов: приезжала на�
чальник управления социальной защиты населения, попро�
сила принять участие. Надежда Тимофеевна чуть было не
сказала: мне�то на том конкурсе место ли? Да  спохватилась,
вспомнила, что ведь и она теперь инвалид, вторая группа,
сказались и контузии, и все тяготы войны, – и ее на дому
обслуживают: два раза в неделю приезжает молодая женщи�
на, работник того же управления, покупает продукты, помо�
гает по дому... Ладно, сказала, подумаю. И написала.

Потом ее на машине возили во Дворец молодежи, и там, в
красиво обставленном холле с баром и небольшой сценой,
освещенной огнями иллюминации, она сидела среди других
участников, в выходном костюме, с наградами на груди.
Были там и пожилые люди, и молодые, и дети. Читали свои
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стихи, сказки, пели песни под гитару, играли на аккордео�
не... Совершенно неожиданно для Надежды Тимофеевны ее
рассказ занял в литературном конкурсе второе место. Она
получила денежную премию, потом рассказ был напечатан в
газете, как раз перед ее семидесятипятилетием. Звонил кор�
респондент, сказал, что хочет написать о ней очерк, в следу�
ющем месяце придет. Газеты о ней уже писали, последний
раз – к 50�летию Победы, девчонка�журналистка хорошо
написала, статья была с фотографией сорок третьего года,
на ней двадцатилетняя Надежда во всю ширь лица улыбает�
ся – в шинели с нашивками старшего сержанта на воротни�
ке, в армейской, со звездой, шапке, из�под которой вьются
пышные темные волосы. Этот портрет висит на стене в ком�
нате. Переснимавший его для газеты фотограф восхищенно
сказал: «Ну и красавицей вы были!»

Верно, Господь внешностью не обидел. Да и живой была,
веселой. И силенка откуда�то бралась, несмотря на худобу и
небольшой рост, когда надо было вытаскивать раненых, даже
массивных, тяжелых, таких, как Морозыч, пожилой связист,
относившийся к ней как к дочери. Нередко она помогала
ему нести шестнадцатикилограммовую катушку с проводом,
с ним всегда играла в паре в карты, сделанные из газет, во
время затишья в Польше.

Там, неподалеку от их окопов, стоял костел, а возле него –
дом ксендза и огромный сад, в котором росли чудесные ябло�
ки. Ксендз, видно, специально их выращивал, свои сорта
выводил, нигде больше таких яблок Надежда не встречала.

Играли раз в дурака на интерес: кому идти за яблоками.
Они с Морозычем проиграли и пошли. Туда добрались нор�
мально, два сидора яблок нарвали, а на обратном пути попа�
ли под артналет, как всегда, неожиданный. Пришлось отле�
живаться в каком�то овраге, с ног до головы перемазались в
глине, а когда вернулись, их увидел Каравашкин, комбат.
Надежде он ничего не сказал, а Морозычу выговорил: «Как
вам не стыдно! Вы человек в возрасте, пошли с ребенком!» А
сам был на год моложе Надежды, на фронт ушел со второго
курса московского института, добровольцем. Объявил он
Морозычу «губу». А какая на передовой «губа»? Так, для виду
сказал. Его стали угощать яблоками, он не взял, ушел хму�
рый. Потом один из бойцов все же отнес ему отборных, поло�
сатеньких.

Позже в одном из боев Каравашкина ранило в плечо, силь�
но раздробило. Надежда должна была доставить его в мед�
санбат. Поехали на машине, что снаряды возит. В кабину
комбат сесть отказался, сказал Наде: «Я с тобой в кузов!»
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Она по молодости (потом, вспоминая, хохотала над собой)
боялась, что рука у раненого при тряске может оторваться, и
привязала руку к его телу ремнем. Ехали через поле, которое
простреливалось как нельзя лучше. Шоферу на войне опас�
ней и сложней, чем кому бы то ни было. Как он их вез! Зигзага�
ми, рывками... Кругом снаряды рвутся, кажется, вот�вот – и
конец. В кузове уцепиться не за что, катались от борта к бор�
ту. Неимоверную боль терпел комбат, но ни звука, ни стона.
Не верилось, что и доедут, а когда доехали, Надежда обняла
шофера:

– Спасибо, что все�таки довез!
Он смущенно улыбнулся:
– Ну, обратно уж не повезу, со снарядами буду.
Каравашкина не пустили больше на фронт. Он писал На�

дежде уже из Москвы: рука на месте, только действует пло�
хо.

А с Морозычем  получилось так. Однажды они шли с ним
вдвоем на НП, он впереди, она сзади. И вдруг за спиной ра�
зорвался снаряд. Морозыч упал на землю, а она прямо на
него: когда уж там выбирать�то было? Он закричал снизу:

– Ранило!
Она, поднимаясь, недоуменно спрашивала:
 – Да как же это?!
И ничего не могла понять:
– Ты ведь снизу был!
Перевернула его, расстегнула одежду... Точно! Весь живот

в крови, внутренности  видно. Осколок как�то низом про�
шел...

Перевязала, потащила по траншее на плащ�палатке.
Потом оказалось – ничего страшного, сверху только рас�

пороло, а внутри все цело. Сделали Морозычу операцию и
демобилизовали по возрасту.

Много раненых повытаскивала из�под огня, не перечесть
тех минут, когда на волосок от смерти была. Верила, что не
погибнет, но было очень страшно. Главное, не хотелось по�
гибнуть на чужой земле. Как�то в Польше зашла в лес, уви�
дела могилку нашего солдата и подумала: «Никто сюда не
придет!» Так лучше уж худо�бедно быть похороненной там, у
себя, раньше говорили – на Большой земле.

Особенно туго пришлось в боях за Наревский плацдарм.
Ей приходилось под очень плотным огнем переправлять ра�
неных через Нарев. Не шибко  глубокая, но это большая река,
и очень хорошо просматривалась. Когда немцев отбросили,
Надежда смотрела с их наблюдательного пункта; в трубу как
на ладони был виден тот мостик, по которому она переполза�
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ла с берега на берег и тащила по воде лодку�долбленку с ра�
неным. Запомнился один капитан, у него было не такое уж
сильное ранение, в кисть руки, но он так канючил, что при�
шлось крикнуть:

– Замолчи сейчас же!
Там, на Нареве, погиб Вася Прудников.
 В сорок первом в районе Волоколамского шоссе, когда

был дан приказ во что бы то ни стало задержать противника,
и Вася остался один из всей батареи боеспособным, он вел
огонь из четырех пушек: был и наводчиком, и подносчиком,
и заряжающим, и замковым. И продержался до назначенно�
го часа – когда подошло подкрепление. Послали на звание
Героя Советского Союза, но Вася его не получил, наградили
орденом Красного Знамени. Он был единственным солдатом
в дивизии, носившим такой орден. Вася родился и жил в де�
ревне, работал трактористом. На Нареве пуля попала ему в
печень. Наверное, снайпер стрелял. Было ясно, что Вася ум�
рет. Он и сам это понимал. Когда Надежда переправила Пруд�
никова через реку, и его уложили на носилки, он попросил:

– Надя, поцелуй меня. Я никого еще не целовал.
И потом, закрывая глаза, добавил:
– Если б ты знала, как я тебя любил.
От неожиданности она растерялась, и не знала, что отве�

тить. Очень хотелось сказать Васе что�нибудь хорошее, но
ничего в голову не шло, а соображать было некогда – надо
скорее возвращаться за другими ранеными... Да и о любви
еще никакого понятия не имела.

6
Любовь пришла к ней позже, уже после тех боев, где�то

через месяц, в ноябре сорок четвертого. Это был, конечно, не
тот красавец капитан, командир батареи Рахманов. Он уси�
ленно ухаживал за ней и даже – без ее ведома – объявил о
предстоящей свадьбе. Она узнала об этом стороной, и, когда
к ней с приглашением пришли двое солдат, шла с ними в
соседний дивизион в полной растерянности. В командирс�
ком блиндаже уже собрались гости, полковое начальство,
играл патефон, дощатый стол был по�фронтовому накрыт.
Ей ничего не оставалось, кроме как сказать, что свадьбы не
будет. Получилось очень неловко. Рахманов кричал, что она
его обманула.

Она отбивалась:
– У нас и разговора о свадьбе не было!
Из блиндажа выскочила в слезах. За ней вышел другой

капитан, незнакомый. Он сказал:



223

– Вы не расстраивайтесь. Пойдемте, я вас провожу.
Она ответила, вытирая слезы:
– Проводите, только... до половины... Чтоб там, у нас, не

видели...
Идти было довольно далеко, через лес. Всюду уже лежал

снег. Вечер был тихим и ясным. Красноватые лучи солнца
просвечивали сквозь деревья. Шагая рядом с этим капита�
ном, она почему�то быстро успокоилась.

– А вы не помните меня? – вдруг спросил он. – Мы ведь с
вами уже встречались.

Она удивленно посмотрела на него. Молодой, примерно ее
возраста (потом оказалось, на полгода моложе), высокий,
стройный, лицом – не сказать, чтоб красив, но симпатичен.
А главное – глаза. Живые, искрящиеся, добрые какие�то гла�
за, они ей сразу показались своими, близкими. Она отверну�
лась, сглатывая, и сказала, стараясь придать голосу равно�
душие:

– Нет, не помню.
Похрупывал снежок под ногами, капитан шагал прямо так,

как вышел из блиндажа, без шинели и шапки, а температура
была минусовая. Но он шел и не мерз.

– Перед Наревом, вспомните, – говорил он. – Вы куда�то
шли по дороге со своих позиций, а навстречу попался офи�
цер и спросил, где находится часть.

– А, так это были вы? – удивленно посмотрела она на него.
И опять эти глаза, смеющиеся, проникающие в душу! Она
отвела взгляд, нахмурилась.

А он говорил со смехом:
– Как это вы могли меня заподозрить?
В голову ей наплывал какой�то туман, в груди щемило.

Странно, о скандале с Рахмановым она уже и не помнила.
– Хотя вы правильно поступили, – говорил он, и его голос

доносился до нее как издалека. – Проявили бдительность!..
А позвольте поинтересоваться, куда это вы направлялись
одна?

– На свидание, – сказала она, тут же охнув про себя: «Что
я говорю�то?!»

– Так�так, интересно! И как, состоялось оно?
– Нет, – ответила она поспешно.
– Почему?
– Я сразу пошла назад.
– Сообщать, что видели подозрительного типа? – опять

засмеялся он. – То бишь меня!
– Я испугалась. Правда, не обижайтесь!.. Пошла в обход,

кругами... – она и свой голос теперь слышала как бы издале�
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ка, со стороны, и казался он ей севшим, охрипшим. – А вас,
значит, – покосилась она на него, – перевели тогда к нам?
Или вы раньше не воевали?

– Нет, почему, я на фронте с сорок второго. Перевели, да. В
четвертом дивизионе я. Батареей командую. А можно еще
вопрос?

– Пожалуйста....
– Кто был тот счастливец?
Другому и отвечать бы не стала или ответила бы грубо, а

тут сказала просто:
– Разведчик один, Сережа Копылов. По рации меня выз�

вал... Так и не встретились мы: погиб на Нареве.
   – Во�он как... – посерьезнел капитан. – Что ж, война...

Тоскуете, небось, по нему?
– Нет... то есть... Как и по всем, кого знала... из погиб�

ших...
– А что ж так с Рахмановым�то обошлись?
Она вспыхнула:
– Я обошлась?! Да он... Ну его! Не было ничего! Я и не

собиралась... Подумаешь, прогулялись два раза... Не хочу о
нем говорить! – Она остановилась, помедлила в нерешитель�
ности. – Ну ладно, дальше вы не идите...

– И вообще оставьте меня в покое, – улыбнулся он. – Да?
– Я так не сказала...
– Вы сказали это недавно. Я ехал на лошади, вы – на�

встречу, тоже на лошади. Вид у вас был до того расстроен�
ный, мне вас жалко стало! Я спросил: «О чем кручинитесь?»
И вы сказали: «Оставьте меня в покое».

– Да?.. Это вы были? Опять вы? – растерянно смотрела
она в его лицо, по которому двигались красноватые блики от
солнца. – Странно... как�то... Это я тогда с Клавой, с подру�
гой поругалась... Ой!.. Пойду я...

Повернулась, сделала несколько шагов, остановилась...
Что�то сказать надо было... Или спросить?.. Что?.. Не сооб�
ражала. Пошла – быстрей, быстрей... Как в бреду!

7
В землянке был только Лаврентьев, радист. Она легла на

свое место и отвернулась к стене.
– Что с тобой, Надюха? – спросил радист.
Не поворачиваясь, глухим голосом  ответила:
– Влюбилась.
Лаврентьев так и подпрыгнул:
– Да ты что?! А ну�ка... – Шагнул к ней, повернул к себе

лицом. В тусклом свете керосиновой лампы внимательно
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посмотрел в ее глаза и расхохотался: – Точно! Ну, дела�а...
Кто он? Как получилось? Рассказывай!

Лаврентьев был ей как старший брат – годами за трид�
цать, семейный. Она всегда ему обо всем рассказывала. Рас�
сказала и тогда.

– Сейча�ас мы... – подсел к рации Лаврентьев.
 Минут через десять они уже знали, что капитан этот, Гри�

горий Митрофанов, – земляк Надежды, сибиряк, только из
более дальних мест, из Красноярского края. Не женат, на�
гражден орденом Красной Звезды.

– От тебя ему что�нибудь передать? – спросил Лаврентьев.
– Не надо! – вскричала Надежда – Ни в коем случае!
– Может, пригласить его?
– Нет, нет!

8
На следующий день он пришел без приглашения, поник�

ший, вовсе не похожий на вчерашнего бравого капитана.
– Мне надо с вами поговорить, – сказал он ей мрачно, при

всех. – Не откажетесь прогуляться?
Ну, а уж в следующий раз они встретились на свадьбе. На

своей свадьбе! Так же, в блиндаже, только не у Рахманова,
играл патефон, было шумно, произносились тосты, заходи�
ли и заходили новые гости, поздравляли их, выпивали и ухо�
дили. У нее кружилась голова – никогда еще не была так
счастлива! Рядом в сумраке блестели глаза Григория, не от
выпитого, он не пил, отказывался наотрез, вообще был не�
пьющим. Это Рахманов после того случая стал сильно пить,
такая возможность, к несчастью, была: на их пути попада�
лись виноводочные заводы, выпивки там было залейся (на�
ходились шутники, лошадей поили до того, что те падали
мордой вперед,  перебирая  копытами). Жалко было Рахма�
нова, хотелось хоть словом его утешить, но после того, как он
на День артиллерии (тогда же, в ноябре сорок четвертого, уже
после свадьбы) затеял драку с Григорием, она не могла с ним
разговаривать. На свадьбе ей хотелось, чтоб этот день про�
должался и завтра, и послезавтра, чтоб он длился вечно...

Но встречаться после свадьбы удавалось не чаще двух раз
в месяц.

А потом еще и раздор случился. Не раздор даже, а так, лег�
кая трещинка легла на их отношения, внешне вроде и неза�
метная, но для Надежды она была очень болезненной. Про�
изошло это после того злополучного двадцать третьего фев�
раля, когда она чудом осталась в живых. Пехотный полк, к
которому была приписана батарея Григория, тоже в тот день
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попал в засаду, но им пришлось полегче, место было про�
сторней, успели сориентироваться, пробились к лесу, потери
у них были не такие большие. Григорию только плечевой су�
став выбило обломком дерева, но ему там же и вправили.
Встретившись с ним, Надежда во всех подробностях расска�
зала о своих злоключениях.

Он слушал, слушал и вдруг спросил:
– А обо мне ты хоть раз вспомнила?
Она опешила:
– Гриша... да я, считай... на том свете была...
– Ну и что? Выходит, только на этом свете я для тебя есть?

Что это за любовь такая?
– Я вспоминала...
– То�то и видно, – усмехнулся он.
Она вспылила:
– А ты сам�то вспоминал обо мне в бою? У тебя�то какая

ко мне любовь?
Он ответил спокойно, со вздохом:
– Любовь, она, как говорят, не пожар, а загорится – не

потушишь... В том�то и дело, что я... Ладно! – отрубил он. –
Хватит об этом!

И больше на эту тему не говорил, а если пыталась загово�
рить она, пресекал. Она кляла себя за то, что не сказала
сразу, как все время думала о нем – и когда пряталась в
трубе под мостом, и когда скиталась ночью среди холмов, и
потом, когда замерзала в норе... Кляла себя за то, что вспы�
лила, но исправить ничего не могла. Все было как будто по�
прежнему, но в глазах Григория, когда они встречались, по�
явилась едва уловимая настороженность, и даже отчужден�
ность. Наверное, из�за того раздора он не стал встревать в
ее конфликт с командиром полка Зигаровым. Она ему нра�
вилась, и он вызывал ее к себе, говорил об этом напрямую...
Дошло до того, что она влепила ему пощечину. Он сказал:
«Пока я командир полка, твой Митрофанов ни одной на�
грады не получит, так и знай!» Она ходила за двенадцать
километров к комиссару дивизии добиваться, чтобы ее пе�
ревели поближе к Григорию, в его дивизион. Григория по�
том упрекали: «Ты сам должен был бороться!» Он хмуро от�
малчивался.

– С характером был, – сказала Надежда Тимофеевна
вслух, наливая кипяток в чашку и добавляя из чайничка за�
варки – чуть�чуть, а то как бы давление не поднялось, и без
того чувствуется (к весне дело), а таблеток�то осталось всего
несколько штук, надо экономить. Тяжко лекарства теперь
достаются, в аптеку придешь, там говорят: бесплатно для вас
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только это. А зачем оно, если не помогает? Мне вот это надо.
А это – только за плату.

Одна знакомая, тоже фронтовик, прозвала эту аптеку «по�
хоронным бюро бесплатных рецептов».

Раньше как было? Сталин дал приказ: фронтовикам ле�
карства бесплатно – приходи, бери в любое время. А теперь
пенсии на них не хватает, мизерной стала пенсия�то, как уре�
занный паек, да и выдают ее с большими задержками, так
что подолгу приходится сидеть на одном хлебе. Что за време�
на?! В войну и то сытней было!.. Ну, вот… Опять... О чем бы
ни начинала думать, всегда мысли раньше или позже прихо�
дят к одному и тому же, к войне. И до сих пор трудно объяс�
нить себе это, ведь из всей жизни только два года были отда�
ны войне, и ладно бы остальная жизнь была бедна события�
ми, так нет же, и детство было необычным: отец служил в
чекистах с восемнадцатого года, участвовал в разгроме бело�
гвардейских банд в Томской губернии и на Алтае. И вот там�
то, на Алтае, в двадцатых годах, когда отцу с охраной надо
было переправлять золото, и не с кем было оставить ее и мать,
она совсем еще маленькой девчонкой вдоволь намоталась по
алтайским тропам в одном седле с отцом. Ночевали на берегу
Катуни. Чуть какой шорох – сразу тревога, в ружье. Бывали
и перестрелки. И тридцатые годы прошли бурно, в Омске –
первые пионерские отряды, она была командиром дружины.
И начало войны в тылу было полно событий: пришлось оста�
вить учебу в мединституте и окончить курсы санинструкто�
ров, но на фронт сначала не брали, она работала в колхозах,
потом  поступила в интендантское училище, эвакуирован�
ное из Ярославля. Жили в центре города, на территории ста�
рой крепости, в бывших конюшнях. На занятиях в «непро�
ливашках» замерзали чернила... И после войны много всего
повидала, работая в УВД, в исправительно�трудовых коло�
ниях... Но ничто так прочно не живет в памяти, как два года
войны, ничто так не саднит, не мучает, не возвращает к себе с
такой силой!

Взять хотя бы эти сны, от них никакого избавления! Вся
жизнь делится на две неравные части, из которых та, что про�
шла без войны, кажется короче, меньше, и, что бы ни проис�
ходило в послевоенной жизни, сознание всегда невольно при�
меривало любое событие к жизни фронтовой, будь то склоки
между соседями или вражда людей на работе, будь то еще
что�то – все находило место для сопоставления в той, воен�
ной жизни; возмущение жестокостью людей друг к другу в
житейских мелочах сменялось гнетущим недоумением: а по�
чему там, в тех нечеловеческих условиях ничего подобного не
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было, и единственным признаваемым, неписаным, но и не�
зыблемым правилом было – братство, и вся та жизнь при�
нуждала следовать простейшей в своей мудрости установке:
если надо помогать – помогай и если требуется что�то де�
лать, не может быть никакой дележки: я делаю столько, ты
столько, – просто каждый, не рядясь, должен делать сколько
необходимо, копать, таскать или сидеть у рации. Не обозна�
ченная никакими словами в той жизни заповедь «если про�
сит тебя кто�нибудь идти с ним одно поприще, иди с ним
два» была сама по себе частью жизнью, была естественной и
необходимой, как воздух. И насколько ей все�таки там было
легче с людьми, проще, насколько уверенней она себя с ними
чувствовала! И когда думала об этом после войны, ей поче�
му�то всегда вспоминалось, как поначалу, когда она оказа�
лась одна среди мужиков в окопах, откуда даже высунуться
нельзя, до того там все замаскировано, упрятано в землю от
глаз врага, – они ей, начисто снимая неловкость, говорили:

– Надька, до ветру тебе надо? Давай, мы отвернемся!
Стоило ей зайти в мирной жизни в магазин обуви или одеж�

ды, как начинали вспоминаться связанные с этим случаи на
войне: там одежда и обувь – особая проблема, тем более для
женщины. Например, однажды у ней сгорели сапоги: поста�
вила к печке сушить и уснула. Хорошо, кто�то проходил мимо
землянки, увидел дым, заскочил, растолкал, а то ведь и задох�
нуться могла. Голенища сгорели полностью, остались одни
низы, и ходила она в них, как в туфлях, вызывая  смех, но
когда в одном немецком доме увидела на хозяйке хорошие,
новенькие, как раз по размеру сапожки, не смогла с нее снять,
хоть ей и говорили: да забери ты! И в другом доме, где сапоги
стояли на полке для обуви, тоже не смогла взять. А потом в
сутолоке один сапог куда�то исчез, чуть позже исчез и второй;
после уж, когда оттуда ушли, эти сапоги отдал ей топограф:

– На, для тебя спер! Знаю, ты б не смогла...
А раз было – двоих перевели в соседний полк, они в спеш�

ке кинули себе в мешок с другими вещами ее юбку – она в
это время спала – и унесли. Ей ходить не в чем, юбка на пере�
довой – страшный дефицит. Дня через три зашила внизу
шинель и пошла за юбкой, а ее, оказывается, уже пропили:
выменяли на нее у поляков самогон. Пришлось ей долго хо�
дить в солдатских штанах по горло.

А то еще был случай – зашли они с подругой в немецком
городе в богатый дом, поднялись наверх, а там все сверкает
от зеркал. Нашли они кнопки, с помощью которых откры�
вались зеркальные дверцы шкафов, и увидели сразу столько
красивых женских нарядов, всяких платьев, под каждым
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платьем свои, под цвет, туфли, над каждым платьем – шляп�
ка. У них глаза разбежались. Еще бы, походи�ка столько в
сапогах, в шинели да в гимнастерке! Не так давно Надежде
Тимофеевне одна знакомая в клубе «Боевые подруги» рас�
сказывала, как их в сорок четвертом в Архангельске повезли
в кинотеатр – у них был женский прожекторный батальон,
тогда как раз Англия и США начали помогать нашим войс�
кам вооружением и продовольствием; северными морями шли
груженые суда, их бомбили немецкие самолеты, а нашим надо
было их сбивать, и девчата по ночам с помощью звукоулав�
ливателей находили самолеты в небе, освещали их лучами, а
уж зенитчики расстреливали, – и вот там, в кинотеатре, кто�
то из гражданских надушенных и расфуфыренных баб ска�
зал, глядя на них: «Да разве это девчонки? От них солдатчи�
ной воняет». И когда их привезли обратно в казарму, они как
давай все плакать, да так дружно, так горько и нескончаемо,
что пришлось поднять на ноги и командира батальона, и зам�
полита, который, придя к ним, сказал: «Да кого вы слушае�
те?! Что  вы обращаете внимание на этих шлюх! Вы будете
уважаемы всеми людьми! Перед вами преклоняться будут!»
Только вряд ли их тогда это по�настоящему успокоило, хоть
и прав был замполит, но не понять ему было, каково девчон�
кам так долго носить солдатскую одежду... А тут, в этом бога�
том немецком доме, столько нарядов, и каких! Стали они
выбирать, наряжаться. Оделись, любуются на себя в зерка�
ла. И вдруг на улице – тревога! Пришлось подхватывать свою
одежду, оружие и бежать прямо так, в туфлях и платьях...

Вспоминать об этом без смеха она не могла, как и другой
случай, тоже связанный с одеждой, только немецкой. Не�
сколько человек из их полка, находясь в боевом охранении,
то есть в тщательно замаскированном окопе, выдвинутом на
переднюю линию, откуда надо наблюдать и слушать, осо�
бенно ночью, реагируя на малейший шорох, малейшее пе�
редвижение немцев, и если что, сразу сообщать своим, – выс�
ледили вражеское боевое охранение. Было это зимой, немцы
на ночь выбросили всю свою одежду на улицу, на мороз, чтоб
перемерзли вши, которые их заедали. Наши ночью подкра�
лись, бросили им в трубу гранату. Немцы повыскакивали
голышом, их схватили, уложили. С той стороны, конечно,
сразу открылся огонь. Наши ползком притащили немцев к
себе. Но не только никаких наград не получили, их чуть под
суд не отдали – за то, что рассекретили боевое охранение.
Теперь новое надо было делать. Случай замяли. Из тех ребят
живым вернулся с войны только один, но всех их Надежда
Тимофеевна помнила.
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А сколько помнила она погибших, которые никогда прежде
не воевали! Они приходили в окопы добровольцами�рядовы�
ми. Среди них были и ученые, и инженеры, и учителя... Чаще
всего они гибли в первом же бою. Бывало, гибли, не успев ни
разу выстрелить. И их было особенно жалко. Она и сейчас
считает: не надо было отпускать их на фронт, они бы принес�
ли больше пользы там, в мирной жизни. Одному из них, кан�
дидату филологических наук, она так прямо и сказала:

– Ну, зачем вы пришли сюда? Вы там нужнее!
Он посмотрел на нее с недоумением сквозь очки, подумал

и ответил:
– Если б вы, Надя, побывали в моей шкуре в тылу, вы бы,

я думаю, поняли меня... Когда я, взрослый мужик, среди ста�
риков, детей и  женщин, у многих из которых погибли на
фронте мужья, занимаюсь проблемой японского трехстишья
в русском переводе, чувствуя на себе осуждающие взгляды,
которых, может, и не было... ведь  многие думают  так же, как
и вы... Но я эти взгляды ощущал физически!.. Возможно, это
был мой собственный взгляд на самого себя, и тем не менее,
мне это было... мучительно... Нет, я не мог по�другому! И я
рад, что теперь нахожусь здесь, с вами.

Он тоже погиб. Перед боем, глядя из окопа на лес за выж�
женным солнцем и изрытым снарядами полем, откуда ждали
атаку немцев, он тихо говорил:

– «Летние травы, след в вас я вижу воинских снов». Это
вечно... Да, это будет жить и без нас...

И в ней продолжали жить все, кто погиб, и те два года,
она давно это поняла, остались в ней целой жизнью, сгус�
тком жизни, перетягивающим всю ее остальную жизнь. И
ничто никогда не могло уже отдалить или заглушить в ней
грохота, шума, яростного биения той суровой жизни, от�
счет которой для себя самой вела она с февраля сорок тре�
тьего, когда со слезами на глазах приняла присягу и, став
на одно колено, поцеловала уголок знамени. А потом была
Москва, распределение по фронтам, битком набитый ва�
гон электрички, увозивший ее с такими же, как и она, дев�
чатами в Вязьму. Не успели отъехать от Москвы – оста�
новка, приказ потесниться, освободить крайние сиденья
вагона, и ее, как самую худенькую, подняли наверх, на
полки для багажа, привязали ремнями, и оттуда она слы�
шала, как один из подсевших, невидимый в темноте чело�
век, стоя в тамбуре и, наверное, глядя на уплывающие огни
столицы, пел очень приятным голосом: «Я по свету немало
хаживал», – и это было самое лучшее, самое задушевное
исполнение этой песни из всех, какие она слышала в сво�
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ей жизни. Он прощался с Москвой, понимая, что, может
быть, уже никогда не вернется.

Ехали весело, после долгой осады призывных пунктов,
ломившихся от добровольцев, с одним только желанием: «Ha
передовую!» – чувствовали в себе силу и уверенность, что
они�то и будут тем самым важным пополнением, с которым
армия разобьет врага, но чем ближе подъезжали к линии фрон�
та, чем больше видели по бокам от дорог опрокинутых, иско�
реженных эшелонов, тем становились серьезней. Ее путь ле�
жал через Смоленск, где она видела понурых, безучастных,
роющихся в руинах жителей, через Белоруссию с ее печами и
трубами на месте сгоревших деревень – ей запомнился один
дед с мальчиком, они собирали в ящик косточки сожженных
односельчан; сами остались в живых случайно: утром по�
шли в лес, а когда вернулись, увидели из�за деревьев, как
немцы сгоняют людей в один дом... Вместе с войсками она
шла через белорусские болота в мокроступах; перед городом
Данцигом, в Польше, видела, как люди в масках и белых
халатах выносили из концлагеря живые скелеты... Путь ле�
жал дальше, через Европу, к тому дню на реке Одер, которым
война для нее заканчивалась.

9
Перед городом Штетином, в районе большой автострады с

двумя дорогами в одну и другую сторону, стоял огромный мост
через Одер. Немцы его взорвали. Мост проходил через остров,
на который ночью с людьми высадился капитан Митрофанов,
чтобы во время форсирования вести корректировку огня арт�
полка. Надежда понимала, что это очень опасно, втайне моли�
лась, чтоб все обошлось, и когда утром 22 апреля 1945 года пос�
ле получасовой оглушительной артподготовки, после контрарт�
подготовки со стороны немцев, началось форсирование и она
узнала, что с острова по рации передали: «Сто десятый вышел
из строя, срочно шлите замену!» – у ней так сильно сдавило
сердце, так похолодело и отвратительно заскребло в груди, что
на какое�то время она, прижимаясь к стенке траншеи, оцепе�
нела. Ей казалось, что в этом грохоте, дыму и тучах пыли ру�
шится весь мир, вдавливая ее в землю тем самым страшным, о
чем она и подумать боялась, – что в эти самые последние дни
войны Григорий может погибнуть. На мгновение в глазах мель�
кнуло лицо командира полка Зигарова, тонкие усы, злорадная
усмешка. Она знала: он специально послал Григория на вер�
ную гибель, рекомендовав его как человека, наиболее подходя�
щего для такого ответственного задания.
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Наверное, ей кричали вслед, может быть, даже приказы�
вали вернуться, но она ничего не слышала. Она во весь дух
бежала по пустой, блестящей на солнце автостраде. Кача�
лись облака, в ушах стоял свист осколков, взрывы... И вот
она остановилась на  высоком обрывистом берегу, откуда
открывалась широченная река и обрушенные в нее фермы
моста; вода обтекала их, закручиваясь в водовороты. На всем
пространстве мутная весенняя вода Одера была густо усеяна
плотами и лодками; в них сидели люди и гребли, гребли кто
чем – досками, веслами... То в одном, то в другом месте высо�
ко вставали водяные столбы и тут же медленно опадали. Ус�
пев увидеть, как один такой столб поднял и перевернул боль�
шую лодку и как из нее посыпались в воду люди, Надежда
скатилась по крутизне и у самой кромки воды легла, прижи�
маясь к песку, запаленно вдыхая сырой воздух реки пополам
с запахом гари и тротила от взрывов, напряженно вглядыва�
ясь вдаль, туда, где за гущей переправлявшихся был виден
остров, на котором стоял один из «быков» моста, но ничего не
могла там различить, одну только зеленую полосу кустарни�
ка. «Только бы живой, только бы живой!» – бешено стучало
сердце. Как хотелось ей сейчас оказаться там, перелететь
туда! В небе кружили немецкие самолеты, над рекой в возду�
хе рвались бризантные снаряды, осыпая все вокруг оскол�
ками. Вода вспенивалась, местами красная от крови. Каж�
дую секунду гибли люди. Надежда оборачивалась и смотре�
ла на обрыв берега, с которого очень быстро спускались и
спускались солдаты, стаскивая в воду плоты, лодки, бревна.
И так же быстро гребли, сразу удаляясь от берега. Многие
падали и оставались лежать на берегу. Над линией обрыва,
на фоне неба то ближе, то дальше взметались и медленно рас�
сеивались верхушки взрывов. Снаряды попадали и в берег,
обваливая края обрыва и укладывая по многу людей сразу.
Лицо Надежды секло песком, ее осыпало землей... Наконец,
она увидела того, кто был ей нужен. Старший лейтенант Па�
хомов и два солдата показались на обрыве, они стащили к
воде лодку�плоскодонку. Надежда вскочила, бросилась к
Пахомову, закричала:

– Андрей, ты на место Гриши?
– Да, он сам передал, чтобы я его заменил! – ответил он

криком: в этом грохоте плохо было слышно.
Пахомов был очень серьезен и, как всегда, подтянут, со�

бран. Вместе с солдатами он столкнул на воду лодку, крик�
нул им, чтоб возвращались, и те побежали назад.

– Я с тобой, Андрей! – крикнула Надежда.
– Нельзя! Иди к нашим!
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– Никуда я не пойду! Не возьмешь, сама переправлюсь!
Пахомов уже стоял, пригнувшись, в лодке, с доской в ру�

ках. Он с удивлением посмотрел на Надежду и усмехнулся:
– Что, так сильно любишь его?
– Да! Да!
– А он тебя?
– Он... – Надежда замялась и не ответила.
– Не повезу! – отрезал Пахомов и стал отталкиваться дос�

кой от берега.
– Да любит! Любит! – порывисто крикнула она.
– О, это другое дело! – засмеялся Пахомов. – Тогда повезу!

Залезай! Возьми вон банку, воду вычерпывать. Лодка�то вся
рассохлась.

Она черпала и черпала воду, выливая ее за борт, где плес�
калась муть, то и дело расцвеченная красным, и проплыва�
ли остатки плав�средств, доски, щепки, мелкая оглушен�
ная рыбешка; иногда встречалась и крупная рыбина: плы�
вет брюхом вверх, шевелит жабрами. Медленно ползли мимо
косо вонзавшиеся в воду фермы моста. Шум, вой, грохот не
утихали, а, казалось, наоборот, усиливались, и слышался
со всех сторон сильный, сплошной плеск воды от густо плы�
вущих вокруг людей; они плыли кто на чем, и неустанно и
мощно гребли, гребли, гребли. Какой�то шутник крикнул
Пахомову:

– Эй, лейтенант! Куда дивчину повез?
Она повернулась было туда, но вдруг что�то бритвенно�

остро и больно скользнуло ей по лбу, и тут же по лицу побежа�
ла на гимнастерку горячая струйка крови. Она потрогала
пальцами лоб, сняла пилотку, сунула ее за ремень, достала из
своей санитарной сумки бинт и стала быстро перевязывать
себе голову. Пахомов, стоя на одном колене впереди, греб и
греб.

– Что с тобой? – обернулся он. – Ранило?
– Да нет, пустяки! Осколком чиркнуло!
Закончив бинтовать голову, она снова черпала воду, думая

только об одном: «Скорей бы, скорей! Только бы жив, только
бы жив!..» Самым страшным было не успеть доплыть, погиб�
нуть на полпути. Целью всей жизни стало для нее в те мину�
ты – добраться, добраться, очутиться с ним рядом, а там будь
что будет!

Медленно, очень медленно приближался остров. Остался
в стороне поток переправлявшихся. Лодка, наконец, ткну�
лась в кустарник.

– Дальше придется вброд! – крикнул Пахомов. – Остров
затоплен, немцы шлюзы открыли!
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Он снял ремень с кобурой, застегнул, повесил на шею,
прыгнул через борт и по пояс в воде стал привязывать лодку к
кустам.

Надежда прыгнула следом. Холодная вода была ей по
грудь. Пока брели вдоль кустарников, она, ступая в ямы, два
раза окунулась с головой. Пахомов вытаскивал ее за воло�
сы. Вода попадала ей в носоглотку, в висках противно ломи�
ло. Грохот стоял здесь такой же, снаряды рвались в кустах,
обдавая их дождем брызг. По кустам трещали осколки, вре�
зались в воду, с шипеньем поднимали пар. Близко высилась
округлая гранитная поверхность «быка» с фермой наверху.
Они брели по воде среди кустов через остров, здесь было уже
мельче, вода доходила ей до пояса. И там, откуда виден был
не столь уже далекий противоположный пологий берег Оде�
ра, покачивались на воде среди кустов лодки, в них сидели
люди, кто�то смотрел на берег в бинокль. Их встретили радо�
стными криками. Только капитан Митрофанов, лежавший в
одной из лодок, не обрадовался, увидев Надежду, а заорал на
нее матом:

– Ты какого... сюда приперлась?! Хочешь, чтоб убило?!
Почему голова перевязана?!

Она в ответ улыбнулась:
– Теперь я с тобой... Теперь можно и погибнуть...
Он осекся на полуслове, и лежал, как�то странно глядя на

нее, потом перевел взгляд на Пахомова и стал объяснять, что
да как, а она уже деловито осматривала рану, и теперь ее с
каждым мгновением все больше наполняла новая тревога:
рана была глубокой, рваной, осколок прошел вдоль бедра.
Нужна была срочная операция, могло начаться заражение.
И когда Пахомов, выслушав капитана, полез в одну из ло�
док корректировать огонь артиллерии, она сказала Григорию:

– Будем переправляться, сейчас же.
Он ничего не ответил, он вообще больше не говорил, толь�

ко всё пристально, насуплено смотрел на нее. Она забралась
к нему в лодку, попросила:

– Ребята, помогите мне.
В лодку залезли еще двое. Один из них сел за весла и по�

греб к тому месту, где была привязана плоскодонка. Воды в
ней было почти до краев, пришлось сначала вычерпывать,
потом солдаты осторожно переложили в нее Григория и по�
плыли назад...

И снова перед глазами был Одер, и снова надо было пере�
бираться через него под огнем, в гуще людей, теперь уже плы�
вущих навстречу. Она ни о чем больше не думала и только,
чувствуя в себе невесть откуда взявшуюся неимоверную силу,
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быстро гребла и гребла во весь размах. Временами бросала
доску, хватала банку и так же быстро�быстро вычерпывала
воду, а потом хватала доску и снова гребла. На нее, возмож�
но, смотрели те, кто плыл навстречу, может быть, смотрели с
изумлением, она не видела, она чувствовала на себе только
один взгляд, неотрывный, сверлящий взгляд Григория...

На берегу их ждали. Григория вынесли из лодки, уложили
на заранее приготовленную лестницу, понесли вверх по об�
рыву. Она шла следом. Лестница была коротковата для Гри�
гория, ноги свешивались. Потом Надежда тряслась с ним до
медсанбата в кузове машины. Она прекрасно понимала: за
то, что самовольно оставила свою часть во время наступле�
ния, ей грозит суд. И даже хорошо знала, что это такое: в
начале фронтового пути, под Вязьмой, ей довелось порабо�
тать в военном трибунале: она замещала женщину�секрета�
ря на время отпуска. И очень хорошо помнила она, как скор
и суров был на расправу тот суд. Как, например, расстреляли
молоденького солдатика, бросившего в первом бою винтов�
ку и побежавшего назад...  Знала, но не боялась и даже не
думала об этом.

В медсанбате Григорий сказал ей:
– Теперь я верю в твою любовь... Найди бумагу и чернила

с ручкой, я напишу командиру дивизии...
Он написал, что жена его беременна и что он просит дать

ей отпуск для ухода за ним.
– Приезжай ко мне в госпиталь, – сказал он напоследок. –

Я буду тебя ждать.
Она вернулась к взорванному мосту. Их часть уже форси�

ровала Одер, и ей пришлось переправляться с другой батаре�
ей, на плоту, где стояли две пушки. Опять ее задел осколок,
на сей раз в ногу: прошил, как иголочкой, голенище сапога,
проколол навылет мякоть. А могло быть и хуже: возле плота
ударил снаряд. Плот сильно качнулся и накренился, но, к
счастью, не перевернулся... И еще, еще один момент глубоко
врезался в память!  На ферму взорванного моста забрался
человек, в кожаной куртке и фуражке (потом ей сказали, что
это был подполковник) и прокричал в рупор, что наши войс�
ка уже сражаются на улицах Берлина. Над рекой в грохоте
покатилось: «Ура�а�а!.. Ура�а�а�а!..» Плакали и кричали и
те, кто переправлялся, и те, кто был уже на берегу. Раненые,
лежавшие на песке, истекающие кровью, поднимали голо�
вы и кричали: «Ура�а�а!..»  И вдруг  над мостом пролетел не�
мецкий самолет, и то ли от его очереди, то ли еще от чего под�
полковник неловко взмахнул руками, выронил рупор и упал
в Одер... И потом всякий раз, когда она вспоминала тот день,
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ей виделось это замедленное памятью падение, это парение
над рекой уходящего в вечность воина...

10
  На другой день она пошла к командиру дивизии. В поме�

щении, которое он занимал, сидели полковники, подполков�
ники... Надежда была настроена очень решительно. Протя�
нув письмо Григория генералу, она сказала, что ей очень ну�
жен отпуск, десять суток, и объяснила, зачем. Командир ди�
визии внимательно ее слушал и вдруг воскликнул:

– Постойте! А это не вы вчера переправлялись через Одер
на лодке?

– Да, – сказала она, смутившись.
   – Я рассказывал о вас! Это та самая девушка! – сказал

он, обращаясь ко всем. – Вы попали мне в оптическую трубу,
я видел вас! И когда вы туда переправлялись, и когда гребли
обратно! Значит, раненый в лодке и был ваш муж капитан
Митрофанов?

– Да.
– Ну, вы очень отчаянная девчонка!
– Мне бы отпуск, товарищ генерал... десять суток...
– Какие там десять! Я даю вам столько, сколько имею пра�

во – сорок пять суток! Езжайте, ухаживайте за вашим му�
жем! И возвращайтесь служить!

Но вернуться уже не получилось. День Победы она встре�
тила в Арсенвальде, в госпитале. У Григория началась гангре�
на, он метался в жару. Осколок не достал до кости какой�то
миллиметр. Четыре раза ему оперировали ногу.  Надежда хо�
дила к главврачу и просила, чтобы ее не отнимали. Он сказал:

– Постараюсь все сделать для твоего капитана!
И снова резали, удалили мышцу, но ногу сохранили. Ос�

талась у Григория только легкая хромота.
Они уехали в Витебск, там расписались. Григорий не ос�

тавил армию, его направили в Термез, командиром батареи
«катюш». Спустя год у них родилась дочь.

Потом было еще двадцать три года счастливой жизни. В
шестьдесят девятом, в возрасте сорока шести лет, Григорий
умер от инфаркта. Вот так получилось: война дала ей мужа,
мирная жизнь отняла. Горя большего, чем это, она не знала.
Под ней не было в тот момент лодки, в руках не было доски, и
она не могла вытащить его с того света, как в сорок пятом,
могла только дать ему лекарство, сначала дома, потом в боль�
нице, куда привезла их «скорая»… После похорон ей хоте�
лось умереть, и, кто знает, как бы все получилось, если бы не
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дочь Валентина. Она тормошила ее, не давала уходить в себя,
вывозила за город, заставляла двигаться, что�то делать... Дочь
заканчивала мединститут, и в таких делах знала толк.

Выйдя замуж, Валентина никуда не ушла, осталась жить с
мужем у ней. Вскоре появился внук, новые заботы, да еще
вдобавок, словно в награду за испытания, послал ей Бог Оль�
гу, чудесную сватью. Они сразу подружились, Ольга и сей�
час звонит ей каждый день и часто приезжает. Так, потихонь�
ку, пережила горе. Но замуж больше не вышла, хоть и пред�
лагали много раз. Не могла. Теперь дочь живет отдельно, и
внук взрослый, инженер. А в прошлом году родилась и прав�
нучка.

Допивая чай, Надежда Тимофеевна от воспоминаний даже
немного всплакнула. Может, это ее и успокоило, захотелось
спать. Она пошла в комнату, снова легла, и теперь уже, зад�
ремывая, не видела ни Восточной Пруссии, ни окружавших
ее немцев. Как обычно бывало после переживаний и слез,
война на некоторое время освободила ее от памяти о себе, и
виделось ей теперь голубое небо в белых перьях облаков, вы�
сокая, в цветах, трава, детское личико... Лишь на одно мгно�
вение еще мелькнуло перед глазами: она, Надежда, держится
за сваю в ледяной воде Нарева и кричит, кричит в грохоте
взрывов. Мелькнуло и тут же исчезло. А было это после того,
как она отправила в медсанбат умирающего Васю Прудни�
кова. Переправила еще одного раненого, а когда ползла по
мостику через Нарев назад, подтягивая за веревку пустую
долбленку, сзади  шарахнула мина – немцы уже пристреля�
лись – и мостик разбило. Ее швырнуло в воду...  Больше она
ничего не помнила. Очнулась на берегу – какой�то солдатик
увидел, что она от холода оцепенела, уже не кричит, нырнул и
вытащил. Надежде разжали ножом зубы, влили в рот спирт.
Она закашлялась, открыла глаза и первое, что сказала, то ли
негодуя, то ли жалуясь: «Какой жестокий немец!» Ей расска�
зали, как она, отброшенная взрывом в реку, уцепилась за
уцелевшую сваю мостика. Кругом рвались мины, вода за�
хлестывала ее с головой, а она, держась за сваю, после каж�
дого взрыва вновь появлялась в волнах и во все горло, над�
рывно и весело, словно кого�то дразня, кричала:

– Не убьешь!.. Не убье�ешь!.. Не убье�е�е�ешь!

г. Омск
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Диана КАН

ВЕШНЕМУ ВЕТРУ ПОД СТАТЬ

* * *
«…Я простой советский парень,
Не был раньше в высшем свете…» —
Скромно отвечал Гагарин
Королеве на банкете.

«Ложки�вилки справа�слева…
Политесам не обучен…»
Улыбнулась королева:
«Да и я немногим лучше!

Что нам правила some time?
Чувствуйте себя, как дома.
И давайте поболтаем,
Словно мы сто лет знакомы…»

…Эх, девчата! Без обиды —
Будь студенткой в скромном ситце,
Джиной будь Лолобриджидой —
Ты обречена влюбиться.

Будь ты королевой даже,
Позабудешь про приличья.
Станет протокол неважен
И дресс�коды безразличны.

Рядом с ним себя любая
Ощущает поневоле,
Долю бабью забывая,
Королевой и звездою!
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Но ему опять неймётся…
Озаряя мир улыбкой,
Он взлетит навстречу солнцу
И — попробуй, удержи�ка!

* * *
Смирению у Пушкина учусь,
Хотя от дури никуда не деться.
Но русская эпическая грусть
Всё побеждает в нашем русском сердце.

В родной Берде, мятежной слободе,
Что гениальным Пушкиным воспета,
В шальной Берде, быть может, как нигде
Себя невольно чувствуешь поэтом.

Здесь вольный дух казачий не угас…
Вдали от политического вздора
Казачки вяжут шали на заказ,
Вывязывая вьюжные узоры.

Завет Берды, мятежной слободы,
Назло всем новомодным экспертизам
От звонких звёзд до пыльной лебеды
Высокою поэзией пронизан.

Дух бердяшей, яицких казаков,
Здесь умывался кровушкой бунтарской.
Здесь Емельян Иваныч Пугачёв
Озоровал воистину по�царски.

Рубил сплеча он, а любил дотла…
Императрица умная недаром
Яик�реку строжайше нарекла,
Чтоб с глаз долой, из сердца вон, Уралом.

«Какое ж тут смиренье?» — спросишь ты,
Мой умный уважительный читатель,
Спугнув тысячелетние мечты
О русском счастье, что всегда некстати.



240

* * *
До часу рожденья тихи,
О славе мечтая едва ли,
В душе вызревают стихи —
Беспечные дети печали.

Они появляются в срок,
Что Господом Богом назначен.
И между лирических строк
Ликуют вселенные, плача.

И смотрит на строчки поэт,
Как смотрит Творец на творенье:
«Откуда взялось ты на свет?» —
Не в силах унять изумленья.

* * *
Листья сброшены, словно маски…
В лучезарной старинной сказке
Карнавалы прошли осенние…
То ли с Пушкиным, то ли с Есениным
Я брожу по продрогшему саду,
Доверяясь во всём листопаду…
То ли Саша, то ли Серёжа
Шепчут листья, судьбу итожа…

* * *
Плохой погоды у природы нету!
Так отчего, зачем и почему
Я здесь со страхом ожидаю лета,
С тоскою смертной — зимушку�зиму.

От жданок беспросветных сердце стынет
Который год, который век подряд.
Но вовсе не погода — резкий климат
Виной всему, синоптики твердят.

Резка и я — чего скрывать? — бываю.
Но и опять погода ни при чём!
Повинность здешних предков отбываю
Железным плугом и стальным мечом.
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И мне до остального нету дела:
Судьба такая и удел таков —
Пашу — ратаю отчие наделы,
Попутно отбиваясь от врагов.

Повинность эта — древняя казачья —
Уральских гордых голубых кровей —
Захлёбываться горьким вьюжным плачем
В степи глухой, что выжег суховей.

* * *
Слова — пьянчужки вдоль речушки Пьяны
В Агрызе огрызаются порой…
А в Бондюге словечки — бандюганы
Не дружат с забубённой головой.

Измордовавшись меж мордвой и чудью,
Они смешат Казань и Шумерлю…
Вдыхаю волжский ветер полной грудью,
Взахлёб рифмую и взахлёб люблю.

Обвенчанная с ветрами победы,
Овеянная песнями весны,
Я в этот мир пришла вести беседы
О сказках древнерусской старины.

Меня врачует заповедной речью
Застенчивая Заповедь�река.
И дивным сном напомнит мне о вечном
Сноведь�река, начав издалека.

А мимо покаянно�окаянно,
Как опосля креплёного винца,
В кустах петляет пьяной бабой Пьяна,
И в простоте не вымолвит словца…

Пускай порой куда похлеще мата
Названия, что помнят старину,
Для слов, что от рождения крылаты,
Степной простор наотмашь распахну.

Неси, братейко, перелётный ветер,
Стихи, что родились не налегке,
Вертлявой Пьяне и лесной Сноведи,
И затаённой Заповедь�реке.
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* * *
Светлой памяти поэта�фронтовика
Ильи Семёновича Павлова

Не дезертиров, не вредителей —
В России судят победителей.
В патриотическом поту
Анафематствуем: «Ату!»

Ату их, бравших Будапешт,
Тупое скопище невежд.
Без них мы б пиво пить могли —
Баварское, не «Жигули»!

Он Зальцбург брал, он брал Берлин!
Не фронтовик, а сукин сын.
О внуках разве думал он,
Подняв в атаку батальон?

Он, бравший Секешвехервар,
Всех нас подставил под удар.
С тех пор ни внук его, ни сын
Не знают вкус венгерских вин.

…Но не моги шепнуть «ату»
Тому, кто брал Алма�ату.
И кто на штык освоить мог
Заветный тыловой паёк.

…Прощать уродов не впервой.
Прости меня, мой дед�герой.
Цивилизованно живём.
Баварское в России пьём.

Но что�то, братцы, без обид —
С баварского меня мутит.
И как�то тянется рука
К холодной трезвости курка.

МОЯ УТОПИЯ

Обманут распахнутым настежь простором,
Устав от февральских ненастных забот,
В весеннее плаванье мартовский город
С утра отправляется, взяв нас на борт.
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Попутного ветра, семь футов под килем…
Чего же ещё нам ему пожелать
Возвышенным лироэпическим стилем,
Что вольному вешнему ветру под стать?

Ты слышишь, ты слышишь?.. Всё выше и выше —
Вчера ещё спал кверху брюхом — и вот
Горланит с утра серенады на крыше
Внезапно влюбившийся мартовский кот.

Отважно трепещет бельё на верёвке,
Как парус, что шторму грядущему рад.
И серая наша старушка�хрущёвка
Похожа — точь�в�точь! — на старинный фрегат.

Рыдают сугробы и город наш топят
Слезами�ручьями, которых не жаль…
Слезающий с крыши влюбившийся котик
Утопией этой доволен едва ль!

Но мы, веря в мудрость утопий лукавых,
Сквозь слёзы смеёмся приходу весны.
Кто там усомнился, что люди неправы,
Во благо толкуя зловещие сны?

Мы, перечитавшие Томаса Мора,
С улыбкой глядим на окрестный бедлам,
Наивно не веря: нас топят и морят,
И море страданий распахнуто нам.

Ведь даже на всех парусах не умчаться
За светлой мечтой флибустьерской вдогон
От вирусов, что, не боясь вакцинаций,
При этом весьма признают самогон.

Но всё же в счастливое плаванье это
Мы верим, как верят штормам корабли.
Мы всё, что нам надо для иммунитета,
Вчера из «Горилки» едва донесли.

Виват, флибустьеры! Никак не иначе!
Пиратские песни летят в окоём…
За ветер добычи! За ветер удачи
Мы выпьем сегодня и снова нальём.
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* * *
Нет, я вопроса не задам последнего,
Припоминая юные грехи,
Куда ты дел того 20�летнего
Мальчишку, что любил мои стихи?

Мальчишку, вдохновением горящего,
С кудрями цвета ангельского льна,
О творчестве часами говорящего...
Ведь я в него доселе влюблена!

О доблести, о славе, о бессмертии
Я промолчу, чтоб не напоминать
Тебе в канун пятидесятилетия,
Каким ты был недавно, в двадцать пять.

Мне улыбнись, как прежде, на прощание
Улыбкой виноватою своей...
Читай мои стихи�воспоминания.
И ни о чём, что было, — не жалей!

г. Оренбург
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Юрий КРАВЦОВ

ГДЕ СВЯТО ВСЁ

ЗАХАРЫЧ

Аэропорт — название одно.
Калитка, домик да шатер кленовый,
У взлетной полосы видны в окно
Детей ватага, лошади, коровы.

Начальник ждет с травинкою в зубах,
Полузабытый добровольный узник,
Зато с какой он радостью в глазах
Встречать выходит каждый «кукурузник».

Всю жизнь душой тянулся в небеса,
Всю жизнь пилотом стать ему мечталось,
Но не сбылось…
Лишь эта полоса —
Посадочная, взлетная осталась.

Но все равно, когда напор винта
Его фуражку синюю сдувает,
Не самолет — Захарыча мечта
На крыльях в небо юности взлетает!

И БУДУ ПРОВОЖАТЬ

Открою тихо дверь, разбухшую от влаги,
Тепло своей души с октябрьским днем деля.
Кругом осин и груш алеющие флаги,
Пестра, как никогда, в сырой листве земля.
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Не хочется зазря мне беспокоить Бога,
Чего�то для себя молитвами просить,
Пока с утра зовёт задумчиво дорога,
По ней клубок судьбы раскручивает нить.

Что было, что прошло, в пути перелистаю.
И горечь, и тоску дождями растворю.
И буду провожать на юг за стаей стаю,
Прощаться и прощать у поля на краю.

МОЛОДОГО СЕНА АРОМАТ

Над равниной широко и плавно
Колокольный звон плывет с утра.
Наступает День Петра и Павла,
Праздник счастья, радости, добра!

Торжество не ведает границы,
И вплетают девушки в венки
Свет любви, волнение пшеницы
И своих мечтаний васильки.

Петр и Павел приняли без меры
Боль страданий, горести от ран
За святую праведную веру,
За святую веру христиан.

Солнце по�особому лучится,
Возле нашей церкви стар и млад.
И в рассветном воздухе струится
Молодого сена аромат.

ЗА ЧАСТОКОЛОМ ДАВНИХ ДНЕЙ

За частоколом прежних дней,
За дымкою поземки белой
С годами ближе и видней,
Что прямо к сердцу прикипело.

Вот вечной доброты исток —
Деревня под высоким небом,
Где я бегу через мосток
С авоськой сетчатой за хлебом.
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Зажата крепко в кулачок
Отца последняя рублевка,
Гляжу на церковь�маячок,
На речку — синюю бечевку.

У очереди вид нелеп —
Усталый, шумный, заскорузлый,
Но обжигает руки хлеб,
Хлеб долгожданный кукурузный.

Я возвращаюсь не спеша,
Хрустя еще горячей коркой.
И речки чистая душа
Играет с верткой краснопёркой.

ВЕЧЕРНИЙ СОВЕТ

Только�только закат над землей разгорится,
И мороз сотворит на окошках резьбу,
Начинают, бывало, соседи сходиться
По скрипучей дорожке, по насту в избу.

Хоть и рядом дома поприметнее были,
Побогаче в них мебель, и ярче в них свет,
Только наш почему�то они полюбили
И спешили сюда на вечерний совет.

Вижу я сквозь года: собираются вместе,
Обитатели улочки тихой, речной:
Агриппина, Полина, и с Пронькою Нестор —
С несговорчивой, третьей по счету женой.

Заходили Улита и вдовушка Уля,
И Аксюта, живущая там, за ручьем,
И звенел допоздна, как разбуженный улей,
Переполненный общею радостью дом.

Вскоре в лампу отец подливал керосина,
Мать блины доставала из печки своей.
Оживала беседа с неведомой силой,
И сердца раскрывались легко вместе с ней.

Говорила Полина, шутила Аксюта,
Агриппины в беседу вплетались слова,
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Чудно Нестор играл роль хохла�баламута,
Только скорбно молчала Ульяна�вдова…

Разбредались соседи по лунной дорожке,
Я глядел через лунку в окошке им вслед,
И хоть их провожать было грустно немножко,
Верил, завтра опять соберется совет!

ЕХАЛ ДЕД

День сентябрьский, солнцем полыхая,
От листвы был чистый, золотой.
В шатком переполненном трамвае
Ехал дед с лохматой бородой.

Девяносто с гаком, не иначе,
Пассажиру набежало лет.
Ехал, видно, он к себе на дачу,
На колени положив пакет.

Ехал с юной легкостью на сердце,
Свет приветный видя вдалеке,
И держал любовно, как младенца,
Крохотную яблоньку в руке.

На него глядели пассажиры,
Каждому хотелось, может быть,
В этом вечно неуютном мире,
Как старик, с собой в ладу прожить.

ЕСТЬ ДОРОГА

Есть дорога, небо, хлеб, вода,
Солнце, что пылает в три накала,
Горизонт, зовущий вдаль всегда,
Сколько б лет тебе ни миновало.

Ты идешь, ничем не обделен,
И вся жизнь идет сама собою.
С каждым взгорком, полем породнен,
Что зовутся попросту судьбою.

Есть дорога, знать, еще дана —
Может быть, последняя попытка
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Новизну почувствовать сполна
За кленовой старенькой калиткой!

ГДЕ СВЯТО ВСЁ

Ничем как будто не обязан
Равнине с песней избяной,
Но до конца я с нею связан
С рожденья ношею одной.

Она мне в тягость и не в тягость,
Деваться некуда с земли,
Где свято всё: дождей картавость
И лопухи в седой пыли,

Заросший омут с важным сомом,
Семейства верб, им нет числа,
Звон петухов от дома к дому,
С которым жизнь моя прошла.

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Дождь, как цыган, задорно, с увлеченьем
Плясал и отдалился за лесок.
И тишина со вздохом облегченья
Зеленый развязала туесок.

И жизнь теряет всякие границы,
И солнце тучи плавит, словно сталь,
Снуют лучи блестящие, как спицы,
Сплетая воедино высь и даль.

Небесной влагой напитался клевер,
И ощущаешь сил такой приток,
Как будто на тебе сошелся север,
Сошлись и юг, и запад, и восток!

МАЙ УВЯЗ В ДОЖДИ

Май увяз в дожди и холода,
Всюду лужи светятся, как блюдца,
Круторогих мрачных туч стада
На полях безвылазно пасутся.
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Ожиданьям нашим вопреки,
Под сплошной бурлящею лавиной
Берега исчезли у реки
Вместе с ивняком и луговиной.

Но над мраком этим и дождем,
Отвергая напрочь катаклизмы,
Соловей, в листве построив дом,
Гимн поет любви и вечной жизни!

ПО ВЕСНЕ

По весне черемухой медвяной
Пахнет милый сердцу уголок,
Церкви возрожденной деревянной
На пригорке светит куполок.

Покидал не раз я край привольный,
Где поет и плещется река,
Только звон родимый колокольный
Звал меня домой издалека.

Звали под березами крылечки,
Аиста над крышами круги
И, конечно, бабушкина печка,
Где с душой пекутся пироги.

И какие б годы ни настали,
Остаются вечными во мне:
Русь моя — семеновские дали,
Перепелки в хлебной тишине.

КАК В ДРУГОМ ИЗМЕРЕНИИ

Спокойно, в душевном смирении,
Познав недоед, недород,
Живет, как в другом измерении,
В селе терпеливый народ.

Живет каждодневно заботами
И на ноги ставит детей,
Не избалованный льготами,
Не ждущий добра от властей.
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Себя обделенным не чувствуя,
Живет, всем довольный весьма.
И квашеной пахнут капустою
Укрытые снегом дома.

И тропка стрелой от порожка
По свежему насту летит
Туда, где живая гармошка
Бессмертный народ веселит.

РЕМЕСЛО

Отец учил меня пахать.
Я босиком шагал за плугом,
Стараясь ремесло понять,
И подо мной земля упруго

Дышала миром и теплом,
И пар в лучах струился тонко,
И разносился над селом
Раздольный голос жеребенка.

Я знал, что постигал в тот год
Главнейшее из всех ремёсел,
И мне вослед крестьянский род
Глядел из отдаленных вёсен…

п. Суземка Брянской обл.
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КОНЕЦ БЛИЦКРИГА

Слово «блицкриг» (нем. blitz — молния, krieg — война) озна�
чает быстротечную победоносную войну. Победа достигается
за счёт внезапности нападения до того, как противник успеет
полностью подготовиться — мобилизовать и развернуть армию,
создать укрепления, оборонительные линии и т.д. Слово это в
военной терминологии отсутствует, но родилось оно в начале
Второй мировой войны не на пустом месте.

За 36 суток, считая с 1 сентября 1939 года, фашистская Гер�
мания разгромила Польшу, 17 сентября польское правитель�
ство и военное командование бежали в Румынию, последние
подразделения польской армии капитулировали 6 октября.
Кстати, союзники Польши Англия и Франция 3 сентября объя�
вили войну Германии, но никаких боевых действий не пред�
принимали и даже оружием не помогли, посоветовав закупать
его в нейтральных странах. Немецкий гене�
рал А.Йодль на Нюрнбергском трибунале го�
ворил: «Если мы ещё в 1939 году не потерпели
поражение, то только потому, что около 110
французских и британских дивизий, стоявших
во время нашей войны с Польшей на Западе про�
тив 25 немецких дивизий, абсолютно бездей�
ствовали».

Валерий ГАБРУСЕНКО

ВЕЛИКИЕ СУДЬБЫ ПОБЕДЫ
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9 апреля 1940 года, за один день, немцами была оккупирова�
на Дания. В тот же день они начали вторжение в Норвегию. В
помощь норвежцам в нескольких портах высадился англо�
французский десант, но потерпел неудачу. 10 июня капитули�
ровали последние части норвежской армии.

10 мая началось вторжение немцев в Бельгию, Нидерланды и
Люксембург. Люксембург был оккупирован в тот же день. Через
5 дней, 15 мая, была подписана капитуляция нидерландских
вооружённых сил, а 17 мая пала столица Бельгии Брюссель. Путь
на Париж был открыт, и 22 июня Франция тоже капитулирова�
ла. 9 апреля 1941 года немецкие войска вторглись в Югославию
и (при участии итальянцев) в Грецию. 17 апреля капитулировал
Белград, 23 апреля — Афины.

Всё это и был блицкриг — тактика, разработанная немецки�
ми генералами с учётом возможностей новых видов военной
техники. Суть её в том, что на главных направлениях сосредо�
точиваются мощные ударные соединения, на острие которых
находятся танковые армии («клинья»). При мощной поддерж�
ке авиации они рассекают оборону противника и, не ввязыва�
ясь в местные бои, обходят узлы сопротивления и укреплённые
районы противника, наносят сокрушительные удары по коман�
дным пунктам, транспортным узлам, линиям и базам снабже�
ния. В результате у противника разрушается система управле�
ния, его войска быстро теряют свою боеспособность, и осталь�
ным войскам вермахта, следующим за «клиньями», остается
только их окружить и окончательно уничтожить.

Тактика блицкрига была достаточно хорошо продумана. Об�
ладая высокой мобильностью, вырвавшиеся вперёд танковые
армии имели мало риска попасть в «котёл» и быть разгромлен�
ными, поскольку в их составе была и моторизованная пехота, и
артиллерия, и средства связи, и сапёрные части, и разведыва�
тельно�диверсионные подразделения, и полевые ремонтные
базы, и бензозаправщики, и ПВО, и необходимые вспомога�
тельные службы. Сами танкисты составляли не более четверти
личного состава танковых армий. Кроме того воевали они в тес�
ном, хорошо отлаженном взаимодействии с авиацией, которая
для них «прокладывала дорогу» бомбардировщиками и штур�
мовиками.

С этой тактикой Германия 22 июня 1941 года успешно нача�
ла и войну с Советским Союзом. 28 июня взят Минск, основ�
ные силы Западного фронта окружены и разгромлены. 8 сен�
тября замкнулось кольцо блокады Ленинграда, оставалась толь�
ко «Дорога жизни» по Ладожскому озеру.19 сентября взят Киев,
попали в окружение и были разгромлены основные силы Юго�
Западного фронта. Только за первые три недели войны против�
ник продвинулся на 350 — 600 км, захватив Белоруссию, Лат�
вию, Литву, частично Украину, Эстонию и Молдавию. Уже 3
июля начальник генштаба сухопутных войск вермахта Ф. Галь�
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дер писал: «Кампания против России выиграна за 14 дней» («Во�
енный дневник», т. 3. — М., 1971). Чуть позднее Гитлер гово�
рил: «Хорошо, что мы разгромили танковые и военно�воздуш�
ные силы русских в самом начале. Русские не смогут их больше
восстановить». («Совершенно секретно! Только для командо�
вания!». — М., 1967).

И действительно, успехи немцев летом 1941 года были оше�
ломляющими. Причина не только в новой тактике — блицкри�
ге, но и в чёткой системе управления немецкой армией, и в
превосходной выучке немецкого солдата, и в высококвалифи�
цированной подготовке немецкого офицера, и в боевом опыте
вермахта, приобретенном на полях боёв в Западной Европе. К
сожалению, успеху немцев способствовали и другие обстоятель�
ства. У Красной Армии была плохо налажена войсковая развед�
ка (что отмечал даже Гитлер в речи 3 октября), почти отсутство�
вали средства радиосвязи (стоило только диверсантам перере�
зать телефонные и телеграфные провода, как батальоны, полки
и даже дивизии зачастую оказывались предоставленными сами
себе; у немцев радиостанциями были оснащены даже танки и
самолёты), не до конца было отработано взаимодействие сухо�
путных войск и авиации. Были и просчёты Генштаба РККА.

Маршал Советского Союза Г.К. Жуков, бывший в июне 1941�
го начальником Генштаба, вспоминал: «Ни нарком, ни я, ни мои
предшественники Б.М. Шапошников и К.А. Мерецков и руководя�
щий состав Генерального штаба не рассчитывали, что против�
ник сосредоточит такую массу бронетанковых и моторизован�
ных войск и бросит их в первый же день мощными компактными
группировками на всех стратегических направлениях с целью на�
несения сокрушительных рассекающих ударов» («Воспоминания
и размышления». — М., 1969).

Была ещё и ошибка в определении срока вторжения. Можно
было не доверять противоречивым донесениям внешней раз�
ведки, но когда гитлеровские войска сосредоточились у грани�
цы, когда пограничники в течение нескольких дней перед на�
падением слышали шум моторов, надеяться уже было не на что.
О последних донесениях разведки нарком обороны Тимошен�
ко, начальник Генштаба Жуков и начальник оперативного уп�
равления Василевский знали мало, поскольку начальник воен�
ной разведки (ГРУ) напрямую подчинялся председателю Со�
внаркома и докладывал только ему.

Один из самых объективных военных мемуаристов Маршал
Советского Союза А.М. Василевский писал: «…если бы наши
войсковые части и соединения были своевременно отмобилизова�
ны, выведены на предназначенные для них планом боевые рубежи,
развернулись на них, организовали чёткое взаимодействие с ар�
тиллерией, с танковыми войсками и авиацией, то можно предпо�
ложить, что уже в первые дни противнику были бы нанесены та�
кие потери, которые не позволили бы ему столь далеко продви�
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нуться в нашей стране, как это имело место. Но отступить нам
пришлось бы (выделено мной. — В.Г.), так как немецко�фашис�
тские войска всё же имели ряд серьёзных преимуществ, в том
числе такие, как милитаризация экономики и всей жизни Герма�
нии, превосходство по ряду показателей в вооружении и численно�
сти войск и опыту ведения войны. И неправильно объяснять не�
удачное начало войны исключительно ошибками Сталина» («Дело
всей жизни». — М., 1978).

Правда, блицкриг оказался не столь быстрым, как хотелось
германскому генштабу (к осени планировалось выйти на ли�
нию Архангельск — Волга — Астрахань, а к началу зимы — к
Уралу). К полной неожиданности для немцев оказалось, что
«разгромленные» русские продолжали упорно сопротивлять�
ся. В июле в результате контрнаступления 11�й армии Северо�
Западного фронта оказалась разгромленной 8�я танковая диви�
зия противника, сильные контрудары, на несколько дней ско�
вывавшие силы немцев, наносили 5�я армия Юго�Западного
фронта, 8�й и 15�й мехкорпуса Западного фронта. 10 июля на�
чалось героическое двухмесячное Смоленское оборонительное
сражение, 8 августа — Духовщинская наступательная операция,
30 августа — Ельнинская наступательная операция. Хотя Крас�
ная Армия понесла огромные потери (она уступала немцам и
по численности, и по вооружению), эти сражения на два меся�
ца задержали продвижение группы армий «Центр» на Москву.
Небывало вырос поток похоронок в Германию. План «Барба�
росса» начал трещать.

Как отмечал А. Йодль, «Русские всегда славились своим пре�
зрением к смерти; коммунистический режим еще больше раз�
вил это качество, и сейчас массированные атаки русских эф�
фективнее, чем когда�либо раньше. Дважды предпринятая ата�
ка будет повторена в третий и четвёртый раз, невзирая на поне�
сенные потери, причем и третья и четвертая атаки будут прове�
дены с прежним упрямством и хладнокровием...» (Г. Юст. «Аль�
фред Йодль солдат без страха и упрёка. Боевой путь начальника
ОКВ Германии». — М., 2007).

30 сентября гитлеровцы начали операцию «Тайфун». Тремя тан�
ковыми армиями (в вермахте их именовали группами) они пошли
в наступление с целью окружить основные силы Красной Армии,
прикрывающие Москву, уничтожить их в районе Брянска и Вязь�
мы, затем стремительно обойти столицу с севера и юга и захватить
её. 2 октября в обращении к войскам Гитлер заявил: «За три с по�
ловиной месяца созданы, наконец, предпосылки для того, чтобы
посредством мощного удара сокрушить противника еще до на�
ступления зимы. Вся подготовка, насколько это было в человечес�
ких силах, закончена… Сегодня начинается последняя решаю�
щая битва этого года». А 3 октября в своей речи в берлинском
дворце Шпортпаласте перед многотысячной аудиторией он ска�
зал, что «противник сломлен и никогда больше не оправится».
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Заодно он похвастал о взятии к этому времени в плен 2,5 мил�
лиона советских солдат и офицеров.

Как готовилась к отражению наступления немцев Москва,
как всем миром строили Можайскую линию обороны и соору�
жали баррикады на улицах города, как героически сражались
московские ополченцы, подольские курсанты и панфиловцы,
как 7 ноября проходил парад на Красной площади, как 27 но�
ября немцы форсировали канал Москва�Волга, и расстояние от
их позиций до Кремля составило всего 35 км, написано много,
повторять не будем.

Важно отметить другое. Когда судьба столицы буквально ви�
села на волоске, наступательный порыв немцев стал ослабевать.
Первым это почувствовал командующий Западным фронтом
генерал армии Г.К. Жуков, выдержавший основную тяжесть
оборонительных сражений в октябре�ноябре: «Враг выдохся, у
него нет больше сил наступать… Противник каждый день нёс под
Москвой огромные потери. Он здесь погубил, по существу, самые
лучшие, опытные военные кадры. А сколько погибло у него здесь
танков, сколько авиации?» (из интервью К. Симонову, 1966).
Жуков и предложил начать контрнаступление, пока противник
не успел создать крепкую оборону.

Контрнаступление началось 5 декабря, и его первый этап за�
кончился 7 января 1942 года. Противник был отброшен к западу
на 100 — 250 км, угроза Москве была ликвидирована. Контрна�
ступление имело одну важную особенность. Группа армий
«Центр», которой противостояли войска Западного (Г.К. Жу�
ков) и флангов Калининского (И.С. Конев) и Юго�Западного
фронтов (С.К. Тимошенко, с 18.12.1941 Ф.Я. Костенко), имела
почти вдвое больше солдат, в 2,5 раза больше артиллерии, в 1,5
раза больше танков и намного больше бомбардировочной авиа�
ции. Русские генералы вновь показали миру, что они умеют
побеждать не числом, а уменьем.

Затем начался второй этап — общее зимнее наступление
Красной Армии, продолжавшееся до начала апреля. Линия
фронта отодвинулась ещё на 150 — 400 км, были освобождены
Московская и Тульская области, многие районы Калининс�
кой и Смоленской областей, враг потерял убитыми, ранены�
ми и пропавшими без вести более 500 тысяч человек, 1,3 тыся�
чи танков, 2,5 тысячи орудий и много другой техники. С того
времени слово «блицкриг» стало употребляться только с глаго�
лами прошедшего времени. Командующей 2�й танковой груп�
пой (армией) Гудериан писал: «Наступление на Москву прова�
лилось. Все жертвы и усилия наших доблестных войск оказа�
лись напрасными. Мы потерпели серьёзное поражение» («Вос�
поминания солдата». — М., 1954).

Провал операции «Тайфун» гитлеровские генералы после
войны оправдывали непролазной распутицей, в которой вязла
техника и которая препятствовала подвозу боеприпасов и об�
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щему снабжению германской армии. Но в ней так же вязла со�
ветская техника, и она так же препятствовала снабжению фрон�
товых частей Красной Армии.

Провал оправдывали сильными морозами, при которых ос�
танавливались танки и автомобили, а немецкие солдаты мёрз�
ли из�за отсутствия тёплого обмундирования. Но здесь вина
лежит не на морозе, а целиком на немецких стратегах, которые,
пребывая в восторге от первых успехов, собрались было закон�
чить войну вообще за 6—8 недель, а просчитавшись, продолжа�
ли гнать свою армию, не ведая, что в России бывает зима.

Наконец, провал оправдывали роковым решением Гитлера
перенаправить главный удар с Москвы на Киев и Ленинград.
Вот здесь следует сказать чуть подробнее. Благодаря упорству
советских войск и огромным потерям немцев, уже в конце июля
высшему немецкому командованию стало ясно — блицкриг проваF
лился, сил проводить наступательные операции одновременно
по всем трём стратегическим направлениям (группы армий
«Север», «Центр» и «Юг») у вермахта нет.

Дальше мнения разделились. Главком сухопутных войск Бра�
ухич и начальник его генштаба Гальдер были уверены, что силы
нужно сконцентрировать на московском направлении с после�
дующим рассечением советских войск на северную и южную
части и их уничтожением. Гитлер и поддержавшие его началь�
ник штаба Верховного командования Кейтель и начальник опе�
ративного штаба Йодль считали, что главные удары нужно на�
носить на юге, чтобы захватить хлеб Украины, уголь и метал�
лургию Донбасса и нефть Кавказа, а также на севере с целью
уничтожения Ленинграда, и уж потом завершить глубокий ох�
ват Центральной России с юга и севера. Победила точка зрения
Гитлера. С 30 июля наступление на Москву было приостанов�
лено на два месяца, до начала операции «Тайфун».

Надо сказать, что стратегически позиция Гитлера была бо�
лее здравой, ибо он держал в голове не только военно�тактичес�
кие, но и экономические вопросы. В сентябре был захвачен не
только Киев, но и Донбасс, т.е. в руках оккупантов оказался и
собранный на Украине урожай, и донецкие угольные шахты, и
те заводы, которые не успели эвакуировать или взорвать. Лишь
до кавказской нефти дойти не смогли, отложив эту задачу на
следующий год.

Московская битва закончилась. Хотя до окончательной по�
беды оставалось ещё более трёх лет, хотя впереди ещё было от�
ступление до Волги и Кавказа, её значение невозможно пере�
оценить.

Во�первых, это была наша первая стратегическая победа. После
череды тяжёлых поражений Красная Армия обрела уверенность в
своих силах, в способности побеждать сильнейшую в мире армию,
а в народе восстановилась пошатнувшаяся вера в свою армию, в
своего вождя и в окончательную победу над Германией.
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Во�вторых, это было первое стратегическое поражение вер�
махта за всё время Второй мировой войны, в результате чего
был развеян всемирный миф о непобедимости немецкой ар�
мии, а вместе с этим был надломлен моральный дух немецких
солдат, поколебалась их вера в своё командование. Об этом сви�
детельствуют письма в Германию, взятые у убитых и попавших
в плен солдат и офицеров. (Кстати, тогда же наиболее прозор�
ливые немецкие генералы пришли к неутешительному выводу
о том, что войну с Россией Германия не выиграет.)

В�третьих, стратегический просчёт в начале войны допусти�
ли не только мы, но и Германия, недооценив силы Красной
Армии и моральный духа русского солдата. С одной стороны, у
немцев плохо сработала разведка, а с другой, немецкое верхов�
ное командование пренебрежительно отнеслось к боеспособ�
ности тех частей и соединений, о которых им было известно.

В�четвёртых, в силу Советского Союза и в неизбежность его
победы над Германией поверили союзники — США и Вели�
кобритания. Рузвельт и Черчилль увидели, что материальная
помощь, которую они начали оказывать СССР, — не впустую
затраченные средства, и потому поставки оружия, боеприпасов
и продовольствия после этой победы активизировались, хотя и
в ничтожно малой мере.

В�пятых, после сражения под Москвой Япония и Турция за�
няли выжидательную позицию. Первая отложила реализацию
своих агрессивных планов относительно русского Дальнего Во�
стока, а вторая отложила заключение опасного для нашей стра�
ны союза с Гитлером.

Наконец, русский солдат, вступив на свою освобождённую
землю, воочию увидел следы изуверства немцев в отношении
мирного населения. И то, что он увидел, оказалось страшнее
самой страшной антигерманской пропаганды. Вслед за солда�
том об этом узнал весь мир.

ЗАБЫТЫЕ ПОЛКОВОДЦЫ
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

(Генерал армии Иван Масленников (16.09.1900 — 16.04.1954)

Он не написал воспоминаний, и о нём почти не осталось
воспоминаний, хотя он командовал армиями и фронтами. Есть
только один знак его памяти — улица в освобождённом им Крас�
нодаре. Даже Главнокомандующий советскими войсками в войне
с Японией Маршал А.М. Василевский в мемуарах не вспомнил
о нём, хотя Масленников был его заместителем и получил в
этой должности звание Героя Советского Союза.

Но начнём по порядку. Был Иван Иванович Масленников
десятым ребёнком в семье путевого обходчика. Трудное детство
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наложило отпечаток на его характер — он был упорным, трудо�
любивым и… почти никогда не улыбался. Окончил двухкласс�
ное железнодорожное училище и железнодорожную телеграф�
ную школу. С 1915 по 1917 год работал телеграфистом на стан�
циях Рязано�Уральской железной дороги. С марта 1918�го слу�
жил в РККА начальником команды связи полка и дивизии, за�
тем командиром конной сотни стрелкового полка, затем ко�
мандиром конной бригады, затем командиром кавалерийского
полка. Воевал против армий Деникина и Врангеля. Боевая ка�
рьера 17�летнего юноши за два года службы — от телеграфис�
та до комполка — безусловное свидетельство его сильного ха�
рактера и военных способностей.

После Гражданской войны он командовал эскадронами, а с 1928
г. служил в погранвойсках, участвовал в подавлении басмачества в
Средней Азии, которое долгие годы существовало благодаря анг�
лийским деньгам и английскому оружию. Части под командовани�
ем Масленникова уничтожили банды Утан�Бека (1929), Ибрагим�
Бека (1931), Ахмет�Бека и Дурды�Мурата (1933). Принимая непос�
редственное участие в этих тяжёлых боях (где получил 7 ранений),
он проявил не только личную храбрость и умение воодушевить
подчинённых, но и незаурядные оперативно�тактические способ�
ности. За эти боевые заслуги он получил звание полковника и пер�
вую боевую награду — орден Красного Знамени (1936).

С 1936 г., после окончания Академии им. М.В. Фрунзе, руково�
дил боевой подготовкой войск пограничной и внутренней охраны
в Закавказской Федерации (ЗСФСР), а после её разделения на 3
республики служил замначальника Управления пограничной и
внутренней охраны НКВД Азербайджанской ССР. С 1937 г. ко�
мандовал погранвойсками Белоруссии, с февраля 1939 г. по июнь
1943 г. был заместителем наркома внутренних дел по погранич�
ной и внутренней охране. Во время Финской войны части, состав�
ленные из пограничных и внутренних войск, показали себя с са�
мой лучшей стороны, за что Масленников был награждён орде�
ном Ленина (1940) и получил звание генерал�лейтенанта.

12 июля Иван Иванович возглавил 29 армию Западного (с
октября Калининского) фронта, которая участвовала в Смолен�
ском сражении, в оборонительных боях и вместе с 31 армией
освобождала Калинин. Его умелые действия (за них он полу�
чил второй орден Красного Знамени), обратили на себя вни�
мание Ставки Верховного Главнокомандования, и в декабре
1941 г. он был назначен командующим 39 армией Калининско�
го фронта, перед которой в ходе Ржевско�Вяземской наступа�
тельной операции была поставлена очень важная задача — про�
рвать с запада оборону Ржевского плацдарма противника, со�
единиться в районе Сычёвки с 20�й армией Западного фронта,
наступавшей с востока, и окружить вражеские войска.

Увы, произошло наоборот. Хотя 39�я армия вместе с 11�м
кавалерийским корпусом глубоко вклинилась в оборону про�
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тивника, но дальше продвинуться не смогла, а шедшая навстре�
чу 20�я армия под командованием А.А. Власова (будущего пре�
дателя) вообще не сумела прорвать вражескую оборону. В итоге
армия Масленникова оказалась в «мешке», горловину которого
у города Белый немцы затянули 6 июля в ходе операции «Зейд�
лиц». На 30 июня в армии оставалось по одному боекомплекту
для артиллерии, на 5 суток продовольствия, отсутствовали
мины и колючая проволока для создания оборонительных ру�
бежей. Армия героически сражалась весь июль, оттянув на себя
большие силы гитлеровцев (так нужные им на юге), её разроз�
ненные остатки с боями прорвались из окружения, а раненный
командарм был вывезен самолётом. Такая же судьба постигла в
том году и другие армии — 33�ю, 29�ю, 2�ю ударную.

Сегодня уже трудно сказать, чьей вины в этом поражении было
больше — командующего армией или вышестоящего командо�
вания. Во всяком случае, в 1967 г. маршал Г.К. Жуков Масленни�
кова виновным не считал: «…Будучи командующим армией, а
затем командующим фронтом, Иван Иванович со знанием дела
руководил вверенными ему войсками. Даже находясь в трудней�
ших условиях (как это было на Калининском фронте), он умел
найти благоприятный выход из создавшегося положения».

Мы тогда ещё только учились воевать по�настоящему. Хро�
нической ошибкой была недооценка сил врага и переоценка
собственных сил, которая усугублялась слабо организованной
армейской разведкой, недостатком средств радиосвязи, недо�
статочным вниманием к созданию прочной обороны, нехват�
кой авиации, боеприпасов и т.д.

Генерала Масленникова в должности не только не понизи�
ли, но даже повысили — 8 августа 1942 года его, после излече�
ния, направили командовать только что созданной Северной
группой войск Закавказского фронта, составленной из двух ар�
мий. Там он осуществил успешную Нальчикско�Орджоникид�
зевскую оборонительную операцию, отбросив рвавшихся к не�
фти Грозного и Баку 17�ю пехотную и 1�ю танковую армии про�
тивника. Успех был отмечен вторым орденом Ленина, а затем и
орденом Суворова 1�й степени.

24 января 1943 г. Северо�Кавказскую и Приморскую группы
Закавказского фронта объединили в один фронт — Северо�Кав�
казский. Под командованием генерал�полковника Масленни�
кова фронт (с участием Черноморского флота) провёл блестя�
щую наступательную операцию, освободив почти всю террито�
рию Северного Кавказа и разгромив 17�ю армию противника,
остатки которой закрепились на Таманском полуострове.

В мае 1943 г. Масленникова направили заместителем коман�
дующего Волховским фронтом, в августе — заместителем ко�
мандующего Юго�Западным (3�м Украинским) фронтом, а в
декабре — командующим 42�й армией Ленинградского фрон�
та, расположенной у Пулковских высот.
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Именно эта армия вместе со 2�й ударной армией И.И. Фе�
дюнинского (двойного тёзки Масленникова), наступавшей с
Ораниенбаумского плацдарма, 14—15 января 1944 года начала
«1�й Сталинский удар» — стратегическое наступление против
группы армий «Север» с полным снятием блокады Ленинграда.
К 30 января враг понёс огромные потери и был отброшен от
города на 80—100 км, а к 1 марта армия подошла к Пскову. За
боевые заслуги И.И. Масленников был награждён орденом Ку�
тузова 1�й степени.

В апреле 1944 г. 42�я армия была передана в состав нового,
3�го Прибалтийского, фронта, командовать которым назначи�
ли Масленникова. За четыре месяца боёв войска фронта про�
двинулись на запад на 350 км, освободили Ригу и вместе с вой�
сками 2�го Прибалтийского фронта загнали остатки группы ар�
мий «Север» в Курляндию. Командующий фронтом был повы�
шен в звании до генерала армии, награждён вторым орденом
Кутузова 1�й степени и третьим орденом Красного Знамени.

В октябре линия советско�германского фронта заметно уко�
ротилась, и 3�й Прибалтийский фронт был расформирован. Где
до августа 45�го служил генерал И.И. Масленников, сведений в
открытых источниках найти не удалось. Известно только, что в
феврале 45�го он был награждён третьим орденом Ленина, в
августе воевал с Японией на посту заместителя Главнокоманду�
ющего советскими войсками, 8 сентября удостоен звания Ге�
роя Советского Союза. В Википедии о нём сказано: «Вместе с
маршалом А.М. Василевским принимал непосредственное уча�
стие в разработке плана операции по разгрому Японии и внёс
ряд ценных предложений в план разгрома Квантунской армии.
Во время боевых действий находился на решающих направле�
ниях, оказывая помощь командованию фронтов и армий».

После войны он командовал военными округами, в 1947 г.
награждён 4�м орденом Красного Знамени, а в 1948 г. вновь вер�
нулся в МВД — на должность заместителя министра по погра�
ничным и внутренним войскам, где прослужил до конца жиз�
ни. А недолгую свою жизнь Иван Иванович Масленников за�
кончил мужественно. Когда после устранения Л.П. Берии за�
нялись окружением всесильного когда�то министра МВД, 16
апреля 1954 года генерала вызвали на допрос к Генеральному
прокурору Р.А. Руденко и предъявили обвинение в подготовке,
якобы, государственного переворота с помощью Внутренних
войск МВД (что знаменитый чекист П.В. Судоплатов в своих
воспоминаниях категорически опровергал). Генерал понял, что
дальше последует арест и нашёл единственный способ защи�
тить свою честь: вернувшись в свой кабинет, он застрелился.
Похоронили его на Ваганьковском кладбище в парадном мун�
дире, но без воинских почестей.



262

Виктор Андреевич Чалмаев — один из выдающихся литератур�
ных критиков, доктор филологических наук. В 1960—1970�е гг.
был заместителем главного редактора журнала «Молодая гвар�
дия». В своих статьях «Великие искания», «Неизбежность» (1968)
и других впервые в советское время поднял вопрос о самосознании,
национальном характере и достоинстве русского народа. В.А.
Чалмаев — автор литературоведческих книг о Евгении Носове,
Петре Проскурине, Андрее Платонове, Вячеславе Шишкове, в том
числе выходивших в серии «ЖЗЛ», автор учебника по литературе
для 11 класса и учебных пособий «М.А. Шолохов в жизни и творче�
стве», «В.М. Шукшин в жизни и творчестве». Наша беседа со�
стоялась по двум величайшим поводам. В мае нынешнего года мы
отметим 100�летие журнала «Молодая гвардия» и 90�летие Вик�
тора Чалмаева.

— Виктор Андреевич, о чём Вы хотели
бы вспомнить в связи со столетием жур�
нала «Молодая гвардия», с которым свя�
зана Ваша творческая биография. А раз�
говор об этом журнале — это разговор о
движении русской мысли.

— Для того, чтобы решать какие�то
серьёзные задачи, журналу нужно было

Виктор ЧАЛМАЕВ,
литературный критик, член редколлегии
 «Молодой гвардии» в 1966—1972 годы

Ирина УШАКОВА,
поэт, член Союза журналистов и Союза писателей России

РУССКИЙ НАРОД —
КРЕДИТОР БУДУЩЕГО
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иметь коллектив авторов и редколлегию. Очень многое удалось
сделать Анатолию Никонову, который прошёл войну, потом был
редактором журнала «Вокруг света». Так сложилось, что в ред�
коллегию журнала одновременно вошли Пётр Проскурин, Вла�
димир Солоухин, Владимир Чивилихин и, прежде всего, кри�
тик Михаил Петрович Лобанов. Позже в журнал пришёл Юрий
Селезнев, краснодарский литературный критик. Эта была не�
большая, но очень отважная горстка людей, которые излучали
свет и привлекали авторов со всех уголков России.

В то время нужно было создать новую фигуру писателя. Не
просто писателя, который ориентировался в теме, но, как Вла�
димир Солоухин, знал, к примеру, все Владимирские просёл�
ки, был краеведом и патриотом. Его книга «Письма из русского
музея» — это открытие. Ведь взгляд на иконы был тогда как на
нечто мрачное. И сам Солоухин прошёл сложный путь, его ло�
мало время, он иронизировал над Павкой Корчагиным, кото�
рый насыпал злому попу махорки в пасхальное тесто. Влади�
мир Солоухин называл Андрея Рублёва и Дионисия моцартами
русской церковной живописи. Когда он видел на выставке не�
большую икону, где была табличка, предположим, «Село Кри�
вое», он говорил: «Ведь это же не африканский божок, не гли�
няная маска, а маленькая жар�птица на каждое село». Помни�
те, как он описывал Суздаль? Маковки церквей, просторы, и
всё это сочеталось с небом… Мы все тогда были немножко фи�
лософами.

Илья Глазунов, а он часто тогда бывал гостем «Молодой гвар�
дии», говорил: «Пейзаж, в котором нет хоть немножко неба,
душноват, в нём тесновато». В то время с картин русских худож�
ников хлынуло небо, свет.

Поэтому ошибочно представление о славянофилах как о ка�
ком�то угрюмом племени, которое никому не подчиняется,
никаким законам не следует.

— Журнал «Молодая гвардия» создавался в 1922 г. как партий�
ный информационный орган. Но в послевоенное время он стал со�
вершенно другим.

— Создать сразу какое�то направление и течение мысли было
весьма сложно. Ведь перед журналом изначально ставились
пропагандистские задачи. Надо было писать о рабочем классе.
И мы не отклоняли это требование. У нас появился такой под�
вижник Володя Чивилихин, родом из Кемеровской области. Я
с ним учился в университете, он — на факультете журналисти�
ки. И уже тогда он начинал подрабатывать в газете «Гудок»,
очень хорошо знал тему железных дорог.

Сибирь получила в нём замечательного заступника. Он не
просто малую родину воспел, а создал таёжный русский кос�
мос. А когда появилась идея поворота северных рек, то Чивили�
хин стал яростным противником этого поворота. Он этим жил.
Я помню, как�то вечером звоню ему, спрашиваю: «Володя, как
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с поворотом рек?» Он говорит: «Пока с переменным успехом.
Три члена Политбюро за поворот стоят, и только два секретаря
обкома — Новосибирский и Омский стоят за сохранение тече�
ния. Не хотят понять, что южнее Новосибирска есть Васюганс�
кие болота. Сейчас торф горит в Шатуре, его два метра в глуби�
ну, и то Москва задыхается. А там девять метров торфа будут
выставлены под лучи солнца. Может случится пожар, который
будет виден с Марса!» Вот на какие характеры опирался Анато�
лий Никонов в своей работе.

Одним из авторов «Молодой гвардии» был Василий Макарович
Шукшин, человек многоплановый, не однолинейный. И многие
его публикации в журнале были тоже со сложными мотивами. Что
такое шукшинский чудик? Пашка Колокольников, шофёр, кото�
рый мотался по сёлам, развозил счастье, как он говорил. В то же
время он и сам часто смешной был, сам того счастья не знал. Или
рассказ «Обида». Какого�то героя обидели в магазине. Продавщи�
ца директрисе говорит: «Ну что с ним говорить, пьяница, вчера по�
скандалил». Да ему неловко перед девочкой, не был он пьяным. Но
не это его возмутило. А то, что очередь поддакивала продавщице.
Откуда у нас такое угодничество?.. Или рассказ «Срезал», в котором
герой�демагог срезает депутата в какой�то нелепой болтовне.

Очень справедливо о Шукшине написал С. Залыгин, что
шукшинский чудизм продвинулся вперёд. Разве вы не видите,
сколько у нас сейчас депутатов, которые готовы заболтать лю�
бую тему.

Рождались художники нового типа, которые ждали не про�
сто похвалы или мелочного отклика, а вмешательства судьбы.
Но Шукшин, Чивилихин, Солоухин были довольно внушитель�
ной силой для нашей публицистики.

Я тогда написал статью «Философия патриотизма». Очень
высоко я оценивал близкого к журналу человека — поэта Васи�
лия Фёдорова, его роман «Проданная Венера» с героиней Ната�
шей Граевой, которая всю молодость и красоту отдала труду в
деревне. А тогда художественные сокровища вывозили за гра�
ницу — за станки, ещё за какие�то производственные дела. И
Василий Фёдоров ставил вопрос так:

Друзья не сразу догадались,
Что говорит она со мной:
— Вы перед вечной оправдались,
Попробуйте перед земной…
Не знаю, так ли я ответил,
Когда в суровой простоте
На комсомольском комитете
Читал доклад о красоте.

Очень много вопросов было от имени живых, уцелевших, но
изношенных людей. «За красоту времён грядущих // Мы запла�
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тили красотой». Это о великой жертвенности русского народа,
о том, что он ничего не брал, а был великим кредитором буду�
щего. Не должником, а кредитором, заимодавцем. И вся тог�
дашняя редакция журнала, особенно Михаил Петрович Лоба�
нов, который написал статью «Просвещённое мещанство», —
они все кредиторы будущего.

Меня когда�то изумила одна фраза Чингиза Айтматова: «Каж�
дый народ хочет быть не только сытым, но и вечным». А тогда о
вечности русского народа даже не поднимали тему. Но сегодня
стоит говорить об этом серьёзно, видя, как русский народ убы�
вает и как земля наша пустеет. А какие льготы были окраинным
народам! В Эстонии выходили сборники стихов по 25 тысяч
тиражом на эстонском языке…

В то время был подписан важный манифест «Берегите свя�
тыню нашу». Подписали его в том числе Леонид Леонов, Сер�
гей Конёнков. Мы опирались на этот документ. А сейчас боят�
ся такого манифеста. Хотя полно других лозунгов. Сокуров вот
выступил с идеей распустить окраины России.

— У России от Александра Невского до Сталина была одна за�
дача — собрать страну.

— Да. Надо изживать это иждивенческое отношение к Рос�
сии! Мы долго повторяли Евтушенко: «И пусть я птица пере�
лётная, // Мечусь по всей России, мучаясь. // Всегда Россия
перельёт в меня // Свою спокойную могучесть». Это так надое�
ло, что Чивилихин написал книгу «Любит ли она тебя?» Он
обращался к Евтушенко: ты так уверен, что Россия в тебя пере�
льёт свои силы, а ты её спросил, любит ли она тебя?

— И любишь ли ты её?! Или только пользуешься?
— Чивилихин посвятил эту книгу тому, как сделать так, что�

бы и тебя любила Россия и её природа.
— Что такое, по�Вашему, Русский мiр?
— Это язык, культура, вера, ландшафт. Но всё это должно

развиваться. И надо убирать с телевидения бесконечные пляс�
ки�шоу. Особенно провинция страдает от того, что одни пляс�
ки людям предоставляют в Домах культуры. Помню, в войну
люди тоже хотели отдыхать. У нас в Гусь�Хрустальном был храм,
который Нечаев�Мальцев построил. Его превратили в киноте�
атр. И вот приходили медсёстры из госпиталей, фронтовики,
которые долечивались, девушки. Пластинка была заиграна. И
там звучали слова: «А вернёшься домой и станцует с тобой //
Гордая любовь твоя. // Парень кудрявый, статный и бравый…»
И всё это было по�своему мелодично, просто. А сегодняшние
концерты — это просто стихия безумия.

— Говоря о сбережении русской культуры, уместно вспомнить
дискуссию 1977 года «Классика и мы». Уже тогда остро встава�
ла необходимость защищать классику.

— Я помню на этом выступлении в ЦДЛ речи Станислава
Куняева, Петра Палиевского, Олега Михайлова, Анатолия Пе�
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редреева… Все думали о спасении русской культуры. Владимир
Соколов тогда писал: «И не надо другой тебе славы, // Ты и с
этой не столь одинок». А чего нам бояться?

Этот спор возник как раз в то время, когда господствовало
подражательство, даже не чужебесие, а расчётливое, наивное,
слепое подражательство. Причем надо не забывать, что сами�
то западные писатели во многом завидовали положению рус�
ских, советских писателей.

Когда я в Америке встречался с одним писателем, он сказал:
«Вот сколько лет я хожу в этот бар, и никто не вывесит памят�
ную доску. А у вас есть пивнушка, где опохмелялся Егор Исаев.
Там обязательно будет памятная доска. У вас уважают человека
слова, а у нас нет».

— Как Вас занесло в Америку?
— В Иностранную комиссию Союза писателей СССР при�

шло приглашение на проведение конференции «Сверхнорма�
тивные возможности человека» о том, как человек будет жить,
когда у него не станет электричества и газа. У нас тогда очень
популярен был философ Николай Фёдоров с его теорией «Рус�
ский космизм». И я помню, как Светлана Семёнова, сотрудник
ИМЛИ, выступала в разных аудиториях и читала цитаты из
Фёдорова. К примеру, «давно пора перестать человеку быть праз�
дным пассажиром на корабле по имени «Земля» и совершать
круги вокруг Солнца. Надо изобрести философию общего дела
и спасать планету».

У нас всё есть! В разных областях мы опередили весь мир.
Один Вернадский чего стоит. Но сегодня мы видим массовое
одичание.

— Это проблема не только России.
— Сегодня в мире очень много неблагодарности к России.

Сколько она всего подарила миру! Сколько той же Польше при�
бавила территорий! Наша доброта миром не оценивается.

А с Украиной… Скоро мы останемся с одним Пушкиным и
будем перечитывать «Полтаву», где Мазепа говорит:

Склоняли долго мы главы
Под покровительством Варшавы,
Под самовластием Москвы.
Но независимой державой
Украйне быть уже пора.
И знамя вольности кровавой
Я подымаю на Петра.
…Внезапно Карл поворотил
И перенёс войну в Украйну.

Сейчас точно так же Байден поворотил, и через Украину на�
правляется вся энергия ненависти на Россию*. Мне легко это
говорить, поскольку меня трудно обвинить в какой�то непри�
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язни к Украине. Моя супруга Ольга Егоровна была украинка из
Харькова.

Мы должны быть благодарны Михаилу Булгакову, насколько
он справедливо написал о Петлюре:

І шумить, і гуде,
Дрібний дощик іде.
— А хто мене, молодую,
Та додому проведе?

А это петлюровцы вступают в Киев, изгоняют Белую гвардию.
Украина — это недогосударство, не вполне сложившееся, не

отработанное, но тем больше у них самомнения и неприязни к
русским. Прозевали мы всё. Раньше надо было об этом думать.

— Виктор Андреевич, что Вы можете сказать о современной
школе критики?

— Мне не раз приносили книжки одного бизнесмена. Он
издаёт их на свои деньги. И ведь находятся критики, которые
восхваляют их. К сожалению, сейчас интересные книги и по�
требительские смешиваются. Процесс болезненный и против�
ный. Не успеет Пелевин написать очередной роман, а рецен�
зии на него уже готовы. Он в своём направлении способный
человек. Последнее, что я читал из его книг, — «Чапаев и пусто�
та». Герой романа, чтобы быть похожим на «настоящего челове�
ка», отпиливает ногу. Сам этот факт снижает отношение к геро�
изму, к героике. Что это за герой, который дал отпилить себе
ногу для поступления в училище?.. А кто сегодня запретит это
издавать? Но раз издаёт, значит, прав.

— Отсутствие большого писателя уровня Валентина Распу�
тина или Василия Белова — это очень тревожный знак нашего
времени.

— Да, абсолютная нехватка писателя уровня Юрия Бондарева.
Это тот же процесс, что и вымирание русского народа. Но

это процесс организованный и искусственный. Андрей Плато�
нов в своей семье был одиннадцатым ребёнком. Русский народ
тогда про запас сохранял детей.

— Что Вы пожелаете журналу «Молодая гвардия» к его сто�
летнему юбилею?

— Журнал должен отвоевать своё истинное место. Ведь су�
ществует масса изданий, о которых можно сказать словами Че�
хова. Когда он только вступал в литературу, то заметил, что су�
ществует немало журнальчиков — «Стрекоза», «Будильник», и
когда, мол, спросишь их редакторов, какое у вас направление,
то наиболее честные из них говорят: «Кормимся помаленьку».
И сегодня масса таких изданий, которые кормятся вокруг лите�
ратуры помаленьку. Нам очень нужны лидеры в литературе.

* Беседа записана в конце декабря 2021 года.
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Говоря об идеологии современной России, при добросовест�
ном рассуждении придётся оценить точку зрения о том, что у
страны есть Православие, а у российских мусульман есть Ис�
лам. И этого может быть достаточно для насыщения общества
идеями. Идеология, мол, может войти в противоречие с рели�
гиозной жизнью...

Россию настоящего трудно сравнить с Россией прошлого. Не
потому, что она лучше или хуже, а потому, что она, в основном,
секулярна.

Не буду говорить подробно о причинах упадка религиознос�
ти, так как это общеизвестно и кроется в кризисе общественного
сознания. В частности, в отсутствии общедоступной религиоз�
ной оценки достижений науки и технологий. Уже стало общим
местом, что всплеск атеизма возник из их
взрывного развития.

Жизнь атеистов невозможно наполнить
идеями религиозного характера. В то же
время жизнь верующего человека возмож�
но совместить с разумными идеями поли�
тического, культурного или иного социаль�
ного свойства.

Именно неверующему населению, в
первую очередь, необходима идеология.

Павел ДМИТРИЕВ

КАРФАГЕН ДОЛЖЕН БЫТЬ
РАЗРУШЕН

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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Ведь не просто так религия, священство и храмы столь беспо�
щадно уничтожались большевиками на первом этапе их влас�
ти. Это было силовое расширение социальной базы пролетарс�
кой идеологии…

Прошло время, и сегодня в России мы живём в том мире, ка�
кой есть. Это мир основанной на православных традициях куль�
туры, совмещённый с мощным влиянием как западной цивили�
зации, так и возвращённого в народную жизнь Православия.

После самоликвидации компартии идеология в России ут�
ратила законную основу. Но споры о ней никогда не покидали
русских, так как жизнь под зонтиком идеологии помнят все,
кто из эпохи КПСС.

Страна бесплодно спорила все последние тридцать лет. Сей�
час тема особенно обострилась, так как спецоперация на Укра�
ине поставила вопрос о смыслах, которые Россия может пред�
ложить украинскому населению.

Ведь на Украине, как и в России, тоже много атеистов. Но там
они, в отличие от нашего населения, тридцать лет подвергались
мощной идеологической обработке. Суть идеологии Украины
известна: русофобия, политические, территориальные, экономи�
ческие и прочие претензии к России, возросшие до уровня нациз�
ма. Обработке этой идеологией десятки лет подвергались милли�
оны людей. Многие из них иной картины мира и не знают.

В этой связи и возник вопрос: какие смыслы Россия предло�
жит Украине после спецоперации? И здесь важно сказать о фор�
мах работы. Тон основной формы работы с незалежной задал
В.В. Путин. Во множестве выступлений в СМИ он подробно и
честно рассказал историю конфликта России и Украины, ак�
центируя внимание на заблуждениях украинского населения,
иностранной подчинённости украинцев, их политики во вред
собственным интересам.

В отличие от мощной идеологической обработки ныне ха�
рактерной для Запада и Украины, Россия не пытается манипу�
лировать сознанием людей. Население России за тридцать лет
реальной идеологической свободы отвыкло от характерного для
периода компартии жёсткого давления на сознание. Выросло
целое поколение, не подвергавшееся манипуляциям сознани�
ем. Это не говорит о том, что выросшее поколение идеально.
Но оно более свободно, чем любое иное в нашей истории, да и
во всем мире последних десятилетий…

В то же время на Украине люди из семидесятилетней эпохи
коммунистической пропаганды без перерыва вошли в тридца�
тилетний период крайне жёсткой пропаганды национализма.
Им так и не дали обрести свободу политического сознания:
дар, усвоенный населением России! Мы этим даром пользуем�
ся, не сказать чтобы умело, но с ощущением перспективы...

Для оценки ситуации важно и то, что украинцы, несмотря на
искусственно созданный церковный раскол, в существенной



270

части остаются православными людьми. Мы не только братья
по крови, но и по вере…

Чтобы понять, какую духовную, идейную мотивацию может
предложить сегодня Россия своей меньшей сестре Украине,
следует оценить общую обстановку в мире, в которой оба сла�
вянских народа сейчас находятся.

В первую очередь важно, что Россия и коллективный Запад,
по сути, обменялись акцентами сознания! Еще тридцать лет
назад мы в СССР проповедали плановое хозяйство, а Запад от�
стаивал ценности свободного рынка. Сегодня мы демонстри�
руем свободу рыночных отношений, а Запад глушит эту свобо�
ду санкциями и запретами.

В прежние времена мы не могли выехать из страны, в то вре�
мя как в остальном мире люди свободно передвигались. И вот
сейчас мы можем свободно передвигаться. Но западный мир
закрывается от нас ужесточением визового режима, персональ�
ными запретами въезда.

В СССР была ограниченная свобода слова и выражения мне�
ний. Неосторожное слово могло стоить карьеры. Сейчас мы но�
сители действительной свободы слова. В то время как на Западе
присутствует агрессивная цензура, политкорректность и страх.

Семьдесят лет Запад учил нас уважать религиозные ценнос�
ти. Теперь, когда мы поставили их во главу угла, Запад сбросил
христианство как старые одежды. А из капюшона капуцина
выглянуло мурло язычества.

Не знаю, по какому поводу состоится предполагаемая встреча
Патриарха Московского и всея Руси с Папой Римским, но мне ка�
жется, что это будет не столько встреча, сколько прощание. Уходя,
вместе с цивилизацией Запада в язычество, римская католическая
церковь на этой встрече, похоже, просто придет окончательно про�
ститься с Христом, начав этот путь еще 16 июня 1054 года…

Продолжая тему обмена акцентами сознания, следует вспом�
нить, что мы когда�то накладывали ограничения на искусство
по признаку несоответствия идеологическим установкам. Сей�
час у нас искусство свободно. В то же время Запад ограничивает
искусство по признаку национальности автора или в связи с
гражданской позицией.

Независимость судей в США оказалась мифом на фоне их
явной ангажированности, что отчетливо проявилось в ходе пос�
ледней президентской компании.

Представления о ценности человеческой жизни Запад при�
вивал нам, ожесточённым страшной Гражданской войной, по�
следствия которой мы всё ещё переживаем спустя столетие после
ее окончания. И эта величайшая ценность нами усвоена. Но
сегодня в самих США ценность человеческой жизни измеряет�
ся способностью оплатить медицинскую помощь…

СССР некогда экспортировал марксизм, теорию диктатуры
пролетариата и революционные движения. Но Россия давно
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отказалась от вмешательства во внутренние дела других стран.
В то время как Запад поставил экспорт революций на конвейер.

И самое главное. Отказавшись от христианства, Запад принял
ценности, несовместимые с нравственностью, традиционной
семьей и деторождением. Автоматически он вынужден отказы�
ваться от культуры, основанной на христианских ценностях, тра�
дициях и смыслах продолжения рода. Гомер, Шекспир, Данте,
Вальтер Скотт и Бальзак — всё, что было значительного до содо�
мии начала XXI века — так или иначе в полной или не в полной
мере неизбежно становится чуждым для общества Запада.

Таким образом, Запад перешёл красную линию, за которой
он становится носителем расстройства сознания, неприемле�
мого и опасного для тех, кто остался в традиции.

Для помешанного на прибыли буржуазного мира Россия уже
давно стала последним резервуаром духовности, упорно сохра�
няя не только свою душу, но и ставшие частью русского созна�
ния культуру, здоровые традиции и христианские ценности За�
падной цивилизации. Ведь Россия граничила и взаимодейство�
вала с Западом в течение тысячелетия.

Антагонистичная Западу из�за нравственной несовместимо�
сти, Россия, тем не менее, одна способна наследовать нравствен�
ные и культурные ценности, оставшиеся в истории деградиру�
ющей, но всё ещё сильной европейской цивилизации.

Таков мировой расклад, на фоне которого возник, не без вли�
яния извне, военный конфликт двух славянских народов.

Россия сегодня вынуждена спасать от Запада не только себя,
но всю мировую культуру, выросшую из христианства, сохра�
нять само христианство как неизменное Православие. И Пра�
вославную Украину тоже.

А незалежная, по обыкновению, находится в поиске наибо�
лее удобного варианта присоединения к силе. Привычно ищет
банальной выгоды. Это типичное поведение народа, многие
столетия выживавшего на территории взаимоисключающих
притязаний крупных государств.

До подарка государственности, полученного в 1991 г. от СССР,
Украина сама по себе государством никогда не была, а лишь
выживала сателлитом других государств.

Народ Украины, несомненно, обладает как корневыми, так и
заимствованными достоинствами. И, аналогично, заимствован�
ными недостатками. В частности, польской, до дури, гордостью.
И возможно оттуда же заимствованной неспособностью к конст�
руктивизму в планировании. То есть говорить о духовности и
нравственности в среде элиты там, возможно, что и не с кем.

Но, несомненно, то, что это часть русской православной циви�
лизации. Мы братья по крови. Хотя это и братство без любви…

Думаю, что изначально антирусский выбор Украины был
предопределён слабостью России в момент распада СССР. Ук�
раинцы, по своему характеру, не могли примкнуть к ослабевше�
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му в тот период русскому народу. Помогать слабым типично не
для них, а для русских. Украинцы же по своему обыкновению,
примкнули к сильному на тот момент Западу. Но там они нуж�
ны лишь в виде расходного материала. Ну и как владельцы тер�
ритории, которой за счет России их щедро наделил СССР.

Продолжая споры о смыслах, способных заинтересовать Ук�
раину, важно учитывать, что ведущим смыслом здесь может быть
лишь банальная выгода. Из этого и следует исходить. Ведь и
расцвет русофобии на Украине был предопределен соображе�
ниями выгоды! Изначально представляя Россию как умираю�
щую в 90�е годы страну, власти Украины разжигали в своём на�
роде немотивированную ненависть жертвы, требующей возмез�
дия. А это идеальный мотив для ожидаемого грандиозного гра�
бежа слабеющей, по их представлению, России. Но в прогнозе
масштабного грабежа вышла ошибка…

Говоря о смыслах как для Украины, так и для самой России,
также не следует впадать в идеологический догматизм старой
партийной школы, требующий конкретных целей и чётких пя�
тилетних планов.

Мир пребывает в состоянии турбулентности. В том же состо�
янии пребывает и Россия. Состояние мира столь неустойчиво,
что требовать от капитана российского корабля чётко проло�
женного курса между континентами с графиком движения от
порта к порту просто неразумно. Поскольку никто и ничто не
может гарантировать ни сохранности портов, ни даже самих
континентов. Достаточно идеи сохранения корабля и сплочен�
ности экипажа, идей успешных реконструкций и ремонтов и
ещё идеи благополучия всей команды.

А Украину можно заинтересовать, лишь предложив ей что�
то бесплатно. Как ни смешно, но это, скорее всего, будет газ…

Однако решение проблемы кровнородственного военного
конфликта таится не в самой Украине, а в Карфагене, беспо�
щадно и подло использовавшим неразумие украинцев для вой�
ны с Россией. Карфаген жестко манипулирует Украиной в сво�
их интересах. И напрямую причастен к гибели славян в проис�
ходящем конфликте. Карфагену нет прощения!

Это и есть вполне себе имперская идеология. В том, чтобы
создавать условия для свободного творческого развития много�
полярного мира, сохранять для человечества достижения его
культуры, духовные традиции и нравственные ценности. И, со�
храняя все это, наказывать зло, подавляя его источники.

Напрасны мечты о новой Ялте! Невозможно договариваться
с империей Лжи! Запад просто не может сдержать никакого дан�
ного им слова. Потому что с утратой традиционных нравствен�
ных ценностей он уже не способен не лгать.

Это — страшная реальность. И потому «Карфаген должен
быть разрушен!»
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Теперь, когда операция по демилитаризации и денацифика�
ции Украины однозначно показывает и доказывает необходи�
мость её проведения, следует особо остановиться на значимос�
ти выработки и утверждения в общественном сознании и пуб�
личном пространстве, международном в том числе, критериев
и принципов обустройства постукраинской территории. Обус�
тройства, в данном случае, не столько в плане административ�
но�государственного устройства, сколько установления прин�
ципов, норм, правил и установок социальной жизни. И в этом
плане проблема денацификации является наиболее важной и
значимой. Пока, кроме совершенно точной и высокопотреб�
ной формулировки этой цели президентом В. Путиным, ниче�
го развёрнутого и внятного от государственных институтов Рос�
сийской Федерации, отвечающих за организацию социальных
коммуникаций, мы найти не можем.

Стоит напомнить, что денацификация про�
водилась в германском и австрийском обще�
ствах, начиная с 9 мая 1945 года, и предполага�
ла комплекс мероприятий, направленных на
очищение общества в целом, его культуры, прес�
сы, экономики, образования, юриспруденции
и политики от влияния нацистской идеологии.

Анатолий ФИЛАТОВ

О ПОЛНОЙ ЛИКВИДАЦИИ
УКРОНАЦИЗМА
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Использование этого определения В. Путиным является абсо�
лютно точным, т.к. связи укронацистов с идеологией германс�
кого нацизма более чем очевидны.

К тому же ситуация на Украине отягощена ещё и тем, что
идея украинства сама по себе несёт этническую агрессию, ибо
направлена, прежде всего, против русской культуры и русских
как цивилизационной нации (объединяющей в себе все этни�
ческие группы, развивающиеся и существующие в простран�
стве исторической России). И вот эта этническая агрессия ук�
раинства, превращающаяся в банальное психическое расстрой�
ство (которое я называю свидомизмом головного мозга), поме�
шанная на нацистской идеологии, становится угрозой и для
окружающих, и для самого общества, которое пока привычно
именуют украинским. Украинство без смирительной рубашки
и врача�психиатра быстро превращается в буйное помешатель�
ство, становясь укронацизмом.

Украинство — это болезнь, и неважно в какой степени чело�
век ей подвержен. При определённых кризисных условиях на�
чинается обострение этой болезни и тогда она охватывает тех,
кто в обычных условиях не проявлял её симптомов.

И нельзя говорить только об украинских националистах и на�
циональных батальонах. Это эвфемизм. Надо говорить о борьбе
с укронацизмом, что является точным отражением и выражени�
ем всей серьёзности борьбы. Причём нацистским является сам
украинский политический режим, в том числе вооружённые силы
укросвидомитского государства, а не только батальоны «Азов»,
«Айдар», «Торнадо» и т.д. Сам политический режим и его фор�
мальное олицетворение — президент (которого почему�то не
желает свергать МИД РФ, о чём заявила 17 марта его представи�
тельница М. Захарова). Именно такой подход соответствует са�
мой сути операции по денацификации Украины. Замечу, дена�
цификации, а не денационализации. Хотя кризисная обстанов�
ка порождает и обратные явления — выздоровление от украинс�
кой болезни и возвращение себе русского имени. Сотни тысяч, а
то и миллионы людей Донбасса, Новороссии, Малороссии, Кар�
паторуссии есть и будут тому подтверждением. В этом, кстати,
залог успешного преодоления болезни украинства.

Если мы признаём, что русские и украинцы (в современной
редакции их обозначения), а на самом деле — великорусы и
малоросы или югорусы с русинами — один народ, то и тему
денацификации следует определять не как сохранение украин�
ской государственности, т.е. сохранение русофобского и анти�
российского украинского проекта, а как воссоединение терри�
торий одного народа, пусть и в формате союзного государства,
образуемого из нынешних Российской Федерации, Белоруссии,
ДНР, ЛНР, Новороссии, Югоруссии и Карпаторуссии. Но, ос�
новным и главным здесь должно быть именно воссоединение
земель по сходству с воссоединением Руси в 1654 году.
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Смысл состоит в том, что Украина и украинство в любых фор�
мах неизбежно будут приводить к тому состоянию нацифика�
ции, которое мы сегодня наблюдаем и против которого — аг�
рессивного, русофобского и антироссийского — сейчас прово�
дится специальная операция по демилитаризации и денаци�
фикации.

Операция на Украине — это не проблема взаимоотношений
и конфликта между двумя государствами, как это выглядит фор�
мально и поверхностно. И как это, к величайшему сожалению,
подаётся, в том числе официальными органами Российской
Федерации. А потом уже транслируется даже, казалось бы, дру�
жественными государствами — Китаем, Казахстаном, да чего
там — и Белоруссией. На самом деле речь должна идти, по сути,
о внутреннем конфликте в рамках одного социокультурного и
даже цивилизационного пространства. Поэтому если его с чем�
то сравнивать, то с бунтом Стеньки Разина и его подавлением
Российской державой. Или сравнивать с освобождением Пско�
ва в 1241 году Александром Невским от Ливонского ордена и
его приспешников из числа псковских бояр. Именно в таком
контексте мы начинаем продвижение к обозначению и внедре�
нию собственного культурно�цивилизационного проекта буду�
щего устройства исторической России.

Ещё одна пагубная ассоциация, которая встречается во вра�
жеской среде, главным образом, масс�медийной: Украина, яко�
бы, поступала в отношении ЛДНР так же, как и Российская
Федерация в отношении Чечни. Однако, Донбасс с Чечнёй
нельзя вообще сравнивать. У Чечни был статус автономии с са�
мыми широкими правами внутреннего административного уп�
равления, в т.ч. в сфере культурно�языковой и религиозной по�
литики. Донбассу укросвидомиты не давали никаких культур�
но�административных прав, не говоря уже об автономии, тем
самым и спровоцировали события весны 2014 года. Как и соби�
рались тогда ликвидировать Крымскую автономию. А Севасто�
поль до марта 2014 года вообще держали в жёсткой админист�
ративной узде. (Замечу, не было войн с чеченцами. Были воен�
ные операции против банд Ичкерии. И банды эти были подав�
лены совместно с чеченцами. Многие из которых защищают
сейчас Россию на Украине.)

Мы получаем необходимый опыт для потенциальной схват�
ки с евроатлантистами и для подавления цивилизационной
агрессии, которую готовят США. Жёсткий, жестокий, болез�
ненный, жертвенный опыт.

Все войны против нас велись и ведутся не просто с целью
поражения государства, а с целью уничтожения русских как
народа и России как цивилизации. Вот и эту войну надо выиг�
рывать.
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Невозможно без боли и сострадания смотреть телевизионные
репортажи о тяжелейшем, драматическом ходе спецоперации на
Украине. Сотни тысяч попавших под обстрелы беженцев из Ма�
риуполя, из других городов и сёл Донецкой и Луганской респуб�
лик вывезены в Россию, где их ожидал заранее приготовленный
приют и тёплый приём, а украинцы, счёт которым идёт уже на
миллионы, пытаются спастись в Польше, Германии, Италии,
Франции. Иные едут на полуразбитых машинах, иные бредут пеш�
ком по дорогам, волоча тележку со скудным скарбом. В Европе их
никто не ждёт. На наших глазах развернулась масштабная траге�
дия украинского народа, не пожелавшего восемь лет сострадать
трагедии жителям Донбасса. Разрушенные снарядами дома, раз�
битая техника, заминированные дороги и поля, мины, плаваю�
щие на одесском побережье Чёрного моря — всё это попущение
Господне по человеческим грехам. Проамериканская власть на
Украине умышленно и целенаправленно готовила своих сограж�
дан только на силовое разрешение конфликта, только на военное
взятие Донбасса и Крыма. И вот наступила страшная расплата и
массовый исход украинцев на обманувший их Запад.

Трагедия русского и украинского народов началась сразу после
распада Советского Союза и контрреволюции 1990�х годов,
когда вся полнота власти оказалась в руках наших внутренних
врагов. Власть, без всякого сопротивления обманутого народа,
захватили самые алчные, подлые, преступные и лживые особи,
ориентированные на полную сдачу некогда великой страны
объединённому Западу во главе с США. За тридцать с неболь�
шим лет их правления Россия претерпела гораздо больший
ущерб, нежели за годы Великой Отечественной войны.

Приведу в качестве примера историю моего гибнущего род�
ного посёлка Юго�Камска и разграбленного завода, основан�
ного в 1746 году братьями�баронами Строгановыми. Завод пе�
режил много тяжёлых испытаний: захват его отрядами Пугаче�
ва, послереволюционную разруху, Гражданскую и Великую Оте�
чественную войны, но после каждого испытания он отстраи�
вался заново, а расцвет его пришёлся на 60—70�е годы ХХ века.

Галина ЧУДИНОВА

ЗА НОВЫЙ СОЦИАЛИЗМ
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При заводе имелись ПТУ и вечерний техникум, профилакто�
рий, свой сельскохозяйственный комплекс, а его продукция —
задвижки для фонтанной аппаратуры на нефтепромыслах —
пользовалась спросом в нескольких странах мира. Завод давал
работу более трём тысячам югокамцев и содержал в порядке
всю инфраструктуру посёлка.

Но в 90�е годы началось его преднамеренное банкротство и
ускоренное разграбление так называемыми «конкурсными уп�
равляющими». «Потрудились» тут и безработные мужички,
сборщики металлолома. Ныне разрушенное предприятие вы�
глядит как после вражеской бомбёжки: ни окон, ни дверей, ни
потолков в бывших цехах, где в годы советского социализма
кипела слаженная работа. Подобная участь постигла многие
старинные уральские заводы, тысячи фабрик и отраслей по всей
России.

Наш народ давно ждёт официального признания всех пре�
ступлений 90�х годов с поимённым перечислением их фигу�
рантов, без этого немыслимо возрождение страны. Люди уста�
ли от лукавых басен и сказок о «демократии», навязанных нам
идеологическими недругами. В настоящее время нам насущно
необходима меритократия — принцип управления, согласно
которому руководящие посты должны занимать наиболее спо�
собные люди, независимо от их социального происхождения и
финансового достатка. А пока что в правительстве сидят мини�
стры, не только не понимающие, что такое мобилизационная
экономика, но что такое экономика вообще. Один из их —
Максим Решетников, министр экономического развития, ка�
рьерист и бывший губернатор Пермского края, не оправдав�
ший надежды земляков.

Как тут не вспомнить крылатый сталинский лозунг: «Кадры
решают всё!»? Во времена сталинского социализма был реально
осуществлён принцип меритократии, в полную мощь работали
социальные лифты, а талантливые выходцы из бывших рабочих
и крестьян успешно возглавляли предприятия и отрасли. И от�
нюдь не из страха наказания, а из желания раскрыть свой твор�
ческий потенциал, в кратчайшие сроки принести максималь�
ную пользу Родине. Благодаря правильно подобранным кадрам,
в годы военного лихолетья было достигнуто единство фронта и
тыла, а после Великой Отечественной войны страна рекордны�
ми темпами возрождалась из руин. В настоящее время без кар�
динальной смены всего руководящего состава нам не достичь
желанной победы и достойной жизни для наших граждан.

Каковы корни и истоки нынешней нелёгкой спецоперации
на Украине? Народы наших стран попали в ловушку, расстав�
ленную нам объединённым Западом. И выйти из неё надо как
можно скорее: для Запада и русские, и украинцы — лишь рас�
ходный материал, подлежащий утилизации, а наши земли —
их колонии. К трагедии необходимо подойти с классовых по�
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зиций, и тогда всё встанет на свои места. У класса олигархов и
«нищебродов», как презрительно называет высокопоставлен�
ное ворьё свой ограбленный народ, диаметрально противопо�
ложные цели, ценности и смыслы жизни. «Мирное существо�
вание» с внутренними врагами невозможно. Нашим народам
надлежит сообща провозгласить спасительный курс на деоли�
гархизацию России и Украины, на обновлённый социализм.

Каковы дальнейшие перспективы спецоперации? Бывший
министр обороны ДНР Игорь Стрелков обозначил её бескомп�
ромиссно: «Если Российская Федерация проиграет эту войну,
то «платить и каяться» придется далеко не только перед т.н.
«украиной». Там целая толпа в очередь за репарациями набе�
жит. И все — с «обоснованными» историческими и нацио�
нальными претензиями».

Одновременно надлежит победить и прочно окопавшихся
внутренних врагов, нашу «пятую колонну»: отменить пенсион�
ную «реформу» и «оптимизацию» здравоохранения, возвратить�
ся к русско�советской системе образования и науки, а, главное,
в кратчайший срок произвести кадровую революцию на основе
меритократии. А экономику поставить на рельсы военного со�
циализма. Только тогда победа будет за нами.
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2022 год
(Март)

Великая Отечественная война через 77 лет после Победы 1945
года вновь разгорелась на нашей земле. Фашистская Европа,
вскормленная и вооруженная Америкой, вновь оккупировала
Украину и установила в ней нацистскую власть. В.В. Путин был
вынужден ввести на Украину российскую армию. Это произош�
ло за 24 часа до вторжения ВСУ в донбасские республики. Были
нанесены ракетные удары по военным украинским аэродромам
и системам ПВО. Российские десантники взяли под охрану
Чернобыльскую и Запорожскую атомные станции.

В отдельных районах Украины мы встретили ожесточенное
сопротивление, в первую очередь, вооруженных до зубов наци�
стских батальонов. Нам пришлось заново с боями освобождать
донбасские и украинские города ценой собственных потерь. Вот
чем обернулось для нас восьмилетнее переговорное топтание
вокруг т.н. «минских соглашений», которые на деле оказались
лишь способом прикрытия оккупации Украины натовской во�
енной машиной, а точнее говоря, фа�
шистской Европой и Америкой. Ны�
нешняя война за Украину оказалась для
нас не менее жестокой, чем это было в
1943—1944 годах.

Истерика Запада предстала перед
нами беспрецедентно разнузданной и

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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распоясанной до отвращения. Запад окончательно сбросил все
свои маски фальшивого «приличия» и до ужаса фальшивой «де�
мократии». Каждый день он обрушивал на Россию новые и но�
вые санкции дойдя в этом до раскрытия всей своей подлой при�
роды, всей своей ненависти ко всему русскому и российскому —
до запрета русского искусства, русской литературы… выставки
российских кошек и упоминания русской природы… То есть
исконный фашизм Европы и США обнажился до такого не�
приличия, что уже не вызывал ничего, кроме хохота. Мы хоро�
шо знали, что такое европейская подлость, европейский ци�
низм, европейская склочность, европейская мстительность и
европейское моральное ничтожество, трусливое, ехидное и эго�
истичное. Но теперь Европа и США, соединившись в едином
раже (за исключением одной Сербии) показали нам такую мер�
зкую рожу и такое злобно�агрессивное нутро (при этом опять
же — мелко�трусливое), что по�другому воспринимать их уже
будет просто невозможно, хотя, увы, и придется налаживать с
ними в будущем какие�то внешне «нормальные» отношения.
Империя лжи отныне останется таковой навсегда, другой ни�
когда не станет, даже если и понадобится лидерам России встре�
чаться с ее главными фигурантами и обмениваться с ними ру�
копожатиями. Но кто вводит против нас «санкции из ада»? Те,
кто бомбил Югославию, Ирак, Ливию, Сирию, Афганистан.

Когда�то, лет тридцать назад, я написал, и потом еще не раз
повторил, что Украина сто раз предавала Россию и еще сто раз
предаст. И я знал, что воевать с ней рано или поздно придется.
Хотя никто из моих друзей и знакомых с этим не соглашался. Но
я хорошо помню, как еще при президенте Ющенко его министр
обороны на вопрос, возможна ли война между Россией и Украи�
ной отвечал: возможна. И на другой вопрос: будет ли украинская
армия воевать с российской, также отвечал утвердительно. В крем�
левских же верхах и в нашем министерстве обороны в то время
подобные предположения, во всяком случае на словах, казались
немыслимыми и невозможными. Даже Путин уже при власти в
Киеве Порошенко на одной из своих пресс�конференций ска�
зал: «Я не могу себе представить, чтобы русские начали воевать с
украинцами…» И вот теперь мы это видим своими глазами.

АнтиРоссия в виде Украины давным�давно была создана —
задолго до всех ее майданов. Давно было ясно: Украина — это
враг. Недобитые бандеровцы выкормили и воспитали несколько
поколений «идейных», а вернее говоря, закомплексованных на
отмщении местечковых «украинских» (этнически не только ук�
раинских) нацистов на фоне того, что всё русское на Украине в
течение многих лет давилось, принижалось, отстранялось и дис�
кредитировалось. В то время, как российские власти долгие годы
на это никак вообще не реагировали. В конце концов эти банде�
ровские выкормыши усилием Европы и США были приведены к
власти в Киеве. Причем их верхушкой были, как правило, завер�
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бованные ЦРУ лица одной крови — Порошенко, Зеленский, Тур�
чинов, Яценюк, Тягнибок, Тимошенко, Арахамия…

Я уверен, что более решительно действовать надо было имен�
но тогда, в 2014�м. Никакой войны с Украиной тогда — не слу�
чилось бы. И весь Донбасс был нашим, в том числе и Мариу�
поль, ставший через восемь лет форпостом нацистских баталь�
онов. И какой кровью пришлось платить за его освобождение!

Восемь лет мы переговаривались с фашистскими «партнера�
ми». А они готовили план нашего уничтожения. Дай Бог, чтобы в
Кремле наконец избавились от «партнерства» с ними! Европа
вновь должна статься стороной, потерпевшей поражение. И су�
дить ее будет Победитель — под своим гимном и своим флагом.

Вся московская либеральная тусовка завыла от нашей войны
с нацистами. Значит, они ей зачем�то нужны… Значит, знает о
своей нутряной связи с ними… Либералы… Но война решает
многие вопросы и проблемы. Вот и вопрос с либерально�наци�
стским «Эхом Москвы» оказался быстро решён. А то ведь сколь�
ко лет власти не обращали внимания на эту подлую, вражес�
кую, питаемую Газпромом венедиктовскую контору!..

Фашистско�нацистская Европа и нацистско�фашистская Ук�
раина еще упираются, не хотят сдаваться и смиряться с нашим
наступлением. Террор против русских — для них естественное со�
стояние, когда они, как крысы, загнаны в угол. Главное для нас
теперь — идти вперед, не останавливаться, чтобы они дрожали от
страха. И если вести переговоры с ними — то только о капитуля�
ции. Недобитый в 1945 году нацистский враг должен быть добит.
И диктовать свои условия Европе должны мы — Россия и русские.

* * *
Видимо, президент Путин, начиная военную спецоперацию,

не предвидел и не ожидал такого зверства украинских нацистов.
Похоже, и кремлевские эксперты не предполагали, что эти нелю�
ди готовы с лёгкостью уничтожать собственный народ ради того,
чтобы обвинить в этом российскую армию. Но в Кремле даже пос�
ле этого ратовали за какие�то переговоры с нацистской властью…
Словно за восемь лет не напереговаривались с этими ублюдками и
ничтожными лжецами. Как будто за восемь лет не поняли, что
любые переговоры с ними — это всегда только затягивание време�
ни, пустая демагогия и обман. Однако 7 марта в символичной
Беловежской Пуще опять собрались переговорщики…

* * *
Украинская армия, отступая, взрывает за собой все мосты,

как это делали германские нацисты. Они, эти укрофашистские
нелюди, знают, что им здесь больше не жить.

* * *
Отныне Украина получит урок навсегда.
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* * *
Антироссийские санкции порвали в клочья экономику без�

мозглой, охамевшей и халявной Европы.

* * *
Военная спецоперация на Украине победила российский

ковид. Больше о нём ни на ТВ, ни на радио никто не заикается.
Собянин с 15 марта отменил в Москве масочный режим и все
ограничительные меры вплоть до куар�кодов. А ведь пандемий�
ные запреты и жесткие требования осенью прошлого года были
введены до 1 июня… Действительно, война решает все вопросы.
Даже эпидемия молча исчезла сама собой…

* * *
Это до чего же нужно было доиграться в «братский народ»,

чтобы вновь танками и штурмовой авиацией освобождать укра�
инские города и сёла, однажды уже освобожденные от германс�
ких нацистов! Кто в этом виноват? Разве не кремлёвские небожи�
тели все последние 30 лет заигрывали с нацистской Украиной?
Кого Кремль посылал туда послами? Отъявленных «демократов»
Черномырдина и Зурабова, потакавших каждому капризу «нэза�
лэжной». Вот и доигрались, вот и допрыгались вместе с ними.
Теперь приходится посылать туда танки. Может, пришла пора
кое�кому в этом покаяться?.. Тем, кто проспал украинский фа�
шизм. Или тем, кто умышленно закрывал на него глаза… Да,
Горбачев развалил страну. Но тем, кто был после него, покаяться
тоже не мешало бы…

Разве не ясно было еще с прошлой войны, что Украина легко
поддается на любой соблазн против России?

А на чьём бензине, на чьём керосине и на чьей солярке те�
перь воюют с нами вэсэушники и нэзалэжные нацисты? Кто
активно снабжал ими бандеровскую Украину все эти тридцать
лет? Уж не Россия ли?.. Думается мне, что российские фирмы
до сих пор ими ее снабжают. Не говоря уже о миллиардах дол�
ларов за транзит газа — при всех санкциях против нас.

Вопрос «кто в этом виноват?» висит в воздухе. И ответ на него
известен абсолютно всем.

* * *
Пустые телеболтуны — скабеевский Попов, К. Шахназаров

и даже вроде бы такой «крутой» Багдасаров трусовато завереща�
ли о мире. Мол, надо с Украиной мириться… Вот такие мало�
душные «миротворцы» во все времена своими паникёрскими
верещаниями стреляли армии в спину.

* * *
Китай отказал российским авиакомпаниям в поставках зап�

частей для самолётов. Вот такая у нас с ним дружба…
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* * *
Уже несколько раз за последние дни я начинал изложение сво�

их соображений (и письменно, и устно) со слов «Наконец�то…»
Вот и теперь опять говорю: «Наконец�то!» Наконец�то наш МИД
хлопнул дверью в Совете Европы. Наша страна наконец�то из него
вышла. Действительно, война решает все вопросы. Теперь мы имеем
полное право отменить мораторий на смертную казнь.

Но и это не всё. Наконец�то от нас сбежал американский
«Макдональдс».

* * *
Пришла пора всё называть своими именами: украинские на�

цистские нелюди, украинский фашизм, страна�террорист… Киев
рукоплескал и прыгал от радости, когда ракета «Точка�У» удари�
ла по центру Донецка, убив 21 человека и ранив 36 человек.

Слово «украинец», как это ни прискорбно, становится сим�
волом зверской русофобии и вражды с Россией. При том, что —
немало украинцев, понимающих причину происходящего и
морально находящихся на нашей стороне.

После нашей победы предстоит долгое перевоспитание «укра�
инцев», долгое и трудное. «Украинский язык» со временем сам
собой угаснет и останется лишь как разговорная речь деревень и
хуторов и в качестве фольклора. Никакой собственной армии у
этой страны быть не должно. А приморские территории бывшей
«Украины» должны отойти к России. Со временем и само назва�
ние «Украина» должно быть заменено на Новороссию и Галицию.

* * *
В.В. Путин на совещании с силовиками 16 марта, наверное,

впервые произнес эту фразу: «пятая колонна», которая, по его
словам, действует внутри страны. Он не назвал никого конк�
ретно. Возможно, пока не назвал. Но эта пятая колонна, как
многие увидели, находится прямо перед ним, на том самом те�
левидении, на главном государственном Первом канале, воз�
главляемом г�ном Эрнстом. Буквально за день до встречи Пу�
тина с силовиками, во время программы «Время» работник
Первого канала М.Овсянникова встала перед телекамерой с раз�
вернутым плакатом, осуждающим военную спецоперацию на Ук�
раине (и оператор камеру не отвёл и не отключил…). Это видела
вся страна, и это вызвало неописуемый восторг в Киеве. Но что
самое поразительное — пятоколонник Эрнст ее голословно по�
журил, обещал оштрафовать, но с работы не уволил. И всё наше
телевидение вообще никак публично на этот предательский жест
не отреагировало. Промолчали все каналы российского ТВ в от�
личие от западных информационных рупоров. М.Овсянникова
теперь там героиня медиапространства подобно тому, как это было
с Пусси райт. Путинский пресс�секретарь В.Песков в тот же день
промямлил по этому поводу что�то невнятное и больше к этой
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теме не возвращался. И получается, что пятая колонна — это
практически всё путинское медийное окружение!

Понятно, что М.Овсянникова (девичья фамилия Ткачук) са�
мостоятельно на этот шаг вряд ли решилась бы и что она, по
всей видимости, выполняла чье�то задание. Кто�то данный шаг
подготовил, и вывел ее на камеру во время чтения диктором
новостей. То есть весь Первый канал — это и есть та самая пятая
колонна, о которой говорил В. Путин.

* * *
17 марта конгрессмены США и депутаты германского Бунде�

стага стоя аплодировали фашистской речи Зеленского из свое�
го бункера. И плевать им на то, что еврей Зеленский сейчас
олицетворяет открытый и оголтелый нацизм. Главное, чтобы
он был русофобом и чтобы он призывал убивать русских.

Германия аплодирует украинским нацистам. Это значит, что
никакой денацификации Германии не произошло, она лишь пус�
тила пыль в глаза, убеждая нас в том, что будто бы отреклась от
фашизма. Ни от чего она не отреклась, а только лишь накапливала
в себе реваншистские мечтания. Нам еще предстоит в будущем
провести реальную денацификацию и дефашизацию Германии.

Укрофашисты взяли заложником весь свой народ, загнали
его в подвалы и убивают недовольных. Укрофашисты бьют из
артиллерии по украинским городам и сёлам, превращая их в
руины, чтобы они вообще никому не достались. В этом и есть
вся сущность укронацизма. И сколько бы Мединский и Лавров
нам ни морочили голову какими�то «компромиссами» на пере�
говорах с Киевом, любые переговоры с этими бешеными шака�
лами не дадут ничего и не сделают их людьми.

Сознание укронацистов изменило их генетику. Они действи�
тельно перестали быть русскими, хотя большинство из них и
говорит на русском языке. Русофобы русскими быть не могут.
Причём на уровне крови. Сознание изменяет генетику.

* * *
Уже сбежали из страны намозолившие глаза телевизорные

крысы Первого канала: И.Ургант, К.Собчак, М.Галкин. А вслед
за ними сбежали и НТВ�шные крысы: Л.Гильдеева, А.Пивова�
ров, В.Глускер... Побежали к своим деньгам. Покинули Россию
обласканные и одаренные властью Ч.Хаматова и А.Нетребко.
На очереди еще несколько известных физиономий.

* * *
Как пояснил В.Мединский после очередного раунда переговоров

с укронацистской нелюдью, «тема нейтрального статуса Украины
является одним из ключевых пунктов переговоров делегаций Моск�
вы и Киева». Оказывается, нацистская сволочь может быть нейтраль�
ной… Ведь переговоры�то ведутся именно с ней, а не с кем�то еще…
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* * *
Мы являемся свидетелями какой�то странной двойной игры. С

одной стороны — военная спецоперация по демилитаризации и
денацификации Украины, о которой неуклонно говорит В. Путин
и которую, по его же словам и по словам генералов, надо довести до
конца. С другой — Мединский, Песков и М.Захарова, то и дело
нервирующие нас рассказами о ведущихся переговорах с нацистс�
кой сволочью по выработке некоего «договора из 15 пунктов», кото�
рый должны будут подписать Зеленский и Путин. И, по их словам,
после подписания этого договора российские войска будут выведе�
ны с территории Украины… А денацификацией в этом случае, как
нужно понимать, Украина займется сама… Что нам готовят эти «пе�
реговорные» деятели? Новый Хасавюрт или «Минск�3»?..

Вот эта двойная игра всех нас приводит в недоумение. Ясно,
что пятая колонна нац�предателей находится не только на рос�
сийском телевидении, но и в ближайшем окружении прези�
дента, и она свою работу выполняет последовательно, упорно и
чётко. И сил у нее достаточно, чтобы добиться своих целей.
Яркий пример: во время выступления президента на стадионе
в Лужниках 18 марта, посвященном Дню воссоединения с Кры�
мом, трансляция его выступления была прервана, и на экране
появилась физиономия безголосого и давно всем надоевшего
Газманова со своим двадцатилетней давности эстрадным шля�
гером («Господа офицеры»). Всезнающий Песков, как обычно,
объяснил это «сбоем сервера»… Организаторы этого праздне�
ства свое дело знали туго: как у них и положено, среди высту�
павших артистов и шоуменов не было ни одного русского.

Вот и бывший министр, а затем глава «Сколково» А.Дворкович
закономерно вылез с публичным осуждением нашей военной спе�
цоперации. По требованию Госдумы этого явного пятоколонника
из «Сколково» выперли. Но кто тут же кинулся его защищать? Штат�
ный теле�«патриот» и т.н. «русский милитарист» В.Соловьев…

Ну и, конечно же, пиком саморазоблачения пятой колонны
в эти дни стало «Открытое письмо против войны» специфичес�
ких российских ученых, академиков РАН. Эти нац�предатели,
как их назвал Путин, очень испугались за свои эгоистичные
интересы, связанные с Западом, ну и, конечно же, поспешили
оправдаться перед своими зарубежными кураторами и выдали
свой текст прямо под их диктовку: «Ответственность за развя�
зывание новой войны в Европе целиком лежит на России. Для этой
войны нет никаких разумных оправданий. Попытки использовать
ситуацию в Донбассе как повод для развёртывания военной опера�
ции не вызывают никакого доверия. Совершенно очевидно, что Ук�
раина не представляет угрозы для безопасности нашей страны».
И т.д. в таком же духе.

Да, война ярче всего открывает лица нац�предателей. Эст�
радные и телевизионные пятоколонники вместе со специфи�
ческими «академиками» обнажились весьма красноречиво. И
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будут дальше саморазоблачаться. (Смею думать, что среди этих
«академиков» тоже нет ни одного русского.)

* * *
Сущность идеологического, внедряемого силой украинства —

это и есть сущность украинского нацизма, дикого, злобно�ту�
пого и озверело�мстительного, а не какие�то сентиментальные
песенки, стишата на мове и вышиванки. Избиение привязан�
ных к столбам людей на улицах Киева, издевательство над плен�
ными — это и есть сущность дикого украинского нацизма, как
и удары по жилым кварталам из гаубиц и «градов». Война дей�
ствительно сбрасывает все маски, обнажая истинные лица и
морды. Одни загоняют людей в подвалы, морят их голодом,
жаждой и холодом, уничтожая их дома и квартиры, другие —
выводят людей из подвалов, кормят, спасают и обогревают. В
этом и состоит противостояние озверелого укронацизма и ос�
вободительной русскости.

Всё это говорит о том, что укронацистам плевать на свою
нацию и свой народ, который для них — вообще не свой. А еще
вернее — говорит о том, что нет никакой украинской нации в
реальном смысле этого понятия, чьи интересы они якобы вы�
ражают. И, естественно, ни к какой т.н. «украинской нации»
они отношения не имеют.

Поэтому пришло уже время сказать о том, что неправильно
называть их нацистами и тем более националистами. Нет для
них в виде ценности какой�либо нации. Фашистами их можно
было бы называть, если бы в их отмороженных и безграмотных
мозгах было хоть малейшее представление о фашизме как по�
литическом течении. Они — элементарные вооруженные бан�
диты, отмороженные беспредельщики, садисты, разрисован�
ные тупой уголовной татуировкой и заучившие несколько та�
ких же тупых, примитивных кричалок. Это люди, в своей тупой
озверелости перешедшие грань нелюдей и ставшие ими по ана�
логии с бешеными собаками. Должен сразу уточнить, что речь
я веду не о солдатах ВСУ, среди которых такие субъекты тоже
возможны, но о тех, кто сознательно вступил в т.н. «нацбаталь�
оны» с тем, чтобы убивать всех — и русских, и украинцев, и кого
угодно: детей, женщин, молодых и старых.

Несостоявшееся, не способное к нормальному развитию государ�
ство под названием «Украина» тем не менее вынянчила в себе нечто
новенькое в европейском, как хохлы говорят, «политикуме» — укро�
фашизм. С итальяно�германским фашизмом Россия разобралась
77 лет назад. Теперь приходится разбираться еще с одним.

* * *
Российские центральные телеканалы множество раз по�

казали, как наши высокоточные ракеты поражают крупные
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украинские склады ГСМ. Но никто из комментаторов этих
телеканалов не задал вопроса: а кто в течение многих лет по�
ставлял эти ГСМ на Украину? И когда вопросы эти задавала
на своих страницах русская патриотическая пресса, в том
числе и журнал «Молодая гвардия», то они оставались без
ответа и без какой�либо реакции со стороны поставщиков в
нэзалэжную этих самых ГСМ. Или, может быть, их поставля�
ли туда только лишь для того, чтобы с помощью высокоточ�
ных ракет уничтожить?.. Не слишком ли это дорогая игра?

* * *
Русская пресса множество раз задавала вопрос: для чего ЦБ

РФ держит свои активы в США? Ведь ясно же было с давних
пор, что пиндосская власть не соблюдает никаких правил и
никаких договоров при обострении отношений с кем�либо.
Но российское правительство и руководство Центрального
банка упорно переводили наши валютные накопления в аме�
риканские и европейские банки. То есть наши доходы и наши
налоговые сборы долгие годы работали на зарубежную эконо�
мику, а точнее говоря, на финансовое содержание наших отF
кровенных врагов. (Откуда была такая доверчивость?!) Один
только Фонд национального благосостояния РФ (ФНБ), раз�
мещенный в американских банках составил 300 млрд. дол.
Всего же в зарубежных банках находилось 640 млрд. наших
валютных активов. И все они оказались теперь для нас «замо�
роженными», то есть украденными, отнятыми, присвоенны�
ми бывшими, впрочем, для кого�то и нынешними «нашими
партнёрами». Но сколько раз и сколько лет мы об этом пре�
дупреждали! Что, разве трудно было это предвидеть, когда пла�
нировалась военная спецоперация на Украине? О чём думали
в это время в Центральном банке и в Министерстве финансов?
Почему ничего не предприняли? Пальцем не пошевелили,
чтобы избежать этих громадных валютных потерь! И, самое
удивительное, — никто не понёс за это никакой ответственно�
сти! И Набиуллина, и Силуанов остались на своих должнос�
тях. Теперь они на голубом (а вернее — на чёрном) глазу перед
камерой со спокойными лицами объясняют нам, как собира�
ются выходить из создавшейся ситуации. То есть они профу�
кали, просвистели наше национальное благосостояние и, улы�
баясь, делают вид, что ничего страшного не случилось… А те�
леподпевали вроде Д.Куликова, В.Соловьева, Д.Киселёва и т.д.
с демагогической лёгкостью пытаются нам внушить: мол, ну и
что, ну и ладно, ничего страшного, переживём и это…

* * *
Война решает все вопросы. Чубайс отовсюду уволился и сбе�

жал из страны. Хотя у многих возникли вопросы: как и по чьему
указанию его выпустили?..
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* * *
После месяца спецоперации, по официальным данным, по�

гибло 1350 наших бойцов (без учёта ЧВК и военнослужащих
ДНР и ЛНР). А ведь это потери нашей боевой элиты. И Мари�
уполь всё еще не очищен от озверевших неофашистов. За месяц
они так и не выбиты из Донбасса и продолжают обстрелы из
всех видов оружия Донецка и Луганска.

Как я неоднократно писал в «Протуберанцах», если бы в 2014
году Кремль признал донбасский референдум, Мариуполь и весь
Донбасс были бы нашими без серьезных боестолкновений, как
это произошло в Крыму. У «нэзалэжной» в то время отсутство�
вала боеспособная армия, и мы, если бы потребовалось, могли
дойти до Киева без ощутимого сопротивления. И народ нас
встречал бы с цветами. Но у руководства тогда не хватило духу.
Теперь вот расплачиваемся огромным числом жизней и разру�
шенными городами, которые нам же придется восстанавливать.

Вполне возможно, пиндосы Путину тогда что�то пообеща�
ли… Отчего и были срочно написаны «минские соглашения».
Но потом, как всегда, — кинули. Вот и пришлось теперь вести
настоящую кровавую войну.

Но, как известно, пути Господни неисповедимы… Легкая побе�
да, как можно предположить, не принесла бы нам нужных плодов…

* * *
29 марта на переговорах в Стамбуле с представителями тер�

рористов и нелюдей глава российской делегации Мединский
объявил о деэскалации вокруг Киева и Чернигова, объяснив это
тем, что, мол, в Киеве находятся люди, которым предстоит при�
нимать решения… То есть в Кремле вновь начали игру «в жесты
доброй воли», которая позволит Киеву укрепить свои боевые
позиции. Двойная игра продолжается. Зачем�то и кому�то очень
нужно, чтобы в столице «незалэжной» еще долго оставались в
живых главари террористов и нелюдей.

После более месяца войны с Украиной уже ко многим прихо�
дит осознание: сначала российской армии нужно было полно�
стью освободить Донбасс, а потом уже идти на Киев. И не ос�
тавлять в тылу огромную, вооруженную до зубов группировку
войск ВСУ, ежедневно и еженощно бьющую из тяжелых орудий
и ракет «Точка�У» по городам Донецкой и Луганской народных
республик. К сожалению, и в Министерстве обороны РФ это
осознание пришло лишь после месяца военной спецоперации.
Деэскалация вокруг Киева и Чернигова как раз и объясняется
переброской наших войск от Киева к Донбассу.
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