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«Десять ударов» — это десять стратегических наступательF
ных операций Красной Армии в 1944 году. Такое название
дал Верховный Главнокомандующий И.В. Сталин в докладе
6 ноября 1944 г. к 27Fй годовщине Октября. Число, конечно,
условное, скорее, для «круглого счёта», поскольку операции
по масштабам и по стратегическому значению были разныF
ми, порой не сопоставимыми. Ну а прилагательное «сталинF
ские» добавили уже газетчики. Прежде чем вспоминать о них,
вспомним, что им предшествовало.

1941 год. Тяжёлые поражения, отступления, окружения и
пленения сотен тысяч наших солдат. Одной из причин было
коварное нарушение Гитлером Договора о ненападении, но
причиной далеко не главной. У нас были хорошие пушки и
танки, неплохие самолёты, но у гитлеровцов их было больше,
и они лучше умели их использовать. У Гитлера армия была
оснащена автомобилями, бронетрансF
портёрами и средствами радиосвязи. У
нас этого было очень мало. Потому у наF
ших войск была слабая манёвренность
и часто нарушаемое управление. У немF
цев были намного лучше подготовлены

Валерий ГАБРУСЕНКО

ДЕСЯТЬ
СТАЛИНСКИХ УДАРОВ
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штабисты и фортификаторы, мы же многие свои опытные
кадры потеряли ещё к началу 1930Fх гг., новому поколению
офицеров учиться было не у кого, и ему пришлось учиться
уже в ходе войны. В вермахте офицеры и солдаты были велиF
колепно обучены не только для наступательных, но и для обоF
ронительных боёв и даже для отступления (организованного
отхода на заранее подготовленные позиции). У нас в ПолеF
вом уставе 1939 г. об отходе и, тем более, о боях в окружении
не было ни слова. Изменения внесли только в конце 1942 г.
Не на высоком уровне была и наша военная разведка. В отF
личие от немцев, мы плохо координировали действия пехоF
ты, танков, артиллерии и авиации. Войскам часто ставили
непосильные задачи, которые лишь приводили к напрасным
жертвам. То есть мы были технически и профессионально
слабее и со столь сильным врагом воевать на равных ещё не
могли. И хотя Красная Армия героически сражалась за кажF
дую пядь своей земли, потери были огромными. И вдруг —
разгром немцев под Москвой, крах «блицкрига». Это был
первый победный урок, но его было ещё недостаточно.

1942 год. Начался он с «головокружения от успехов». ПоF
беда под Москвой привела Верховное Главнокомандование в
состояние эйфории, и оно посчитало врага настолько ослабF
ленным, что решило не только наступать по всему фронту, но
и до конца года очистить от врага всю захваченную им терF
риторию (правда, весной эти фантастические планы неF
сколько ограничили). В таком же состоянии оказались и
многие командующие фронтами, что, в итоге, привело к проF
вальной КерченскоFФеодосийской операции, к катастрофе
под Харьковом и отступлению Красной Армии до Волги и
Кавказа. То есть хорошо воевать мы ещё так и не научились.
Но, к счастью, «пружина» немецкого наступления сжалась
до отказа, а потом начала распрямляться. В ноябре 1942 г.
под Сталинградом были окружены, а к февралю 1943 г. часF
тью уничтожены, частью взяты в плен 6Fя полевая армия и
шесть дивизий 4Fй танковой армии вермахта общей численF
ностью 330 тыс. чел. Кроме того, были разгромлены силы,
спешившие на выручку окружённым. Сталинградская битF
ва решила судьбу не только нашей страны, но и всего человеF
чества. Это был второй победный урок, но и его оказалось
мало.

1943 год. Прорыв блокады Ленинграда, создание сухопутF
ной «Дороги Победы» для ленинградцев. Капитуляция неF
мецких войск под Сталинградом, освобождение Северного
Кавказа, первое завоевание господства в воздухе над КубаF
нью. Блестящие ОстрогожскоFРоссошанская и ВоронежсF
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коFКасторненская операции с освобождением Воронежской
области и взятием в плен 86 тыс. вражеских солдат и офицеF
ров. Взятие Белгорода, Харькова, Ростова, а потом осечка —
окружение, большие потери, сдача этих городов и отход на
100—150 км. Потом — разгром врага на Курской дуге, освоF
бождение Донбасса, части Новороссии и Левобережной УкF
раины. Произошёл перелом не только в Великой ОтечественF
ной, но и во Второй мировой войне. Это был третий победный
урок, после которого Красная Армия получила, наконец, «атF
тестат зрелости» и с тех пор гнала врага на запад с короткими
остановками для подтягивания тылов и перегруппировки сил.

Наступил 1944 год. Советская военная промышленность
продолжала наращивать свою мощь. В 1Fм полугодии она
произвела 16 тыс. самолётов, около 14 тыс. средних и тяжёF
лых танков и самоходных орудий, 26 тыс. орудий калибра 76
мм и выше. Наивысшего уровня производства к июлю досF
тигла и германская промышленность, выпустившая за полF
года 17 тыс. самолётов, 9 тыс. средних и тяжёлых танков и
САУ, 21 тыс. орудий калибра 75 мм и выше, дала стали в 3, а
угля в 5 раз больше, чем советская промышленность.

В Красную Армию стало поступать новейшее оружие, ни
в чём не уступавшее лучшим мировым образцам: истребитеF
ли ЛаF7 и ЯкF3, бомбардировщики ТуF2, штурмовики ИлF10,
тяжёлые танки ИСF2, артиллерийские установки ИСУF152
и мн. др. Оживились поставки США и Англии по ЛендFЛизу.
Красная Армия была обеспечена всем необходимым, снарядF
ный и патронный «голод» был забыт.

Главное же, советские офицеры и генералы достигли верF
шин боевого искусства, а высшее командование — вершин
стратегического планирования и управления войсками. Все
операции планировались на основе глубокого анализа разF
ведывательных данных, подготовка их велась скрытно, блеF
стяще проводилась дезинформация противника, на направF
лениях главных ударов создавалось большое превосходство
в живой силе и технике, грамотно координировались дейF
ствия разных родов войск, в соответствии с меняющейся обF
становкой проводилась быстрая и продуманная перегруппиF
ровка сил и т.д.

А что у немцев? «Высшим руководящим кадрам немецких
войск после разгрома под Сталинградом и особенно на Курской
дуге в связи с потерей стратегической инициативы пришлось
иметь дело с новыми факторами и методами оперативно"стра"
тегического руководства войсками, к чему они не были подго"
товлены. Столкнувшись с трудностями при вынужденных от"
ходах и при ведении стратегической обороны, оперативное
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командование не сумело перестроиться», — писал маршал Г.
Жуков. Писал он это о генералах, но немецкие солдаты и
офицеры сохраняли высокий боевой дух, продолжали дратьF
ся упорно и умело и побеждать их, как и раньше, было непроF
сто — тем более ценны наши победы.

6 июня союзные войска высадились в Нормандии — отF
крылся долгожданный Второй фронт, который, конечно, снял
часть нагрузки с Красной Армии. Но — небольшую часть.
На Западном фронте воевало около 50 немецких дивизий, на
Восточном (СоветскоFгерманском) — свыше 200. С июня по
ноябрь 1944 г. на Западном фронте безвозвратные потери
фашистов (убитые, смертельно раненные и попавшие в плен)
составили 392 тыс. чел., а на Восточном — 2326 тыс. чел.
Причём если на Западном фронте пленные составляли 86%
потерь (7 из 8Fми), то на Восточном — всего 39% (3 из 8Fми),
то есть на Восточном фронте враг сопротивлялся намного
упорнее, чем на Западном. Эти цифры — показатель нагрузF
ки на Красную Армию и армии союзников в последний год
войны.

А теперь о самих Сталинских ударах.
1 удар. Ленинградско�Новгородская операция (14 января —

1 марта 1944 г.).
Ленинградский фронт (Л. Говоров) при поддержке БалтийF

ского флота (В. Трибуц) наступал с севера — от Ленинграда;
Волховский (К. Мерецков) и 2Fй Прибалтийский (М. ПоF
пов) фронты — с востока. 900 тысячам советских солдат и
офицеров противостояли 760 тыс. войск немецкой группы
армий «Север» (Г. Кюхлер, затем В. Модель).

Бои шли в тяжёлых условиях. За два с половиной года немF
цы сумели создать мощные, хорошо оснащённые в инженерF
ном отношении оборонительные сооружения, условия местF
ности — множество водных преград и незамёрзшие болота —
затрудняли массированное применение танков, а частая неF
погода ограничивала действия авиации.

В результате победоносного наступления наши войска
вышли к берегам Нарвы, Чудского и Псковского озёр, лиF
ния фронта отодвинулась на 220 км к западу от Ленинграда и
на 320 км к югу. Была полностью снята блокада Ленинграда
с юга (частично снятая в январе 1943 г., когда была пробита
«Дорога Победы), освобождены вся Ленинградская область
и западная часть Калининской, железнодорожная магистF
раль Москва—Ленинград, города Новгород, Старая Русса,
Гатчина, Гдов и десятки других, нанесены тяжёлые поражеF
ния 18Fй и 16Fй армиям группы армий «Север», уничтожены
3, разгромлены 26 дивизий противника.
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К северу от Ленинграда, на СоветскоFфинской линии
фронта, боевых действий не было, если не считать несколько
«показательных» бомбёжек пустынных окраин Хельсинки,
которые возымели своё действие. Уже в марте финны сделаF
ли зондаж: как заключить мир с СССР с наименьшими потеF
рями? Советские условия — восстановление границы 1940 г.,
интернирование немецкой армии и выплата репараций — их
не устроили, и они решили из войны не выходить. В обмен на
сохранение верности Германия даже выделила финнам тяжёF
лое вооружение.

2 удар. Днепровско�Карпатская операция (24 декабря 1943 г. —
17 апреля 1944 г.)

Операцию на южном фланге СоветскоFГерманского фронF
та против групп армий «Юг» (Э. Манштейн) и «А» (Э. Клейст)
проводили войска четырёх Украинских фронтов: 1Fго (Н.
Ватутин, после его ранения Г. Жуков), 2Fго (И. Конев), 3Fго
(Р. Малиновский), 4Fго (Ф. Толбухин). Координировали их
действия маршалы Г. Жуков и А. Василевский. С обеих стоF
рон в сражениях участвовало около 4 млн. чел.

В рамках этой стратегической операции было проведено
десять частных, самой знаменитой из которых является КорF
суньFШевченковская. В ходе неё была окружена немецкая
группировка численностью около 80 тыс. чел. Хотя часть
войск противника сумела вырваться из «котла» и «второго
Сталинграда» не получилось, было разгромлено два корпуF
са, взято в плен более 18 тыс. чел., а немцами была брошена
почти вся военная техника.

В начале апреля войсками 3Fго Украинского фронта при
содействии Черноморского флота (Ф. Октябрьский) была проF
ведена Одесская наступательная операция, в результате котоF
рой были полностью освобождены Николаевская и Одесская
области и значительная часть Молдавии, нанесено тяжёлое
поражение 6Fй немецкой и 3Fй румынской армиям, создан
плацдарм для дальнейшего продвижения в направлении РуF
мынии, Болгарии и Югославии. Часто её относят к Третьему
удару (Крымской операции), но с ним она не связана ни вреF
менем, ни местом действия, ни задействованными силами.

В результате Второго удара были полностью уничтожены
10 дивизий противника, советские войска на фронте шириF
ной 1300 км продвинулись на 250—450 км, освободили всю
Новороссию, почти всю Правобережную Украину и вышли
на территорию Румынии. Внешнеполитическим последствиF
ем стало расширение трещины между Румынией и ГерманиF
ей (возникшей ещё после Сталинграда, где румыны понесли
особенно тяжёлые потери).
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Операция показала также, что Советский Союз в состояF
нии разбить Германию в одиночку, и союзники (США и АнF
глия) могут не успеть к «переделу Европы». Это их сильно
обеспокоило и подтолкнуло к открытию Второго фронта.

3 удар. Крымская операция (8 апреля — 12 мая 1944 г.).
Ещё в конце 1943 г. в Крыму была заперта 17Fя армия групF

пы армий «А» противника. Учитывая важнейшее стратегиF
ческое положение Крыма, Гитлер разрешения на её эвакуаF
цию морем или на прорыв к основным соединениям не даF
вал. У наших войск до Крыма «руки не доходили», пока они
не вышли к устью Днестра и не отбросили основные войска
противника далеко от Крыма.

Операция была проведена силами 4Fго Украинского фронF
та (Ф. Толбухин), наступавшего с севера, от Перекопа и оз.
Сиваш, и Отдельной Приморской армией (с 18.04 армия пеF
редана в состав фронта), наступавшей с Керченского полуF
острова, во взаимодействии с Черноморским флотом и АзовсF
кой флотилией (С. Горшков). Общая численность советских
войск составляла около 470 тыс. чел., войск противника —
свыше 195 тыс. чел. Превосходство Красной Армии также
было в танках, орудиях и самолётах.

Уже 13 апреля были взяты Феодосия, Симферополь и ЕвF
патория, 14 апреля — Судак, 15 апреля — Алушта, но СевасF
тополь взять с ходу не удалось — противник не только восF
становил старые советские укрепления, но и построил ноF
вые. После тщательной подготовки к штурму Севастополь
был взят 9 мая, остатки вражеских войск отошли к ХерсонеF
су, но 12 мая и они были уничтожены. Севастополь был взят
менее чем за месяц, немцам в 1941—42 гг. на это потребоваF
лось 250 дней.

Результатом операции стал полный разгром 17Fй армии верF
махта, взятие в плен более 65 тыс. солдат и офицеров. Лишь
некоторую часть своих войск противник сумел эвакуировать
морем и по воздуху. По силам, задействованным в этой операF
ции, и по размерам освобождённой территории она намного
уступает ДнепровскоFКарпатской, но ее стратегическое знаF
чение не менее важное: освобождён Крым с главной военноF
морской базой Севастополем и получен полный контроль над
Чёрным морем. После завершения операции 4Fй Украинский
фронт был расформирован, а его командующий Ф. Толбухин
назначен командующим 3Fм Украинским фронтом.

4. Выборгско�Петрозаводская операция (10 июня — 9 авF
густа 1944 г.).

Операция явилась полной неожиданностью как для неF
мецкого, так и для финского командования. Проходила она
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в два этапа. 1Fй этап («Выборгская операция») — на КарельF
ском перешейке, где было сосредоточено 40% войск противF
ника, был блестяще выполнен Ленинградским фронтом (Л.
Говоров), при содействии Балтийского флота (В. Трибуц) и
Ладожской флотилии (В. Чероков). Всего за 11 дней войска
преодолели все укрепления Линии Маннергейма (на что в
1939—1940 гг. потребовалось три с половиной месяца), 20
июня вышли к границе 1940 г., освободили Карельский пеF
решеек, г. Выборг и север Ленинградской области и отбросиF
ли финнов на 110 км.

Второй этап («СвирскоFПетрозаводская операция») на ЛаF
дожскоFОнежском перешейке в Южной Карелии начался 21
июня после того, как финны перебросили отсюда часть своих
войск на Карельский перешеек. Операцию проводил КарельсF
кий фронт (К. Мерецков) совместно с Ладожской и Онежской
(Н. Антонов) флотилиями. Условия местности — бездорожье,
обилие лесов, рек и озёр — не позволяли использовать большие
пехотные и танковые соединения, затрудняли манёвр, поэтому
продвижение шло медленно. Однако к 9 августа войска фронта
вышли к границе 1940 г., продвинувшись на запад на 200—250
км. Были освобождены Петрозаводск с большой частью КареF
лии, возвращены Кировская железная дорога (прямой путь к
Мурманску) и БеломорскоFБалтийский канал, Балтийский
флот получил полную свободу действий в восточной части ФинF
ского залива, а силы Ленинградского фронта были высвобожF
дены для будущих наступательных действий в Прибалтике.
Дальнейшее наступление было остановлено — финны «дозреF
ли» и тратить на них силы смысла не было.

7 сентября в Москву прибыло финское посольство во глаF
ве с премьерFминистром, которое продержали неделю в «приF
хожей», а потом ему выставили условия: выплатить в течение
8 лет контрибуцию 300 млн. долл., передать части Карелии и
вернуть полярную область ПетсамоFПеченги на Кольском
полуострове (что лишало Финляндию выхода к Баренцеву
морю), передать полуостров Поркалла (рядом с Хельсинки)
под строительство советской военноFморской базы (потом
«пацифист» Хрущёв вернул его), разоружить немецкие войсF
ка и т.д. От этих требований у премьерFминистра случился
инсульт, но «потеря бойца» на результат не повлияла. 19 сенF
тября в Хельсинки перемирие было подписано. Одним враF
гом стало меньше.

5 удар. Белорусская операция, кодовое название «Баграти�
он» (23 июня — 29 августа).

По масштабам она равновелика ДнепровскоFКарпатской
операции, а по глубине стратегического замысла, тщательF
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ности подготовки и по безукоризненности воплощения явF
ляется самой выдающейся наступательной операцией 1944
года. Она по праву входит в «золотой фонд» побед русского
оружия, а немецкие военные историки считают её самой больF
шой катастрофой за всю военную историю Германии и одF
ной из крупнейших операций за всю историю человечества.

Немцы не ожидали этого удара. По всем имеющимся у
них разведывательным данным они считали, что Красная
Армия летом нанесёт главный улар на юге, и стягивали туда
технику и наиболее мощные соединения. Переброска советF
ских войск к «белорусскому балкону» была произведена столь
скрытно, что немцы её не заметили, а тому, что заметили, знаF
чения не придали. Зато они заметили интенсивные «обороF
нительные» работы в полосе будущего наступления и успоF
коились окончательно.

Четырём советским фронтам — 1Fму (К. Рокоссовский),
2Fму (Г. Захаров), 3Fму (И. Черняховский) Белорусским и
1Fму Прибалтийскому (И. Баграмян) противостояли группа
армий «Центр» (Э. Буш, потом В. Модель), правое крыло групF
пы армий «Север» (Г. Линдеман, потом Й. Фриснер, потом Ф.
Шёрнер) и левое крыло группы армий «Северная Украина»
(В. Модель, потом Й. Харле). Действия советских фронтов
координировали и направляли маршалы Г. Жуков и А. ВасиF
левский. Всего с обеих сторон было задействовано около 3
млн. чел. Кроме того огромную помощь нашим войскам окаF
зывали партизаны, действовавшие согласованно по заданиF
ям командования.

О ходе операции, об окружении и уничтожении вражеских
войск в Витебске, Могилёве, Бобруйске, под Полоцком,
Минском, Брестом и т.д. написано много книг, статей и меF
муаров. Отметим лишь, что только за один месяц у немцев
погибли 8 генералов и 23 попали в плен. Такого в немецкой
военной истории действительно никогда не было. А наши
войска линию фронта шириной 1100 км продвинули на заF
пад на 600 км, освободили всю Белоруссию, большую часть
Литвы, часть Восточной Польши и вышли к Висле.

Здесь произошла драматическая история, спровоцированF
ная Англией. Эмигрантское правительство Польши, нахоF
дившееся в Лондоне и во всём слушавшееся англичан, реF
шило улучить момент, когда советские войска ещё не вошли
в Варшаву, а немецкие уже начали оставлять её, и 1 августа
подняло восстание с целью создать прозападное правительF
ство. Но рассчитали плохо. У немцев сил ещё было достаточF
но, они разгромили восставших и дотла разрушили ВаршаF
ву. Наши оказывали помощь, сбрасывая оружие и боеприF



11

пасы восставшим, но Вислу не форсировали — за почти полтоF
ра месяца непрерывных боёв войска выдохлись и жертвовать
ещё десятками тысяч русских солдат ради поддержки авантюF
ристов не стали. Однако поляки со свойственной им наглостью
продолжают предъявлять нам на этот счёт претензии.

6 удар. Львовско�Сандомирская операция (13 июля — 29
августа 1944 г.).

Началась она в разгар Белорусской операции, когда часть
своих войск из группы армий «Северная Украина» немцы
перебросили для укрепления группы армий «Центр». Однако
и после переброски у противника здесь оставалось более 900
тыс. чел. личного состава. Впервые за войну задача разгрома
целой группы армий была поставлена одному фронту — 1Fму
Украинскому (И. Конев), который был дополнительно усиF
лен пехотными, танковыми и воздушными армиями и наF
считывал в своём составе 1200 тыс. солдат и офицеров.

План операции, разработанный командованием фронта и
с небольшими изменениями утверждённый Ставкой, был
осуществлён блестяще. На возникающие трудности команF
дование реагировало оперативно и умело, применяя самые
разнообразные формы манёвра, нигде не допуская даже поF
пыток окружения наших войск.

В результате боевых действий советские войска продвиF
нулись на запад на глубину до 500 км, захватили плацдарм
на левом (западном) берегу Вислы в районе Сандомира
(Польша), освободили Львов, разгромили 32 дивизии, вклюF
чая украинскую фашистскую дивизию СС «Галичина», полF
ностью уничтожили 8 дивизий, т.е. фактически разгромили
всю группу армий «Северная Украина». Восточный фронт
немцев оказался рассечённым — связь между северным и
южным участками они могли осуществлять теперь только
кружным путём, через Венгрию и Чехословакию.

В связи с тем, что левый фланг фронта продвигался к КарF
патским горам, где требовалась особая подготовка и особые
методы управления войсками, 5 августа из двух левофлангоF
вых армий 1Fго Украинского с добавлением воздушной арF
мии был воссоздан 4Fй Украинский фронт (И. Петров). Фронт
вёл успешные наступательные действия, продвинулся на заF
пад почти на 200 км, но в предгорьях Карпат встретил упорF
ное сопротивление и 18 августа по приказу Ставки перешёл
к обороне.

7 удар. Ясско�Кишинёвская (20 августа — 29 августа) и Ру�
мынская (30 августа — 3 октября 1944 г.) операции.

Операция проводилась на самом южном участке СоветсF
коFгерманского фронта силами 2Fго (Р. Малиновский) и 3Fго
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(Ф. Толбухин) Украинских фронтов общей численностью 900
тыс. чел. против группы армий «Южная Украина» (Й. ФрисF
нер), имевшей в своём составе 2 немецкие и 2 румынские
армии общей численностью 643 тыс. чел. Известно, что «пряF
мые потомки римлян», как называют себя румыны, были
никудышными воинами (хотя как оккупанты они проявили
не меньше жестокости, чем эсэсовцы), однако и в составе
советских фронтов оказалось более трети новобранцев с ЗаF
падной Украины, которые высоким боевым духом тоже не
отличались.

Противник, хотя и был ослаблен (незадолго до начала опеF
рации 12 его дивизий были переброшены для усиления групп
армий «Центр» и «Северная Украина»), к нашему наступлеF
нию хорошо подготовился, построил надёжные укрепления,
но главный удар ждал со стороны Кишинёва — совсем не
там, где это произошло. «Вина» в этом — командования 3Fго
Украинского, ложным сосредоточением войск введшего проF
тивника в заблуждение. Удары были нанесены с двух сторон:
с североFвостока от Кишинёва — 2Fм, а с югоFвостока — 3Fм
Украинским фронтом. Через два дня клещи сомкнулись и
началось истребление.

В итоге безвозвратные потери противника составили 135
тыс. чел. (в 10 раз больше, чем у нас), а кроме того — 208 тыс.
пленных, половина орудий и минометов, почти половина танF
ков и самолётов. Основные силы группы армий «Южная
Украина» были разгромлены. Ещё не была завершена операF
ция, как в самой Румынии 23 августа произошёл переворот:
прогерманское правительство было свергнуто, румынский
король «переобулся в воздухе» и объявил войну Германии. Ещё
одним врагом стало меньше. Да к тому же Гитлер лишился
румынской нефти, а нашим войскам был открыт путь на БалF
каны и к Венгрии. Сама же операция, как образец искусного
выбора направления главных ударов, стремительного наступF
ления, окружения и ликвидации огромной группировки проF
тивника, получила у военных историков почётное название
«ЯсскоFКишинёвские Канны».

30 августа, на следующий день после завершения ЯсскоF
Кишинёвской операции, 3Fму Украинскому фронту было приF
казано занять румынскоFболгарскую границу и готовиться к
боевым операциям против гитлеровского союзника — БолгаF
рии, а 2Fму Украинскому фронту — наступать на север, к
другому германскому союзнику — Венгрии, куда отошли
оставшиеся 6 немецких дивизий группы «Южная Украина»,
и где сосредоточились 16 венгерских дивизий. К концу сенF
тября Румыния была почти полностью очищена, но в ВенгF
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рии противник сумел вновь собрать силы и создать крепкие
рубежи обороны. На этом Румынская операция была законF
чена, а 2Fй Украинский фронт стал готовиться к боевым дейF
ствиям на территории Венгрии. В этой операции противник
потерял свыше 100 тыс. убитыми и свыше 18 тыс. пленными.
Наши безвозвратные потери составили 8,4 тыс. человек.

8 удар. Прибалтийская операция (14 сентября — 24 ноября
1944 г.)

После ЛенинградскоFНовгородской операции (1Fй удар)
и в ходе Белорусской операции (5Fй удар) наши войска далеF
ко продвинулись в сторону Прибалтики, освободили восточF
ную часть Латвии и почти половину Литвы. Задачей ПриF
балтийской операции был разгром группы армий «Север» (Ф.
Шёрнер) и полное освобождение прибалтийских республик.
С нашей стороны в операции участвовали часть сил 3Fго БеF
лорусского (И. Черняховский), 1Fй (И. Баграмян), 2Fй (А.
Ерёменко) и 3Fй (И. Масленников) Прибалтийские фронты
и Ленинградский фронт (Л. Говоров). Основной удар наноF
сился на южном фланге, где действовали три первых фронта.
Впервые в практике Великой Отечественной войны для общеF
го руководства ими был назначен главнокомандующий —
маршал А. Василевский. (Работе контрразведки «Смерш» в
тылу 3Fго Белорусского и 1Fго Прибалтийского фронтов наF
кануне операции посвящён гениальный роман В. БогомоF
лова «Момент истины».)

Начало операции было успешным: освобождена материF
ковая часть Эстонии, войска подошли на 80 км к Риге, однаF
ко попытки прорваться к Балтийскому морю в этом месте не
удались — враг сосредоточил здесь наиболее мощные соедиF
нения и создал прочную систему обороны, ни обойти, ни охF
ватить которую без больших потерь было невозможно. Тогда
главнокомандование сумело быстро перегруппировать силы
и перенацелить главный удар с Риги на Мемель (Клайпеду),
где противник его не ожидал.

В этом месте наши войска пробили к Балтийскому морю
коридор шириной до 50 км, отсекли группу армий «Север» от
основных немецких сил и надёжно заперли её на КурляндсF
ком полуострове Латвии «Курляндский котёл»), где и проF
держали до конца войны, пресекая попытки эвакуироваться
в Германию морем. В этой исключительно тяжёлой и кровоF
пролитной операции наши безвозвратные потери составили
61,6 тыс. чел., потери немцев более 200 тыс. чел., в том числе
33,5 тыс. пленных, не считая 250 тысяч, запертых в КурлянF
дии. Операция в целом была завершена к 30 октября, т.е. до
доклада Сталина 6 ноября, оставалось только освободить
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небольшой полуостров на о. Эзель (Сааремаа).
9 удар. Восточно�Карпатская (8 сентября — 28 октября) и

Белградская (28 сентября — 20 октября 1944 г.) операции
29 августа в Словакии началось восстание против профаF

шистского правительства. 30 августа на нашу сторону переF
летел зам. командира словацкого корпуса и заявил, что в слуF
чае наступления советских войск две словацкие дивизии
начнут встречное наступление. Хотя Ставка и понимала, что
преодоление Восточных Карпат сопряжено с большими трудF
ностями и военной необходимости в этом не было, пошла
навстречу восставшим и отдала приказ начать (фактически
без подготовки) операцию фланговыми армиями 1Fго (И.
Конев) и 4Fго (И. Петров) Украинских фронтов.

Бои в горных условиях, при двукратном превосходстве
немецких танковых сил, носили исключительно тяжёлый
характер и были прекращены, поскольку словаки так и не
задействовали две обещанные дивизии, а само восстание
вскоре было подавлено. Наши потери оказались больше неF
мецких — редкий случай в 1944 г. Первоначальная задача —
соединиться с восставшими — решена не была, но результаF
ты оказались всё равно немалыми: были освобождены саF
мые западные области Украины (в т.ч. Закарпатская УкраиF
на), часть Восточной Словакии и захвачены стратегически
важные горные перевалы в Карпатах, открывшие путь на
запад, к Чехословакии.

После ЯсскоFКишинёвской операции (7Fй удар) войска
3Fго Украинского (Ф. Толбухин), самого южного нашего
фронта двинулись на территорию Болгарии. Вскоре там проF
изошло вооружённое восстание, прогерманский царь с праF
вительством были свергнуты, новое правительство объявило
Германии войну и направило свои войска, поступившие в
оперативное подчинение Толбухина, на стык границ БолгаF
рии, Греции и Югославии, а силы 3Fго Украинского фронта
были сосредоточены на границе Болгарии и Югославии. В
операции по освобождению Югославии также участвовали
войска левого фланга 2Fго Украинского фронта (Р. МалиF
новский) и НародноFосвободительная армия Югославии (И.
Тито). В период проведения операции немецкая армейская
группа «Сербия» прикрывала отход группы армий «Ф» из ГреF
ции в Венгрию.

Белградская операция завершилась менее чем за месяц.
Была разгромлена группа «Сербия», освобождена большая
часть Сербии вместе со столицей Белградом, уничтожены
мосты и железнодорожные узлы на путях отхода немцев, в
результате чего им пришлось отходить горными районами и
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становиться лёгкой добычей югославских партизан. ПодавF
ляющая часть войск группы армий «Ф» до Венгрии так и не
дошла. В этих боях безвозвратные потери советских войск
составили 4,5 тыс. чел., немецких — 45 тысяч.

Почти одновременно с Белградской 8 октября началась и
Дебреценская наступательная операция войск 2Fго УкраинF
ского фронта, которую Сталин в число 10 ударов не вклюF
чил, но которая имела важное стратегическое значение. Наши
войска за 23 дня освободили северную часть Трансильвании
(Румыния), захватили югоFвосточную часть Венгрии с г. ДебF
рецен, продвинулись на 130—275 км и почти вдвое сократиF
ли линию фронта.

10 удар. Петсамо�Киркенесская операция ((7 октября — 29
октября 1944 г.)

По своему военноFстратегическому значению это была
очень важная наступательная операция, хотя по протяжённоF
сти линии фронта и по количеству задействованных войск —
самая маленькая. С советской стороны в ней участвовали
14Fя общевойсковая и 7Fя воздушная армии Карельского
фронта (К. Мерецков), моряки, летчики и десантники СеF
верного флота (А. Головко), с немецкой — 20Fя горная армия
(Л. Рендулич), военноFморской и воздушный флоты, базиF
ровавшиеся в Норвегии.

За 4 года немцы создали в Заполярье мощнейшую систеF
му обороны глубиной до 150, длиной до 100 км — «гранитF
ный» вал. Долговременные огневые точки — пулемётные
гнёзда и артиллерийские позиции были вырублены в скаF
лах и представляли недосягаемые цели даже для тяжёлых
снарядов и авиабомб. Тем большей славы заслуживают наши
солдаты и моряки, за три недели преодолевшие эти преграF
ды, понеся притом потерь меньше, чем противник: 6 тысяч
погибших против 8—22 тысяч (по разным оценкам), не счиF
тая войск СС.

Итогом операции было изгнание немцев из Северной НорF
вегии, где они представляли угрозу нашим морским конвоF
ям, захват огромного количества немецкой военной техники
и возвращение из состава Финляндии в состав России облаF
сти Петсамо (Печенга) со стратегически важными для ГерF
мании месторождениями никеля и металлургическим комF
бинатом (о чём было записано ещё в соглашении о перемиF
рии с Финляндией по итогам 4Fго удара).

Впереди был 1945 год с тяжёлыми и кровопролитными наF
ступательными операциями в Восточной Пруссии, Польше,
Венгрии и при взятии Берлина. Враг, подойдя к стенам своеF
го дома, сражался с необыкновенным упорством. Сражались
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и военные, и гражданское население (фольксштурм). Но дело
было не только в «родных стенах». Англичанам и американF
цам немцы сопротивлялись слабо, часто даже «открывали
двери» перед ними. Дело было ещё и в геббельсовской пропаF
ганде, рисовавшей русских зверьём, которое, придя в ГермаF
нию, будет живьём сдирать кожу с женщин и детей. Эта проF
паганда породила у немцев страх, ненависть и — то самое
«мужество отчаяния».

Глядя на пройденные военные годы с высоты 1944 года,
можно сказать, что мы часто терпели поражения или несли
неоправданно большие потери потому, что переоценивали
свои силы и недооценивали силы противника. Немцы таких
ошибок делали меньше, но зато, какие это были ошибки! 1941
год — разгром под Москвой, 1942 год — разгром под СталинF
градом, 1943 год — разгром на Курской дуге. Ну, а самая роF
ковая ошибка была совершена 22 июня 1941 года, когда они
недооценили силу духа русского народа. Эта ошибка и приF
вела их к 9 мая 1945 года!
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И ШЛА ВОЙНА

Шла война, а Назар Иванов добирался до родной ВасильF
евки. Наконец ранним апрельским утром, когда солнце едва
показалось над горизонтом, он вернулся из госпиталя, где
его вчистую списали после тяжелого ранения. До родимой
сторонушки поездом ехал. Всё сидел, опираясь на суковаF
тую палку, которую еще в госпитале перед выпиской выстF
ругал, чтобы от бездомных собак отбиваться, да и дорогу чуF
ять перед собой, чтобы не споткнуться.

Он плохо помнил, что произошло. В атаку поднялись. РяF
дом фронтовой дружок бежал. А Назар чуть приотстал, достаF
вая патроны. Отовсюду кислый запах пороха, тянуло гарью и
сырой землей. Доносились крики, стрельба, снаряды рвутся.
А наши солдаты, словно не замечали этого. Назар кинулся
догонять дружка, который уже приF
ближался к немецким окопам. Он
помнил, что кричал громко и протяжF
но, но крика не слышал. И тут перед
ним взметнулась земля. Пламя поF
лыхнуло, опаляя его. И он не закриF
чал, а завыл от этой боли, а потом
кудаFто полетел. И наступила тьма…

Михаил СМИРНОВ

РАССКАЗЫ
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Очнулся в госпитале. Хотел открыть глаза и не получиF
лось. Снова полыхнул огонь перед глазами и боль, которую
невозможно было терпеть. Назар не закричал, а замычал,
хватаясь за забинтованную голову. Хотел было сорвать поF
вязки, чтобы взглянуть по сторонам, но его придержали.

— Потерпи, милок, потерпи, — донесся чейFто голос. —
Ты в госпитале лежишь. Радуйся, что живой остался, а не
полетел журавушкой во родные места, не закурлыкал над
хатой. И не заплачут родные над казенной бумажкой, что лег
во сырую землю. Живым вернешься — это главное, а глаза…

И санитарка замолчала. Донесся стон, и она поспешила к
раненому. Стала его успокаивать, а потом принялась клиF
кать врача.

Заметался Назар, застонал от боли. И снова услышал гоF
лос санитарки. А следом появился врач. Назар чуял, что его
ощупывают, о чемFто говорят, но слов не разобрать. И снова
ласковый голос санитарки. Так началась его госпитальная
жизнь…

Он стоял на обочине и прислушивался к звукам. Левая
сторона лица обожжена. Вместо глаза вмятина. Про волосы
и говорить нечего. Клочками росли возле уродливого уха.
Огнем зацепило и второй глаз. Бельмом затянуло половину.
А врач говорил: повезло, что немного еще видишь. А другие
вообще слепыми возвращаются. И живут. И ты будешь жить.
Главное — привыкнуть…

Назар взвыл, когда узнал, что лишился зрения. Пусть не
полностью, но чуток осталось, как говорил врач. Да лучше
бы его осколками посекло, чем без глаз остаться. А врач проF
должал твердить, что ему повезло, а глянь на других, рукFног
нет, а они радуются, что в живых остались, что дома ждут не
дождутся, когда они приедут. Ну и пусть, что без рук и ног,
главное, что живые. И ты должен радоваться, что живым верF
нешься, а не журавушкой отправишься во родную сторону.

Донесся голос петуха. Назар закрутил головой. Неужто не
съели? Петух снова заорал, но ответа не дождался и умолк.
Со стороны полей окрики грачей. Наверное, ходят по влажF
ной земле, теребят каждую травинку. Он прищурился, пытаF
ясь рассмотреть грачей, да куда там — под носом еле видит.
И матюгнулся коротко и зло…

Назар всё стоял, не решаясь сделать первый шаг. В ВасиF
льевке осталась мать. Отца и брата убили на фронте. С браF
том рядышком воевали, а свидеться не пришлось. ЖураF
вушками домой отправились, как говорила старая санитарF
ка. И будут кружить над округой, печально курлыкая. И заF
ноет душа, заплачет…
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Он прислушался. Почудился журавлиный крик с небес. ЗадF
рал голову, пытаясь рассмотреть журавлей в небе, и не удержалF
ся, зло матюгнулся. Все не мог и не хотел привыкать, что потерял
зрение. Осколками посекло и огнем опалило. Рука плохо сгибаF
ется, не все осколки вытащили — с этим можно жить, а без глаз…

Назар чертыхнулся. Ладно, жениться не успел. Была у него
невеста да сплыла. Со школы дружили. Планы строили. Он
уехал в город. И тут слух прошел, что его невеста, Валька МоF
хина с другим загуляла. Нет, дураку, съездить и разобраться, а
он с другой заявился в деревню и сказал, что это его невеста. А
после учебы они сыграют свадьбу. И Валька поднялась на
дыбы. Женись, если собрался, а про меня забудь. И как отруF
била. Кинулся было Назар, да поздно. Хотел сделать назло ей,
но получилось, что сделал хуже себе. И он уехал. А потом письF
мо прислали, что в конце октября у Вальки свадьба. Не сдерF
жался Назар, кинулся в деревню. Через речку Ветвянку поF
плыл, чтобы путь срезать. Едва выбрался на берег. Но опоздал.
Издалека услышал, что свадьбу играют. Хотел прямо изFза
стола увести Вальку, но мать встала на пути. Не позорь девку.
Поздно. Сам виноват. Он видел Валькин взгляд. Казалось,
сейчас кинется к нему, и всё у них будет поFпрежнему. Но ВальF
ка с горечью качнула головой: мол, опоздал ты, и повернулась
к жениху за столом. И Назар понял, что это конец всем мечF
там. Конец их любви. И Назар ушел, чтобы никогда сюда не
возвращаться. И каждый день корил себя, что он натворил.
Не Валентину винил, а себя, но уже поздно было чтоFто исF
правлять. А потом началась война, и он ушел на фронт…

А сейчас радовался, наверное, что не женился. Калека не
нужен никому, тем более Вальке. Она была красивой, а он
стал уродом. И как бы они жили? Как бы она легла с ним в
постель? Он бы до последнего своего часа корил бы себя за
это. Да и любая баба не захотела бы с таким жить. Ну и хороF
шо, что не женился. Лучше остаться одному, чем портить
жизнь другой. А мысли всё равно про Валентину…

Гавкнула собака. Назар тут же намахнулся сучковатой
палкой, словно хотел ударить. И собака испугалась. ВзвизгF
нула и кинулась прочь.

— Эй, прохожий, пошто животину пугаешь? — за спиной
раздался скрипучий голос. — Она службу исполняет, а ты за
палку хватаешься. Шагай, куда шагаешь, а собаку не тронь.

— Да я уже пришел, — буркнул Назар. — Стою и не решаF
юсь идти.

— ПогодьFпогодь… — старик всматривался в него. — СлуF
чаем, не Назарка Иванов вернулся? Точно, он, ёшкин малаF
хай! О, как тебя покалечило! Ну, ничего, дома поправишься.
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А Назар стоял и не мог вспомнить, кто с ним говорит. По
голосу не узнавал, а лицо не разобрать — мутное пятно, и всё
на этом.

— Я не на гулянке был, — запсиховал он. — Взрывом поF
калечило. Не могу вспомнить тебя, старик. Это после контуF
зии. Да и глаза не смотрят — выжгло. Да лучше бы вообще
убило, чем так жить и других мучить.

— Дурень, что городишь! — замахал руками старик. — В
журавушку успеешь превратиться. И так ваш батька и твой
брат легли во сырую землю, чтобы журавлями взмыть в синь
небесную, а ты болтаешь незнамо что. Ваша мамка с утра и
до ночи боженьку просила, чтобы тебя, последыша, живым
увидеть. Пусть покалеченный, но живой. Приходят куда хуже
тебя — без рук и ног, и они радуются жизни, а бабы да детишF
ки — тем более. А ты — эох…

Старик махнул рукой, кликнул собаку и потихонечку заF
шагал в сторону речки Ветвянки…

Васильевка большая. Она была раскидана по холмам,
словно неведомый великан взял и раскидал избы. Туда десяF
ток, а там с пяток, а в том месте целая пригоршня. И стоят
избы среди березок, одни крыши виднеются.

Назар потоптался, покрутил головой, а потом зашагал в
сторону дома, опираясь на суковатую палку. Он не захотел
идти по деревне, а отправился вдоль речки, куда спускались
огороды. И чуть было не промахнулся. Остановился. ПриF
щурился, всматриваясь в окрестности. Чертыхнулся. РазF
вернулся и по меже стал подниматься к дому, возле которого
стояла большая береза. К майским праздникам береза поF
крывалась светлоFзелеными листочками. Смотришь на них, а
они словно просвечивают. А под березой стояла скамейка —
это еще отец поставил. Его уже нет, а скамья стоит.

Осторожно прошел по двору. В некоторых местах, куда не
попадало солнце, лежал грязный ноздреватый снег. Он приF
слушался. Тишина. Ан нет, в доме чтоFто звякнуло. Значит,
мать дома. Назар медленно поднялся по ступеням. Дыхание
перехватило. Родной дом. Он скрипнул половицей и не удерF
жался, распахнул дверь. И встал на пороге, прислонившись
к косяку. Мать…

— Мам, я вернулся, — тощий вещмешок упал на пол, и он
шагнул к ней. — Мать, я отвоевался.

Он стащил шапку, и мать охнула, увидев его обезображенF
ное лицо, кинулась, повисла на нём и запричитала.

— Ну что ты, мам, — неуклюже затоптался Назар. — Я
живой — это главное, как сказал старик с собакой, а имени
его не помню. Живой, а остальное — это ерунда!
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— Сынок, Назарушка, — мать продолжала плакать. — Я
уж не чаяла, что увижу тебя. И батя твой, и старший сынок
журавушками вернулись, а потом от тебя перестали письма
приходить. Я уж думала, что и ты во сырую землю лег, а поF
том сообщили, в госпитале лежишь.

Мать всё говорила и говорила, а сама осторожно трогала
его обожженное лицо и отводила взгляд от пустой глазницы.
А потом всплеснула руками и закружилась по кухоньке.

— Ты же с дороги, сынок, — она хваталась то за одно, то за
другое и не знала, что делать. — Назарушка, умойся с дороF
ги. А баньку вечером истопим. И гостей нужно позвать. Сын
с фронта вернулся!

Назар прошел в горницу. Постоял, осматривая ее. Потом
стащил с себя гимнастерку. На теле шрамы от осколков. ОсоF
бенно руке досталось. Плохо гнется. Врач сказал, какойFто
нерв перебит. Но не беда, жить можно.

Назар умылся. Долго фыркал под рукомойником. Потом
взял чистую утирку. Докрасна растерся. Вытащил из вещF
мешка чистую гимнастерку. Надел. И уселся за стол, где мать
уже поставила нехитрую снедь.

Едва он поднял стакан, где был мутный самогон, в дверь
стукнули, и на пороге появился старый Илья — сосед, котоF
рый недавно тоже вернулся с фронта.

— Здоров был, солдат! — сказал он, прошел к столу и
положил небольшой сверток. — Это моя Наталья передаF
ла гостинчик. Я издали заприметил Назарку. Кликнул
бабку, чтобы гостинчик спроворила. И подался к вам. Ну,
рассказывай, солдат, как воевал. Вижу, награды блестят.
Значит, не опозорил своих родителей. А что касается раF
нений — это не беда. Я едва живой вернулся с фронта.
Думал, помру, но моя бабка выходила. На ноги меня поF
ставила. И тебя поставим. Не мы первые, кого матери и
жены выхаживают, и не последние. Мои еще воюют.
Федька под Курском сгорел в танке, а младший пропал
без вести… — Он помолчал, потом сказал. — Наливай,
Марья. За встречу выпьем, да потом за наших, кто в жуF
равушек превратился.

Выпили.
Следом еще по одной. И старый Илья засобирался.
— Всё, пора и честь знать, — сказал он. — Корми сына,

Марья. Потом к нам зайди. Наташа всякой травки ласт. ОтF
варом будешь лечить.

И ушел, притворив дверь.
До вечера покоя не было от гостей. И каждый норовил

спросить, а не встречал ли наших мужиков. Да как встреF
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тишь, фронт вон какой большой. И говорил каждому, что
рядом с братом был, а свидеться не пришлось.

— Даже поговорить не удалось, — сказала мать, когда
ушли последние гости. — Так и будут тянуться друг за дружF
кой, пока вся деревня не перебывает в гостях. Но всех можно
понять. В деревне мужиков не осталось. Одни старики да
калеки, а еще бабы с детьми. Вот вся наша гвардия. Ты лоF
жись, сынок. Дома всяко спится лучше…

Назар скинул одежку и завалился на топчан, прикрывF
шись старым тулупом.

...«Ах, ты, паскуда! — заорал он и, размахнувшись, воткF
нул штык в фашиста, когда они залетели во вражеские окоF
пы, а навстречу ему выскочил немец и всё пытался передерF
нуть затвор у автомата, и не получалось. И он заверещал,
когда Назар с размаха воткнул штык, выдернул и снова
воткнул. — Сучье вымя!»

Развернулся. Ткнул еще одного. Неподалеку разорвалась
граната. Следом протарахтела долгая очередь. Назар увидел,
как упали наши солдаты, сраженные очередями. Снова взорF
валась граната, и еще двое наших упали. Назар крутнулся.
Бой шел в стороне. И рядом из наших никого. На него с бруF
ствера свалился фашист и принялся душить его. В глазах поF
темнело. Нечем стало дышать. Он закрутился, стараясь вырF
ваться, и всё искал нож, хлопая по голенищу сапога. А ножа
не было. И воздуха не было. И Назар рванулся из последних
сил и закричал протяжно, взывая к помощи. Рванулся в стоF
рону и грохнулся. Закрутился, пытаясь нащупать врага, выF
вернулся из чьихFто рук, намахнулся, чтобы ударить, и тут
услышал голос матери. Замотал головой, пытаясь открыть глаF
за, а вместо этого всего лишь мутное пятно. И плач матери…

— Сынок, ты же дома, — плакала мать, прижимая его к
себе. — Говорили мне, а теперь сама убедилась, что так и буF
дешь ночами воевать.

— До последнего часа своего будет сниться война, — расF
тирая лицо, сказал Назар, уселся на топчан и вздохнул. —
Снится, что воюю, а бывает, дружки погибшие приходят.
Стоят и смотрят на меня, словно говорят, почему не помог, а
теперь будут они жить мертвые рядом с живыми, станут курF
лыкать в сини небесной, словно напоминая о себе. Постоят
рядом со мной, а потом уходят, чтобы в следующий раз снова
вернуться…

И мать заплакала, проклиная эту страшную войну.
Таким оказалось возвращение Назара в родную деревню.
Первые дни никуда не выходил. В избе сидел, посматриF

вая в мутное оконце. И редкие разговоры с матерью. Или
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выходил на крыльцо и сидел, кутаясь в ватник. Конец апреF
ля. Вроде бы на солнышке тепло, а в тени еще снег лежит.
Дороги раскиселило. Ни пройти, ни проехать. Но наступал
вечер и тянулись гости к ним. И каждый приносил гостинF
чик. Пусть немного, но несли и обижались, если он отказыF
вался: мол, самим есть нечего, а вы несёте. «Мы же от души
приносим, и отказываться — грех». И совали свертки и узелF
ки матери. Но Назар всегда был рад табачку. На себе испыF
тал, как туго без него. Курить хотелось, аж уши опухали. И
радовался, когда солдаты делились куревом. И сейчас не отF
казывался, если приносили табачок.

А ночами хоть не ложись. Едва задремлет, и снова перед ним
встают дружки, погибшие в боях. Стоят и смотрят на него. А
то батя и старший брат приходили. И было видно, радовались
они, что Назар живым вернулся. А бывало, разговаривал с
ними. Всё жаловался, что в живых остался, а лучше бы лечь во
сыру землю, чтобы журавушкой взмыть в синь небесную, но
отец хмурился и говорил, что придет еще твое время, а пока не
торопись в небеса. Живи, как другие живут, а мы будем прихоF
дить, чтобы о нас не забывал. И они словно в тумане исчезали.
В такие дни Назар бывал задумчивым и хмурым. Без того мало
говорил, а тут вообще замыкался. Выйдет на крыльцо и садит
одну самокрутку за другой, посматривая на деревню. Как верF
нулся, еще ни разу никуда не выходил. Только новости слуF
шал, что гости приносили вечерами. А бывало, дед Евсей, что
жил напротив, подходил, если видел, что Назар появился во
дворе. Усядется рядом и начнет о чемFнибудь рассказывать.
Всех в деревне переберет, обо всех скажет. А потом притихнет.
Назар покосится, а дедок сидит, засыпохивает, пригревшись
на солнце…

Но однажды Назар не удержался. Сколько ни сиди, а приF
выкать к жизни нужно. Надумал на речку Ветвянку сходить.
Пока на фронте был, ночами снилось, как рыбу с мальчишF
ками ловил. А вернулся — и ни разу не был. Набросил ватF
ник на плечи, взял палку, чтобы собак отгонять, хотя остаF
лось их всего ничего в деревне. Открыл калитку и зашагал
вдоль заборов. Потом свернул в проулок и по меже подался к
речке, что заросла по берегам тальником.

Хоть зрения осталось всего ничего, но всё равно чувствоF
вал молодую травку, запахи листвы и нераспустившихся поF
чек, а особенно чуял запахи воды и влажной земли. Земля —
это особый запах. Еще со времен фронта, когда наступали
фашисты, а им был дан приказ, чтобы ни шагу назад. И они
стояли, отбивая атаку за атакой, а фашисты надвигались
лавиной, которой, как казалось, конца и края не видно, а их
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оставалось всего ничего, но они стояли насмерть, потому что
стояли за свою землю, за отцов и матерей, за жен и малых
детей — за свою РодинуFмать. Всё меньше и меньше оставаF
лось наших бойцов, и всё чаще с небес доносились тосклиF
вые крики журавлей, что кружились над полем боя, а потом
уносились в родные места и курлыкали протяжно и печальF
но.. И тут Назар увидел, как на него несется немецкий танк.
Едва он успел лечь на дно окопа, как над головой загрохотаF
ли гусеницы. И закрутился танк, стараясь похоронить НаF
зара в его окопе. Сравнял с землей и двинулся дальше. Но
зашевелилась земля. Медленно появился Назар из заваленF
ного окопа, держа в руках бутылку с зажигательной смесью.
Откинулся на спину, чиркнул, не услышал, а почуял шипеF
ние, и словно в замедленном действии, бросил. Видел, как
бутылка разбилась о моторный отсек, и взметнулось пламя.
А дальше наступила тьма…

С той поры вдоволь нанюхался земли, пока выбирался из
заваленного окопа. И нанюхался, и наелся, выкарабкиваF
ясь наружу. Видел, как полыхнул танк, и потерял сознание.
Потом сказали, что повезло ему, что вылез, а то бы могилой
мог бы стать окоп…

Ощупывая дорожку суковатой палкой, Назар добрался до
берега Ветвянки. Хотел было спуститься с обрыва, но побоF
ялся — высоко и круто. Навернешься и обратно не выбеF
решься. Так и будешь куковать, пока тебя не вытащат.

Он осторожно подошел поближе к краю и присел на траву.
Провел рукой по ней. Молоденькая. Сорвал травинку, расF
тер в руках. Понюхал. У, какой запах!

Назар достал кисет. Скрутил цигарку и задымил, прислуF
шиваясь к бормотанью переката, а сам все слушал, как в
кустах заливались соловушки. Пахло речной водой и тиной.
Вроде на солнце тепло, а потянет ветерок и сразу зазнобит.

Донеслись голоса ребятишек, которые торопились вдоль
берега. Останавливались. Слышно было, как бросали камF
ни в воду, наблюдая за кругами на поверхности, а потом беF
жали дальше. И притихли, заметив Назара на краю обрыва.
Зашептались. Осторожно прошли мимо него, а потом приF
пустили по берегу.

Следом еще легкие шаги.
— Здравствуй, Назар! — и Назар непроизвольно сдвинул

шапку на обгоревшую сторону лица. — С возвращением,
солдат! Не прикрывай шрамы. Они получены в бою. Гордись
ими. И не прячься от людей. Мне говорили, что ты вернулся,
а забежать времени не найти. В нашу Васильевку детдом пеF
ревели. Там работаю вместе с Марийкой, женой Ефима. Едва
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справляемся с сорванцами. Так и норовят на фронт сбежать.
Вот и сейчас перехватила на дороге.

— Это они сейчас пробежали? — запнулся он. — Слышал
голоса.

Не поворачиваясь, он махнул рукой.
— Да, наши сорванцы, — сказала она и вздохнула. — А ты

моего Леонтия не встречал? Может, сталкивались…
И снова тихий вздох.
— Нет, Варь, не виделись, — он понял, что возле него остаF

новилась Варвара Шаргунова. — Там столько народу, что
рядом пройдешь и не заметишь. Со старшим братом рядом
были, и ни разу не повстречались. Вернется твой Леонтий,
никуда не денется. Главное — верь!

— Да я верю, — снова вздохнула она. — Как ушел на войF
ну, до сих пор ни одной весточки не получила. Но я верю, что
он вернется. А ты, Назар, не сторонись людей. Они всё пониF
мают…

Сказала и заторопилась вслед за своими сорванцами.
А Назар остался сидеть на берегу Ветвянки.
Он прислушался. Показалось, с небес доноситься курлыF

канье журавушек. Он вздохнул. Вот еще солдатские души
возвращаются в родные края. И будут кружить над домами,
и станут курлыкать, словно говоря, что это мы вернулись —
ваши отцы и сыновья, а люди не понимали, о чем они говоF
рят. И закурлыкают печально журавушки, закружатся над
домами. А потом умчатся в синь небесную, но всякий раз
будут возвращаться, о себе напоминая…

Назар долго сидел на берегу. Слушал картавый перекат,
щелканье соловьев, редкий раз пролетали курлыкушки, и
тогда он надолго застывал, прислушиваясь. Со стороны деF
ревни гавканье собак, два или три петуха подавали голоса,
но самое редкое — это мычание коровы.

СкрипFшлеп, топFтопFтоп — это шли Ерохины. Всегда
вместе, всегда вдвоем. Мать рассказывала, что у дядьки ЕроF
хина все остались на войне. А мальчонку подобрал в госпиF
тале, как две капли воды похож на младшего, на Алешку. И
даже имя такое же у мальца. Пусть живут. И ему радость, и
мальцу семья…

— С возвращением, Назар, — за спиной раздался голос
дядьки Николая. — Как живешь, солдат? Все воюешь ночаF
ми? — он вздохнул. — Я тоже воюю. Наверное, все мы, кто
был там, ночами возвращается на войну, чтобы встретиться с
ними — погибшими дружками, которые легли во сыру земF
лю, чтобы журавушками подняться в синь небесную. Эх,
жизня!.. А это мой сыночек, Алешенька…



26

И подтолкнул мальца к нему.
И правда, мальчишка был похож на погибшего сына.
Назар неумело погладил его по голове.
Малец смотрел на него, а взгляд серьезный, как у взрослоF

го. Наверное, у всех ребятишек, кто глянул в глаза войны,
такие же взгляды, как у Алешки.

— А вы, дядька Николай, как поживаете? — сказал Назар
и повернулся обожженным лицом к нему. — Мать говорила,
будто ваш дом сгорел.

Он коротко махнул покалеченной рукой.
— Эка, как тебя зацепило, — не удержался, качнул голоF

вой Николай. — Ничего, главное, живым вернулся. Радость
для матери. Береги ее. А дом… да, сгорел. И в землянке жили,
и времянку ставил. А сейчас с Алешенькой за новый дом
взялись. Вдруг старшие сыны вернутся, а у нас новый дом
ждет.

— Ну тогда и меня в помощники записывай, — криво улыбF
нулся Назар. — Правда, от меня толку мало, но все же буду
помогать. Вон, Алешка подскажет, что делать. Да, Алешка?

Малец с серьезным видом кивнул, а потом повернулся к
Николаю.

— Батя, айда. Я покажу, где старые скобы видел, — сказал
он. — В хозяйстве пригодятся.

— Хозяин растет, — едва заметно улыбнулся дядька НиF
калай. — А строгий растет — страсть! Иногда сам боюсь…

И они пошли. СкрипFшлеп, топFтопFтоп…
А вскоре поднялся Назар. Медленно зашагал по меже. По

проулку вышел на улицу. Постоял, прислушиваясь к шуму.
ГдеFто гомонили ребятишки. Наверное, там был детдом. Мимо
неторопливо протрусила собака. Гавкнула, заметив палку в
его руках, сослужила свою службу и отправилась дальше по
своим собачьим делам.

Назар неторопливо зашагал в сторону дома. Он вспомиF
нал слова Варвары, что не нужно скрывать свои шрамы, поF
лученные на войне. А ведь она правду сказала. Я не на гулянF
ке был, а воевал за них, за землю нашу. Так почему же я долF
жен скрывать это? Душой понимал, но…

Он толкнул калитку и зашел во двор. В избу не стал прохоF
дить, а уселся на крыльце и закурил. Назар сидел, подставF
ляя лицо под солнечные лучи. Жмурился. Было тепло. А на
душе появилась радость. И он не мог понять, откуда она взяF
лась. Эти годы, что провел на войне, отучили его улыбаться.
Нет, почему же, он смеялся, когда с солдатами шутили, потоF
му что без шуток на фронте тяжело. Шутки любили. И он
подшучивал над другими. А потом узнал о гибели отца и браF
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та. А следом сам чуть было не погиб. И сколько месяцев проF
вел в госпитале с забинтованной головой, с покалеченной
рукой, которую собирали по кусочкам и сделали почти как
новую, так говорил врач. А когда увидел в зеркало свое обеF
зображенное лицо, ему жить не хотелось. Чуть не взвыл, когF
да елеFеле рассмотрел, что с ним стало. И грохнул осколок
зеркала о пол, чтобы не видеть эти страшные шрамы и пусF
тую глазницу…

Заскрипела дверь. На крыльце появилась мать. В стареньF
кой кацавейке, платок на плечах, сама простоволосая, она
присела рядом с ним на ступеньку и зябко повела плечами.
Назар покосился на нее, но промолчал и снова задрал лицо
вверх и зажмурился. КакFто непривычно было, что стоит тиF
шина, что не свистят пули и не тарахтят пулеметы. Не слышF
но разрывов снарядов и стонов раненых. Не было того, что
слышал изо дня в день. А сейчас перед ним мирная жизнь и
вдалеке заорал петух, а там кричат ребятишки. Наверное,
играют. Да уж, гдеFто идет война, а здесь мирная жизнь, и он
находится в ней. И это было непривычно. Ему всё казалось,
что сейчас поднимется ротный, взмахнет пистолетом и проF
тяжно закричит — «В атаку!» И он вскочит с солдатами. ЗаF
кричат — «Ура!» и помчатся на врага, чтобы гнать его с наF
шей земли, чтобы никогда, сволочи, не совались к нам, потоF
му что нас не победить. И Назар заскрипел зубами протяжF
но, знобко — зло…

— Опять про войну думаешь? — покосилась мать. — И
днем думы о ней, а ночами тем более.

Мать вздохнула и сгорбилась.
Назар покосился. Мать превратилась в старушку с той

поры, как они ушли на фронт. Маленькая стала, сухонькая.
И голова седая. Он вздохнул.

— Да, мам, о ней, проклятой думы мои, — помолчав, скаF
зал он. — Кто побывал там, тот до последнего своего часа о
ней не забудет. Так и будет сниться ночами. Так и будут приF
ходить погибшие дружки, кто в синь небесную поднялись
журавушками. Будут стоять и смотреть. И ни словечка не
скажут. А потом словно в тумане исчезнут. Утром поднимешьF
ся, а в душе тоска…

Сказал и принялся скручивать цигарку, а руки трясутся,
махра рассыпается…

Мать покосилась. Молчком забрала кисет. Свернула коF
зью ножку и подала ему.

— Ты бы сходил куда, — сказала она. — Вон, кто вернулся,
у Семена собираются. Видать, тоже душами маются. Я бы
бутылочку дала. Есть у меня припасенная. Посидел бы с
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ними, поговорил. Глядишь, на душе бы стало полегче, а то
маешься, как неприкаянный…

Назар снова покосился на нее, но промолчал.
— Жениться бы тебе, Назарка, — неожиданно сказала

мать. — Глядишь, ребятенок бы появился. Мне бы в радость,
и у тебя заботушки бы прибавилось. Может, и дум бы стало
поменьше.

Сказала она и задумалась.
— Придумала тоже — жениться, — буркнул Назар. — Я

мимо зеркала прохожу и отворачиваюсь, чтобы себя не виF
деть. А ты — бабу…

Он мотнул головой и нахмурился.
— С лица воду не пить, как говорится, — упрямо сказала

мать. — Вон сколько девок вокруг. Или всё о своей Вальке
сохнешь? Так одна живет. Не сложилась жизнь с мужикомF
то. Еще до войны разбежались. А больше никого не захотела
принимать. Видела ее, когда ты воевал. Про тебя спрашиваF
ла. Я ничего не утаила. Всё рассказала, как есть. Она привет
передавала…

— Ты ничего лучше не могла придумать? — взвился НаF
зар. — Моей мордой детишек пугать, а ты Вальку чуть ли не
сватаешь. Подумала бы перед тем, как разговор говорить.
Дай бутылку! К Семену пойду, а то разлаемся…

Он сунул бутылку в карман, в другой положил небольшой
сверток со снедью: как сказала мать, времена голодные.
Прихватил кисет и подался со двора.

Прошел по улице вдоль нескольких домов и только заF
метил, что шагает без своей спутницы — палки. Хотел было
повернуть обратно, но раздумал. Появись, мать снова заF
ведет разговор про женитьбу, да еще Вальку приплетет.
Нужен он ей, как корове пятая нога. Хотя, что говорить,
на фронте частенько о ней вспоминал, но гордость не поF
зволяла ей написать, хотя не знал, что она одна живет. А
сейчас тем более не пойдет к ней. Сразу скажет: пока был
здоров, не нужна была, а теперь прибежал. Не дождется! И
Назар зачертыхался…

Он остановился. Закурил. Прищурился, пытаясь сквозь
мутную пелену рассмотреть, где он стоит и в какую сторону
ему шагать. Он помнил, что Семен жил далековато от них. И
нужно было идти в сторону речки. Его изба стояла чуть ли не
на краю обрыва. Ведь не зря же называли Васильевку пьяF
ной. Она была раскидана по пологим холмам. ГдеFто больше
домов, в других местах меньше, а там всего штук пять изб
виднеется. И вот среди этих пяти домов была и Семеновская
изба.
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Придерживаясь за заборы и плетни, Назар осторожно заF
шагал по деревне. Спотыкался и падал. Поднимался. ЧерF
тыхался и снова шагал. Он уж много раз пожалел, что не верF
нулся за палкой. Это в избе или во дворе он мог пройти с
закрытыми глазами, а тут нужно каждый шаг делать на
ощупь. Хоть ложись и ползи, как на фронте бывало. Но там
было легче, как ему казалось, а тут сам нечистый голову слоF
мит, а уж он тем более…

— Здоров был, Назар! — со стороны донесся старческий
голос. — С возвращеньецем! Куда лыжи навострил?

— К Семену Мытникову иду, — приостановился Назар и
закрутил головой. — А с кем я говорю? ЧтоFто не припомиF
наю по голосу…

Он пожал плечами.
— Дык, дед Лександра я, — захекал старик. — Помнишь,

как крапивой лупцевал, когда с дружками в колхозный сад
залез? Хотел из берданки солью стрельнуть, да пожалел вас,
оглоедов.

И тоненько засмеялся.
— А, помню, конечно, — закивал Назар. — Я уж думал,

тебя на свете нет, а ты еще небо коптишь, дед Лександра.
И тоже криво засмеялся. Радовался, что узнают в деревне.
— А что со мной будет? — снова захекал старик. — всех

своих схоронил, а про меня, наверное, позабыли. Говоришь,
к Семке идешь? Дык, мимо проскочил. Тебе нужно в проулок
свернуть и по нему спускаться к речке.

Назар зачертыхался.
— Ладно, дед Лександра, я пошел, — он развернулся, и,

придерживаясь за забор, зашагал. — Будь здоров, старик!
И снова заспотыкался. Падал. Поднимался и снова шаF

гал, стараясь вспомнить дорогу. Редкий раз останавливался,
когда его окликали. Недолгие разговоры, и снова шел по разF
битым, едва просохшим дорогам, пока не добрался до дома.
Открыл калитку. Поднялся по ступеням, толкнул дверь и заF
шел, ударившись лбом об косяк.

— Здоров был, Семен! — потирая ушибленный лоб, сказал
Назар. — Гостей принимаешь?

И затоптался возле двери.
Донеслись шаги, и из горницы появился Семен. БосиF

ком, в галифе и гимнастерке с красной нашивкой о тяжеF
лом ранении. Один рукав болтался. Из второго выглядываF
ла покалеченная кисть. Он облапил Назара одной рукой и
подтолкнул.

— Здоров был, солдат! — забасил он. — С возвращением,
Назарка! Наши ряды пополняются. Проходи…
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Назар не стал проходить в горницу. Остался в кухне. Знал,
что Семен бобылем живет. Назар подошел к столу. Положил
сверток, а рядом поставил бутылку. Достал кисет и уселся на
шаткую табуретку.

— Давай, Семка, выпьем за возвращение, — сказал он,
выдернул тугую пробку, и по кухоньке потянуло сивухой. —
Фу, зараза вонючая!

Назар передернул плечами.
Они разлили по стаканам. Развернули сверток, в котором

лежало несколько полураздавленных картошек в мундирах —
это Назар раздавил, когда падал, горка мелкой рыбешки,
ктоFто из соседей поделился, пара луковиц да головка чесноF
ка. Вот и всё угощение. Да Семен поставил большую чашку
с кислой капустой.

Они взяли стаканы. Не успели выпить, в дверь стукнули,
и на пороге появился сосед, Николай Морозов с ведром в
руках, в котором была видна картошка с ростками, немного
свеклы и с пяток луковиц.

— Здорово, мужики! — сказал он и поставил ведро возле
печки. — Это моя Аннушка передала. Немного, но прожить
можно. С возвращением, Назар! — он ткнул широкую лаF
донь, здороваясь, громыхнул табуреткой и присел рядом. —
Видел Генку Козина. К тебе собирался. Тоже чтоFто хотел приF
нести.

Едва договорил, дверь распахнулась, и в избу ввалился
Геннадий в солдатской форме. В руках залатанный мешок.
Он оставил его возле входа. Подошел и облапил Назара.

— Здоров был, солдат! — чуть ли не прокричал он. — Не
обращай внимания — это после контузии. Врач сказал, что
пройдет. Набрехал, наверное. Ору да ору.

И он громко захохотал, шлепая ладонями по ногам. И заF
тряслась голова, в страшном оскале открывая щербатый рот.
И схватился он за голову. Застонал протяжно, громко и —
больно…

— Всё, Генка, успокойся, — прижимая его голову к себе,
забасил Семен и оглянулся на Назара. — Ни радоваться
нельзя, ни злиться. Сразу трясучка нападает. Всё, Генка, всё…

Он дождался, когда Генка притихнет, налил в стаканы и
поднял.

— Ну, братцы, с возвращением!
Они чокнулись. Выпили. Закряхтели. Передернули плеF

чами и потянулись к незамысловатой закуске.
— ДавайтеFка, братцы, выпьем за всех погибших, кто

лег во сыру землю, что журавушками поднялись в синь
небесную!
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Подняли стаканы. Замерли на мгновение. У каждого было,
кого вспомнить и помянуть. Не чокаясь, выпили. Молчком
достали махорку и закурили, выпуская сизый дым.

— Да, много журавушками вернулись в родные края, —
вздохнул Семен. — Меня рано списали. Вернулся, а бабы
плачут. Радуются, что живой, а некоторые плачут — похоF
ронки пришли. Глянул, а в деревне одни старики и бабы, и я
среди них. И такая тоска меня взяла, хоть волком вой. И
выл, и головой бился, когда оставался один…

Сказал и замолчал, лишь зубами заскрипел — протяжно и
знобко.

Все молчали. Курили. О чемFто думали. А о чем они могли
еще думать, как не о своих семьях, о друзьяхFтоварищах,
которые остались на поле боя, но журавушками взмыли в
небеса, о дружках, с кем воевали, и которые сейчас гонят
фашистов в хвост и гриву. Да обо всем думали и о жизни
тоже…

— А что за тележку ты делаешь? — Семен взглянул на соF
седа. — Что собрался возить на ней? Даже мешок не полоF
жить. Слишком маленькая…

— А, эта, что ли… — Николай мотнул головой. — Для КорF
нея делаю. Оторвало ноги по самую мошонку. Как привезли
его, ни разу на улице не был. Сиднем сидит перед окном, и
всё на этом. Я заходил к ним. Баба нарадоваться не может,
что живым вернулся, а он зубами скрипит. Говорит, лучше бы
там остался, лучше бы журавушкой закружил над двором,
чем безногим быть. Ну я и предложил, что сделаю коляску. И
работа будет у него. Я с председателем говорил. Тот пообещал
пристроить на ток или в мастерские. Будет бумажки перебиF
рать. Корней обрадовался, когда узнал. Прохода не дает.
Поторапливает.

— Да, досталось мужику, — громко сказал Геннадий, и
снова затряслась голова в страшном оскале, и опять схваF
тился он за голову и сидел, пока не успокоился. — А сколько
таких корнеев возвращается — не счесть. А сколько еще верF
нется — одному Богу известно. И нам досталось немало. КажF
дую ночь воюем. И будем воевать, пока нас на мазарки не
снесут. И тогда журавлями поднимемся в синь небесную,
чтобы жили мы — мертвые рядом с живыми. И будем жить,
пока помнят о нас.

И снова затряслась голова в страшном оскале.
— Правду говорите, братцы, — сказал Назар, нащупал

кисет и принялся на ощупь скручивать цигарку. — Помню
последний бой. Поднялись с дружком в атаку. Всю войну
бок о бок провоевали. А тут в атаку, закричал взводный. ДруF
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жок первым бежал, а я за ним. Приостановился, чтобы винF
товку перезарядить, а тут снаряд рванул, где дружок был. И
нас обоих одним снарядом. От него ничего не осталось, как
сказали, а я боком стоял. Помню взрыв и пламя обожгло лицо,
вспыхнул, как свечечка, и всё на этом. Очнулся в госпитале.
А когда увидел себя в зеркале, жить не хотелось. Эх, война
проклятущая!..

Он задымил быстро, коротко — зло.
— А у нас во взводе был солдат, сколько воевал, ни одноF

го ранения не было, — сказал Семен. — Вся шинелька в
дырках, даже сапоги распарывало осколками, а на нем ни
царапинки. Словно заговоренный. А воду боялся, как чёрт
ладана. А тут нужно было переправляться через речку. ВроF
де неширокая, но глубокая. Этот солдат весь извелся. УтоF
ну и всё тут! Говорит, плавать не умеет. Да еще какаяFто
цыганка нагадала, что не от руки смерть примет, а от воды.
Ну и правда, ни одна пуля не задела, а тут речка перед ним.
Всё, смерть за ним пришла. Уперся. Не буду переправлятьF
ся и всё тут. Лучше на этом берегу сдохну, но в воду не полеF
зу, хоть под трибунал отдавайте. И отдали бы, если бы не
наш старшина. Говорит тому, что тоже плавать не умеет, —
надо на бревнах переплыть. Плоты большие. В них легче
попасть, а в пару бревен промахнутся. В общем, уговорил
солдата и даже пообещал, что рядом поплывет. Они связали
по два бревнышка. Солдат для пущей верности попросил,
чтобы его привязали, а то со страху он может руки отпусF
тить и тогда прямиком на дно отправится. Всё сделали, как
он просил. И тут началась переправа. Фашисты как приняF
лись из орудий садить! Гляжу, плоты, словно щепки разлеF
таются. Осталось немного до берега. И тут вижу, как нашеF
го солдатика подкинуло взрывом и перевернуло плотик. А
он же привязанный был! Всё, хана солдату. Я уже на берегу
был, когда это увидел. Кинулись к нему. Плот быстрее пеF
ревернули, авось еще живой. И видим, солдатик наш рот
разевает, а глаза выпученные, морда красная и тужится, того
и гляди лопнет. Отвязали его, а от него таким духом тянет,
словно пареной репы объелся. В общем того…

Семен замолчал, о чемFто задумавшись.
— А что с солдатикомFто стало? — ктоFто не удержался. —

Живой остался?
— ЖивымFто остался, — задумчиво сказал Семен. — Но

полные портки навалил. Как увидел, что на берегу стоит, так
от радости с полными портками и кинулся на немцев. Те, наF
верное, подумали, что русские новое оружие применили —
такой дух стоял пареной репой, что они врассыпную бросиF
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лись, а некоторые в плен сдались, лишь бы в душегубку не
попасть…

— Он обделался, что ли? — сказал Николай, а потом расF
хохотался.

Вслед за ним громыхнули остальные. Посмотрят друг на
друга и снова хохот, от которого аж стекла дрожали.

— Слышь, Семка, помнится, ты же плавать не умел, —
вытирая слёзы, сказал Геннадий. — Уж не про себя ли ты
рассказал?

И хохот грянул еще сильнее.
— Эть, придумают же, — удрученно сказал Семен. — Хоть

ничего не говори. Сразу же приписали.
Он махнул рукой, посмотрел на них и загоготал, шлепая

покалеченной рукой по столу.
Они засиделись допоздна. КтоFто притащил еще бутылку.

Выпивали. И снова нескончаемые разговоры. Говорили обо
всем. Но в основном вспоминали войну. За столом были все
свои, кто прошел через войну, кто испытал то же, что и друF
гие. И поэтому открывали свои души, и они были похожи —
эти солдаты войны.

Давно стемнело, когда стали расходиться по домам.
— Назар, может, останешься? — сказал Семен и протяжно

зевнул. — Ночь на дворе, как пойдешь?
— Дойду, сказал Назар, набросил на плечи фуфайку, шапF

ку на глаза сдвинул. — Сюда добрался, и до дома дойду.
Он осторожно вышел на улицу. Долго стоял, прислушиваF

ясь к деревне, и щурился, всматриваясь в редкие тусклые
огоньки. Медленно шагнул и тут же растянулся.

— Растуды твою качель! — не удержался, рявкнул он. —
Хоть под забором оставайся.

Но всё же заелозил и принялся подниматься.
— ДавайFка помогу добраться до дома, — в темноте ктоFто

подхватил его.
Назар засопел, вырывая руку. ЧтоFто знакомое показалось

в женском голосе. И даже запах волос, когда она наклониF
лась к нему, тоже показался знакомым. Он закрутил голоF
вой. Отшатнулся.

— Еще не хватало, чтобы меня баба до дома провожала, —
взвился он. — Я и сам в состоянии дойти.

— Уже заметила, в каком состоянии. — И в темноте разF
дался короткий смешок.

И снова его подхватили под руку.
— Ты? — даже не удивленно, а с яростью, что ли, рыкнул

он. — Решила посмеяться надо мной или надумала пожалеть
калеку? И без тебя обойдусь, Валька.
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Он рванул руку. Споткнулся и упал навзничь. Это была его перF
вая любовь — Валька — гордая и неприступная, которая не проF
стила его и выскочила замуж без любви, ему назло. А он все эти
годы помнил о ней. И наверное, она оберегала его от смерти там —
на фронте. А сейчас, когда она стояла рядом, Назар взбеленился.

— Да нужен ты мне! — вскинулась она. — Мать попросиF
ла, чтобы за тобой зашла. Нечего мне показывать характер.
А то я свой покажу. Ты меня знаешь…

И не слушая его, подхватила под руку и повела по темным
улицам в сторону дома.

Они шли, ругались. Спотыкались и оба падали. Снова
поднимались и шагали по колдобинам, пока не добрались до
дома. Ввалились в калитку. Снова упали. И уже не было силы
подняться. Поддерживая друг друга, добрались до крыльца
и молча уселись, стараясь прийти в себя.

Хлопнула дверь в избе. И на пороге появилась мать с кероF
синовой лампой в руках. Прищурилась, рассматривая при
тусклом свете, потом всплеснула руками.

— Божечка мой! — воскликнула она. — Вас собаки драли
или по деревне катали?

— Это Назарка меня по всей деревне катал, — Валентина
ткнула в него пальцем и принялась осматривать порванное
платье и фуфайку. — Ничего себе — проводила до дома. Нет
уж, я лучше домой пойду. Целее буду.

И она принялась приводить в порядок растрепанные воF
лосы, повязала платок и взялась счищать с одежды грязь и
пыль. А потом поднялась, чтобы уйти.

— Не уходи, — неожиданно сказал Назар и похлопал по
ступеньке. — Посиди со мной, как раньше бывало…

Валентина присела.
Назар сидел и молчал.
Она тоже не шевелилась.
Мать потопталась возле них, чтоFто спросила, они не отF

ветили. Мать протяжно зевнула, прикрывая ладошкой рот и
скрылась в избе.

Они сидели и молчали.
— А помнишь, как я перед ледоставом через Ветвянку переF

плыл, когда ты замуж выходила? — неожиданно сказал он. —
И опоздал…

— Дурак был, потому и поплыл, — помолчав, сказала ВаF
лентина. — Мог бы по мосту пройти. А если бы простыл да
помер? Сейчас бы не пришлось сидеть…

Они снова замолчали.
Каждый думал о чемFто своем. Наверное, вспоминали проF

шлую жизнь. Да, скорее всего, что так и было…
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Они долго сидели на крыльце. Едва заметно занимался
рассвет. Темные предутренние сумерки окутали деревню.

— А я вспоминал тебя… — запнулся Назар. — Особенно
на фронте. Наверное, ты оберегала меня от смерти…

Сказал и замолчал.
— И я вспоминала тебя, — задумчиво сказала Валентина. —

Каждый день, месяцы и годы — всегда…
И тоже замолчала.
Они сидели и смотрели, как разгорался рассвет.
— И что теперь делать? — он запнулся. — Я же вон какой…
Не договорил. Вздохнул.
— Надо жить, Назар, — наконец сказала она. — А как

у нас сложится, чтобы людей не смешить — это от нас
зависит…

И так спокойно, словно она заранее всё знала, что с ними
будет.

Они продолжали сидеть, посматривая на рассвет. И вдруг
внутри этого рассвета несмело защелкал соловей. Ему завтоF
рил другой, за ним еще один. И вот уже целый хор завел солоF
вьиные трели.

ГдеFто еще шла война, а они слушали, как заливаются
соловьи, смотрели на узенькую полоску рассвета и думаF
ли о будущей жизни. Они сидели на крыльце и внутри расF
света, и в то же время они были в будущем — светлом и
долгожданном…

ЖУРАВУШКИ

Уж который день сыпала холодная морось, скрывая окруF
гу в туманной дымке. Черные поля в пятнах грязного снега
превратились в непролазные болота: где взгорок, там еще
видна земля, а низинки заполнены жидкой холодной грязью
вперемешку с талым снегом. Ни пройти, ни проехать…

— Скорее бы… — вздохнул усатый пожилой солдат, приF
слушиваясь к редким разрывам снарядов. — Уж надоело
ждать. Который день не двигаемси. Раскиселило поля. Не
пролезешь. А морось сееть и сееть. Вся одежка наскрозь проF
мокла. Скорее бы…

Сказал, вздохнул и поник — взгляд в землю.
— Не боись, Мокеич, мы пролезем по грязи, потому что

это наша земля, а фашисты застрянут. Знаешь, Мокеич, не
торопись на тот свет, — хохотнул разбитной высоченный креF
пыш в драной телогрейке, из которой торчали клочья ваты, и
в шапке, сдвинутой на затылок. — Как в атаку идти, весь
изведёшься и другим покоя не даешь. Лучше на меня глянь.
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Я вот не тороплюся, а потому что мне на том свете будет скучF
но. У меня же еще столько недоцелованных девок осталось,
что, просто не могу помереть раньше времени, покуда всех не
переобнимаю, не потискаю…

Он зажмурился и мечтательно причмокнул толстыми гуF
бищами.

— Тьфу ты, охальник! — не удержался, сплюнул под ноги
сосед, сидевший напротив пожилого солдата. — Ты, МокеF
ич, не слухай энтого обормота. У кого что, а вшивому баня,
так и у нашего Петьки. О чем бы ни вели разговоры, всё к
девкам сведеть, словно других делов нет. Одни бабы на уме.
У, паршивец!

Он перехватил винтовку и погрозил кулаком.
— Да я не обращаю внимания, — сказал старый Мокеич,

взглянул на темное низкое небо, по которому изредка пробегаF
ли всполохи от разрывов, прислушался к монотонному шороF
ху мороси, к беспорядочной стрельбе со стороны фашистов,
вздохнул и снова глаза в землю. — Он же молодой. Кровь игF
раеть, вот и болтает, что ни попади. Мы такими же были. ПоF
мню, батя меня вожжами отходил, когда мать Нинки АнтоноF
вой пожаловалась, что застала меня на месте преступления,
когда я за баней тискал ее дочку. Честно сказать, вовсе не тисF
кал. Ну, раза два попыталси обнять, а ее матери во тьме привиF
делось незнамо что. Вот и пожаловалась. Отец даже не стал
разбиратьси. Сразу сдернул вожжи со стены. У, как всыпал
мне — страсть! Я неделю на животе спал. Враз отучил. До саF
мой свадьбы на девок не смотрел. Отца боялся. Жинку вперF
вые на свадьбе чмокнул. И у нашего Петьки кровь молодая и
дурная. Не успокоится, покуда не накобелитси, ежели раньF
ше мужики ребра не пересчитають за дочек, — он вздохнул,
помолчал, а потом продолжил. — Тут понимаешь, Федор ВаF
силич, какое дело… Ждать не люблю. Если в атаку, так сразу,
чтобы подняли нас и вперед на фашистов и гнать их, сволоF
чей, ни на минутку не останавливаясь, покуда последнего не
прикончим. А ежели уготована судьбой поймать мне пулю аль
осколок, пусть тоже сразу будеть. Ну, чтобы сам не мучилси и
других не мучил. Чмокнеть в лоб, и нет меня. Я заранее местечF
ко для себя присматриваю, когда в атаку поднимають. — МоF
кеич чуток приподнялся, осторожно выглянул из окопа и ткнул
пальцем: — Вот и сейчас… Ты, Федор Василич, видишь в отдаF
лении небольшой лесок? Вон, березоньки растуть. Если мне
уготовано пымать осколок аль пулю, средь березок схороните
и на досточке напишите, что здесь лежить Порфирий Мокеич
Лукин, а ниже добавьте, тока обязательно, что родом я из деF
ревни Наумовка, которая подле города Томска находитси. ГоF
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род непременного укажите и речку Томь, на берегу которой
наша Наумовка стоить. По России таких Наумовок без счета.
А тут сразу будеть понятно, что я лежу. Надёжи мало, что мои
разыщут могилку, но всё же… И обязательно схороните под
березками! Светлые они, чистые. Пусть над головой шумять.
Не век же война будет длиться, когдаFнить и мир наступит. И
тогда, глядишь, какойFнибудь путник остановитси. ПрочиF
таеть, что я здесь лежу. Глядишь, помянеть. Ну а не помянеть,
пусть просто посидить под березками. Отдохнеть в теньке,
своих вспомнит, а потом дальше пойдеть…

— Ну что торопишьсяFто, Порфирь Мокеич? Как начиF
нается подготовка к атаке, так песню заводишь про свою
пулю, — опять влез в разговор разбитной Петька и прихлопF
нул широченной ладонью шапку, которая едва держалась на
затылке. — Твоя пуля тебя найдет, если на роду написано,
можешь не беспокоиться. Она мимо не пролетит и в соседа
не угодит. И не нужно её ждать, только душу травишь. А надо
чтобы нежданно, чтобы раз и всё тут. Ну, как я делал, покуда
меня на фронт не отправили. К примеру, приглянулась девF
ка. Я не жду под окошками и не кидаю камушки, вокруг не
хожу и не вздыхаю, как другие делают. А увидел: она идет,
подскакиваю и говорю — «Здрасьте вам!», сграбастаю в охапF
ку девку, тока писк разносится, и тут же в щечку чмокну. А
сам держу её. Крепко, чтобы не вырвалась! И она прям на
глазах начинает таять. «Ах, Петюня, как же ты посмел без
разрешениев обниматься, а тем более с поцелуйчиками лезть
ко мне?» Вроде начнет совестить, а сама крепче прижимаетF
ся. А что я? Тут разрешениев не треба, а нужна смелость и
напор, вот как у меня, к примеру. Ага…

— Тьфу ты, пакостник! Гляди, Петруха, отцыFто быстро
ребра пересчитают. Не поглядят, что вымахал оглобля оглобF
лей, вмиг юшкой зальешься, что девок позоришь, — опять
чертыхнулся Федор Василич.

Солдаты, сидевшие в окопе, реготнули, но тут же притихF
ли, когда в окопе появился командир взвода. Склонившись,
он быстро добрался до них. Внимательно осмотрел всех.
Взглядом нашел невысокого юркого Корнея Мохова и кивF
нул ему. ЧтоFто шепнул, снова взглянул на солдат, нахмуF
рился, когда они засмеялись. Выбравшись из окопа, они
вместе с Корнеем Моховым поползли по раскисшему снегу.
Останавливались, припадая к земле. Если раздавались авF
томатные или пулеметные очереди, они тут же скрывались в
воронках и прислушивались к свисту пуль над головой, а
потом снова ползли. И так, пока не прошмыгнули в крайF
нюю разбитую избу, стоявшую подле небольшого озерка.
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— Гляньте, ребятки, уже в который раз нашFто командир в
разведку полез, — чуть приподнявшись, сказал пожилой солF
дат. — Ох, отчаянный! Теперь будут вместе с Моховым за
фашистами наблюдать. Не иначе, в атаку поднимемся. Эх,
скорее бы война закончилась! Ведь весна же пришла. ЗемлиF
ца стосковалась. Гляньте, грачи по полям вышагивают. И
наплевать птицам, что война идет. Весна пришла, а с нею
жизнь. ПахатьFсеять нужно, а мужиков не хватает. Если верF
нусь домой, упаду на землю и буду обнимать её и ласкать,
как бабу свою, а потом в поле подамся, буду хлебушек выраF
щивать. Эх, жизня…

Он вздохнул. Вытащил кисет и задумался, вспоминая проF
шлую мирную жизнь и супругу свою, а потом опять завздыF
хал и стал сворачивать цигарку.

— Правду говоришь, Федор Василич, — закивал один из
солдат, прислушиваясь к разговору, а потом взглянул в низF
кое небо. — Надысь был «ГерасимFГрачевник». А значитца,
весна пришла. Вон скока грачей прилетело, а ишо больше в
пути находются. РоссияFто большущая. Покуда они по всей
стране разлетятся — это же скока времени требуется. Вот и
летят, вот и несут на крыльях веснуFто…

Сказал и завздыхал. Стосковался по мирной жизни.
И солдаты поднимали головы, всматриваясь в тяжелое темF

ное небо, сплошь покрытое облаками.
Солдат, сидевший в обнимку с винтовкой, поднял голову.

Прищурился, всматриваясь в небо, сбил шапку, приложил
ладонь к уху, а потом вздохнул.

— Показалось, — опять завздыхал солдат, но продолжал
смотреть на низкие облака, и повторил. — Нет, видать, братF
цы, показалось…

— Что показалось, Леонтий? — Мокеич тоже задрал голоF
ву и принялся взглядом шарить по небу. — Неужто самолеты
летять? Нет, кажись… Тока орудия бьють.

И снова взгляд на Леонтия.
— Жонка письмишко прислала, — помолчав, сказал ЛеF

онтий и принялся укутываться в шинель. — Зябко чтоFто…
Жонка пишеть, журавушек много появилось. Как война наF
чалася, так и летят, так и курлыкают. Душу терзают…

Леонтий свернул цигарку и закурил.
— Правда твоя, Ленька, — закивал головой Федор ВасиF

лич. — Курлыкают, за душу хватают. Дочка прислала весF
точку, тоже про журавушек пишет. Как веснаFосень настуF
пает, и откуда они берутся, летят и летят. Тока и поднимаешь
голову, в небо взглянуть, а там их тьмаFтьмущая. И плачут с
небес, и покоя не дают…
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Он невольно взглянул в небо, словно хотел рассмотреть их —
журавлейFто, а потом вздохнул, и взгляд в землю.

И солдаты взглянули, пытаясь увидеть журавушек.
— И у нас в деревне говорят, будто солдатские души в жуF

равлей вселяются, — вскинулся один из пожилых солдат. —
В наших краях никогда не было журавлей, а после гражданF
ской войны они появились. У нас в войну словно косой выF
косили мужиков. Мало осталось, кто с гражданской вернулF
ся. Зато журавли появились. Много. Кружили над дворами,
курлыкали, словно домой просились. Будто хотели сказать —
«Что же вы взаперти сидите, откройте двери — это же мы,
ваши отцы и сыновья, вернулись!» Вот с той поры у нас говоF
рят, будто солдатские души в журавлей переселяются. ПлаF
чут они, в небо просятся, а потом торопятся домой. Так и
живут погибшие рядышком с родными. С небес посматриваF
ют и курлыкают, весточку подают, что видят, что помнят… А
сколько еще до конца войны журавлей с солдатскими душаF
ми появится — этого никто не знает. По всей землеFматушке
разлетятся наши журавушки. Эх, жизня!..

И замолчал.
И другие молчали. Одни курили. Другие о чемFто думали.

А третьи в небо смотрели. Наверное, хотели увидеть журавF
лей с солдатскими душами, а может, хотелось услышать курF
лыканье, что они домой возвращаются, в места родные…

— Наш взводный ишо молоденький, а сурьезный —
страсть. Его хотели списать опосля контузии и ранения, а он
уперси — нет и всё тут, пойду фашистов бить. И настоял. Так
и вернулси, — сказал Мокеич, выглянул из окопа, но взводF
ного и Мохова Корнея не увидел, покачал головой и ткнул
локтем солдата. — Угости табачком, Федор Василич, а в слеF
дующий раз мой покурим.

Они закурили и замолчали, каждый о чемFто своем задуF
мался.

И солдаты, сидевшие в окопе, тоже продолжали молчать.
Они прислушивались к разрывам снарядов да поглядывали
на темные нависшие тучи.

— О, лупят и лупят, — прислушиваясь к редким одиночF
ным залпам, не удержался и сказал разбитной Петька. —
Слышь, братцы, а скока снарядов и патронов выпустили по
фашистам? Да я знаю, что много. Наверное, со счета можно
сбиться. Орудия лупят, а я пальцы не успеваю загибать. Так
и бросил считать. Много и всё тут! Я что хочу сказать: почему
не придумают такие пули, чтобы, к примеру, стрельни в люF
бую сторону, а она всё равно найдет врага и попадет в него?
Мы бы всех врагов перебили. А сейчас скока счетоводов нужF
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но держать, чтобы пули да снаряды пересчитать? ЗамучаешьF
ся бумажки перекладывать. Эх, умишка не хватает мне, а то
бы я хитрую пулю придумал. Вот ужо бы я тогда…

Он замолчал и зажмурился, мечтая, если бы и правда, взял
бы да придумал такие пули, чтобы сразу наповал разили всех
фашистов и прихвостней, вот тогда бы… Петька вздохнул.

— Что болтаешь, Петруха! — хмуро сказал солдат, кутаясь
в потрепанную шинель. — Неча языком зазря молоть. ЛучF
ше за собой смотри, сколько пуль в молоко пустил. Не суй
нос, куда не просят, а то можно и потерять. Если не отстрелят,
тогда… Ишь, хитрую пулю придумал бы! Там и без тебя есть,
кому бошку ломать…

Он замолчал, и неопределенно покрутил в воздухе рукой.
— Ты это что — пугаешь меня, да? — взвился крепкий

Петька, но тут же в раскоряк уселся на дно окопа, когда
его дернули за полу драной фуфайки. — НуFка, пусти! СейF
час я ему…

— Что бошкуFто под пули подставляешь, дурень? — со всех
сторон загомонили солдаты. — И так мозгов не хватает, а тут
бы фашисты последние вышибли. Они же не дураки. Враз
бы решето сделали. Там же у них снайпер сидит, сволочуга.
Спрятался среди кустов и лупит. Головы не дает поднять, а ты
выстрочился. Нате вам, какой я храбрый! Ага, велика фигуF
ра, да дура…

— А что он вздумал пугать меня, что нос прищемят? —
снова стал заводиться Петька. — Видел я таких. Тоже мне,
напугал ежа голым задом!..

И замолчал, когда ему в бок ширнули кулаком.
ГдеFто в стороне громко и разноголосо прозвучало «Ура!»,

протарахтела короткая очередь, за ней другая и вразнобой
несколько винтовочных выстрелов. Со стороны немцев заF
полошно застрочили пулеметы. Видать, подумали, что начиF
нается атака, но тут же затихли. Чуть погодя снова донесF
лись короткие очереди, и с той стороны озера заработали
минометы.

— Гляньте, братцы, как фашистов выманивають, — ткнув
корявым пальцем, ухмыльнулся Порфирий Мокеич. — СейF
час наши наблюдатели наставят крестиков, где пулеметы,
минометы и орудия находются, разведчики вернутся, гляF
дишь, языка приволокуть, в штабе обсудят и дадут команду
из пушек стрелять, и куда только фашистские минометы разF
летятся. Что ни говори, а у немцев нервишки стали шалить.
Не то что в начале войны были. А сейчас разочек стрельF
нёшь, а они наугад всю обойму выпускають, да еще торопятF
си! Эть, дуракиFто какие!
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Он махнул рукой и снова захекал, прикрывая щербатый рот.
— Дураки или нет, а сколько наших полегло за годы войF

ны — это не счесть! Скока журавушек отправились в дорогу
дальнюю, душами солдатскими на родину полетели, — наF
супился и вздохнул Федор Василич, взглядом проводил взлеF
тевшую ракету, прислушался к редким очередям и частым
минометным обстрелам и опять завздыхал. — Видать, правF
да, нужно к атаке готовиться. Не зря уж который день наши
беспокоят фашистов. — И ткнул корявым пальцем. — ВонF
вон, слышите? Ага, опять наш пулемет застрочил. И фашисF
ты не удержались, вон как стараются, мины словно горох
сыпятся. Что ни говори, а наши — молодцы, да еще какие!
Вон какую подготовку ведут. Я нынче видел Ивана ГоловиF
на. Он шепнул, что скоро поднимемся. Большое наступлеF
ние ожидается. Эх, да полетят журавушки к родным местам.
Эх, жизня!..

Сказал и вздохнул, зябко поводя плечами.
Солдаты невольно взглянули на низкие темные облака.

Наверное, журавушек высматривали.
— Говорят, танки пойдут в наступление — это хорошо. Мы

за ними пристроимся — это лучше, чем первыми быть, —
кивнул Петька. — Такая силища попрет, все фашисты разF
бегутся. У, сволочуги!

И Петька погрозил кулачищем.
— А ты хотел впереди танков побежать? — громко зарегоF

тали солдаты и тут же притихли. — Представляем, как наш
Петька, словно заяц, зигзагами в своей драной телогрейке
несется быстрее танков. От такого вида все немцы будут драF
пать. Подумают, что русские новое оружие создали. А это
наш Петруха несется. ХеFх! Ты бы, Петька, свою телогреечF
ку подлатал. Хвастаешься, за девками ухлестываешь, а сам
уж который день в драных подштанниках разгуливаешь. Не
лето на дворе, так и причиндалы отморозить недолго. Что деF
латьFто будешь, а?

И опять расхохотались, но тихонечко, чтобы не услышали.
— Что ржете, жеребцы? Застоялись, что ли? — опять взвилF

ся высокий нескладный Петька и поправил рваную телогрейF
ку. — Это в прошлую атаку, когда высотку брали, всю телогF
рейку продырявило осколками. Как рвануло недалече, думал,
что всё — хана пришла. В башке до сей поры мозги бултыхаF
ются. Дым рассеялся, Иван Баргузин и Макар Еськов с КольF
кой Ершовым убитые лежат, которые вместе со мной бежали, а
я весь целый, ни царапинки, а вся одежка в клочья, даже саF
поги в двух местах зацепило. Видать, не мой снаряд прилетел.
Да, Мокеич? Ты же главный мастак по своим пулям…
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Сказал и хитровато покосился на пожилого усатого солF
дата.

— Не щерьси, охламон, — обнимая винтовку, заворчал
Мокеич. — Тебя ничем не возьмешь. На штык напарывалси,
чуть ли кишки по земле не волочил. Другой бы помер, а ты
жив осталси. Вернулси из госпиталя, так словно шило в одно
место сунули. Никакого покоя нет от тебя. Видать, в кишках
чтоFто забыли в госпитале. Вот и свербить там, покоя не дает.
И стреляли в тебя, даже на переправе умудрилси выплыть,
когда рядом с плотом разорвалси снаряд. Плот в клочья! Все
потонули, а Петька выбралси…

— Так это же… — ктоFто из солдат реготнул. — Говорят, что
оно не тонет, так и наш Петруха…

Не договорил. Петька не удержался и с размаху прилоF
жился широченной ладонью по каске. Солдата качнуло. Даже
не качнуло, а у него словно ноги разъехались, и он лицом
ткнулся в грязь. И тут солдаты не удержались, взглянув на
него, когда он возился в жидкой грязи, пытаясь подняться.
И расхохотались, медленно расползаясь по окопу.

— Я вижу, и ты не тонешь, — с ехидцей сказал Петька, но
тут же ухватился за воротник и дернул солдата, поднимая с
земли. — А в следующий раз могу и покрепче приложиться.
Я бычка с ног валю, а ты, худосочный, от одной оплеухи из
штанов выскочишь. — И тут же зажмурился. — Эх, помню,
как однажды с Танькой Колесниковой вдоль речки гуляли, а
навстречу нам…

— Ну вот, опять взялси за старое, — перебил Мокеич и
чертыхнулся. — О чем бы ни говорил, все разговоры к девкам
сведеть. Одна радость в жизни — бабы! Тьфу на тебя, срамF
ник!

И сплюнул, а потом запахнул фуфайку и поёжился —
зябко.

— А что еще делатьFто? — сказал Петька и снова мечтаF
тельно зажмурился. — Вот вернусь после войны и сразу жеF
нюсь, — он помолчал, нахмурился. — Нет, не сразу. Сначала
наверстаю, что изFза войны не успел, а потом уж женюсь. И
девку возьму тихую да работящую. Пусть не красавица,
пусть. Главное, чтобы по душе пришлась. Эх, зажили бы с
ней!

Вздохнул, нахмурился и замолчал.
Молчали и солдаты. Каждый сидел и думал о своем. МоF

жет, семью вспоминали и родной дом, а может, думали про
эту проклятущую войну и мечтали вернуться домой. КонтуF
женными, израненными, без рук или ног, но вернуться. Ну а
если суждено погибнуть, так журавушки с душами солдатсF
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кими домой полетят. И закурлыкают они, заплачут. НаверF
ное, так и будет…

— А у нашего комбата отец погиб, — неожиданно сказал
Федор Василич. — Помните, пополнение подоспело, когда
фашисты хотели прорваться под Ивановкой? Они в послеF
дний момент подоспели, и их сразу же бросили в бой. НекогF
да было знакомиться, как наш взводный сказал. Сразу в бой!
А потом, когда бой закончился, стали подсчитывать потери.
Раненых в санбат или в госпиталь определили, а документы
погибших понесли комбату. И тут выяснилось, что среди них
был его отец. Вот так судьба распорядилась, что оба в одном
бою находились, и друг друга не увидели. Комбат почернел,
когда взглянул на документы. Теперь всю жизнь будет коF
рить себя, что отца не сберег. Эх, жизня…

Федор Василич вздохнул и ссутулился, опустив голову.
— Вот и еще один журавль понес солдатскую душу на родF

ную сторонушку. Эх, война проклятущая! Сколько же еще
таких журавушек отправится в родные места! Эх, жизня!.. —
откудаFто со стороны донесся голос. — Ну а если бы комбат
знал, что батя прибыл, неужто бы отца в бой не пустил? При
себе стал бы держать, да?

— Мы не знаем, что у комбата на уме, — пожал плечами
Федор Василич. — Всё же отец, но в то же время он — солдат…

Замолчал и опять пожал плечами. Достал кисет. НеторопF
ливо скрутил цигарку. Прикурил. Несколько раз затянулся
и протянул Мокеичу.

— На, друг, покури, — глухо сказал он и прислушался к
нарастающему гулу канонады. — О, наши лупят по фашисF
там — аж земля дрожит. А потом, наверное, и мы тронемся.
Дело к этому идет…

И взглянул в темное небо.
— Скорее бы, — сказал Мокеич и, обжигаясь, торопливо

стал затягиваться, а сам нетFнет, но поглядывал то в сторону
леска, откуда доносился рокот танков, то в сторону немецF
ких окоп, откуда слышны были разрывы снарядов и взлетаF
ла черная земля вперемешку с комьями снега, почти незаF
метная на фоне темного низкого неба. — Не люблю ждать.
Скорее бы…

Он повторил, покрутил в руке небольшой тлеющий окуF
рок и сунул его Петьке, который стал быстро затягиваться
едким дымом.

В окоп скатился взводный. Следом юркнул Корней МоF
хов, чуть было не свалился на спину Порфирия Мокеича.
Чертыхнулся, подхватил упавший автомат и бросился к блинF
дажу. Взводный помотал головой. Схватился рукой за каску.
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Голова дергалась — это после контузии. Долго смотрел на
солдат, сидевших в окопе, словно хотел чтоFто сказать или
спросить, но не стал, а взглянул с недоумением на Петьку и
следом рявкнул.

— Никандров, почему у старшины не заменил ватник?
Сколько можно говорить, а?

Сказал, а взгляд колючий до озноба.
— Так это же… — Петька запнулся и развел руки в стороF

ны. — Это… Я несколько померил, а рукава до локтей. Как
же воеватьFто буду? Старшина сказал, что подберет для меня
и притащит. Видать, не может найти.

Сказал и снова развел руками.
Взводный нахмурился. Опять посмотрел на него. СкрипF

нул зубами. Погрозил кулаком. Поднял голову, взгляд в небо,
а потом прислушался к гулу.

— Скоро в атаку двинем, — сказал он, и задергалась щека,
в оскале открывая рот, и взводный тут же схватился за нее. —
Петров, Шорсткин, не высовывайтесь. Отстрелят голову, как
жить будете? А ты чего раскорячился посреди окопа? — он
рявкнул на солдата, который сидел, чтоFто разыскивая в вещF
мешке. — Не на базаре сидишь. Сдвинься! Приготовьтесь,
бойцы. После артподготовки пойдем. По сигналу красной
ракеты поднимайтесь. И не высовывайтесь раньше времеF
ни, не подставляйтесь! В бою каждый солдат на вес золота.
Кто видел, где расположился взвод Малинина, который на
подмогу прислали? По левому краю, говорите?.. — он махF
нул рукой и заторопился в ту сторону, крикнув снова. — ГоF
товьтесь к атаке, бойцы. Ждите ракету. Ждите!

И, продолжая скалиться, снова схватился за щеку и, приF
гибаясь, по окопу заторопился в сторону леска.

Из блиндажа выскользнул политрук. Двинулся вслед за
взводным, но остановился возле солдат. Задумчиво взглянул,
а потом улыбнулся.

— Ну, бойцы, держитесь, — хрипловатоFпростуженным
голосом сказал он. — Прошло то время, когда мы отступали.
Пора в обратную дорогу пускаться. Всё, ждите ракету. ТеF
перь будем гнать фашистов с нашей землиFматушки. В шею
гнать, чтобы никогда к нам не совались. Нас не победить,
потому что мы…

И он замолчал, крепко сжал кулак и погрозил. НахмурилF
ся, снова посмотрел на солдат и заторопился к другому взвоF
ду, который неподалеку от них расположился.

— Ну вот, снова ждать, — заворчал Мокеич, а сам невольF
но провел рукой по застегнутому ватнику, чуть сдвинул касF
ку на глаза и застыл, прислушиваясь к разрывам снарядов,
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потом взглянул на березовую рощицу и не удержался, ткнул
локтем. — Ты, Федор Василич, не забудь, о чем попросил тебя.
Ежели встречусь со своей пулей, знаешь, что делать. СветF
лые березки, чистые…

И кивнул в сторону березового леска.
— Мы еще повоюем, — покосившись, медленно сказал

Федор Василич. — Мне за сынков нужно рассчитаться. ЖуF
равушками домой вернулись. Мне никак нельзя помирать.
Поклялся, до самого Берлина дойду, но отомщу за сыновей.
Сполна, с лихвой рассчитаюсь.

Медленно говорил. Каждое слово, словно камень ложиF
лось на душу. Зубами заскрипел: громко, знобко — больно.
И снова лицо в камень превратилось. А взгляд тяжелый и
колючий…

Солдаты притихли. Редкий раз скажут чтоFнибудь и снова
тишина. Вроде спокойно сидят, а в то же время настороже,
словно струны натянутые. Тронь и зазвенят. Тронь, и сорвутF
ся с места. И тогда…

И тут наступила тишина. Закончился артналет. Резко заF
кончился, словно взяли и отключили орудия. И такая тишиF
на настала, аж в ушах зазвенело. Солдаты подняли головы,
всматриваясь в тусклое сероFчерное небо, откуда донеслось
курлыканье журавушек, которые заметались над округой. И
тут прополосила ракета, взлетая ввысь, зависла на миг, и гдеF
то там, возле облаков, расцвел яркоFкрасный цветок и стал
медленно опускаться. Первыми пошли танки. А следом на
краю окопа поднялся политрук во весь рост, замер на мгноF
вение, взглянул на журавлиный клин над головой, окинул
взглядом солдат, потом взмахнул рукой и, перекрывая танF
ковый гул, в воздухе разнесся протяжный хрипловатоFпроF
стуженный голос:

— БатальоFон, в атаку!..
И поднялись солдаты в атаку, и, нарастая, над округой

прокатилось:
— УраFаFа!
А над полем боя закурлыкали журавушки…

ДОТЯНУТЬСЯ ДО ЗВЕЗДЫ

КогдаFто здесь построили город. И кипела жизнь. Люди
ехали в эти края за счастьем и хорошей жизнью. Одним досF
тавалось счастье, другим эта самая жизнь, за которой они
гнались и готовы были на всё, а были еще и такие, кому не
перепало ничего, и такие оказывались на обочине этой саF
мой жизни…
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За городом поселок возник стихийно. Туда уходили те, кто
не нашел своего счастья, за которым они приехали, а денег
на обратный путь не осталось. И они перебирались сюда — в
этот поселок, который называли Собачьей слободой. И не
потому, что здесь обитали собаки, а люди, жившие тут, говоF
рили, что они докатились до собачьей жизни. Ставили себе
дома. Даже не дома, а сараи, лишь бы была крыша над голоF
вой, и постепенно привыкали к этой самой собачьей жизни.
У каждого была своя история, почему он оказался в слободе.
Но никто про нее не спрашивал. Захочет человек сам расF
сказать — поделится, а нет, так нет. Не лезли в душу. НаверF
ное, правильно делали. Здесь принято копаться в своей душе,
и никому не позволяли лезть в нее грязными руками.

Из достопримечательностей здесь была пожарная вышка
и тянулась старая железная дорога. Никто не знал, почему
среди степи стояла эта самая вышка. Что здесь тушить? До
города было далековато. Едва видна городская окраина, но
самое интересное, что вышка была, а пожарки не было. И
торчала она, словно палец в небо указывал, мол, все там буF
дем. И эта железная дорога тоже была странной. В городе
были железнодорожные пути, но с другой стороны и они приF
мыкали вплотную к окраине. Вышел из вагона и вот он город
счастья, куда ты стремился, но в конечном итоге, если ты не
нашел место под солнцем, город выплевывал тебя, все окаF
зывались в Собачьей слободе. А эта железнодорожная ветка
вела в никуда. И вечерами, когда солнце садилось за гориF
зонт, словно золотые линии тянулись по степям. А куда по
ним можно было добраться — этого никто не знал...

Танька Морозова или Танька Шкалик — молодая девчонF
ка, вроде лет двадцати с небольшим, а может, на годFдругой
постарше будет, сидела на краю пожарной вышки. Рядом
стоял шкалик с водкой, корка хлеба, повядший надкушенF
ный огурец и початая пачка дешевых сигарет. Она всегда
приходила сюда, когда было паскудное настроение.

А сегодня как раз паскудное настроение. С утра в город
моталась, куда приехала за счастьем после детского дома.
Ей много не нужно было, всего лишь капельку, чтобы почуF
ять себя счастливой. Парня встретила. Красавец, каких поF
искать нужно. Цветы и первый поцелуй, о чем мечтала в детF
доме. Влюбилась так, что готова была на всё для него. И деF
лала всё для него, что он просил. А потом он исчез вместе с ее
деньгами, документами и прочими вещами, оставив кучу
долгов и кукиш во всю морду. Вот тебе и любовь, вот тебе и
щастье, ради которого она проехала тысячи километров, а в
конечном итоге оказалась в Собачьей слободе, когда ее поF
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перли с работы, выбросили из квартиры за долги, и она остаF
лась у разбитого корыта. Первое время еще пыталась судоF
рожно удержаться за городскую жизнь, но с каждым днем
надежды таяли, с каждым разом она всё чаще видела донышF
ко шкалика, куда привыкла заглядывать, и еще неизвестно
чем бы закончилась ее жизнь, если бы одна сердобольная стаF
рушка не увела за собой пьяную Таньку в Собачью слободу.
Так Танька оказалась здесь…

И сегодня утром, когда она торопилась по городским улиF
цам на овощную базу, где можно было немного подработать,
неожиданно ткнулась в спину мужчины, который шел под
руку с расфуфыренной девкой. Танька чтоFто пробормотала
под нос, и уже прошла мимо них, как услышала знакомый
голос — это был голос того парня, изFза которого она потеряF
ла не только голову, но и всё, что имела, но повесили на шею
его долги, которые тяжким грузом легли на ее плечи, которые
пришлось отрабатывать не лопатой и кайлом, а передком. Ей
повезло, что наткнулась на старушку и та увела с собой, а
куда исчезли ее товарки, с которыми работала, — никто не
знает и она тоже…

— Ты? — она развернулась. — Это же ты — сволочуга! Я
твой голос узнаю из миллиона. Паскуда!

И не удержалась, врезала по носу своему счастью, котоF
рый ее обобрал. Брызнула кровь. Жизнь в детдоме и СобачьF
ей слободе всему научила, и постоять за себя — тем более. И
она с размаху врезала промеж ног. Парень упал. Девка заF
визжала и кинулась прочь, и кричала, чтобы вызвали милиF
цию. Милиция приехала быстро. Таньку забрали. А что с нее
взять — слободской? И тут Танька разревелась. Знакомому
капитану рассказала, что произошло. Почему она кинулась
на него. Ведь по его вине она стала такой. Всю жизнь сломал,
а сможет ли встать на ноги — она не знала. Капитан не переF
бивал. Он слушал. За день много всяких историй наслушаF
ешься, а вот Танькина чемFто его задела. Ведь еще совсем
молодая, а уже на дне этой самой жизни изFза подонка. И
скорее всего, что обратной дороги у нее уже не будет…

Айда, — он подхватил Таньку, вывел на крыльцо, исподF
тишка сунул полтинник в карман застиранного халата и толF
кнул в спину. — Иди отсюда. Иди и старайся не попадаться.
Сегодня я помог тебе, завтра меня может не оказаться на раF
боте. Иди отсюда. Хоть хлеба купи, одни глаза остались.

Он снова подтолкнул ее и скрылся за дверью.
И Танька побрела по улице с удивлением рассматривая

деньги, которые сунул капитан. А потом заторопилась в окF
раинный магазин, как называли магазин, который стоял неF
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подалеку от Собачьей слободы. Хдеб купила, сильно жрать
хотелось, в овощном отделе взяла подвядший огурец, хотела
было уйти, но не удержалась, сунулась к водочному, взяла
шкалик, бутылку пива и заторопилась на улицу.

Танька сидела на краю пожарной вышки. Душа ныла. Она
открыла бутылку. Сделала глоток. Нюхнула корочку хлеба,
передернула плечами и поморщилась. Настроение паскудF
ное. Были бы деньги, набрала бы водки и пила бы, пока не
отрубилась, лишь бы не вспоминать прошлое. И какого черF
та ее понесло в город, когда на овощную базу можно было
добраться другой дорогой? Могла бы и в слободке остаться.
Сюда не от хорошей жизни попадали. Одни сами ломались
от житейских проблем, а других сам город ломал. И разоF
гнуться уже не было никаких сил. Одни еще бултыхались на
поверхности, стараясь удержаться, а другие смирились, что
с ними произошло, и с каждым днем опускались всё ниже,
пока не превращались в непонятные существа. Вроде обF
личье человеческое, а нутром хуже скотины. Даже не скоF
тины — она куда чище, а тут даже не червь или слизняк, а
нутро смердящее…

— Тьфу ты! — чертыхнулась Танька. — Чего только в башF
ку не лезет! Так и свихнуться недолго…

Открыла бутылку и снова сделала глоточек.
— Танюха! — снизу донесся голос. — Шкалик, ты наверху?
— Нет, меня нет, — отозвалась Танька. — Здесь никого

нет.
— А чьи же ноги торчат? — опять раздался голос, и Танька

быстро подобрала ноги под себя. — Ага, меня не проведешь!
Опять паскудный настрой, если забралась туда? Погоди, сейF
час поднимусь.

Танька закрутила головой. Не хотелось показывать шкаF
лик. Сунула в карман халата. Сорвала косынку и тоже туда,
как бы прикрыла. И хлеб с огурцом в другой карман спрятаF
ла. Взяла сигарету. Закурила и принялась чадить вонючим
дымом.

Из люка появился Ленька Губин, которого в слободке проF
звали Леонтьевым за длинную густую гриву волос. Никто не
знал, откуда он взялся, а про себя Ленька не рассказывал.
Наверное, как и все, за счастьем приезжал, а оказался тут, на
обочине жизни. Вообще Леонтьев был странным человеком.
Не пил, как все нормальные люди, а носился с папкой под
мышкой и чтоFто рисовал там, но никому не показывал. ГоF
ворил, что ищет себя, а когда найдет, уйдет отсюда. Не в гоF
род вернется, а по шпалам отправится по старой дороге, где
его ждут на закате дня. И махал рукой в сторону солнца.
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Многие жители слободки крутили пальцами у виска. Кто
сюда попал, обратной дороги нет. Ну, разве на кладбище снеF
сут, которое находилось неподалеку от них, закопают, и коF
лышек с номером воткнут, потому что почти ни у кого не осF
талось документов. И получается, вроде есть имя, а после
смерти один номер останется от человека. Захочешь провеF
дать и не найдешь. А этот Леонтьев собрался на закат солнF
ца, где, по его словам, стоит Золотой город. ХеFх! Дурачок да
и только! И снова крутили пальцами у виска…

— Тань, а что с тобой случилось? Могу ли я чемFто помочь? —
Леонтьев даже разговаривал непривычно для обитателей СобаF
чьей слободы. Не матерился, как сапожник, что было более приF
вычно здесь, да и слова мудреные говорил, смысл которых мноF
гие не знали, но не спрашивали, чтобы не казаться глупыми, а
может, наоборот, засмеяли бы, что городит всякую ерунду. Вот
мат — это да! И вдоль, и поперек, и по всем диагоналям можно
пройтись и направить в дорогу дальнюю, многими хоженую…

— Гада одного повстречала, — неожиданно разоткровенF
ничалась Танька, что даже сама удивилась этому. — Это по
его вине я оказалась тут. Ну и того… Как врезала по носу, у
него кровь во все стороны брызнула. А его девка орет благим
матом. Милицию на помощь звала. Ну и того… Меня забраF
ли. А потом отпустили, когда узнали, что я живу в слободе.

Сказала, но про капитана и деньги промолчала.
Леонтьев молчал. Хмурился. Откидывал гриву волос наF

зад. Смотрел на Таньку, о чемFто думал и молчал.
И Танька молчала. Тоже задумалась. А потом протянула

руку к небесам, где появились первые звезды, и на ее ладони
загорелась одна. Так она и сидела, словно звезду держала в
своих ладонях.

— Понятно, — наконец, сказал он. — А я издалека тебя
заметил. Сюда же никто не ходит. Ты да я и всё на этом. Ты
приходишь, когда паскудное настроение, как говоришь, а я
бываю тут, чтобы порисовать в тишине, чтобы никто не меF
шал и не заглядывал изFза плеча, мол, а что он, дурачок, маF
люет тут? Главное для меня, чтобы не лезли. Мне с тобой хоF
рошо. Ты сидишь и думаешь о своем, и я сижу и спокойно
рисую. И ты еще ни разу не спросила, что у меня в папке, ни
разу не сказала, чтобы показал. Поэтому и общаюсь с тобой.

— А если бы спросила показать, что ты бы ответил? — ТаньF
ка не удержалась и засмеялась, затрясла гривой волос, котоF
рые были не хуже, чем у Леонтьева.

— Даже не знаю… — он пожал плечами. — Я покажу тебе
всё, но потом, когда время придет, чтобы отправиться в стоF
рону солнца, где есть город, в котором меня ждут.
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И опять махнул рукой.
Другой бы подумал, дурачок какойFто, но Танька промолF

чала, лишь покосилась на него, и снова взгляд в вечернюю
степь.

Таньке нравилось приходить сюда. Здесь было тихо. Лишь
ветер гудел в пустых глазницах окон да завывал наверху, когда
она забиралась туда и усаживалась на краю. День ли, ночь
глухая, или раннее утро, она могла подхватиться и шагать
туда по степи. Заберется и смотрит на степь или в небо устаF
вится. А со шкаликом в кармане вообще было хорошо. ГлоF
точек отопьет, закурит и смотрит в дали дальние и мечтает:
когдаFнибудь не удержится, соберется и отправится по шпаF
лам старой железнодорожной ветки. Правда, в слободе говоF
рили, будто некоторые хотели уйти отсюда и даже отправляF
лись по шпалам, но к вечеру или на следующее утро они возF
вращались. А спроси у них, что вернулись? Они лишь рукой
махали. Конца и края этой дороге нет. Идешь, а перед глазаF
ми одни шпалы мелькают и тишина такая, аж в ушах звенит.
Страшно становилось, что уйдут, а на обратную дорогу сил
не хватит, чтобы вернуться. И они торопились обратно — лучF
ше жить в сарае или собачьей будке, чем дотянуться до небес.

Конечно, можно было прожить в Собачьей слободе, где всё
было знакомо и все знакомы. И каждое новое лицо тут же
замечали. Даже на постой пускали, как когдаFто старуха
пустила Таньку, но потребовала, чтобы она приносила проF
дукты, а то на одну пенсию не разгуляешься, и кивнула на
топчан, где она будет спать. Документов не было, чтобы устF
роиться на работу, и ей приходилось каждый день ездить на
базу, где можно было подработать. И Танька приносила проF
дукты. А для себя выкраивала шкалик, поэтому и прозвали
ее так — Танька Шкалик.

А когда бабка померла, Танька стала полноправной хоF
зяйкой этого сарая. Были желающие отобрать ее жилище, но
Таньку не проведешь и не напугаешь. Схватила арматурину,
когда нагрянули захватчики, и устроила бойню. Бабу лучше
не злить — это тигрица, которая любого порвет. С такой ни
один мужик не справится. И нарвались. Так отходила армаF
туриной, что едва оторвали ее от захватчиков, а то бы покалеF
чила. С той поры никто не совался. Едва про нее начнут говоF
рить и сразу крутят у виска — бабаFдура, лучше не связыF
ваться, пока не покалечила. И отходили, чтобы под горячую
руку не попасть…

Танька сидела на краю вышки. Рядом примостился ЛеF
онтьев. Открыл папку, где были листы бумаги и чтоFто чирF
кал там. Взглянет на нее, словно рентгеном просвечивал, и
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снова рисует. Опять посмотрит и уткнется носом в папку.
Таньке хотелось взглянуть, но в то же время она привыкла
никуда не совать нос. Не верь, не бойся, не проси, как приF
выкли жить тут.

Говорили, что очень давно здесь появился человек. Он приF
шел не из города. Вообще никто не знал, откуда он и как его
зовут. Человек, и всё на этом. Поставил небольшую будку и
стал жить. Вода под боком. Рядом было степное озеро. МелF
кое и теплое, в нем даже рыба водилась.

Человек остался жить в этих местах. Вскоре неподалеку
появилась еще одна будка, а чуть погодя к нему сразу неF
сколько пришли. Хотели забрать готовое жилье, а Человек
не дал это сделать. Встал на их пути. Не испугался. Сами
ставьте, если хотите жить, а нет, так уходите и больше не поF
являйтесь. Те помахали руками, погрозились и принялись за
работу. А за ними потихонечку стали тянуться другие люди,
кого город выплюнул.

И все обращались за советом к этому Человеку, котоF
рый часто уходил к железной дороге, садился на камень,
что лежал на рельсах и начинал петь, посматривая вдаль,
где рельсы уходили за горизонт и упирались в заходящее
солнце. И было видно: он многое повидал в этой жизни и
всё хотел найти свободу, и говорил, что когдаFнибудь отF
правится за ней. А где твоя свобода, Человек? Не знаю, он
пожимал плечами. Придет мое время, и я стану свободным
человеком. И опять начинал петь странные песни, словно
ветер завывал в степи, словно ковыль шелестел неподалеF
ку или шуршал камыш на берегу озера. Странные песни
были, непонятные для одних, а другие умолкали, вслушиF
ваясь в его пение…

Танька знала Человека. Правда, он был древним стариF
ком, когда с ним встретилась. По дороге шла и показалось,
ктоFто поет. Остановилась. Прислушалась. Нет, ветер завыF
вает да ковыль шелестит. Едва шагнула, опять голос послыF
шался. И снова ветер загудел. Она закрутила головой. ИсF
пугалась. В степи тишина, а будто ветер гудит. Пошла на
звук и увидела его — этого старика, который сидел на камне,
смотрел на блестящие рельсы, что уводили в дали дальние, и
о чемFто пел, почти не открывая рта. А ей казались звуки
ветра и шорох ковыля в степи, а там камыш зашумел, и каF
каяFто птица закричала. Она вскинула голову. В вечернем
небе никого не было, как не было и ветра, и шороха. Танька
подошла к старику. Ни слова не сказала, а просто присела
рядом с ним и молчала, тоже смотрела в дали дальние, где
садилось солнце, и в нем исчезали рельсы старой дороги. Так
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они просидели до первых звезд. Потом старик поднялся. ДолF
го смотрел на нее, словно в душу заглядывал, а потом махнул
рукой.

— Скоро я обрету свободу, — сказал он. — А ты уходи в стороF
ну солнца. Уходи и ничего не бойся. А здесь сгинешь, как друF
гие сгинут, и останутся одни цифры вместо имен, но и они вскоре
исчезнут, даже памяти не оставляя о тех, кто лежит в земле.

И потихонечку зашагал по дороге.
— А как тебя зовут, старик? — Танька глянула ему вслед.
— Имя мое — Человек, — не оборачиваясь, сказал он.
И Человек ушел.
А Танька еще долго сидела на его месте и думала над его

словами. А потом поднялась и тоже зашагала в слободу.
А вскоре старика не стало. Два или три дня прошло, как

разговаривал с Танькой, а потом пропал. Здесь не привыкли
интересоваться, куда ушел или чем занимается. Но старика
нет и нет. Сунулись в жилище — пусто. И тут Танька помчаF
лась к железной дороге, словно почуяла. И правда, старик
сидел, привалившись к камню, голова запрокинута и взгляд
в небеса. А взгляд словно живой. Будто хотел сказать: вот я и
нашел свободу от жизни земной. Похоронили быстро. Здесь
не принято долго держать, да и не было смысла. Все уйдут в
мир иной и не нужно их задерживать. А когда закопали и
воткнули колышек с цифрами, Танька выдрала его, нашла
кусок фанеры, прибила и крупно написала — Человек. И
все, кто мимо проходил, знали, что здесь покоится старик
или Человек, как привыкли его называть в слободе…

— Что молчишь, Тань? — сказал Леонтьев. — Уставилась
в одну точку и молчишь.

Он прикрыл папку с рисунками.
— Человека вспомнила, — вздохнула она. — Хороший был,

справедливый. Все к нему шли за советом. А теперь каждый
для себя живет.

Сказала и опять завздыхала.
— Я слышал о нём, но уже не застал, — сказал Леонтьев. —

Даже табличку видел на кладбище. Сказали, ты написала.
— Да, я написала, как представила, что колышек сломаF

ется, и он исчезнет, — нахмурилась Танька. — Пусть память
о нем останется. Давай помянем…

Она достала из кармана шкалик. Открыла его. Сделала
глоток. Передернулась. Занюхала коркой хлеба и протянула
Леонтьеву.

— Я же не пью, — сказал Леонтьев. — Да и не умею.
— Выпей, Лёнька! — снова ткнула шкалик Танька. — За

хорошего человека грех не выпить.
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Леонтьев взял шкалик. Покрутил в руках. Потом снова
вернул.

— Нет, Тань, не буду пить, — он замотал гривой волос. —
Лучше его в памяти сохрани. И когда будет паскудное наF
строение, вспомни о нем, а не водкой поминай. Бывает, я
захожу в его жилище. Сяду за стол, где он сидел, и молчу.
Слушаю. И порой чудится, что слышу голос Человека. ИногF
да вопросы задаю и кажется, будто он отвечает мне. Вот так
в полнейшей тишине посидим и поговорим с ним, а потом
оставлю чтоFнибудь из еды на столе и ухожу. А приду в слеF
дующий раз, ни одной крошки нет. Видать, принял. И сноF
ва долгие разговоры в тишине. Кому сказать, дурачком наF
зовут. Ну и пусть. Главное, что Человек учит меня правильF
но жить.

Сказал, оглянулся на слободу и заулыбался, словно ЧелоF
века увидел, а потом нахмурился и уставил взгляд в пол.

Танька забрала шкалик. Тоже покрутила его в руках. Если
бы не было Леонтьева, она давно бы допила его и выбросила.
Внизу была яма. И Танька всегда старалась попасть пустой
бутылкой в нее. А теперь… она еще раз посмотрела на шкаF
лик и незаметно сунула в карман. Решила допить потом.

Они сидели и молчали. По небу местами тянулись перисF
тые облака. Горизонт был затянут вечерней хмарью. И казаF
лось, будет дождь. Ан нет, это сумерки опустились на землю.
Еще немного и наступит ночь. Здесь и ночами было интересF
но. Над городом словно купол световой установили. Ярко
светится, а от этого тьма еще темнее становится. В лунном
свете серебрятся две тонкие нитки, теряясь в стороне гориF
зонта — это рельсы поблескивают от железной дороги. И небо
сплошь усеяно звездами. Сколько их — не счесть! Танька
однажды попробовала пересчитать, когда осталась со шкаF
ликом на площадке. Долго считала. Сбивалась и снова наF
чинала считать. И не заметила, как уснула. И до утра сниF
лись ей звезды. Разные. И большие, и маленькие, а некотоF
рые подмигивали, словно здоровались. А утром проснулась
и впервые за долгое время на душе была тихая радость, словF
но она дотянулась до небес и прикоснулась к чемуFто потаF
енному, одной ей известному, и от этого было тепло…

— А хочешь прогуляться по шпалам? — неожиданно скаF
зал Леонтьев и сам испугался своей смелости, но отступать
было некуда да и поздно. — Под вечер пошли бы навстречу
солнцу. Рельсы словно золотые, ковыль серебрится, и мы
идем. А если приложить ухо к рельсам, можно услышать шум
поездов, которые раньше тут проходили. Пойдем, а?

Он покосился на Таньку.



54

А Танька расхохоталась. Взглянула на него и снова закаF
тилась. А потом резко оборвала смех и нахмурилась.

— Что, на свидание приглашаешь? — какFто медленно
сказала, словно слова из себя выталкивала. — По шпалам
прогуляться. Рельсами полюбоваться. И на серебристый коF
выль посмотреть? А что дальше? Чтобы ты меня в этом самом
серебряном ковыле поимел? Да пошел ты отсюда, сволочуга!
И ты такой же, как остальные. Пшел вон!

И пнула его ногой.
Леонтьев растерялся. Он не знал, почему взбесилась ТаньF

ка. Здесь же никто о себе ничего не говорит. Аж в душе зажгF
ло, когда его оттолкнула.

— Тань, да ты что… — растерянно сказал Леонтьев. —
Ничего мне не нужно от тебя. Правда, я же просто хотел с
тобой погулять. Я всегда один ходил. А вдвоем все же весеF
лее. Тань, ты чего, а?

Он не знал, что делать. Танька сидела, отвернувшись, и молF
чала. Он дотронулся до плеча. Она скинула его руку и опять
ругнулась. Он долго стоял возле нее, а потом медленно спусF
тился и, пожимая плечами, направился в Собачью слободу…

Танька достала шкалик. Прислушалась. Было слышно,
как Леонтьев спускался по лестнице, о чемFто бормоча под
нос. Вскоре шаги затихли. Танька подобрала ноги, чтобы он
не заметил ее. Прижалась к бордюру на крыше. На душе было
тошно. Опять появилось паскудное настроение, когда злиF
лась на всех и вся, а сейчас еще и на себя изFза этого Леньки
Леонтьева. Что с него взять? Дурачок, как считали в слободе.
Ну что он мог бы сделать с ней в этих ковыльных степях? Да
ничего! Он, наверное, и с бабой ни разу не спал, а она его
послала куда подальше. Это, наверное, со старых времен осF
талось, когда над ней изгалялись за долги ее парня. У, как же
она любила его! А в итоге оказалась в Собачьей слободе. Это
он, сволочуга, виноват, что с ней произошло. Ладно, бабка
встретилась, которая увела к себе, а то и правда, неизвестно,
где бы она сейчас была. А то бы прикопали гдеFнибудь в стеF
пи, и никто бы не узнал, где могилка моя.

Танька всхлипнула. Жалко стало себя. Приложилась к
шкалику. Выпила немного. И снова мысли то в прошлое заF
тягивали, но в настоящее, а про будущее старалась не дуF
мать. Будущее находилось рядом со слободой. Кладбище, где
хоронили не только городских, но и их тоже. Еще ни один не
вырвался из слободы. Кто попал сюда, здесь и найдет свое
последнее пристанище.

Нет, она не могла сказать, что в слободе жили бомжи. Эти
бомжи искали полегче жизнь и старались осесть снова в гоF
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роде. В колодцах жили, на заброшенной фабрике, еще гдеF
то…Они словно тараканы расползались по городу, копаясь в
мусорках, лишь бы чем поживиться, и жрали тут же, где наF
шли, а потом тащили за собой свои коляски, груженые веF
щами, и опять ныряли в мусорные баки. И так всю свою
оставшуюся жизнь...

Всё же жизнь в слободе была куда лучше, чем у бомжей. У
них хоть крыша над головой. Даже жрать готовили. Одни на
костре варили, а другие в печках. И зимой топили печи, лишь
бы не замерзнуть. Всякое бывало. Все равно замерзали или
травились угарным газом или какойFнибудь отравой, а то в
драке порезали или башку проломили. Тогда приезжала миF
лиция и начиналась проверка. Танька в такое время стараF
лась скрыться. Прошмыгнет за сараи и бегом к пожарной
вышке. Заберется и лежит, пока милиция не уедет и с собой
не позабирает подозрительных. Но все равно отпускали.
ДеньFдругой подержат, и вали отсюда, пока мы добрые. И
жизнь в слободе продолжалась, как ни в чем не бывало…

Танька снова приложилась к шкалику. Побултыхала.
Мало осталось. И снова мысли к Леонтьеву вернулись. МоF
жет, зря его обидела? Не от мира сего он. Ну какой нормальF
ный человек будет носиться с папкой весь день по степям
или сидеть на пожарной вышке и чтоFто чиркать на бумаге?
Только дурачок на это способен. Есть и пить забывает, когда
занимается своими почеркушками. Он рядышком живет.
Угол снимает у такой же старухи, к какой Танька попала. Та
первое время заставляла приносить жратву или деньги, а к
зиме дровами запастись, а Леонтьеву бесполезно говорить.
Башкой мотнет и снова уткнется в свою папку. Старуха изF
мучилась с ним, а потом махнула рукой. Ладно, живи, приF
дурошный.

Танька к утру вернулась в свое жилище. Сунулась на топF
чан и уснула. И снова приснился сон, будто она шагает по
шпалам, а рельсы словно золотом горят, и ковыль серебритF
ся, а солнце низкое, глаза слепит, и Танька знает, что там ее
ждет необыкновенная жизнь. И она торопится, а ноги не идут,
будто связанные. Она рукой срывает путы с ног и мчится
навстречу ветру, навстречу солнцу и той самой жизни. И проF
снулась от солнца, которое светило в глаза через небольшое
окошечко. Она зажмурилась, а потом засмеялась, и на душе
у нее было светло, и еще была какаяFто радость, как тогда,
когда она увидела сон про звезды, которые ей подмигивали.
И ей стало на душе тепло…

— Как дела, Васька? — она потянулась в проеме двери. —
Что готовишь?
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Сказала она длинному худому мужику, который сидел возF
ле костра, помешивая в старой кастрюле половником.

— На рыбалку ходил, — буркнул он, немного зачерпнул и
попробовал, зачмокал. — Эх, лаврушечки бы сюда, да ладно,
и так сойдет. Ушицу будешь, Тань?

— Буду, если нальешь, — засмеялась Танька, и сосед удивF
ленно посмотрел на нее. Такое редко бывало, чтобы она смеF
ялась. Больше рыкала на других и, чуть что, хваталась за
арматурину, что всегда была под рукой. А сейчас… Он мотF
нул головой. — Тащи посудину. Угощу от души.

И снова Танька засмеялась, нырнула в свою конуру и подF
ставила ему глубокую эмалированную чашку с побитыми
краями.

Сосед чуть ли не всклень налил ей, зачерпывая гущу
со дна.

Она уселась тут же на пороге своего жилища и принялась
шумно хлебать горячую уху. Такое редко бывало, чтобы она с
утра садилась поесть, а сейчас… Сама удивилась, с каким
удовольствием наворачивала уху, выплевывая мелкие косF
точки.

— Оставь посуду, — не глядя, сказал сосед. — Потом песF
ком продраю на озере. Ты пойдешь в город, Танька? ПрихваF
ти дешевых сигарет. Сейчас мелочишку подсчитаю.

Сказал и полез в карман.
— Сама возьму, — отмахнулась Танька. — У меня сегодня

настроение хорошее.
И опять засмеялась. Потом достала помятую пачку дешеF

вых сигарет. Себе вытащила, парочку отдала соседу. ЗакуриF
ла и запыхала вонючим дымом.

Она до вечера бродила по улицам города. Смотрела на лица
людей, но не видела на них счастливых улыбок. Чаще встреF
чала хмурые взгляды, когда они смотрели на нее, а потом сноF
ва свои взгляды в землю.

— Ну и как, нашла счастье в жизни? — навстречу шла
знакомая, с которой жили в общаге, когда приехали в этот
город счастья. — Много его тут?

И Танька обвела рукой окоем.
— Больше потеряла, чем нашла, — буркнула знакомая. —

От зари и до зари, как каторжная, от темна и до темна, как
хотят, так и имеют. Вот это счастье, за которым сюда мчаF
лась. Обратно бы вернуться, но поздно. Увязла по уши. Того
и гляди, окажусь в вашей Собачьей слободе.

Она махнула рукой и тоже — взгляд в землю.
— А ты не бойся слободы, — сказала Танька. — Нужно

посмотреть.
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И она пошла дальше.
Знакомая долго смотрела вслед, словно решалась, пойти

за ней или остаться в этом городе счастья, которого тут днем
с огнем не найдешь, а потом тоже зашагала своей дорогой,
чтобы когдаFнибудь, но все же оказаться в Собачьей слобоF
де, когда город ее пережует, вытянет всё, что можно, а потом
выплюнет на обочину жизни.

Танька купила в окраинном магазине булку хлеба, конF
сервы, которые никогда не портятся, взяла макароны, соль и
перец, вспомнив про соседа, взяла несколько пачек дешевых
сигарет и, как обычно, шкалик. Постояла. Подумала и взяла
еще один, а в придачу горсточку карамелек, что бывало очень
редко. И направилась в слободу.

Нет, она не воровала и не просила милостыню. Она рабоF
тала в городе. То на рынке листовки раздавала, но в магазиF
нах, а бывало, что и за грузчика прирабатывала. Другие ниF
куда не ходили, а больше жаловались на свою жизнь и всё
чаще прикладывались ко всему, что горит, чтобы с каждым
разом опуститься всё ниже и ниже, превращаясь из человека
в непонятное существо со смердящей душой.

Она отдала сигареты, соль и перец соседу. Сказала, что в
следующий раз тоже не откажется от его ухи. Оставила пакет
у себя. Взяла шкалик, сунула несколько карамелек в карF
ман, кусок хлеба и огурец и зашагала к камню, где раньше
сидел Человек, который говорил о своей свободе. ЧтоFто
вспомнился сегодня…

В степи тишина, если можно было так назвать порывы ветF
ра, посвистывание сусликов, шорох ковыля и крики птиц,
которые кружились в вечернем небе.

Татьяна добралась до железной дороги. Камень нагрелся
за день, а ей казалось, будто Человек сидел на нем и только
что кудаFто ушел. Чувство было столь сильное, что она огляF
нулась по сторонам, но вокруг ни души.

— Наверное, его душа приходит на это место, — невольно
пробормотала она, уселась, прижавшись к теплому камню,
и достала шкалик и стакан. — Обрел ли ты свободу, Человек?

Сказала она, взглянув в темноFсиние небеса. Налила неF
много в стакан и поставила на камень. Сама же сделала из
горлышка глоток, передернула плечами, прислонилась к тепF
лому камню и задумалась, посматривая на позолоченные
рельсы, что уводили к закатному солнцу.

Человек многие годы приходил сюда. О чем думал — неизF
вестно. А рельсы казались ему дорогой в другую жизнь, где
всё другое, а люди тем более. Наверное, он мечтал, что когдаF
нибудь придет время, и он уйдет по этим шпалам в новую
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жизнь, где не будет забот, нет зла и насилия, а есть счастье, за
которым все гоняются, а найти не могут. И начинают других
винить в этом. И с каждым днем всё больше и больше и всё
чаще заглядывать в рюмку, после которой люди становятся
счастливыми, не понимая, что это счастье всего лишь на мгноF
вение, а потом наступит горькое похмелье и мир покроется
черными красками. И так пока снова не похмелится. И опять
мир вспыхнет разноцветьем. И так будет длиться до тех пор,
пока человек не опустится на самое дно этой самой призрачF
ной счастливой жизни. Опустится, чтобы никогда уже не
подняться…

— Тьфу ты, всякая дрянь в башку лезет! — зачертыхалась
Танька, достала шкалик, открыла, поднесла ко рту и застыF
ла: а вдруг и правда то, что в башку взбрело? И тогда я окаF
жусь на этом самом дне, откуда уже не выберусь. Ай, ну и
ладно, все равно не видела эту настоящую жизнь. Лучше поF
дохнуть, а в какую землю закопают — мне плевать. Пусть
призрачное счастье, зато мое. И сделала глоток. Вздрогнула
и сморщилась. А потом вдруг вспомнила слова Человека,
когда его спрашивала, почему же ты не уходишь отсюда, если
знаешь, что там есть счастье? А он сказал: зачем мне одному
это счастье? Его нужно делить на двоих. И когда ты увиF
дишь, что счастлив твой человек, значит, и ты будешь счастF
ливой. Вроде понятно сказал, а в то же время слишком путаF
но. Счастье заключается в том, чтобы сделать счастливым
другого человека. А если его мало и одной не хватает, тогда
почему я должна с кемFто делиться? А Человек говорил: один
не бывает счастлив. А счастлив тот человек, который может
им поделиться с другими и ничего за это не попросить. Вот и
пойми его. Странно и непонятно…

Она снова взглянула в вечернее небо.
— Человек, неужели за свою долгую жизнь, ты не нашел

такого же, чтобы с ним разделить счастье? — она продолжала
смотреть в редкие облака, и порой казалось, что она видит
лицо Человека. И тут же начинает мотать головой. — Чего
только не покажется. Ты же говорил о счастье, а почему ждал
свободу? Хотел стать свободным. От чего, объясни мне. РазF
ве свободный человек может быть счастлив, если он один в
этой жизни? Или, наоборот, когда человек счастлив, как он
может стать свободным, если он не один? Видишь, сколько
вопросов к тебе, а ты молчишь. Хоть бы знак подал…

Донеслись шаги. Она уже знала, кто сюда идет. И правда,
подошел Леонтьев со своей неизменной папкой. Присел ряF
дом с ней. Танька не стала его прогонять. Он молча сидел и
смотрел на золото рельс, что тянулись в сторону горизонта и
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упирались в вечернее солнце. Смотрел и думал, и по его взгляF
ду было видно, что в мыслях он далеко… И была бы его воля,
он бы поднялся и зашагал навстречу закатному солнцу…

Танька молчала. Изредка доставала шкалик, делала глоF
ток и снова задумывалась. О чем, казалось, можно думать,
когда в кармане шкалик и закусь? Ан нет, она думала о жизF
ни. Вспоминала прошлое, когда после детского дома, куда ее
забрали от пьяных родителей, она дичилась всех, схватив
какуюFто куклу, которую так и не смогли отобрать у нее восF
питатели. И драки, когда рядом не было взрослых. Она киF
далась на всех, если покосились на нее и, не дай бог, чтоFто
сказали обидное. Так и росла дичком, пока не выпустилась.

Наверное, всё руководство вздохнуло от радости, когда она
вышла за ворота. Вышла и не знала, куда податься и чем
заниматься. Долго бродила по улицам, неприспособленная к
настоящей жизни. В детдоме худоFбедно, но кормили, а здесь
нужно было самой заниматься хозяйством. Да и вообще всем,
что есть в жизни.

Танька вспомнила про родителей. Приехала, а их давно в
живых нет, как не было и дома, в котором они сгорели. СкаF
зать, что расстроилась, она не могла. Она не помнила ничего
хорошего из той жизни, когда жила с родителями. Пьянки,
драки, милиция. И однажды она проснулась оттого, что каF
койFто дядька пытался ее поцеловать, а сам задирал одежку
на ней. Испугалась. Слюнявый рот, перегар и кривой сизый
нос. И она цапнуа за него своими острыми зубами. Так хваF
танула, что кончик носа остался во рту, и еще помнила, как
кровь брызнула, и громкий рев, и матюги. И опять драка. Снова
милиция, которая увидела ее окровавленное лицо и мужика, у
которого был откушен кончик носа. Так она попала в детдом…

Выйдя из детдома, Танька первые дни ночевала, где приF
дется. Ела, что попало. А потом встретила знакомую девчонF
ку, которая рассказала о городе, где люди живут и горя не
знают, и она собирается туда, вот только денег немного подF
копит и уедет. И Танька на последние деньги взяла билет и
поехала в этот город, где счастливые люди живут. Поехала,
чтобы найти свое счастье в этой жизни…

Танька вздохнула, вспоминая прошлую жизнь. ОглядеF
лась. Солнце почти скрылось за горизонтом, а золотые рельF
сы будто упирались в него или, наоборот, скрывались в нем.
Покосилась. Леонтьев сидел рядом с ней и, казалось, ни разу
не шелохнулся и продолжал смотреть в сторону солнца, а по
глазам было видно, что в мыслях он гдеFто очень и очень даF
леко. Наверное, в том городе счастья, о котором постоянно
говорил…
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Она поднялась и зашагала в слободу. Узкая тропка, по
которой изо дня в день ходил Человек, не зарастала, словно
он вчера был тут, а может, и сегодня его душа бродила по знаF
комым местам и присаживалась на камень, а потом снова
отправилась в далекий путь.

Танька не заметила, как добрела до его жилища. После
его смерти, или свободы, никто не посмел занять жилище,
где он прожил всю свою жизнь, когда первым из всех приF
шел сюда и поставил его. Никто не знал, откуда он родом и
сколько ему лет. Человек и Человек, да еще стариком назыF
вали за глаза, но с почтением говорили, и было понятно, что
речь идет о нем.

Танька постояла возле прикрытой двери. Не понимала, как
и для чего оказалась тут. Нерешительно приоткрыла. Вошла
и застыла, прислушиваясь к каждому звуку. Казалось, в
жилище ктоFто есть. Здесь не было затхлого воздуха, не пахF
ло тленом, как обычно бывает, если человек умирает, не было
той запущенности, когда в помещении никто не живет. Но
здесь было ощущение Человека, словно он сидит возле стола
и смотрит на нее.

— Человек, ты здесь? — нерешительно сказала она, пониF
мая, что его не должно быть тут. — Человек, отзовись…

Но стояла тишина, лишь с улицы доносились голоса слоF
бодчан, а потом показалось, что по жилищу скользнул едва
уловимый сквознячок, хотя дверь была плотно закрыта.

— Человек, скажи, что мне делать? — запнувшись, сказаF
ла она. — Ведь ты же знаешь, что отсюда всего лишь один
путь — это кладбище.

ЧтоFто скрипнуло.
Танька вздрогнула и невольно стала оглядываться, пытаF

ясь в темноте рассмотреть жилище.
— Человек… — она тихо произнесла, потом постояла, досF

тала сигареты и шкалик... И тут ей показалось, будто ЧелоF
век сказал… Нет, даже не сказал, а словно выдохнул:

— Уходи отсюда, пока душа светлая… уходи туда, где солF
нце…

Танька прислушалась, но стояла тишина. Видать, почуF
дилось…

Она вышла на улицу. Плотно прикрыла дверь, чтобы ниF
кто не заходил и, задумавшись, направилась к себе.

— Танька, жрать будешь? — сказал сосед, заметив, как
она шагала к жилищу.

Но Татьяна не заметила его. Мимо прошла. Захлопнула
дверь за собой, завалилась на старый топчан, отвернулась к
стене и притихла.
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— Тань… Шкалик… Танька… — ее несколько раз окликаF
ли соседи, но она молчала.

Танька вспоминала слова Человека и думала: почудилось
ей или это было на самом деле? И не заметила, как уснула.

Она очнулась от стука. Открыла глаза. Светло в жилище.
С улицы доносились голоса, смех, а там пьяная ругань. Всё,
как всегда. Всё, как обычно. Она потянулась к сумке, достаF
ла шкалик. Открыла его. Подержала в руках, а потом отстаF
вила в угол. Уселась на топчане, когда опять раздался стук.

— Кого принесло? —хотела она рыкнуть, но голос был усF
тавший, словно всю ночь вагоны разгружала. — Заходи, что
топчешься?

Заскрипела дверь. Заглянул сосед, которому она сигареты
да всякую мелочь принесла.

— Танька, жрать будешь? — он заулыбался редкими проF
куренными зубами. — Уху сварганил — закачаешься! И перF
чик, и лавруха — страсть, как вкусно!

Она смотрела на него и молчала.
Сосед затоптался, зная ее характер. Вон арматурина под

рукой лежит. Врежет и мало не покажется. Наверное, зря заF
шел, как бы того… И он стал пятиться к выходу.

— Нет, Васька, ничего не хочу, — какFто уставши, сказала
она и опустились ее плечи. — Вот скажи, Васька, так может
быть, что человека схоронили, а ты разговариваешь с ним,
словно с живым. Его не видишь, а голос слышится?

Она подняла голову и посмотрела на соседа, а взгляд больF
ной и тоскливый.

— Бывает, Танька, это точно, — заторопился Васька. — Я
же в деревне родился. И моя бабка часто говорила, что виF
дела нашего деда. И расписывала, будто гуляла с ним по
цветущему лугу, а он всё с собой звал ее. А бабка знала, что
деда давно уж нет, и отказывалась. А однажды моей мамке
говорит, что ее дед ждет, и она собирается уйти к нему. Мать
отмахнулась: мол, чудишь, старая. Спать легли, а утром
бабка не поднялась. Подошли, а лицо светлое такое, словно
она чемуFто радовалась. И, помню, мать сказала тогда, что
она к деду своему ушла. Вот и получается, что живой челоF
век слышит голоса ушедших в мир иной и даже разговариF
вает с ними.

Танька долго молчала. Смотрела в окно, на соседа, и снова
взгляд в пол.

И Васька стоял и не знал, что делать. Уйти, а вдруг хуже
для себя сделает. А стоять, кто знает, что у Таньки на уме.
Взъерепенится, тогда беги со всех ног, пока кренделей не выF
писала своей арматуриной.
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— Васька, вот скажи мне, в чем заключается счастье?
Сосед чуть было не грохнулся, когда услышал вопрос. Не

иначе Танька белочку поймала. Но вроде не видно по ней. А
может, голоса наговорили?

— Ну, как сказать… — Васька соображал, как ответить. —
Счастье — это такая штука, что сразу и не скажешь. Оно быF
вает разным. Я вот на прошлой неделе нашел стольничек — у,
как обрадовался! Ну, думаю, счастье подвалило! Понабрал
выпивона, закуси. Всех угощал. А утром едва голову поднял,
так она трещала с бодуна. А моя Верка нашла помаду. ВиF
дать, какаяFто баба обронила. А у Верки радости полные
штаны. И это называется счастье?

— Ну, а со своей Веркой ты счастлив? — не отставала ТаньF
ка. — Жена твоя, как говоришь.

Васька вообще растерялся. Еще про любовь бы заговорила!
— Не знаю, Танька, — он пожал плечами. — Живем и жиF

вем. Жалко, боженька детишек не дал. А то глядишь, поFдруF
гому бы жили. Наверное, это и есть счастье, когда для других
живешь, а не только себе. Ты у бабки Евдохи с дедом Петром
спроси. Они всю жизнь вместе живут. И везде вместе ходят.
Их даже прозвали интересно. Как это… Ну, как же? А, вспомF
нил! Ромео с Джульеткой. О, как! А кто такие — не помню.
Наверное, счастливыми людьми были…

Сказал и замолчал.
И Танька молчала, думая над его словами.
Васька долго топтался возле двери, а потом потихонечку

выскользнул и заторопился к себе, услышав голос жены.
Татьяна появилась на улице. Хмурая. Неразговорчивая.

Ни на кого не глядя, она не пошла в город, а направилась к
пожарной вышке. Значит, у нее опять паскудное настроение.
Теперь будет сидеть на вышке. И что ее тянет туда — никто не
знал. Главное, чтобы ей под руку не попасть. И сторонились,
лишь бы не попасть навстречу. Вроде девка, но даже мужики
опасались этого паскудного настроения.

А она шла и никого не замечала. Всё казалось, будто слыF
шит голос Человека. Кинулась было к его камню, где он проF
сидел долгие годы, но увидела, что никого нет, и зашагала по
тропке к пожарной вышке, чтобы забраться на нее и подуF
мать. О чем? Да все о том же — о жизни, а еще о счастье, о
котором он говорил, и попытаться разобраться в его хитроF
сплетённой речи…

Танька шагала, опустив голову. Она не боялась споткнутьF
ся. Эту дорогу знала наизусть. Видать, слишком часто у нее
было паскудное настроение, если могла пройти ночью и не
споткнуться.
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Да, на вышке ей думалось хорошо. Никто не будет стоять над
душой, никто не полезет в душу и не начнет в ней копаться своиF
ми грязными лапами. Не руками, а именно лапами, потому что
только такие могут соваться в чужие души и там напакостить.

Она привычно сунулась в карман, чтобы достать шкалик,
и тут вспомнила, что оставила его в жилище. И не только его,
даже сигареты остались лежать на топчане.

— Тьфу ты! — она зачертыхалась, оглянулась на слободу,
вернуться или нет, а потом махнула рукой и зашагала дальF
ше. — Не подохну. Вот уж точно — паскудный день и настроF
ение такое же. Тьфу ты!

Она снова чертыхнулась.
Здесь она тоже протоптала тропку к вышке, как и Человек

к своему камню. Они были чемFто похожи, и в то же время
настолько разные, как небо и земля. Он уходил к камню и
весь день просиживал, о чемFто думая. А спроси у него: ЧеF
ловек, о чем твои думы? Он посмотрит, словно в душу загляF
нет, одноFдва слова скажет, а то и вовсе промолчит, и снова
взгляд в сторону солнца. Наверное, они в этом были похожи
друг на друга — в молчании и думах, а еще в одиночестве.

Она издалека заметила, что на вышке ктоFто сидит.
— И сюда добрались, — рыкнула Танька. — Ничего, сейF

час покажу свое паскудное настроение. И ступени не понаF
добятся, чтобы на землю спуститься.

Она закрутила головой. Подхватила палку, что валялась
на обочине и заторопилась к вышке. Подошла. ПрислушаF
лась. Показалось, ктоFто поет. Танька мотнула головой. Нет,
всё же показалось. Ветра нет, но оттуда несется шум, словно
камыш шуршит, а сейчас ковыль в степи запел. Она невольF
но оглянулась и опять пожала плечами. Ковыль стоял поF
никший. Так раньше пел только один — Человек. И сейчас
его песни раздаются сверху.

«Да ну, не может такого быть», — отмахнулась она, приF
слушиваясь к звукам, а потом стала быстро подниматься по
старым ступеням. И с каждым пролетом лестницы звуки стаF
новились все громче. Последний пролет она словно на крыF
льях пролетела и, схватившись за край, появилась на плоF
щадке и с недоумением посмотрела на Леонтьева, который
сидел на краю вышки, чтоFто рисовал на листке и напевал.
Напевал так, словно Человек был перед ней.

— Ты что приперся сюда? — взвилась Танька. — Тебе мало
места в степи? Обязательно на мою вышку нужно лезть? Не
зли меня, Леонтьев! У меня сегодня паскудное настроение. А
ты знаешь его. Собирай манатки и вали отсюда, пока не выF
кинула тебя.
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Она хмуро смотрела на Леньку, который стал торопливо
укладывать свои вещички, рисунки и карандаши. И, не доF
жидаясь, когда она добавит для скорости, спотыкаясь, стал
быстро спускаться с вышки.

Танька не успела сесть, как в глаза бросился листок буF
маги, прижатый камнем. Может, он прижал, чтобы не сдуло
сквозняком, а может, случайно под камень попал, и он не
заметил. Танька потянулась и вытащила лист бумаги. СнаF
чала с недоумением смотрела на него, а потом оглянулась и
принялась смотреть в разные стороны, пока не заметила
рельсы, что тянулись в сторону солнца. Она снова взглянуF
ла туда, потом уткнулась в лист бумаги, на котором был
профиль девушки, и она неожиданно узнала себя в ней. ЗаF
думчивый взгляд, такой бывает, когда она смотрит с вышF
ки и думает о чемFнибудь, вытянутая рука, а на ладони свеF
тится первая звезда, несмотря, что еще солнце не зашло, а в
небе уже появились первые звездочки. И Танька любила
протягивать руку, и словно на ее ладони оказывалась звезF
да. И здесь было так же. А вдали на рисунке заходящее солF
нце. Казалось, можно обжечься, если дотронешься. И на
его фоне едва заметен необычный город. Не этот город счаF
стья, куда все слетались, словно мотыльки на свет, и погиF
бали, а другой, и, казалось, она видела его и раньше, но
внимания не обращала. И к этому городу на фоне солнца
тянулись рельсы. Она узнала их. Это рельсы, где стоял каF
мень Человека, и они упирались в заходящее солнце. А ведь
Человек говорил ей, что…

Танька вскочила. Подбежала к раю и увидела, что ЛеонF
тьев уже далековато отошел от пожарной башни.

— Леонтьев, Ленька! — она кричала так, что птицы взметF
нулись над степью. — Ленька, вернись!

Но Леонтьев продолжал шагать по тропке в сторону слоF
боды.

— Ленька, сволота, вернись! — снова закричала она. — Ты
знаешь мой характер. Я кому говорю? — она потопталась,
глядя вслед, а потом нерешительно, даже не закричала, а едва
слышно сказала. — Ленька, вернись, прошу тебя…

Непривычно было говорить ей такие слова. Но Ленька
словно услышал или почувствовал их. Остановился. ОгляF
нулся на башню, где на краю стояла Татьяна с опущенными
руками и держала его рисунок. И Леонтьев повернул обратF
но. Медленно шагал, потом всё быстрее и быстрее, и в конце
побежал. А когда появился наверху, он впервые взглянул в ее
глаза. И не нужно было отворачиваться и бояться, не нужно
исподтишка смотреть на Татьяну. Он стоял и глядел в ее глаF



65

за, и ему казалось, что в них вся огромная степь с необъятF
ным небом отразилась, а еще было чтоFто такое, от чего ёкнуF
ло сердце и на душе стало теплее…

Они сидели на башне. Много не разговаривали. Больше о
чемFто думали. Татьяна взяла папку и долго рассматривала
рисунки. Всякие! Но в основном был город. Чудный город,
необычный, но в то же время ей казалось, что она видела его,
бывала в нем, и от этого на душе становилось светлее.

— Откуда это? — сказала она и кивнула на рисунки города.
— Я бывал там, — покосился Ленька.
— А почему вернулся, если там живет счастье? — опять

сказала Танька.
— За тобой пришел, — чуть помедлил Ленька. — Так велел

Человек.
Танька не стала расспрашивать. Замолчала. Сам расскаF

жет, когда придет время. Она принялась рассматривать риF
сунки.

А Ленька смотрел вдаль и пел. Пел так же, как Человек
когдаFто, словно ветер доносит звуки камыша или серебрисF
того ковыля, а сейчас птичка засвистела, и следом опять веF
тер зашумел, словно раскачивал верхушки растений в степи.
А Татьяна не могла оторваться от рисунков. А когда настуF
пил вечер и солнце стало клониться к закату, они спустились
с башни и пошли… Нет, они не пошли в Собачью слободу, а
зашагали по шпалам в сторону солнца, где должен находитьF
ся город, который она видела на рисунках, и про него говоF
рил Человек, что там находится счастье. Но люди в одиночку
не бывают счастливы. И они шли, чтобы поделиться друг с
другом, а может, еще с кемFнибудь…

У них над головой было вечернее небо и перемигивались
первые звезды, и хотелось дотянуться до них, а впереди был
город — город счастья…

г. Салават, Башкортостан
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Анатолий АВРУТИН

ДОЛГИЙ КРИК

* * *
Еще полчаса до побудки,
Ещё не румянится даль.
Но мальчик играет на дудке,
И ветер разносит печаль.

Чего это, мальчик, чего ты
Дуденьем встречаешь рассвет?
Струятся печальные ноты
Испуганным птицам вослед.

И птицы от этой погони
Всё мечутся между дерев.
И мальчик их кормит с ладони,
Лепёшку в труху растерев.

Но всё ещё медлит светило,
И всё ещё полутемно.
И кажется — всё это было,
Я всё это видел давно.

И птиц, что с мелодией чуткой
Очнутся в луче золотом,
И этого мальчика с дудкой,
И всё, что случится потом…
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* * *
Рудин, Чацкий, Рахметов, Базаров —
Русской классики облик и глас…
Сколько было словесных пожаров,
Сколько диспутов было о вас!

Утопилась в грозу Катерина,
И Каренина шла к полотну…
Всё в минувшем давно, всё едино,
Всё смешалось в картинку одну.

У истории столько изломов,
Столько ужасов, столько пропаж!
Покатил в экипаже Обломов…
Как хоть выглядел тот экипаж?

Вновь Печорин одёрнул тужурку,
И Онегин бредёт средь молвы.
У Ростовых танцуют мазурку…
Позабыты мазурки, увы…

Всё в минувшем давно, всё далёко,
Век железный отправил на слом
Даже чёрную музыку Блока,
Что курсистки вдыхали в альбом.

Не познавшие литературы,
Без души накуражившись всласть,
Дети века летят с верхотуры,
Не мечтая в романы попасть.

* * *
Я в Москве… И немножечко странно,
По асфальту неспешно пыля,
Слышать отзвуки речи гортанной
Прямо в центре, напротив Кремля.

Всех пускают сюда? Бога ради!
Но пойми, что у них в голове…
И опасливо жмётся к ограде
Русский… В русской столице Москве.
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* * *
Начать бы с чистого листа,
Не совершить былых ошибок…
И биография чиста,
И молод… И характер гибок.

Не ту любил… Не так речист…
Не те черты в соседях ценишь…
Здесь бесполезен чистый лист,
Ведь почерк… Почерк не изменишь.

ПЕТРАРКА И ЛАУРА

Было лето…В июле в Италии жарко,
Бог прозрачного неба не хмурил.
И сонеты писал восхищённый Петрарка
О своей недоступной Лауре.

А она, отчегоFто грустя между делом,
Не мечтала стать музой поэта.
И лицом хороша, и заманчива телом,
Хорошела в то знойное лето.

Но заботы иные её одолели,
Далека от сонетов Лаура.
Верный пёс околел… Долго дети болели.
Да и муж всё поглядывал хмуро.

Что ей нищий поэт?.. Полоумный и точка.
Не уйти же к нему в самом деле.
Но порою стиха долетевшая строчка
Обжигала… И будто летели

Всё одна за другою греховные мысли,
Все уклады в душе разрушая.
В хитроумных сонетах не оченьFто смысля,
Всё ждала, всё гляделась, нагая,

В позолоту зеркал пред молитвой вечерней,
Молодой красотой наливаясь.
Зеркала ей клялись, что Венеры венерней
Наготы острогрудая завязь.
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А Петрарка строчил про душевные бури —
Этот первый поэт из поэтов.
И не ведал того, что, женясь на Лауре,
Не писал бы бессмертных сонетов.

* * *
Зое

И если я рухну у входа,
Чуток до двери не дойдя,
И следом наступит свобода
От света, любви и дождя,
От рук твоих, глаз твоих, взгляда,
От всех этих споров взахлёб,
От сумрака и листопада,
От капель, упавших на лоб…
Ты знай, что оставил тебе я
Несделанность сделанных дел,
Обманчивость уз Гименея,
Всё то, что сказать не успел.
Да, да, не успел… Не сказалось…
А сколько бы нужно сказать!
Как всё это быстро промчалось!
И вот роковая печать
Поставлена… Заперты двери,
И ктоFто упал на порог…
Ты будешь сильнее потери,
Ты сможешь… Хоть я бы не смог…
Поэтому здравствуй, родная!
И, если захочешь, услышь,
Что шепчет снежинка, слетая
На ржавую ветренность крыш.
О чём это — ветка о ветку! —
Морзянят в ночи тополя…
Порадуйся весточке редкой,
Прости, если вздрогнет земля.
Подумай, что просто устала…
Но ктоFто же, смерти назло,
Поправил твоё одеяло,
Когда оно на пол сползло…
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* * *
До первых слёз, до первого обмана,
До первой лжи ревнивых женских рук,
До звука, что явился из тумана,
До тишины, прервавшей этот звук;
До отблеска, до отсвета, до вскрика,
До первой боли — слева, под ребром,
До скользких лиц, взирающих безлико,
Но всё равно спешащих напролом;
Уже я знал, спиною время слыша,
Что полыхнёт морозом у плеча,
Что будет звук взлетать всё выше, выше,
С собою отсвет боли волоча.
Что полоснёт в груди — внезапно, слева,
И тишина поспешно сменит звук,
И женщина — давно не королева! —
Рук разомкнёт ревнивый полукруг.
Я это знал… Я это кожей слышал,
В окно к любимой за полночь стуча.
Но дождь в ответ бежал по гулким крышам,
И всё не гасла робкая свеча.

* * *
До конца и сам не понимаю
То, о чём с рыданием пою.
То ли хата всёFтаки не с краю,
То ли вся Отчизна на краю?

Почему один и тот же почерк,
А строка изменчивоFчерна?
Или суть не в строчках… Между строчек,
И чужому глазу не видна?

Заколдуют звёзды, заколышат…
Только мне, родная, объясни,
Почему твой тихий голос слышу,
А крикливых умников — ниFни…

Почему под стоны непогоды,
Презирая ласку и уют,
Незаметно пролетают годы,
А мгновенья нехотя ползут?

Мы скорей всего повинны сами,
Только признаваться не с руки,
В том, что не в свои садимся сани,
Где запутал кучер постромки.
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* * *
Что останется людям и птицам,
Когда здесь не останется нас,
Когда мне уже не восхититься
Золотою бездонностью глаз?
Буду я и нигде, и повсюду,
Близь покинув и дальнюю даль.
Но печалиться больше не буду,
Хоть куда её денешь, печаль?..
Стану криком в ночи лебединым,
Тенью птицы в неспешной реке,
Алой бусинкой спелой рябины,
Тихим шелестом на чердаке.
Чёрной точкой на листике белом,
Крошкой смоли под бурой корой,
Каплей влаги, сбежавшей несмело
По окошку осенней порой.
Стану робким листком повилики,
Долгим криком в безлунной ночи…
А разбудят протяжные крики —
Не пугайся… И не закричи…

* * *
Зачем человеку речь?
Чтоб в нужный момент смолчать,
Молчаньем беду отвлечь
От дома, где благодать.

Зачем человеку сон?
Чтоб долго уснуть не мог,
Коль беды со всех сторон
Спешат на его порог.

Зачем человеку жизнь?
Чтоб мог он её отдать,
Когда, страшись — не страшись,
Кончается благодать.

Когда, от бессонниц слаб,
Поймёшь в тишине ночей,
Что ты — бессловесный раб
Молчащих своих речей.
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И вовсе ты не велик —
Ничтожным уйдёшь во тьму…
А жизнь — это долгий крик,
Не слышимый никому.

* * *
Как много лет тому назад,
Здесь липы тихо шелестят,
И вечным кажется окно
В подлунном мире.
Всё тот же дом и тот же сад,
И этот сумеречный взгляд,
И так же вороны бренчат
На хриплой лире.

Как много лет тому назад,
Никто ни в чём не виноват…
Лишь одиночество грустит
У старой липы.
И ты опять наедине
С той тенью женщины в окне…
А гдеFто дальше, в глубине,
Глухие всхлипы.

Как много лет тому назад,
Такой же липкий снегопад,
И снег за шиворот ползёт,
Напоминая,
Что в этот холод ледяной
Вдруг станешь стылой пеленой
Под этой дымкою сквозной —
Судьба такая.

Как много лет тому назад,
Над входом лампы не горят.
И тень твоя перед крыльцом
Всё шире, шире…
И, как давно заведено,
В глазах — печаль, в крови — вино,
И вечным кажется окно
В подлунном мире.

г. Минск
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13 марта 1940 года победой русского оружия завершилась
советскоFфинляндская, она же Зимняя или просто финская
война. В России периода «Перестройки» и тем более в постF
советский период финская война является любимой темой
либеральных публицистов. Поскольку война продлилась три
месяца, и потери Красной армии были больше финских, то в
своем антисоветском раже российские либералы даже заявF
ляли, что это СССР проиграл войну. Стало складываться неF
лестное для нас стереотипное представление о войне: злодей
Сталин, сговорившись с другим злодеем Гитлером, напал на
маленькую демократическую Финляндию, но финны побиF
ли Красную армию, которая, конечно же, воевать не умела. В
результате остается непонятным, почему же Карельский пеF
решеек все же стал русским.

В наши дни многие публицисты, в том числе и вполне патF
риотического направления, любят проF
водить аналогию с современной СВО на
Украине. Аналогий при изучении этих
военных конфликтов действительно
множество. В обоих случаях Россия вела
классическую превентивную войну, в

Сергей ЛЕБЕДЕВ

К 85FЛЕТИЮ ПОБЕДЫ
НАД ФИНЛЯНДИЕЙ
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обоих случаях противостоящие враги — финны и украинцы
были не более чем пушечным мясом. Разумеется, все историF
ческие аналогии всегда условность. Финская война СССР
решала совсем иные задачи, которые с честью решила. При
этом СССР не только отодвинул свои границы от ЛенинграF
да. В значительной степени разгром Финляндии определил
присоединение Прибалтийских лимитрофов (как называли
маленькие государственные образования, возникшие после
распада Российской империи).

Балтийское направление для СССР было наиболее опасным.
От Российской империи СССР унаследовал Балтийский флот,
но он весь мог находиться только в Маркизовой луже, как обF
разно моряки называли Невскую губу — небольшую часть
Финского залива от устья Невы до острова Котлин, на котором
был расположен Кронштадт. Все корабли на Кронштадтском
рейде были прекрасно видны с финской и эстонской территоF
рии в простой бинокль. Советские вожди, включая Сталина, не
забыли события лета 1919 года, когда англичане с помощью
атак с воздуха и торпедными катерами нанесли существенный
ущерб красному флоту в Кронштадте.

А ведь за прошедшие два десятилетия развитие военной авиаF
ции значительно возросло, и теперь теоретически вражеские
самолеты могли отправить на дно весь Балтийский флот прямо
на рейде. В довершении всего Финский залив зимой замерзал,
так что почти 5 месяцев корабли Балтфлота стояли вмерзшими
в лед. Впрочем, даже при сохранении флота «окно в Европу»
могло быть заколочено лимитрофами. Разумеется, речь вовсе
не шла об опереточных флотах этих лимитрофов, которые по
тоннажу и огневой мощи вместе взятые уступали линкору «МаF
рат» (как назывался бывший «Петропавловск»). Просто лимитF
рофам было в силу географии легко заблокировать русских в
Финском заливе. В составе Финляндии оказались расположенF
ные посередине восточной части Финского залива острова ГогF
ланд, Тютерс, Лавенссари. Корабли, шедшие в Ленинград или
из Ленинграда, не могли пройти мимо этих островов. Помимо
островов, большую военную угрозу представляли береговые
укрепления на берегах Финского залива. Еще в начале XX века
Россия создала в самом узком месте Финского залива, на его
южном и северном берегах, мощные береговые форты и батаF
реи. Это имело огромное военное значение, учитывая, что в саF
мом узком месте расстояние между финской и эстонской часF
тью Финского залива — 36 километров! Но в 1918 году больF
шинство этих фортов были захвачены немцами и финнами, а
затем достались лимитрофам. И они пытались максимально
использовать это обстоятельство.
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Как пишет современный российский автор А.Б. ШирокоF
рад, «с 1922 года и финны, и эстонцы затратили большие средF
ства на приведение в порядок береговых батарей и их модерF
низацию. В итоге при попытке прорыва корабли Балтийского
флота должны были пройти около 100 км под огнем 305Fмм
орудий, одновременно стрелявших с финского и эстонского
берегов и островов. А на расстоянии около 70 км залив с обеих
сторон перекрывался огнем 254Fмм, 234Fмм, 203Fмм и 152Fмм
орудий. В самом узком месте Финского залива по советским
кораблям за 5 минут можно было выпустить до 1000 снарядов
крупного калибра… Обе страны готовились перекрыть залив
несколькими рядами минных заграждений… Штабы обеих
стран до деталей согласовывали проведение операций по загF
раждению залива». Второй по значению город страны — ЛеF
нинград в условиях отделившихся Финляндии и Прибалтики
стал крайне уязвим — финская граница в 32 км, в пределах
досягаемости артиллерии, и эстонская в 146 км.

Среди многих экспертов в области экономики, независимо
от их отношения к советской власти, распространилось мнеF
ние о естественном «угасании» города, переставшего быть стоF
лицей и имевшего слишком неудобное геополитическое полоF
жение. Однако Ленинград оставался вторым по значению проF
мышленным центром страны. Имело значение и то обстояF
тельство, что большевики, негативно оценивая имперский
период русской истории, испытывали определенный пиетет
по отношению к городу — колыбели революции и города ЛеF
нина. Так что помимо политического и экономического знаF
чения Ленинград имел для граждан СССР еще и сакральное
значение. Фактический союз Финляндии и прибалтийских
лимитрофов с Германией был особенно опасным для советсF
ких военных планировщиков. В силу всего этого советские
лидеры были готовы покончить с таким геополитическим поF
ложением на Балтике, нейтрализовав лимитрофы, если понаF
добиться, силой их упразднив. СССР был готов применить
все военные силы для обеспечения безопасности Ленинграда
и всего североFзапада страны. 19 апреля 1939 года в штабе
Ленинградского военного округа (ЛВО) подготовили план боF
евых действий СевероFЗападного фронта против Финляндии
и Эстонии в условиях войны СССР с Германией и союзной ей
Польшей. ВообщеFто как раз в это время Польша начала предF
принимать попытку переметнуться в англоFфранцузский лаF
герь, но советские военные планировщики не успевали слеF
дить за всеми стремительными изменениями 1939 года. Эти
изменения внесли свои коррективы в военные планы, хотя для
лимитрофов ничего позитивного не ожидалось.
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Тем временем 23 августа 1939 года был заключен советсF
коFгерманский договор о ненападении. То, что сделал тогда
Сталин, есть образец гениальности (не побоюсь этого слоF
ва!) во внешней политике. Подписание поздней ночью 23
августа 1939 года советскоFгерманского Договора о ненапаF
дении, который называют пактом Молотова—Риббентропа,
разом изменило положение в Европе. Дело заключалось не в
том, что Вторая Мировая война стала неизбежной (она все
равно началась бы, причем именно в 1939 году), а в изменеF
нии условий вступления СССР и Германии в войну. ЗападF
ные демократии, делая постоянные уступки (причем исклюF
чительно за чужой счет, сдавая Гитлеру австрийцев, чехов,
поляков), рассчитывая натравить Германию на Россию,
вдруг поняли, что договориться можно и за их счет тоже и что
теперь воевать с немцами придется им одним, были просто в
ярости. Не случайно именно пакт Молотова—Риббентропа
ставится Сталину в вину как его величайшее преступление,
которое затмевает его прочие грехи. Запад оказался в полоF
жении карточного шулера, рассчитывавшего обчистить своF
его партнера — Россию и вдруг увидевшего, что Сталин еще
более ловкий игрок, у которого к тому же сильные козыри, и
который сам раздел до трусов западных «партнеров». Уже
месяц спустя были подписаны договоры СССР с прибалтийF
скими лимитрофами, после чего на их территории были разF
мещены части Красной армии. Речь еще не шла о присоедиF
нении этих республик к СССР. В Москве явно еще не знали,
как поступить с Прибалтикой. Пока на Западе шла «странF
ная война» англоFфранцузского блока с Германией (когда
никаких боевых действий не велось), СССР вполне устроил
бы нейтралитет прибалтийских республик или, еще лучше,
военный союз с ними. Но обстановка в Европе и в бассейне
Балтийского моря менялась не по дням, а по часам. РазмесF
тив свои войска в Эстонии, Советский Союз в определенном
смысле существенно облегчил стратегическое значение ЛеF
нинграда. Но угроза со стороны Финляндии оставалась.

Финляндия, подобно другим лимитрофам, образовавшимся
на территориях прежней Российской империи, так и не смогла
достигнуть экономических показателей 1913 года. При наF
селении в 3,7 миллионов человек Финляндия имела 100FтыF
сячную безработицу. Единственной функционирующей отF
раслью финляндской экономики была лесная промышленF
ность, а также строительство укреплений. Страна переживаF
ла демографический кризис: во второй половине 30Fх гг. в
Финляндии умирать стало больше, чем рождаться. Но, неF
смотря на экономические и демографические проблемы, маF
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ленькая Финляндия была очень милитаризированным госуF
дарством. Со всей страстью самостоятельно не воевавшей
нации финны отдавались парадам, учениям, знаменам, мунF
дирам. Немецкие журналисты отмечали, что Финляндия поF
хожа на Пруссию. Военным делом финны начинали заниF
маться со школьной скамьи в «беличьих ротах», затем шла
действительная военная служба в армии. Политически блаF
гонадежные граждане продолжали заниматься военной подF
готовкой в военизированной организации шюцкор («охранF
ный корпус»). Женщины проходили военную подготовку во
вспомогательной организации «Лотта Свярд». В мирное вреF
мя в «лотт» насчитывалось 60 тысяч. Когда в 1944 году «ЛотF
та Свярд» была распущена, в ней насчитывалось 230 тысяч
участниц. Военные расходы составляли 1/3 всех расходов
страны, и это без учета расходов на шюцкор и строительство
«линии Маннергейма». Благодаря всеобщей военизации
Финляндия могла выставить под ружье больше солдат отноF
сительно общей численности населения, чем Германия после
тотальной мобилизации. Война, и причем только война с
Россией, была чуть ли не смыслом существования тогдашF
ней Финляндии.

Как и все соседи России, финны имели весьма значительF
ные территориальные претензии к нашей стране. Не удовF
летворившись отделением от России, власти новоиспечёнF
ного государства попытались урвать кусок в русской смуте.
Ещё 23 февраля 1918 года главком финской армии генерал
К. Г. Маннергейм заявил, что «не вложит меч в ножны, пока
не будет освобождена от большевиков Восточная Карелия».
15 марта Маннергейм утвердил так называемый «план ВалF
лениуса», предусматривавший захват российской территоF
рии по «трем перешейкам», т.е. до линии Белое море — ОнежF
ское озеро — река Свирь — Ладожское озеро. При этом ФинF
ляндии отходил также Кольский полуостров, а Петроград
должен был получить статус «вольного города» наподобие
Данцига. В тот же день финляндский главком отдал приказ
экспедиционным отрядам из добровольцев выступить на заF
воевание Восточной Карелии. 15 мая 1918 года правительF
ство Финляндии объявило войну Советской России. В 1920
году между Советской Россией и Финляндией был заключен
мир, но еще в 1921—1922 гг. в восточной (российской) КареF
лии происходили бои с финскими добровольцами, оказыF
вавшими поддержку местным белым восстаниям. МаннерF
гейм и после финских неудач в Карелии оставался ведущей
фигурой в Финляндии, даже в те периоды, когда он не заниF
мал государственных постов. В Финляндии существовал
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культ личности Маннергейма. День его рождения — 4 июня,
отмечался как государственный праздник. В этот день проF
ходил военный парад, Маннергейм шагал по дороге, усыF
панной лепестками роз (в самом буквальном смысле), затем
следовал торжественный прием на несколько сотен человек
в его официальной резиденции в Кайвопуйсто.

Амбиции ряда финских деятелей шли дальше линии трех
перешейков. Как и прибалты, финны считали себя частью
западной цивилизации. Так, в частях, проходивших пограF
ничную службу на границе с Советским Союзом, в 1926 году
появился обычай «крещения в Граничной реке» (как называF
ли реку Сестру). Эта река как последний рубеж цивилизоF
ванного мира наделялась сакральным значением, а прошедF
шим церемонию омовения военнослужащим давали особый
сертификат. Когда война с русскими началась, то обращаF
ясь к нации с воззванием, главнокомандующий армией ФинF
ляндии Карл Густав Маннергейм призвал к борьбе с «исконF
ным расовым врагом».

Впрочем, при всей своей воинственности, финляндские
лидеры хорошо понимали, что Финляндия не сможет самостоF
ятельно отхватить у русского соседа хоть вершок земли. ПоF
этому все стратегические планы финнов заключались в том,
чтобы вступить в любую антирусскую коалицию. В разрабоF
танном финским Генштабе плане VK 1 предполагалось, что
вооруженные силы СССР будут вести боевые действия против
европейских стран на всем протяжении его западных границ.
Следовательно, они не смогут иметь достаточного количества
сил для противостояния финской армии. В такой ситуации
финны были готовы не только отбить советское наступление
на Карельском перешейке, но и продвинуться вглубь ВосточF
ной Карелии и перерезать Мурманскую железную дорогу, выйF
дя к Белому и Баренцеву морям.

Опасаясь, что Финляндия потерпит поражение раньше, чем
получит помощь, финские военные планировщики сделали
ставку на сооружение на границе почти напротив Ленинграда
мощной линии укреплений, известной как «линия МаннерF
гейма». План ведения войны заключался в том, чтобы измоF
тать советские войска на «линии Маннергейма», а затем, дожF
давшись помощи от западных союзников, перейти в наступF
ление. Сооружение «линии Маннергейма» шло с 1927 года
(впрочем, первые полевые укрепления появились в 1919 году),
и к началу войны «линия» была почти готова. Сама «линия
Маннергейма» пересекала весь Карельский перешеек. Эта
«линия» была уникальным сооружением, состоявшим из трех
полос. Ширина «линии» была 135 км, глубина — 90 км. ОбойF
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ти ее невозможно, стало быть, надо ее будет брать в лоб. Но
при этом надо преодолеть 1000 дотов и дзотов, из которых 296
были настоящими крепостями. Также имелось 19 бункеров,
куда могло укрыться по 360 человек личного состава. Кроме
железобетонных укрытий, имелись фортификационные соF
оружения для полевых войск: 804 полевых укрытия для личF
ного состава, 606 пулемётных гнёзд, вырыто 404 километра
траншей. А также 331 километр проволочных заграждений и
136 километров противотанковых заграждений.

Еще в апреле 1938 года, задолго до пресловутого «пакта
Молотова—Риббентропа», начались советскоFфинляндские
переговоры. Сталин лично предлагал финской делегации пеF
ренести границу на 90 км от Ленинграда (то есть Выборг и
Кексгольм был готов оставить финнам). Кроме этого, СССР
должен был получить острова посередине Финского залива,
а также взять в аренду на 30 лет полуостров Ханко для постF
ройки военноFморской базы. Взамен в Карелии финнам отF
давали территорию в два раза больше. Предлагалось также
заплатить финнам золотом. СССР больше года вел переговоF
ры, постоянно предлагая финнам различные уступки.

Между тем финны всё больше втягивались в военный союз
с Германией. Впрочем, и с англоFфранцузской «демократияF
ми» Финляндия сохраняла союзнические отношения. Самое
поразительное заключалось в том, что формально ФинлянF
дия считалась нейтральным государством. По действовавF
шим законам ей запрещалось присоединяться к какимFлибо
союзам и размещать военные базы на своей территории.
Именно этот довод финские дипломаты выдвигали, отказыF
вая СССР на размещение советских военных баз на территоF
рии Финляндии. Но по факту Финляндия сумела установить
союзные отношения с обоими блоками — Германией и ангF
лоFфранцузскими «демократиями». В середине июня 1939
года Финляндию посетили высокопоставленные командиF
ры английских вооруженных сил. Правительство ФинлянF
дии с чувством законной гордости демонстрировало перед
ними силу возведенных у советских границ укреплений «лиF
нии Маннергейма». А уже в конце июня — начале июля в
Финляндии побывал с инспекцией начальник штаба германF
ского вермахта генерал Ф. Гальдер. Большую часть своего
визита Гальдер провел в Выборге и его окрестностях, присутF
ствовал на военных маневрах и всюду осматривал военные
укрепления. Он остался доволен увиденным. Финляндия заF
купала в западных странах большое количество техники и
вооружения, боеприпасов, особенно мин. Строились новые
стратегические дороги, военноFморские базы, аэродромы.
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Оборудованные с помощью немецких военных специалисF
тов аэродромы Финляндии могли принять в 10 раз больше
самолетов, чем их имелось в стране. Поскольку авиапроF
мышленность в Финляндии практически отсутствовала,
(производились устаревшие самолеты «Фоккер» по голланF
дской лицензии), а подготовка военных летчиков занимает
много времени, было ясно, что на финских аэродромах скоF
ро будут базироваться чужие самолеты с чужими экипажаF
ми. Как видим, вся финская военная инфраструктура гоF
товилась под чужие экспедиционные войска. Таким обраF
зом, Финляндия с энтузиазмом готовилась к войне, причем
именно помощь финнам, которым явно не придется ждать
легкой победы в схватке с русским медведем, полагали в
Хельсинки, станет фактором объединения западных «демокF
ратий» и Германии. 7 августа 1939 года Финляндия начала
самые крупные в истории страны военные учения, продолF
жавшиеся 5 дней. Под предлогом учений фактически была
проведена мобилизация резервистов. На эти учения были
приглашены военные атташе всех стран, кроме СССР. На
них отрабатывалась операция по отражению наступления
на «линию Маннергейма» с востока. Правда, ранняя мобиF
лизация привела к срыву посевной кампании (ведь мобиF
лизация вырывала из деревни наиболее работоспособную
часть населения, а также машины, технические средства и
лошадей). К осени не удалось собрать урожай, были потраF
чены стратегические резервы, включая ГСМ и уголь. СССР
на войну еще не явился, а Финляндия уже понесла большие
материальные потери.

В сентябре 1939 года началась Вторая мировая война. Это
обстоятельство вызвало энтузиазм у финляндских лидеров,
почувствовавших, что наступает момент долгожданной войF
ны с СССР. Между тем Сталин еще продолжал вести перегоF
воры с финнами о мирном разрешении конфликта. 12 октябF
ря в Москву прибыла финская делегация, которую возглавF
лял будущий президент Финляндии Ю. Паасикиви. Он заF
читал меморандум, в котором было заявлено, что безопасF
ность Ленинграда вполне обеспечивается наличием военных
баз СССР на южном побережье Финского залива. После этого
Паасикиви задал риторический вопрос: «А кто собственно
собирается на вас с нашей территории нападать, Англия или
Германия»? Сталин ответил, что с Германией мы сейчас имеF
ем хорошие отношения, но всё может измениться, что у АнгF
лии и Германии достаточно сильные военные флоты, котоF
рые они в любой момент могут ввести в Финский залив, и что
вряд ли Финляндия сможет в этом случае остаться вне военF
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ного конфликта. 23 октября 1939 года И.В. Сталин дал поF
нять, что пункты о передвижении границы на Карельском
перешейке и аренде Ханко были фундаментальными для
СССР, отметив, что требования СССР по этим пунктам были
минимальные и корректировкам не подлежат. ПоразительF
но, но главнокомандующий финской армией маршал МанF
нергейм, узнав об этих переговорах, предлагал правительF
ству уступить Москве, обменять не только запрошенные осF
трова, но и территорию на Карельском перешейке. Как воF
енный человек Маннергейм понимал, что опасения Москвы
вполне обоснованы, и СССР выдвигает вполне приемлемые
требования. Карл Маннергейм, вождь финляндских белых в
1918 году, уговаривал не воевать с Россией и принять услоF
вия Москвы. Маннергейм даже предложил себя финскому
правительству в качестве ответственного за обмен территоF
риями. Но гражданские политики Финляндии вдруг проявиF
ли воинственный характер. Министр финансов В.Таннер
торжественно провозглашал: «Ни на дюйм»!

Финляндия решилась воевать, надеясь на помощь обеих
западных блоков. Уже 14 октября была объявлена новая всеF
общая мобилизация. С Карельского перешейка было эвакуF
ировано гражданское население (422 тысячи человек, что
составило примерно 12% населения Финляндии). Была соF
здана ставка главного командования во главе с МаннергейF
мом. Были введены цензурные ограничения, арестованы сотF
ни членов левых партий. 25 октября Финляндия начала миF
нирование вод Финского залива. Началось ускоренное строF
ительство дополнительных укреплений на «линии МаннерF
гейма», которые «проглядела» советская разведка. (СоветсF
кие командиры в начале боев имели карты финских укрепF
лений 1936 года).

Финские политики надеялась, что в борьбе за помощь
Финляндии смогут примириться всерьез еще не воевавшие
друг с другом немцы и англоFфранцузская коалиция. Эти
надежды были не беспочвенными. В американской печати
заявлялось, что советскоFфинляндская война «вполне может
привести к созданию единого фронта против Советского
Союза». Впрочем, советские руководители также решили, что
именно теперь, когда англоFфранцузская коалиция отвлечеF
на от Финляндии, а Германия (по договору о ненападении) не
будет возражать против территориальных изменений на сеF
вере Европы, настал момент изменения границ. Разумеется,
когда обе стороны стремятся к войне, она начнется. И 30 ноF
ября 1939 года, в 8 часов утра, залпы тысяч батарей возвестиF
ли ее начало.
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«Малая» война оказалась не такой уж малой. С советской
стороны в боевых действиях принимало участие свыше 1
миллиона солдат, с финской — 600 тысяч. За 105 дней боев
обе стороны понесли огромные потери. Погибли 126 875 соF
ветских солдат, 265 тысяч были ранены и обморожены. ФинF
ны потеряли 48 243 человека убитыми и 45 тысяч ранеными,
что составляло 20% состава финских войск. Впрочем, учиF
тывая отсутствие у Финляндии резервов, эти потери означаF
ли полное поражение финских вооруженных сил, исчерпавF
ших все ресурсы. О характере боевых действий говорит неF
большое количество раненых в общем числе потерь, причем
у финнов раненых оказалось даже меньше, чем убитых. Все
объяснялось лютыми морозами, и поэтому раненые, но не
госпитализированные немедленно погибали от холода. Об
упорстве обеих сторон свидетельствует удивительно малое по
масштабам войны количество военнопленных. В плену окаF
зались 5 567 красноармейцев, в большинстве своем обмороF
женных, и 806 финнов. Похоже, что бойцы противоборствуF
ющих сторон сражались по правилу — в плен не сдаваться и
пленных не брать. Как видим, соотношение потерь было 1:3
в пользу обороняющихся, что является вполне приемлемой
нормой потерь в наступательной операции (звучит это, коF
нечно, жестоко, но таков военный язык). Более того, потери
советской стороны вовсе не были чрезмерными, ведь русские
наступали на хорошо подготовленную линию укреплений, в
неблагоприятных климатических условиях.

Вероятно, начиная войну, сталинское руководство надеяF
лось на приход к власти в Финляндии просоветского правиF
тельства. Финские политэмигранты, ветераны финляндской
революции и Гражданской войны 1918 года, ставшие главF
ными советниками советских лидеров по Финляндии, за два
десятилетия полностью оторвались от родины и всерьез веF
рили в восстание рабочего класса страны при известии о наF
чале войны с СССР. Показательно, что советская пропаганF
да называла финнов «белофиннами», подразумевая, что есть
также и «красные финны», которые союзники СССР. Не слуF
чайным было провозглашение уже на второй день войны, в
первом же занятом Красной армией городе Терийоки т.н. «праF
вительства» некоей «Финской Демократической РеспублиF
ки» во главе с Отто Куусиненом со своей вооруженной струкF
турой — финской народной армией из числа советских военF
ных финской национальности. Впрочем, советские вожди и
в этом следовали примерам финнов, которые в 1918—1922 гг.
создали и североFкарельскую Ухтинскую республику, ОлоF
нецкое правительство, Олонецкую добровольческую армию
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и Республику Северная Ингрия на территории России. ВпроF
чем, так же, как и соответствующие профинские правительF
ства в Карелии, просоветское терийокское правительство
ничего не смогло сделать и было распущено сразу после оконF
чания войны.

Следует заметить, что финляндские власти и англоFфранF
цузская коалиция аналогичным образом пыталось спровоF
цировать гражданскую войну в СССР. В Лондоне и Париже
всерьез обсуждали вопрос о формировании на территории
Финляндии некоего «русского национального правительF
ства». Предполагалось также формирование при этом «праF
вительстве» т.н. «русской народной армии» из эмигрантов и
советских военнопленных. Уже 15 декабря 1939 года тогдашF
ний премьерFминистр Финляндии Р. Рюти объявил о необхоF
димости формирования альтернативного Советам «русского
правительства». Эту идею одобрил главнокомандующий
Маннергейм и министр иностранных дел В. Таннер. Во главе
«правительства» собирались поставить А.Ф. Керенского.
Рассматривалась также кандидатура Л.Д. Троцкого, котоF
рый, живя в Мексике, выступил по радио с осуждением войF
ны. В своих мемуарах В. Таннер размышлял о том, что ТроцкоF
му и его «правительству» необходимо выделить небольшую
территорию, которую надо отвоевать в советской Карелии,
дабы правительство могло считаться чемFто большим, чем
сборищем эмигрантов.

Свои услуги финнам предлагали также и русские эмигF
рантыFмонархисты. В своем письме от 16 декабря 1939 года
председатель Российского Общевоинского Союза (РОВС),
основной военной организации белых эмигрантов, своего
рода армии в изгнании, генерал А.П. Архангельский обраF
тился к Маннергейму, заявляя, что «помощь Финляндии долF
жна выразиться не в виде простой живой силы, а в качестве
специалистов разного рода для работы в тылу Красной арF
мии для поднятия гражданской войны в СССР». Бежавший
в конце 1920Fх г. бывший секретарь Сталина Б. Бажанов даже
начал формировать «русскую народную армию». Впрочем,
как признавали сами финны, пленные красноармейцы окаF
зались невосприимчивы к пропаганде. Более того, в плену
красноармейцы создали подпольные партийные и комсоF
мольские ячейки. Быстрое окончание войны не позволило
создать и антисоветское «русское правительство».

Англичане и французы, мастера разделять и властвовать,
пытались поднять внутри СССР восстание горцев СеверноF
го Кавказа. Французская разведка вела работу с кругами
русской эмиграции — с выходцами с Кавказа. Среди тех,
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кто был привлечен Генштабом Франции к данной деятельноF
сти, был Султан КлычFГирей, участник Белого движения, в
эмиграции ставший одним из руководителей националисF
тической «Народной партии горцев Северного Кавказа».
Финны для советских пленных нерусских национальностей
создавали отдельные лагеря, условия содержания в которых
были значительно лучше, чем в лагерях, где находились русF
ские. Расчет был на то, что, по мнению западных политиков,
этот факт должен вызвать дезертирство и переход на сторону
финнов представителей меньшинств в Красной армии.

При этом планы ведения войны против СССР разрабатыF
вались еще с сентября 1939 года, то есть еще до советскоF
финской войны. А в октябре министр финансов Франции
Поль Рейно поставил перед ним конкретный вопрос: в соF
стоянии ли французские ВВС совместно с англичанами «подF
вергнуть бомбардировке из Сирии нефтеразработки и нефтеF
перерабатывающие заводы на Кавказе»? Ответ был положиF
тельным. Посол США в Париже У. Буллит 19 октября 1939
года телеграфировал в Вашингтон о том, что премьерFминистр
Франции Э. Даладье известил его о проработке возможности
«бомбардировок и разрушения Баку». Готовиться к войне с
СССР западные «демократии» стали открыто.

Лига Наций объявила СССР агрессором и постановила
исключить его из своих рядов. Когда СССР стали исклюF
чать из Лиги Наций, из 52 государств, входивших в Лигу, 12
своих представителей на конференцию вообще не прислали,
а 11 не стали голосовать за исключение. И в числе этих 11
были соседи Финляндии — Швеция, Норвегия и Дания. Как
видим, это обстоятельство свидетельствует о том, что соседи
не считали Финляндию невинной жертвой. За исключение
СССР проголосовало лишь 7 из 15 членов Совета (ВеликобF
ритания, Франция, Бельгия, Доминиканская республика,
Боливия, Египет, ЮАС), то есть меньшинство, причём посF
ледние три страны членами Совета были избраны за сутки до
голосования. Ирония судьбы в том, что проект резолюции
базировался на «Положении об определении агрессора», приF
нятом Лигой по инициативе тогдашнего главы НКИД (НаF
родном комиссариате иностранных дел) СССР Максима
Литвинова. Из 40 государств — членов Лиги Наций за проF
ект резолюции Ассамблеи за исключение СССР проголосоF
вали 28 государств (в том числе Великобритания и пять бриF
танских доминионов, а также Франция и две её подмандатF
ные территории).

Разумеется, вся эта дипломатическая суета особого знаF
чения не имела. Важнее было другое. Западные страны окаF
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зывали Финляндии масштабную помощь оружием и боеF
припасами. Как признавал в своих мемуарах министр иносF
транных Финляндии Вяйнё Таннер, «В своем ответе на парF
ламентский запрос премьерFминистр Франции Даладье 12
марта отметил, что Франция поставила оружия Финляндии
больше других стран. На день его выступления Франция поF
ставила: 145 самолетов, 496 орудий, 5 тысяч пулеметов, 400
тысяч винтовок и 20 миллионов патронов для легкого стрелF
кового оружия. ПремьерFминистр Великобритании ЧемберF
лен 19 марта информировал членов парламента о британских
поставках. Из 152 самолетов различного назначения отпраF
вили 101. Из 223 орудий различных типов отгружены 114.
Направлено 185 тысяч снарядов. Пулеметов «Виккерс» отF
гружено 100. Газовых снарядов поставлено 50 тысяч. АвиаF
ционных бомб обещано 20 700, отгружено 15 700. ПротивоF
танковых орудий отправлено 200. В дополнение к этому было
поставлено большое количество обмундирования и снаряF
жения: ранцы, палатки и т.п.

Швеция играла для нас особую роль как поставщик боеF
припасов, поскольку была нашим ближайшим соседом. СоF
гласно официальному заявлению, сделанному 19 марта,
Швеция поставила нам 90 тысяч винтовок, 2 миллиона патF
ронов, 80 противотанковых орудий и 250 орудий, в том числе
100 зениток». Среди орудий, отправленных финнам, были
305Fмм пушки, снятые французами с российского линкора
«Император Александр III», уведённого белогвардейцами в
Тунис. В Финляндию отправились воевать против русских
8 260 шведских добровольцев. Батарея шведских зенитчиF
ков, защищая город Турку, в февралеFмарте 1940 года сбила 7
советских самолетов. Шведские летчики, воюющие в финсF
ких ВВС, уничтожили 12 самолетов ВВС РККА. Помимо
шведов в Финляндию прибыло (округлённо) 800 датчан, свыF
ше 700 норвежцев, 1000 эстонцев, 400 венгров, 300 америF
канцев и более 100 итальянцев. Часть их вступила в бой в
составе нескольких авиационных эскадрилий и добровольF
ческой бригады из двух шведских и датскоFнорвежского баF
тальонов.

Но вся эта помощь рассматривалась как начальный этап
масштабной войны западных «демократий» с СССР. ПерF
вый неудачный штурм «линии Маннергейма» в декабре 1939
года вызвал на Западе настоящую эйфорию. В газетах, как
всегда в таких случаях, начали писать, что Россия — «коF
лосс на глиняных ногах». Первые советские неудачи на фронF
те резко прибавили уверенности западным странам в быстF
ром разгроме России. Правда, англоFфранцузская коалиция
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не собиралась непосредственно воевать с русскими. Для этоF
го существовали поляки. Так что войну СССР 18 декабря
1939 года объявило только польское эмигрантское правительF
ство. При этом в изданной во французском городе Анжер
декларации этого «правительства» слово «война» не упомиF
налась. Как бы то ни было, поляков всерьез стали готовить к
боевым действиям против Красной армии на стороне ФинF
ляндии. В конце концов, польские военные, проиграв войну
за свою страну, всегда сражались под чужими знаменами в
чужих интересах. Так, после окончательного раздела Польши
польские легионы сражались за Францию в армии НаполеоF
на в Италии, в 1831 году бежавшие на Запад польские военF
нослужащие массово вступали во французский иностранF
ный легион и отправились завоевывать для Франции Алжир.

В конце 1939 — начале 1940 года польская эмигрантская
армия собиралась воевать с русскими в Финляндии. В ЛатF
вии и Эстонии находилось почти 20 тысяч интернированных
солдат разгромленной в сентябре польской армии, которые
отступили в Прибалтику. Поскольку с декабря 1939 года
Польша и СССР юридически находились в состоянии войF
ны, англоFфранцузские деятели собирались отправить этих
солдат сначала в нейтральную Швецию, а затем в ФинлянF
дию воевать с русскими. Об этом честно признавал в своих
мемуарах Маннергейм. Власти Финляндии пытались приF
влечь к участию в боевых действиях несколько польских
подводных лодок и кораблей, которые, не вступая в бой с
немцами в сентябре 1939 года, оказались в прибалтийских
портах. Но под давлением СССР прибалтийские правительF
ства интернировали польских моряков. Впрочем, быстрота
разгрома Финляндии не позволила полякам отправиться в
качестве пушечного мяса на чужую войну. Но после объявF
ления войны Советскому Союзу правительством Польши в
изгнании 18 декабря 1939 года, польских военных, интерниF
рованных на советской территории в сентябре этого года, отF
правили в лагеря для военнопленных. К началу 1940 года в
СССР оставалось не более 30 тысяч польских военнопленF
ных. Из них примерно 10 тысяч — офицеры. Они были расF
пределены по специально созданным лагерям.

На другой день после Анжерской декларации премьерF
министр Франции Э. Даладье на совещании Высшего военF
ного совета страны предложил направить на помощь ФинF
ляндии войска. АнглоFфранцузская коалиция, вообщеFто
воюющая с Германией, начала подготовку к высадке войск
на территории СССР и бомбардировке нефтепромыслов в
Баку. 29 января 1940 года премьерFминистр Великобритании
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Н. Чемберлен прямо сказал на заседании правительства:
«События, вероятно, ведут к тому, что союзники открыто встуF
пят в боевые действия против России». В этот же день его
французский коллега, премьерFминистр Э. Даладье, сообF
щил финским деятелям о том, что запланирована десантная
операция французских войск численностью до 60 тысяч чеF
ловек в районе Петсамо (Печенги). Таким образом, англоF
французская коалиция объявила войну Германии, но с ней
фактически не воевала. Зато, не объявляя войны, англоFфранF
цузы стали союзниками Финляндии в войне с СССР. Явно
провоцируя СССР, британские военные корабли захватили в
нейтральных водах Тихого океана советские торговые корабли
«Маяковский» и «Селенга».

Но и после подписания мира между Финляндией и СССР
британские и французские штабы продолжали обсуждать
детали войны с русскими. Еще 8 марта 1940 года, когда разF
гром Финляндии был уже очевиден, британский комитет наF
чальников штабов разработал меморандум, в котором опиF
сывались будущие военные действия британскоFфранцузсF
ких союзников против СССР. Боевые действия планироваF
лись с широким размахом: на севере в районе ПеченгиFПетF
само, на мурманском направлении, в районе Архангельска,
на Дальнем Востоке и на южном направлении — в районе
Баку, Грозного, Майкопа и Батуми. По мнению французсF
кого генерала М. Вейгана удар следовало нанести в июнеF
июле 1940 года. Объединённое командование союзников плаF
нировало бомбёжки советских городов и атаки с суши рукаF
ми финнов и поляков вплоть до апреля 1940 года. В планах
указывалось, на каких аэродромах в Иране и Турции и в каF
ком составе будут базироваться авиагруппы, какое расстояF
ние от них до советских городов, какие типы самолётов больF
ше всего подходят для этих задач. В начале апреля 1940 года
английские и британские военные определили, что в атаках
должны быть задействованы 90—100 самолетов союзников с
совокупной бомбовой нагрузкой во время одного вылета окоF
ло 70 тонн. Разрушить Батуми предполагалось за полтора дня,
Грозный — за 12 дней, Баку — за 15. В апреле британский
самолетFразведчик «ЛокхидF12А» осуществил фотосъемку
месторождений в Баку, Батуми и Поти. Выяснилось, что
нефть складировалась в открытых нефтесборниках — огромF
ных нефтяных озерах. Кроме того, в Баку было зафиксироF
вано огромное число нефтеперерабатывающих заводов и
крупная станция, забитая до отказа цистернами с нефтью и
горючим. Баку ждал не только разгром месторождений, но и
гуманитарная катастрофа. Весь город в результате бомбарF
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дировок был бы полностью сожжен дотла. Это было бы полF
ное уничтожение города, подобное сожжению Дрездена в 1945
году. Последнее совещание по этой теме состоялось в 20Fх
числах апреля, буквально за две недели до немецкого наступF
ления на Западе.

Закономерен вопрос: почему англоFфранцузская коалиF
ция собирались воевать с Россией, когда довод об оказании
помощи финнам уже не действовал? Причина понятна — если
бы удары по Баку, Грозному и Поти привели бы к падению
всей нефтедобычи в СССР, то Красная армия оказалась бы
лишена горючего и перестала бы быть механизированной. В
Лондоне и Париже надеялись, что в этом случае Гитлер не
выдержит искушения начать войну с русскими, прекратив
«странную войну».

Позиция Германии в этот исторический момент, также была
своеобразной. Немцы не без злорадства смотрели на неудачи
Красной армии в начальный период войны. Немецкие военF
ные скрупулезно выявили все недостатки Красной армии. При
этом и к финнам особой жалости не испытывали. Но, в обF
щем, немцы понимали причину войны. 2 декабря 1939 года
статсFсекретарь германского МИДа Эрнст фон Вайцзекер
разослал в ряд германских посольств циркуляр, в котором треF
бовал избегать антирусского тона, а сама война трактовалась
как «естественная потребность России в укреплении безопасF
ности Ленинграда и входа в Финский залив».

Но Красная армия очень быстро выучила уроки первого
провалившегося штурма «линии Маннергейма». Была знаF
чительно увеличена численность войск. За несколько недель
было призвано 550 тыс. человек в дополнении к уже воююF
щим частям. На 1 февраля 1940 на фронте с советской стороF
ны находилось 40 дивизий (975 675 человек), с финской стоF
роны — 13 дивизий (около 300 000 человек). 11 февраля КрасF
ная армия начала наступление. К марту 1940 года, поражеF
ние Финляндии стало очевидным.

8 марта (в день, когда в Лондоне и Париже приняли решеF
ние начать боевые действия против СССР к лету) маршал
Маннергейм так писал министру иностранных дел ФинлянF
дии Вяйнё Таннену: «Направляю вам доклад о готовности
армии к боевым действиям, полученный от генералFлейтеF
нанта Хейнрихса, командующего группировкой на КарельF
ском перешейке, являющейся нашей основной вооруженной
силой. В качестве командующего армией Карельского фронта
я считаю своим долгом доложить, что состояние армии такоF
во, что дальнейшие военные действия могут привести только
к дальнейшему ее ослаблению и новым потерям территории.
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Численный состав батальонов, по донесениям с линии фронF
та, составляет менее 250 человек; ежедневные потери исчисF
ляются тысячами. Вследствие физического и морального
утомления боевая способность оставшихся в строю людей
намного меньше той, которая была в начале войны. ЗначиF
тельные потери офицерского состава ещё больше снижают
боеготовность подразделений. Огнём вражеской артиллерии
и воздушными бомбардировками выведено из строя значиF
тельное число пулеметов и противотанковых орудий, их неF
достаток ощущается на самых важных направлениях. АкF
тивные действия вражеской авиации зачастую делают неF
возможными переброску и снабжение войск. ГенералFлейтеF
нант Оке, командующий Прибрежным корпусом, доносит
мне о значительных потерях и моральном утомлении своих
солдат, которые утрачивают способность к сопротивлению.
ГенералFлейтенант Ёхквист, командир Второго армейского
корпуса, считает, что, если не произойдет чуда, существуюF
щая линия фронта на его участке продержится не более недеF
ли изFза потерь личного состава, в том числе офицеров. ГенеF
ралFмайор Тайвела, командующий Третьим армейским корF
пусом, считает, что всё висит буквально на волоске». Через 4
дня Финляндия подписала мирный договор.

Согласно мирному договору 12 марта 1940 года, новая граF
ница примерно соответствовала границе Российской импеF
рии и Швеции в 1721 году. К Советскому Союзу отошли терF
ритории Карельского перешейка с городами Выборгом и
Кексгольмом (которые в ходе переговоров в 1939 году СтаF
лин был готов оставить Финляндии), острова в Финском заF
ливе Балтийского моря. Не менее важным было приобретеF
ние СССР военноFморских баз в Ханко и ПорккалаFУд: блаF
годаря обладанию ими (вместе с базами в Эстонии) ФинсF
кий залив был закрыт для проникновения вражеских корабF
лей. Граница от Ленинграда была отодвинута на 150 км, что
увеличило обороноспособность города во время Великой ОтеF
чественной войны. Кроме этого, к СССР на севере отходили
полуострова Рыбачий и Средний, что в 1941Fм помогло русF
ским удержать границу, отбив все попытки германских войск
прорваться к Мурманску. В ходе войны русские заняли ПеF
ченгу, до 1920 года входившую в Архангельскую губернию.
Но в Печенге при финской власти стал добываться никель,
причем разработка месторождений велась французскими,
канадскими и британскими компаниями. И для сохранения
хороших отношений с Францией и Великобританией после
войны этот участок был передан обратно Финляндии. Так
что западные кампании убытков не понесли. Это сразу скаF
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залось на потеплении отношений с западными «демократияF
ми». Там разумно считали, что финнов жалко, но прибыли от
добычи никеля в Печенге были важнее.

Отошедшая к СССР территория составила почти 7% терF
ритории Финляндии по состоянию на 1939 год, и общая плоF
щадь СССР, с учетом водных территорий, увеличилась на 35
000 кв. км. Земли в принципе были замечательны. По утверF
ждениям финских историков в приграничной полосе, главF
ным образом на Карельском перешейке, в 1940 году распоF
лагались 15% всех пахотных земель Финляндии. Зато никаF
кого населения на территориях практически не было, ведь
его выселило перед войной само финское правительство, окаF
зав тем самым СССР очень большую услугу. Еще более удачF
ным надо признать то, что зачистку территории от населения
финские власти провели еще до войны, что снимает с России
всякую моральную ответственность за это действие. Всего
на перешейке насчитали лишь 98 человек гражданского наF
селения, в основном преклонного возраста, причем 14 из них
оказались душевнобольными. С учетом территорий в КареF
лии осталось приблизительно 3 тысячи человек финского
гражданского населения.

Поражение Финляндии вызывало сожаление на Западе.
Выступая 19 марта 1940 года в парламенте, глава французсF
кого правительства Э. Даладье сказал, что для Франции
«Московский мирный договор — это трагическое и позорное
событие».

Косвенным образом в войне были задействованы прибалF
тийские территории. С советских баз в Эстонии взлетали соF
ветские бомбардировщики и уходили на боевую работу коF
рабли. Но в целом Балтийский флот и авиация действовали
как со связанными руками, не решаясь выйти за рамки преF
дусмотренных договорами ограничений. Власти лимитрофов
и особенно прифронтовой Эстонии откровенно симпатизиF
ровали финнам. Тысяча эстонцев отправилась воевать в финF
скую армию, осведомители сообщали финнам о всех переF
движениях на советских военных базах, осуществлялся пеF
рехват радиограмм советских воинских частей. В конце деF
кабря 1939 года, как раз в момент поездки генерала ЛайдонеF
ра (эстонского главкома) в Москву, члены Кайтселийта обеF
щали устроить «Варфоломеевскую ночь» подразделениям
Красной армии в Эстонии. Граждане Эстонии погибали как
в рядах финских вооруженных сил, так и по обстоятельствам,
присущим стране, соседствующей с зоной боевых действий.
Так, СССР объявил морскую блокаду Финляндии (действуя
прямо по британскому образцу). Эстонский корабль «КасF
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сари» 10 декабря 1939 года не ответил на сигналы о досмотре
и был потоплен артиллерийским огнем подводной лодки КБФ
«ЩF323» вне пределов объявленной зоны морской блокады
Финляндии. Один член экипажа погиб, двое были ранены.
Были случаи, когда изFза ошибок навигационных приборов,
советские летчики сбрасывали бомбы на эстонской территоF
рии. По тем же причинам советские самолеты не раз пролеF
тали над запрещенными для них эстонскими укреплениями
на островах. При этом эстонские зенитчики неоднократно
открывали огонь, но изFза скверного состояния эстонской
ПВО никаких повреждений самолетам с красными звездаF
ми нанесено не было. Впрочем, финны также, наплевав на
нейтралитет Эстонии, бомбили маяк на острове Вайндло.

Таким образом, война с Финляндией — весьма жестокая и
кровавая, но все же локальная, завершилась победой СССР,
который обеспечил защиту Ленинграда, отодвинув границу
на 150 км и присоединив себе острова Финского залива.

Для прибалтийских лимитрофов эта война имела также
серьезное значение. В Москве сочли, что лучший способ укF
репить свои границы на североFзападе — это вообще ликвиF
дировать лимитрофы. Для ее военных и политических лидеF
ров имело значение еще и то обстоятельство, что за три с поF
ловиной месяца советскоFфинской войны СССР не побоялF
ся конфликтовать с обеими западными блоками — германсF
ким и англоFфранцузским, быстро мобилизовал миллионF
ную группировку войск, массово применял танки и авиаF
цию (только на Карельском перешейке в ходе наступления
Красной армией было единовременно задействовано 2300
танков, и 2200 самолетов). За 105 дней военных действий
«сталинские соколы» совершили в общем счете 100 940 боеF
вых вылетов (84 307 — сухопутная авиация и 16 633 — морсF
кая), советские бомбардировщики сбросили на противника
25 646 тонн бомб. Всего в войне участвовало примерно 4 000
советских самолетов. Из них потеряно 554, то есть около 14%.
Финны же лишились почти 40% своей авиации, в том числе
свыше 95% от ее первоначального состава. Советская авиаF
ция понесла небольшое число потерь при соотношении к чисF
лу совершенных вылетов — 0,3% от числа боевых вылетов.

Советскими войсками впервые в истории войн были примеF
нены в боевых условиях радиолокационные станции (РУСF1)
для обнаружения самолётов противника. Впервые в боевых
условиях был применен тяжелый танк КВ. Танк прошел усF
пешно испытания боем — финские снаряды отлетали от броF
ни, не причиняя вреда. Единственный танковый бой этой
войны произошел у железнодорожной станции Хонканиеми
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в конце февраля 1940 года и завершился победой советской
стороны. Другое дело, что в силу рельефа местности танки не
сыграли той роли, на которую рассчитывало советское военF
ное командование. Но важен был сам факт масштабного приF
менения танков на сложном театре боевых действий в тяжеF
лых климатических условиях.

Генералы прибалтийских войск, большинство из которых
когдаFто были поручиками и прапорщиками российской
императорской армии в 1914—1917 гг., помнили «снарядный
голод» времен Первой мировой войны. Теперь же они видели,
что советская артиллерия за час артподготовки выпускала
больше снарядов, чем за всю русскоFяпонскую войну. Во
время наступления на Карельском перешейке Красной арF
мией было задействовано 6374 орудия и миномета, из них
почти четыре с половиной тысячи — калибром 76 мм и выше.
Для разрушения бетонированных укреплений «линии МанF
нергейма» применялись гаубицы 203Fмиллимитрового каF
либра, прозванные «сталинскими кувалдами». Впрочем, эти
«кувалды» прозвали также «карельскими скульпторами»,
после залпов которых менялся ландшафт местности. На меF
сте укрепленных дотов и блиндажей оставались огромные воF
ронки, вырванные с корнем деревья, полосы скрученной арF
матуры и бетонных фрагментов укреплений. Во время боев
при прорыве «линии Маннергейма» от грохота орудийных выF
стрелов дрожали оконные стекла не только в Ленинграде, но
и в Хельсинки, расположенном более чем в 200 км от фронта.
Советские подводные лодки проходили подо льдом в БотниF
ческий залив, а сотни самолетов бомбили позиции финнов в
любую погоду. Также прибалтийскими политиками бралось
в расчет то обстоятельство, что финны понесли громадные
людские потери, очень ощутимые для маленького народа, и
все равно отдали значительные территории. Прибалтийские
лидеры сделали здравый вывод: военное сопротивление
СССР приведет только к гибели и разрушениям, и при этом
никто реально прибалтам не поможет. И самое лучшее в таF
ких условиях — успеть сдаться в надежде на милость побеF
дителя. Что и было сделано всего три месяца спустя.

Итак, финская война закончилась победой. Несмотря на
множество ошибок в начале кампании, вызванной недооценF
кой неприятеля, а также на фактический союз финнов с ведуF
щими странами тогдашнего Запада, СССР добился реализаF
ции своих целей. Отдадим же должное советским бойцам и
командирам, честно выполнивших свой солдатский долг!
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2012 год. Римма Марковна в педагогической среде славиF
лась стальным характером, колким взглядом и непререкаеF
мым авторитетом. Директор обычной донецкой средней шкоF
лы, она пережила на своём месте двух генсеков, пятерых преF
зидентов и больше десятка начальников Облоно, фамилии
которых никто уже и не помнил. Её командный с нотками
скрипучего металла голос врезался в память каждого выпусF
кника за тридцать с лишним лет, в которые она занимала
свой кабинет на первом этаже. Менялись портреты, флаги,
школьные программы, но Римма Марковна оставалась остF
ровком стабильности среди бушующего шторма перемен —
всё так же каждое утро лично встречала у входа учеников,
сверлила взглядом опоздавших и безошибочно определяла
запах табака с расстояния в несколько метров.

— Калюжный, не разгоняйся.
Зайди ко мне, — скомандовала РимF
ма Марковна одному из учащихся
выпускного класса, указав ему руF
кой на дверь своего кабинета.

— Так это… там же геометрия… —
Гена Калюжный обречённо попыталF

Сергей БОГАЧЁВ

МАРЬИНКА
РАССКАЗ
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ся оспорить приговор, но сделал он это не очень убедительно,
исключительно ради проформы.

— Эта великая древняя наука ничего не потеряет от твоего
отсутствия сегодня. Марш в кабинет! — угрожающе произF
несла Римма Марковна, поправив обеими руками очки в толF
стой ретроFоправе.

Следующую свою жертву директор завидела издалека.
Ростом Илюха Трофимов выдался немалым, его светлая приF
чёска «ёжиком» выделялась из общего потока школьников,
спешащих к первому уроку.

— Илюша, а что это у тебя под глазом? — Глазунов с младF
ших классов помнил, насколько обманчив может быть этот
показательно добродушный тон директора. В одну секунду
он мог измениться на прямопротивоположный.

— Та мелочи жизни, Римма Марковна. Не стоит ваших
переживаний. В дверь не вписался спросонья.

— Ясно. Ну, зайди ко мне в кабинет, поговорим о твоих
мелочах.

Спустя несколько минут после звонка Римма Марковна с
хозяйским видом вошла в кабинет, моментально оценив дисF
позицию — вчерашние друзья сидели в противоположных
углах, не глядя друг на друга. Стопка журналов она грохнула
на крышку стола, что не предвещало учащимся ничего хороF
шего.

— Чего расселись по углам? Сюда садитесь, — директор
указала на стулья для совещаний.

Оба юноши нехотя поднялись со своих мест и подошли
поближе.

— Ну? Я давно не в том возрасте, чтобы на вас голос повыF
шать. Вон усы уже отрастили. Садитесь.

Парни, не поднимая глаз, сели напротив директора.
Римма Марковна некоторое время постукивала ручкой по

столу, словно подбирая слова, затем подписала пару бумаг и
сложила руки перед собой на столе, что обычно означало —
разговор будет долгим.

— Вот скажи мне, Геннадий… ты с планами на дальнейF
шую жизнь определился?

— Да, конечно, Римма Марковна, — в Харьков хочу. В
юридический.

— А ты, Илья?
— Я в технический университет. Вы же знаете, это моё, —

нехотя ответил Трофимов.
Римма Марковна встала, подошла к окну, заложив руки

за спину, некоторое время так и стояла, наслаждаясь послеF
дними осенними лучами солнца.
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— Значит, в разные стороны. Вы же друзья с пелёнок. СоF
седи, — тихо изрекла Римма Марковна, наблюдая за тем,
как во дворе школы пятиклассники под руководством физF
рука прыгали в длину в песочную яму. — Ваши родители тоже
здесь учились… Ну разве можно так?

Юноши в голосе директора различили незнакомые нотки
едва уловимого бессилия.

— Ну зачем… морды бить друг другу, зачем, я спрашиваю?
Парни молчали, глядя перед собой в стол.
— Это ж как надо было разбушеваться, чтобы вот так деF

монстративно, перед всей школой, в холле! Трофимов!
Илья медленно встал и его стул, отодвигаясь назад, издал

противный звук, заставив Римму Марковну недовольно поF
морщиться.

— Трофимов, дежурная вечером доложила, что пока она мыла
полы на третьем этаже, в холле разбили зеркало и стеклянный
шкаф с кубками. Что посоветуешь мне с этим делать?

— Я возмещу, Римма Марковна. Я сайт доделываю, на
следующей неделе заплатят.

Гена Калюжный, недолго думая, тут же вскочил со своего
места и, приняв вызывающую позу, заявил:

— Заплачу я. Это я его туда лететь отправил!
— Ты глянь, диспетчер выискался! Зубы все на месте? Вроде

одного должно не хватать.
— Да я тебя…
Римма Марковна схватила указку, лежавшую с краю на

столе, и хлопнула по столу так громко, что оба молодых челоF
века сначала вздрогнули от неожиданности, а затем так и
замерли стоя.

— Я же вас с первого звонка знаю! Да какая муха вас поF
кусала? Устроили мне тут петушиные бои! — голос женщины
предательски задрожал, к горлу подкатил комок.

— Я настаиваю, Римма Марковна, я заплачу! — тихо проF
изнёс Калюжный. — Это я разбил.

— Только без геройства! Пополам заплатите. Идите оба.
От когоFкого, но от вас я такого не ожидала…

Парни быстро направились к выходу, но перед самой двеF
рью остановились, столкнувшись плечами.

Обернуться их заставил тихий голос Риммы Марковны:
— Ни одна любовь не стоит настоящей дружбы. ЗапомниF

те это. Любовь — это всего лишь химическая реакция. Это я
вам как специалист говорю. А дружба — материя другого
плана. И если вы Ольге желаете добра, то больше так не деF
лайте. Не заставляйте девушку плакать. У меня всё…

С той поры минуло десять лет.
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 …— Трофим, смотри справа!
Автоматная очередь прошла поверх головы, осколки сероF

го кирпича мелкой дробью хлёстко ударили по щеке. Самый
большой кусок ударил прямо в тангенту рации.

— Чёрт! — Илья упал на землю, оглядываясь по стороF
нам. Его штурмовая группа тоже залегла кто где в полном
составе.

— Лежать! Всем лежать! — хриплым голосом приказал коF
мандир группы с позывным Грек.

Характерный свист мины заставил вжаться в мокрую земF
лю всем телом. Хлопок. Ещё свист. Ещё взрыв. Всё ближе.

— Грек! За гаражом засели! Не достанем! Птица нас видит? —
прокричал Илья. — Проси помощи!

— Видит! Сейчас подмогнут! Дракон уже в пути!
Свист. Мина. Сверху полетели комья земли, перемешанF

ной со строительным мусором. Следующая будет прямо им в
ноги. Нужно двигаться.

Дрон, снаряженный зарядом, заходил к гаражу, перекрыF
вавшему путь к зданию почты с севера. Это стало понятно
сразу, как только огонь со второго этажа враг перенес в ту
сторону.

Громкий взрыв, и столб огня осветил руины вокруг и ствоF
лы деревьев, ещё не снесённые огнём артиллерии.

— Вперёд! — прокричал Илья, резко поднявшись с места.
До разбитой почты оставалось шагов двадцать по открыF

той площадке, которая когдаFто была её двором. Окна второF
го этажа ожили автоматными очередями, но уже не так инF
тенсивно.

Только Илья преодолел половину пути, как то место, где
он лежал минуту назад, вздыбилось землёй, покрылось гусF
тым облаком сизого дыма.

Прижавшись спиной к стене, Илья перекрестился и успел
глянуть вверх, в такие же серые, как этот кирпич, тучи.

— Трофим, не стой! — Грек, пробегая рядом, схватил его за
броник и втянул внутрь. Тут же следующая мина пришла во
двор, разворотив часть стены.

— Ничего не понимаю… Там же, на втором, их пехота. Одна
дырка в плите — и привет всем, — прошипел Илья стоящему
рядом Греку.

— Да я смотрю, там и не сильно переживают на эту тему, —
заметил старшина, доставая гранату. — Расходимся, Трофим!
Я по правой стене, ты — по левой.

Три шага в сторону, пригнуться под оконным проёмом,
ещё пять шагов… Грек был опытным штурмовиком. Без увеF
ренности на рожон не лез. Сказывалась мужицкая рациоF
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нальность и смекалка. Тем более, сам он был родом из ВолF
новахи, места окрестные знал, как свои пять пальцев. А
почта — типовая в любой деревне, если из серого кирпича
сложена. Так что, лестница та имеет площадку между этаF
жами и дальше заканчивается длинным коридором с дверяF
ми по обе стороны.

Илья внимательно смотрел за передвижением Грека. Пока
никто из их пацанов площадку не преодолел, а те укры, что
засели на втором этаже, будто подкрепление получили. ПаF
лили из всех стволов, не давая голову поднять.

— Ложись! — раздалось во дворе. Илья только и успел, что
присесть, прижавшись к побитой ржавчиной и осколками
чугунной батарее.

Грады пришли с запада. Взрывов он насчитал с десяток.
Один точно угодил в крышу, другой прямо под оконный проF
ём, за которым он прятался. Остальные ударили по двору и
немного дальше.

Оглушённый, Илья ощупал конечности, пошевелил голоF
вой. Вроде цел, но в ушах звенело так, будто он оказался на
колокольне в пасхальную ночь.

— Грек, Грек, ты как там?
Со стороны лестницы едва слышно подал хрипящий голос

его напарник:
— Я трёхсотый…
— Сейчас, не двигайся, — Илья пополз по битому кирпиF

чу, издавая громкий шум, но сейчас было не до этого.
— Грек, куда? — Илья перевернул тяжёлое тело и понял,

что ответа не будет. Осколок порвал сонную артерию, из коF
торой сильными точками хлестала кровь. — Грек, зараза! Как
тебя угораздило?.. — и он с горечью закрыл глаза товарищу.

…— Деда, а когда мы пойдём в цирк? — Соня с видом наF
стоящей хозяйки, закинув на плечо вафельное полотенце,
перетирала тарелки.

Дед Олег дышал глубоко, носом, крепко сжав губы, чтобы
ни одно неприличное слово, не дай боже, не вырвалось в приF
сутствии любимой внучечки. Дед Олег познавал госуслуги в
новом смартфоне, который ему намедни подарила на юбилей
дочь Ольга. Сонечка очень вовремя задала свой вопрос. Дед
с чувством выполненного долга отложил блестящий стеклом
китайский прямоугольник от греха подальше — ещё не хваF
тало его разбить в порыве злости — и обратил всё своё внимаF
ние на любимую малявку.

— Золотко моё, так цирк не работает сейчас.
— А если медведи приедут? Заработает?
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— Они заняты сейчас, велосипеды свои ремонтируют.
— Опять обманываешь, деда. Мне скоро десять, а ты со

мной как с маленькой разговариваешь.
— Ты для меня всегда малявкой будешь. Вот как только

отремонтируют, в городе сразу появятся афиши, мы их с тоF
бой увидим, купим билеты и пойдём.

Дед Олег и сам мечтал об этом праздничном дне. Много
раз представлял, как доедут они до цирка на троллейбусе,
поднимутся по ступеням и войдут в зал с красными сиденьяF
ми. Зажгутся прожектора, заиграет оркестр… Иной раз стаF
рику казалось, что он в этот цирк хочет больше внучки, и в
этом была большая доля правды — уже давно хотелось чегоF
то светлого, радостного и беззаботного.

— А маму мы с собой возьмём? — не успокаивалась внучF
ка, аккуратно укладывая на место для сушки вымытые таF
релки.

— Обязательно возьмём, а как же!
— А она будет дома, не в больнице?
Дед Олег подошёл к ней, взял на руки, поцеловал в щёку.
— Когда мы победим, мама будет дома гораздо чаще, а сейF

час у неё очень много работы. Работа эта очень важная, она…
Взрыв гдеFто сбоку от их хрущёвки заставил деда Олега

вжать голову в плечи.
— Деда! В коридор! — Соня давно была обучена правилам

поведения в такой ситуации. На этот случай в том месте, где
не видно было окон, лежали две подушки и плед.

Соня тут же накрыла деда синим пледом с большими беF
лыми звёздами и прильнула к его уху, чтобы прошептать:

— Ты, деда, не бойся. В нас не попадут. У нас окна выходят
на юг, ты же сам говорил.

— Точно, точно! А я и не боюсь! Я…
Новый телефон громко зазвонил непривычной мелодией и

заставил старика прервать мысль. На экране появилась саF
мая удачная фотография дочери Ольги — в медицинской
шапочке, с широкой обезоруживающей улыбкой.

Зелёная кнопка поддалась не сразу — очки он оставил в
зале, но сообразительная внучка быстренько помогла сдвиF
нуть её вправо.

— Да, доча, слушаю. Да. Мы в порядке. Ну какая уже разF
ница, куда прилетело? Сидим в коридоре. Да. Окна вроде
целы.

Трубка ещё некоторое время голосом дочери инструктироF
вала о дальнейших действиях, которые сводились к тому, что
в холодильнике всё есть, выходить никуда не нужно, сидите
дома, тем более что сегодня день воды.
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— Доча, тыFто как доберёшься? АFа, дежуришь… Ну поF
званивай. Давай. Целуем.

— А вот я хотела спросить, деда… Где мой папа? — проF
шептала внучка, опустив голову.

— О! Слышишь? Кран зашипел! Ура! — уходить от этого
вопроса деду Олегу было всегда тяжело. В этот раз помог слуF
чай.

— Ура! Деда! Ты машинку включай стиральную, а я куF
паться! — Соня сорвалась с рук и пулей помчалась в ванную
комнату.

— Дайте связь! Кто их слышит?
Капитан с красноречивым позывным «Черномор» металF

ся по блиндажу, как зверь в клетке.
— Птицы видят их?
— Так точно, через две минуты будет доклад. Две летят.
— Быстрее, быстрее! — зычный голос Черномора сотрясал

ограниченное пространство так, что казалось, сейчас обруF
шится потолок.

— Есть связь!
— Командир, Трофим и Грек зашли на первый уровень.

Нам насыпали градов. Два двести, остальные триста. Со втоF
рого этажа по нам ведётся беспорядочный огонь.

— Почему Грек не отвечает? — кричал командир в рацию.
— Нет связи с ними, — прошипела рация, и звук этот утоF

нул в череде взрывов.
— Подкрепление — срочно! Эвакуаторов туда же! — ЧерF

номор быстро схватил шлем, автомат и ринулся к выходу.

…Илья очнулся минуты через две. На этот раз — в луже
крови, сочившейся из правого бедра.

Перевязался. Сделал обезболивающий укол.
— Эй там, сепары! Как оно? Есть кто ещё живой? — хрипF

лый голос сквозь дыру в перекрытии был слышен отчётливо.
Опасная позиция.

Илья, стараясь не издавать лишних звуков, отполз в дальF
ний угол почтового зала и ударом здоровой ноги открыл дверь
в санузел.

На звук через отверстие прилетела граната. Взрыв. Свист
в ушах. Кажется, цел. Не задело.

— Мимо! Теперь мой ход! — крикнул Илья, всадив в проём
на потолке десяток пуль.

Если их там несколько, то долго не продержаться. Илья в
кармане разгрузки нащупал гранату. Достал. На всякий слуF
чай проверил чеку. Положил в тот же карман.
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— Шо молчишь, сепар? — раздалось сверху.
— А нам есть о чём говорить? — ответил Илья.
— Ты наш или русский?
— Мы все русские. Ты, как я посмотрю, тоже не поляк.
— Хорошая шутка. Так ты чей?
— Донецкий! А ты за каким чёртом припёрся сюда? Плохо

жилось?
— Не умничай, сепар! Я тоже дончанин!
Специфическое жужжание слева заставило Игоря вскиF

нуть автомат. Квадрокоптер, неосторожно появившийся в
оконном проёме, был поражён со второго выстрела.

— Черномор, приём!
— На связи! Что там у вас?
— На втором этаже один с жёлтой повязкой. Остальные

лежат, не шевелятся.
— Что с нашими?
— Грек на первом. Похоже, двести. Трофим триста. Занял

позицию за дверью. Сбил нашу птичку.
— Чёрт с ней, заходите ещё раз. Гляньте дальше. Укропов

не прозевай, если помощь пошлют. Нам минут сорок до них
грести. Держи в курсе, что с той стороны.

— Есть!

Со второго этажа раздался стон.
— Зацепило? — спросил Илья.
Нужно было разговаривать с врагом. Наружу не выбратьF

ся, он всё из окон простреливает, но ему тоже вниз не спусF
титься. Лестница под прицелом, а пожарную оторвало от стеF
ны. Только прыгать, но он тоже ранен.

— ТебеFто что? Ты там тоже не богатырь Илюша Муромец.
Один, что ли, остался? — прокричал хриплый голос сверху.

— А ты спустись, проверь! Я, кстати, Илюша!
— Та погоди ты! Сейчас подлечусь и спущусь. Жди!
— Так добро пожаловать! У меня на всех хватит!
— А ты откуда, сепар? — хриплый голос неожиданно смеF

нил тему.
Некоторое время Илья думал, отвечать или нет.
— С Калиновки.
— О! И я! А там где? Может, пересекались?
— На Ходаковского, возле ГАИ.
— Ничего себе! А год рождения?
— Девяносто шестой! А что ты такой любопытный? НосF

тальгия замучила?
Некоторое время второй этаж не подавал признаков жизF

ни, и Илья напрягся — зубы заговаривает, хитрит...
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— И что, Римма Марковна директором была в школе? —
неожиданно раздалось сверху.

— Почему была? Она до сих пор работает.
— Та ладно! Это ж сколько ей уже лет?
— За семьдесят. Но взгляд тот же. Так ты за себя расскажи! —

Илья решил взять инициативу в свои руки. — В каком году
заканчивал?

Вот теперь длительная тишина сверху вызвала нешуточF
ное напряжение нервов. Что он задумал? Похоже, боец подF
готовленный. Из старых. Как выжилFто за столько времени?

— В двенадцатом, Илья… В двенадцатом… Здорово, ТроF
фим…

У Ильи в глазах помутилось — то ли от неожиданной резF
кой боли в бедре, когда он попытался встать, то ли от такого
неожиданного поворота событий.

— Геша?!
— Я.
— Вот это расклад… — прошептал Илюха и потом продолF

жил громче. — Та ладно! Голос твой не узнаю!.. За кого подраF
лись осенью двенадцатого?

— За Ольгу. Разрушили стеклянный шкаф в холле и разF
били зеркало. Какие ещё вопросы будут?

— Вопросов на пару часов разговора у меня накопилось!
Как тебя угораздило? Это первый вопрос!

— Та как… Отучился, в органах служил, потом батальон,
сейчас вот регулярная часть.

— И что, ни разу не захотелось домой?
— Не трави душу! Матушка сказала, проклянёт, если не

вернусь. Я ей соврал, сказав, что пожарным служу…

— Аккуратно, не отсвечивать! Дистанция десять шагов!
След в след! Медики замыкают! — скомандовал Черномор.

Цепочка бойцов, шедших на помощь своим, растянулась
по только им известной тропе между минами, словно длинF
ная весенняя гусеница…

— Жива она? — с надеждой спросил сверху Гена.
— Тамара Фёдоровна? Да. В вашей квартире живёт. Пару

месяцев назад в увал ходил, виделись. На чай приглашала. С
пирожными.

— И что? Был?
— Был. Плачет. Тебя, говнюка, вспоминает.
— Ну хоть не прокляла пока?
— Вроде нет…
— А Олька?
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— Медсестрой в Калинина работает. В приёмном хирургиF
ческом отделении.

— Видитесь?
— Пошёл к чёрту, Геша! Как ты поступил и уехал, я с ней не

виделся!
— Та ладно! Заднюю включил? Я ж, считай, сдался! Ну и

занимался бы.
— Ты, Гена, дятел беспросветный! Родила она. Ровно в мае

следующего года. Дочь у тебя. Софья.
Две минуты бесконечной тишины прервал хруст битого

кирпича на лестнице.
Илья вжался в угол, взяв ступени на прицел сквозь дверF

ной проём.
Геша спускался медленно, хромая на одну ногу. Автомат

он демонстративно положил на промежуточной площадке,
там же оставил две гранаты и запасный рожок.

— Я сдаюсь, Илюха. Второй раз я прийти не смогу.
— Ты всегда умел говорить слова с пафосом. Раньше надо

было думать.
— И что, убьёшь?
— Говнюк ещё раз. Иди к выходу, я сзади буду. Пленных не

расстреливаем.
— Есть идти вперёд, — произнёс Геша, повернувшись к

своему бывшему другу спиной.
Подняться оказалось для Ильи задачей непосильной.

Сцепив зубы, чтобы не издавать никаких звуков, он сделал
две попытки. Обе закончились неудачей.

— Так мне идти или стоять?
— Стой пока… Сейчас… Я справлюсь…
Геша неожиданно обернулся, и шагом, настолько быстF

рым, насколько позволяло ранение, направился к ТрофимоF
ву. И автомат, направленный прямо ему в голову, его не остаF
новил.

— Не дури, брат. Сказал же, сдаюсь. Пошли домой…

…Черномор поднял руку, и вся цепочка замерла без движеF
ния. Впереди, среди разбитых гаражей, гдеFто возле камыша
на берегу жиденького ручья, послышался шорох. Черномор
присел, и его примеру последовали все остальные.

Шуршащий звук усиливался, и через покорёженные воF
рота гаражного кооператива на фоне уходящего солнца поF
казались два силуэта. Один буквально висел на другом, обF
няв его за плечо.

— Стой, кто идёт?
— Свои… Трофим. Пленного веду.
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Черномор с трудом рассмотрел цвета нарукавных повязок
и, к удивлению своему, обнаружил, что это пленный тащит
Трофима, а не наоборот.

— Трофим, что с остальными? — тихо спросил Черномор.
— Живых не нашёл, товарищ капитан…
Только Черномор сделал два шага навстречу Илье, как сзаF

ди раздался окрик:
— Ложись! Птица!
Заряд, сброшенный с квадрокоптера, не оставил Генке,

тащившему Илью, никаких шансов…

— Оля, тампон!
Хирург подавал команды чётко и громко.
— Зажим!
Она никогда не видела лицо того, кто лежал за экраном.

Она всегда видела только раны. Она их за последнее время
перевидела столько сотен, что могла безошибочно определить,
выживет раненый или нет. Этот выживет. Этот сильный, крупF
ный, в таких мужиках много природной жизненной силы.

— Всё, зашивайте, — устало произнёс хирург, снимая перF
чатки. — Оля, помоги молодёжи, я с ног валюсь уже. Долго
работали. Губы ему смочи.

— Сделаем, — автоматически ответила Ольга, погрузив
марлю в воду.

Следующим утром она имела право не приходить в отделеF
ние после ночного дежурства, но она даже и не ушла. ПросиF
дела всю ночь в палате реанимации, благо — коллеги отнесF
лись с пониманием.

Когда Илья начал отходить от наркоза, он нёс какуюFто
околесицу. Всё время когоFто называл говнюком, материл
последними словами из лексикона сапожников за то, что
струсил вернуться вовремя, а потом пытался оторвать бинF
ты, которыми его привязали к кровати.

Только к вечеру, когда туман наркоза рассеялся окончаF
тельно, он смог различить черты медицинской сестры, сиF
девшей у его кровати.

Долго молчал. Не просил ни пить, ни обезболить, молчал,
сцепив зубы. А она держала его за руку.

— Выходи за меня замуж, Оля. Я всю жизнь мечтал воспиF
тывать дочку.

Она только долго кивала в ответ головой, вытирая подтёки
туши на щеках.

— Теперь дед знает, что отвечать на вопрос, где её папа…

г. Донецк
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Иван ЩЁЛОКОВ

РУССКОЕ ВРЕМЯ

* * *
Время ты, времечко — прялка бабуси.
Что ни случилось бы — ссучена нить.
— Кончу куделю — другою займуся:
ЗимуFто надо хоть как пережить!..

От Покрова и до Пасхи Христовой
Крутится, вертится веретено.
— Будет бойцам на Донбассе обнова…
Было ж такое, пускай и давно!

Нет перерыва у прялки бабуси.
Что ни куделька — Господен ей суд…
Овцы — в хлеву, в палисаднике — гуси:
Хлопают крыльями — время пасут.

— Бабушка, хватит, устала, наверно!
Можно ли днями сучить да мотать?..
Русское время — бабусина вера
И в Иисуса, и в РодинуFмать.

* * *
Дождаться апреля — и к предкам
Поехать на родину. Там
Синицей докучной соседка
Вспорхнётся — и рада гостям.

Поманит крылами к погосту,
К родительским тихим крестам.
— Куды дольше жить — девяносто?!
Избави Господь, чтоб до ста…
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И выплеснет жалость рекою
Из чуткого сердца она:
— Вон гореFто нонче какое,
Как в нашенском детстве — война!

Одна я на целой серёдке,
Других не осталось годков.
Недавно помёр и Серёнька —
Последний из всех мужиков…

Спасибочки, птицаFсиница,
За светлые в грусти часы,
Что есть нам куда возвратиться
Из чёрной своей полосы!

УЛИЧНЫЙ ГАРМОНИСТ

На углу Комиссаржевской,
Вдоль пилястр кинотеатра
Ходит люд, мужской и женский,
То туда, а то обратно.

Ходит, думает о всяком,
О плохом, и о хорошем,
И о том — пора бы слякоть
Заменить уже порошей…

В перекрестье судеб встречных
В тёмной курточке кургузой
Гармонист поёт сердечно
Песни бывшего Союза.

Токарь высшего разряда
С оборонного концерна,
В горбачёвскую разрядку
Для державы стал не ценным.

Слава улиц — мёда ложка.
Нет обид на век коварный.
Даже рад, что на гармошку
Поменял станок токарный.

Он по кнопочкам пройдётся
И зальётся баритоном.
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На столбе фонарь качнётся,
Вспыхнет ярче на полтона.

Мастер уличного пенья
Ладит гаммы, как детали,
В общей массе — для веселья
И отдельно — для печали.

Сохранил он честь и душу,
Пережил позор и беды…
— СпойFка, батя, про Катюшу…
— НеFе, сперва про День Победы!

* * *
Мой век — не глашатай,
Но в чёмFто — предтеча.
В армейском бушлате
Шагнул нам навстречу.

На плечи саженьи
Примерил тельняшку:
Готова к сраженью
Душа нараспашку.

Век мог бы в Европе
Пить пиво со шнапсом,
Но выбрал окопы
И правду донбассцев.

И бабушкин дворик,
И мудрость училки…
Был в веке том Дворжак,
И Рубенс, и Рильке.

В нём равно творили
Бетховен, Россини…
Мой век отменили
В отместку России.

Простите их, Гейне,
Да Винчи и Гойя!
Вы тоже — в отмене,
Навылет — без боя.
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А в русском сюжете
Мелькнёт простодушно
Под бронежилетом
Обложка «А. Пушкин».

В минуты затишья
С блиндажной истомой
Читаем (чтоб слышно!)
Потрёпанный томик.

И ктоFто не сдержит
Себя и в ударе
Чайковского врежет
(До слёз!) на гитаре.

Притихнут опушки
У поймы днепровской…
Мой век — это Пушкин,
А также — Чайковский!

* * *
Делим жизнь на любовь и потери,
На дожди и на ночи без сна,
На скрипучие подлые двери
Наших душ: в них отныне — война!

Бьёмся насмерть мы с собственной тенью
И никак не поймём, почему
КтоFто в нашем с тобой облаченье
Свет крадёт и меняет на тьму.

Неустойчивой психики бруствер
Не укроет от пуль и тревог,
Где босые кончаются чувства
И ступает армейский сапог.

* * *
Чем дальше в жизнь, тем больше веры в Бога
И тем дороже куст ракиты на лугу.
Мне для любви не требуется много:
Дышать и видеть — всё, что я могу.
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Я двум векам служил по честиFправде,
Советским был, теперь — российский весь.
Не отдавался скуке и браваде,
Хранил лишь нежность ко всему, что здесь.

Не предавал ни друга и ни брата,
Не ныл, не хаял Родину отцов,
Когда её крушили подловато
Лакеи всех мастей и образцов.

Я двум векам, как двум богам, молился.
И горд, что верю в Бога одного.
Мне в двух столетьях куст ракиты снился,
И я, мальчонка, около него…

* * *
Привет, Кольцов! Молчишь себе, а зря.
Мне грусть певца — почти ножом по горлу.
Я тоже не восторженный, не гордый,
И даже хмур, как ветер октября.

Нам всем сегодня важно говорить,
Хотя бы жестом, звуком, но от сердца.
Другого Бог нам не оставил средства,
Чтоб братской крови в ссоре не пролить.

Среди утех безудержных и войн,
Среди любви, предательски натужной,
В мятежный омут погружает глубже
Не крик вороний — орудийный вой.

Мечтал вдвоём в воронежских степях
Пройтись с косой под песню жаворонка
По мураве, но на душе — воронка,
И чейFто не остывший в муках прах.

Мне твой бульвар — прифронтовой рубеж,
Мне песнь твоя теперь — передовая…
И я иду, тебя не предавая,
И не готовлю для других мятеж.

`
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* * *
По всем направленьям взъярённой души —
Засады, броски и пальба…
Ты сердце моё в добровольцы впиши,
Пока не утихла борьба.

Впиши меня в пасмурный этот рассвет,
В июньскую морось с Донца…
Что было — к тому возвращения нет,
Что будет — к тому до конца.

И вязнет в густой чернозёмной грязи
Хвалёный заморский сапог.
Ты только назад ничего не вези —
Нет в мире обратных эпох.

Впиши в добровольцы надежд, и побед,
И скорых на смену погод,
Чтоб сердце себе ж не стучало во вред,
Впадая в безвольный разброд.

Ненастье закончится с первым лучом,
Пройдёт с пробужденьем от сна…
И взгляд устремляется вслед за ручьём
Туда, где пока что — война.

* * *
Ещё навскидку чувства петушатся,
И день галдит с сорокой вперебой,
И старый клён выходит в люди в штатском,
Но с выправкой для глаза строевой.

И не поймёшь — подвох или загадка,
Играющее красками бытьё...
Кленовый лист, как в юности, украдкой
В тетрадку положу я — для неё!

Всё неспроста, и всякое возможно
По логике сердец или времён…
И, глядя на меня, мальчишка тоже
Лист в ранец прячет, пристегнув ремнём.
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* * *
Когда затревожит, когда не отпустит,
А градус к нулю устремится впотьмах,
Храни себя в бойких, недремлющих пульсах,
Что бодрствуют с дней сотворенья в висках.

Храни листопад вперемежку с дождями,
С ресницами милых обветренных глаз.
Всё сущее проще измерить нулями,
Когда не касается сущее нас.

Храни ноябри, что в досаде без солнца.
Им в помощь листва на берёзах — желта…
И тёплая жилка спасительно бьётся,
В улыбке расправив морщинки у рта.

г. Воронеж
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Александр ЛИСНЯК

ГОРСТЬ ПЕСКА

К ИТОГУ

Дня мы не жили выгоды ради
И сейчас это мне ни к чему:
Как отец мой, как дед мой и прадед —
Всё отдам, ничего не возьму.

На мозолях и стройки, и пашни,
И в искусствах отыщется след…
Загляну в кошелёк и загашник —
Ничего, кроме Родины, нет.

Ну а что здесь имеет значенье?
Деньги, слава… постыдный кураж.
И сказал я себе с облегченьем:
Что ж, дружище, ты истинно наш!

ПРО СЛЕД

Сумбур или покой,
Голодный или сытый,
Убьёшь денёкFдругой,
А там и сам убитый.

Мгновенье ли, века,
Различия не много:
Созвездья — горсть песка
Под башмаками Бога.

`
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Но жилы рвём опять,
Махнув на ум и память,
Пытаемся понять
То, что нельзя представить.

Упорно ищем след
Своих забавных странствий…
Нас не было и нет
В означенном пространстве.

ТРАССА

Как за пазухой у Бога
Можно жить бы, но, увы:
За окном шумит дорога
От Ростова до Москвы.
Сутки круглые с надрывом
За окном движки поют.
Мчит народ без перерыва,
Без оглядки на уют.
От Москвы затем на полюс,
От Ростова — за моря…
Я и сам не успокоюсь
Страстью к странствиям горя.
Километры, вёрсты, мили…
Эх, была ты не была —
Пополам планету пилит
Трасса, как бензопила…
Что мы в мире этом ищем?
Что за счастье нужно нам?
Ведь, по сути, кроме пищи,
Все богатства просто хлам.
Все сокровища нелепы:
Нет желающих всерьёз
Драгметаллов вместо хлеба,
Бриллиантов вместо слёз.
В завтра мчим по трассам ловко.
Нас и в мыслях не догнать…

Что нас ждёт за остановка —
Дай нам, Господи, не знать.
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ПРИДОРОЖНОЕ

Я с местными одной славянской расы.
И может быть, за эту вот вину
Четвёртый год живу у самой трассы,
На части расчекрыжившей страну.

По ней поток колёс любых размеров
Несёт на разных лицах мысли сплошь…
И в этом вихре есть остатки веры,
Что со страной в попутчиках идёшь.

Туда, где не бывать нам даже близко,
О чём мечтать — забавнейшая дичь,
И, несмотря на труд и степень риска,
Ни взять умом, ни чувствами постичь.

О, Боже правый, дай остановиться
И бесполезность гонки осознать:
В тени лесов еще не смолкла птица,
И солнышку не в тягость дни листать.

Летать, ходить и, может, даже ползать
Не торопясь, с рожденья до седин…
Любая скорость только внешне в пользу,
На самом деле всё в конец один.

НА КРАЮ

Скоро, скоро пересадка
На вокзалах «ад» и «рай».
Жить, наверное, так сладко,
Потому что виден край.

Вместо сна года, как стружку,
Сыплет память за края.
За ночь бедная подушка
Смята, словно жизнь моя.

Наплывает елеFеле,
Не пойму, где даль, где близь…
Вот и ружья заржавели,
Лески удочек сплелись.
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Ни работа, ни забавы
Не идут на ум с утра.
Ах, желания, когда вы
Просвистели, как ветра?

Где в мечтах душа томилась —
Вера теплится опричь,
Что не даст мне Божья милость
Одиночества постичь…

ПОДВАЛЬНОЕ

В Закарпатье местами подвалов длина
Как до Франции, может и дальше…
А в прохладе подвалов винаFто, вина! —
Где ж носило меня столько раньше?!
Драгоценною влагой наполнен бокал,
Рядом сплошь просветлённые лица.
И не то, чтоб я сильно по жизни алкал,
Но такого вовек не напиться!
А века оживают во мне и вокруг,
Чувства с мыслями — птицы из клетки!
Как же к месту звучит сокровенное — «друг!»
Как близки мне друзей моих предки!
И как в юности, к добрым делам призовёт
Из ненастья и брани сегодня
Это чудо, что в тёмных подвалах живёт,
Это первое чудо Господне!

ЖИЛИЩЕ

Мой старый друг купил себе жилище.
Он сам его так пафосно назвал.
Сквозь крышу звёзды.
В стены ветер свищет.
Да печь дымит.
Да изгородь вповал…

Оставил это вместе с горькой долей,
Герой войны, прожив почти сто лет.
Внизу река.
Да рощица за полем.
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Сирень в окне.
Да над окошком свет…

Живи как бог — ни газа нет, ни лифта.
И нет медпункта — не хрена болеть:
Подумаешь, герой погранконфликта…
Сам ни украсть, ни врать, ни голым спеть.

Вот так же предки все его прожили,
Отца возьми иль дедаFкулака.
И глянуть страшно — лишь мослы да жилы.
Да и у друга впалые бока.

Мы телевизор другу подарили.
В нём фейерверки. В нём веселье сплошь:
Москва такие выдаёт кадрили!
Там пьютFедят такое! — фиг поймёшь…

А мы — по сто.
На хлеб лучок да сало.
И все безумства как бы и не в счёт:
Москву Россия много раз спасала,
И в этот с Божьей помощью спасёт…

ПТИЧЬЕ

Дружбой я проникся в школе.
Если вспомнить первый раз:
Санки, горки, Ляля, Оля
И рогатка про запас…

Сбить сосульку Оле, Ляле —
Подрасти в глазёнках дам…
Вот по птицам не стреляли,
Если только по… «жидам».

Семь десятков лет, как в воду,
С ними вместе все друзья.
Но в январскую погоду
Без друзей никак нельзя.

На кормушках все в наличке
Други новые мои:
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Дятлы, поползни, синички
И, конечно… воробьи.

Каждый клюв сегодня дорог
В этом звонком рандеву:
И хоть век у них не долог,
Я не дольше проживу.

А в теченье жизни скором
Я о грустном не хочу:
Мне с крылатым дружным хором
Встретить лето — по плечу!

ОСОЗНАНИЕ

День ото дня я к музам хладнокровней,
Гармошке, да и той уже не рад.
Таким творцам себя считал я ровней!
Я — пахарь. В лучшем случая солдат.

Вот на комбайнах равных я не встретил,
Да кто ж из нас, когда своё ценил?!
Со мной слезу роняет с неба ветер
Над пробой струн и красок, и чернил…

п. Анна Воронежской обл.
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Американский криминолог, доктор Джордж Л. Келлинг
однажды предложил теорию «разбитых окон». Она гласит:
«Если одно разбитое окно не отремонтировать, то будет разF
бито еще больше окон, и в конечном итоге весь город будет
опустошен». Если перенести эту теорию на современный мир,
то мы найдем сразу несколько окнобойщиков, среди котоF
рых первенство, несомненно, принадлежит двум государF
ствам — Соединенным Штатам и Израилю. США после поF
зорного поражения в войне во Вьетнаме фактически не выF
ходят из состояния войны, даже когда их высшие органы гоF
сударственной власти избегают юридически ее объявлять,
несмотря на фактическое ведение военных действий.

Агрессия как стиль и суть

«Соединенные Штаты и Израиль
оказались в изоляции как два самых
злодейских государства в мире» — наF
писал эксFсотрудник Белого дома при
администрации Рональда Рейгана Пол
Крейг Робертс после того, как Суд ООН

Владимир БОЛЬШАКОВ

ОДЕРЖИМЫЕ ВОЙНОЙ
И НЕНАВИСТЬЮ
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потребовал от Израиля предотвратить геноцид в Газе. И добавил:
«А вместе с Израилем, марионеточные правительства Европы, подF
чинившись диктату внешней политики Вашингтона, оказались в
такой ситуации, когда их презирают собственные граждане».

Член палаты представителей конгресса США Марджори
Тейлор Грин заявила: «Минобороны Соединенных Штатов
одержимо иностранными конфликтами». Это глобальный
вызов и нашей стране, в основе которого очевидны геополиF
тические претензии Запада на исключительность, на некое
эксклюзивное «право» вершить судьбы мира.

Список военных интервенций США, взявших на себя роль
мирового жандарма, в самые разные страны и регионы мира
поражает воображение. Вот куда вторгались американские
войска только в XX и XXI веках:

1906 год — Куба. Это была уже вторая по счету оккупация
острова, который позже будут называть Островом свободы;

1912 год — Никарагуа. Оккупация продлится до 1933 года;
1915 год — Гаити. Оккупация продлится до 1934 года;
1916 год — Доминиканская Республика. Войска США

останутся в этой стране до 1924 года;
1917 год — Европа. Участие в Первой мировой войне и посF

ледующее участие в оккупации Рейнской области, которое
длится до наших дней;

1918 год — Россия. Интервенция во время Гражданской войны.
Американцы тогда высадились в Архангельске и Владивостоке;

1941 год — Европа и Восточная Азия. Участие во Второй
мировой войне. Послевоенная оккупация побежденных соF
юзническими войсками Германии и других стран.

Соединенные Штаты официально объявляли войну 11 раз
в течение пяти отдельных военных конфликтов. Разберем
несколько случаев, когда это происходило официально.

1950 год — Корея. Воспользовавшись бойкотом Совбеза
ООН со стороны СССР, американцы возглавили военную
интервенцию сил ООН на Корейский полуостров.

1958 год — Ливан. Ввод войск по причине политического
кризиса в страну, находящуюся за десятки тысяч километF
ров от Америки.

1959 год — Лаос. Участие в гражданской войне.
1964 год — Вьетнам. Ввод полумиллиона американских

военных, ушедших с позором через 11 лет.
1965 год — Доминиканская Республика. Организация воF

енного переворота и последующих марионеточных выборов.
Оккупация страны до 1966 года.

1967 год — Камбоджа. Развязывание гражданской войны.
1977 год — Сальвадор. Развязывание гражданской войны.
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1980 год — Иран. Проваленная операция «Орлиный коF
готь» по освобождению заложников.

1982 год — Ливан. Интервенция и быстрое бегство из этой
страны.

1983 год — Гренада. Вторжение на остров после прихода к
власти там нового правительства, ориентировавшегося на
СССР.

1986 год — Ливия. Операция «Каньон Эльдорадо», объявF
ленная актом возмездия за теракты.

1989 год — Панама. Вторжение в страну под надуманным
предлогом.

1991 год — Персидский залив. Освобождение Кувейта,
оккупированного ранее Ираком.

1992 год — Сомали. Участие в миротворческой операции.
1992 год — Босния и Герцеговина. Участие в боснийской войF

не, положившей начало распаду федеративной Югославии.
1994 год — Гаити. Интервенция, санкционированная ООН.
1999 год — Югославия. Война НАТО против СФРЮ, посF

ледующий развал Югославии.
2001 год — Афганистан. Война, официально завершивF

шаяся в 2014 году. В 2021 году США поспешно и окончательF
но оставили эту страну.

2003 год — Либерия. Вторая гражданская война в этой
африканской стране.

2003 год — Ирак. Свержение Саддама Хуссейна и продолF
жающаяся до сих пор оккупация Ирака, уже стоившая жизF
ни, по разным данным, до 650 тысяч иракцев.

2004 год — Пакистан. Война в северных провинциях этой
страны.

2011 год — Ливия. Авиационные удары и ракетный обF
стрел. Свержение и убийство Муаммара Каддафи, спровоF
цировавшее хаос, непрекращающийся по сей день.

2014 год — Сирия. Продолжающееся по сей день вторжеF
ние в эту арабскую республику.

2014 год — Йемен. Ракетные удары по позициям хуситов.
Активная поддержка других стран, пытающихся растащить
Йемен на куски.

2015 год — Камерун. Военная операция.
2015 год — Ливия. Вторая по счету военная интервенция в

раздираемую противоречиями и богатую нефтью страну.

Прокси�войны

В своих локальных авантюрах последнего времени США
предпочитают проксиFвойны. Что это такое? В буквальном
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смысле — это войны чужими руками. По классическому опF
ределению, данному Карлом Дойчем в 1964 году, это — межF
дународный конфликт между двумя странами, которые пыF
таются достичь своих собственных целей с помощью военF
ных действий, происходящих на территории и с использоваF
нием ресурсов третьей страны, под прикрытием разрешения
внутреннего конфликта в этой третьей стране.

К проксиFвойнам относят Корейскую, Вьетнамскую, АнF
гольскую, Афганскую войны, подготовленные и развязанF
ные США. В наши дни характер проксиFвойны приобрел
военный конфликт на Украине, где на стороне бандеровскоF
го режима выступает практически весь коллективный ЗаF
пад, без массированной военной и финансовой помощи коF
торого он бы давно затух.

Украинский полигон США и НАТО

Военная операция США и их союзников по НАТО на УкF
раине — это классическая проксиFвойна. Она началась пракF
тически сразу же после старта СВО — уже 26 февраля 2022
года и включает в себя поставки оружия, экономическую
помощь и фактическое руководство военными операциями
ВСУ в рамках проксиFвойны. Замначальника Главного упF
равления разведки (ГУР) Минобороны Украины Вадим СкиF
бицкий при этом в сентябре прошлого года признал, что Киев
использует в основном методики НАТО для атак по России.

Россия распространила в Совбезе ООН в качестве офиF
циального документа письмо по поводу ненавистнических
заявлений главы ГУР Буданова о планах «продолжать убиF
вать русских, где бы то ни было», указав на русофобию и
подстрекательство к насилию по национальному признаку.
Ни для кого не секрет, что такого рода призывы — это
неотъемлемая часть проксиFвойн против нашей державы.

Американские патроны Зеленского и его неонацистской
камарильи в своих наставлениях прямо указывают и адрес,
и цели развязанной ими проксиFвойны. «Украина не должна
стесняться агрессии против России, даже если она предпоF
лагает уничтожение населения» — такое заявление сделал
бывший начальник штаба военной миссии НАТО в Москве,
капитан первого ранга ВМС США в отставке Гарри Табах в
интервью украинскому YouTubeFканалу «Вышка». «АгресF
сию может загасить только еще большая агрессия», — заяF
вил он. В качестве примеров Табах привел «уничтожение поF
ловины населения» Германии для победы над ней во время
Второй мировой войны и сброс американцами атомных бомб
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на японские города Хиросиму и Нагасаки. (Гарри (Юрий)
Табах — выходец из семьи еврейских мигрантов из Москвы,
переехавших в 1976 году в США. Занимал различные должF
ности в Госдепе, в том числе работал в американском посольF
стве в России. В конце 2000Fх годов возглавил штаб военной
миссии НАТО в Москве, отвечал за связи между военным
комитетом Североатлантического альянса и Минобороны
России. В 2011Fм ушел в отставку.)

Американцы регулярно влезают в военные авантюры за
пределами своей страны и… никогда не извлекают из этого
должных уроков.

Российские военные и власти неоднократно отмечали, что
украинские спецслужбы, в том числе и ГУР Минобороны
Украины, используют в ходе военных действий террористиF
ческие методы. Глава ГУР Кирилл Буданов открыто заявлял
о причастности Киева к терактам на территории России. По
утверждению The Washington Post, организатором взрыва, изF
за которого погибла Дарья Дугина, была Служба безопасноF
сти Украины. Причем целью той операции СБУ, осуществF
ленной агентом СБУ украинкой Натальей Вовк, был ее отец,
известный философ и идеолог патриотических сил России
Александр Дугин. Глава СБУ Василий Малюк заявил по этоF
му поводу, что все цели операций его ведомства «совершенно
легитимны». Та же СБУ организовала и покушение на журF
налиста Владлена Татарского, которому агент СБУ Дарья
Трепова вручила статуэтку с взрывчаткой. Та же СБУ причаF
стна к покушению на писателя Захара Прилепина и ряду
других терактов.

Если их не остановить…

Российская Федерация не собирается нападать на западF
ные страны, так как ее военная доктрина направлена исклюF
чительно на оборону. Такое заявление сделал французский
историк Эммануэль Тодд в своем недавнем телеинтервью.

«Агрессия, нападение России на Запад полностью исклюF
чены. Российская военная доктрина носит чисто оборониF
тельный характер», — заявил Тодд. В то время как США, наF
против, намерены пойти на страшную конфронтацию с РосF
сией, — пишет Пол Крейг Робертс. По его мнению, «Запад
находится на краю пропасти, и если его деградацию не остаF
новить, то новая мировая война станет неизбежной».

Год назад президент России Владимир Путин, выступая
перед Федеральным собранием, дал следующую характериF
стику Западу: «…Бессовестно, двулично они вели себя, разF
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рушая Югославию, Ирак, Ливию, Сирию. От этого позора
никогда им не отмыться. Понятия чести, доверия, порядочF
ности не для них. За долгие века колониализма, диктата и
гегемонии они привыкли, что им все позволено, привыкли
плевать на весь мир. Оказалось, что так же пренебрежительF
но, поFгосподски они относятся и к народам своих собственF
ных стран — ихFто они ведь тоже цинично обманули или обF
манывали баснями о поиске мира, о приверженности резоF
люциям Совета Безопасности ООН по Донбассу. ДействиF
тельно, западные элиты превратились в символ тотальной
беспринципной лжи».

Тем российским политикам и журналистам, которые увеF
ровали было в заверения западных лидеров об их благих наF
мерениях в отношении России, понадобилось немало времеF
ни, чтобы выйти из плена собственных иллюзий о том, что с
кончиной коммунизма удастся похоронить и вековую вражF
ду Запада к России.

Сейчас в Москве отчетливо осознают, насколько серьезF
ными оказались последствия ложных надежд России на чесF
тные и справедливые отношения с США и ЕС. «Если деграF
дация Запада не доведет его до полного краха, — предупрежF
дает Пол Крейг Робертс, — война неизбежна. Американцы и
европейцы никак не могут повлиять на свои правительства,
которые обслуживают интересы и замыслы финансовых воF
ротил. Теперь, когда Запад наглядно продемонстрировал всем
и каждому, что он способен безо всякого стыда участвовать в
геноциде, даже самые прозападные россияне наверняка поF
стараются держаться подальше от козней Вашингтона».

Война Израиля с палестинским движением ХАМАС поF
казала, что «в интересах Великого Израиля», Украина была
на какоеFто время вытеснена с экранов и первых полос. СмеF
щение фокуса с Украины на Ближний Восток стало очевидF
ным после того, как в газете Washington Post разместили стаF
тью, где ответственность за подрыв газопровода «Северный
поток» возлагалась на Украину. Ответственным был назван
украинский полковник Роман Червинский, предположительF
но возглавлявший диверсионную группу из шести человек,
совершивших подрыв.

«К каким последствиям приведет смещение фокуса вниF
мания заокеанских претендентов на мировое господство? —
пишет Пол Крейг Робертс. — Окажутся ли Иран и Хезболла
втянутыми в израильскоFпалестинский конфликт в резульF
тате резни палестинцев, которую сейчас устроили израильF
тяне? Если нет, организуют ли неоконсерваторы операцию
под фальшивым флагом, чтобы обеспечить повод и поддержF
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ку США и Израилю для нападения на Сирию, Ливан и Иран?
Что еще станет целью крупных военных сил США, операF
тивно собранных на Ближнем Востоке? Останется ли Путин
в стороне, если США и Израиль начнут устанавливать на
Ближнем Востоке свою гегемонию? Примет ли мусульмансF
кий мир то, что ему назначили роль расходного материала, и
распадется ли он в бессилии? Может ли Китай позволить себе
существование без иранской нефти, пока Вашингтон создаF
ет проблемы на Тайване? Все это компоненты для еще одной
мировой войны. Разразится ли третья мировая? Если не буF
дет активных встречных действий, все может быстро зайти
слишком далеко», — предупреждает Робертс.

Закусили удила

Анализ нынешней международной обстановки, данный
Робертсом, далек от алармизма. События последнего вреF
мени на Украине и Ближнем Востоке, провокации США
против Сирии и Ирана, попытки спецслужб США и НАТО
спровоцировать антиправительственные выступления в
России и в Белоруссии подтверждают, что в своем противоF
стоянии с нашей страной в Вашингтоне, что называется,
закусили удила. Там явно готовятся к прямой конфронтаF
ции с Россией, уже не ограниченной одними проксиFвойF
нами. «По нашим разведывательным данным, — заявил в
январе с.г. руководитель Службы внешней разведки РФ
Сергей Нарышкин, — мы ясно видим, что западные спецF
службы и политическая власть западных стран видят, что
положение внутри России стабильно, видят, что народ, по
сути, объединился вокруг политического руководства страF
ны. Но продолжают при этом свою линию. Целей нескольF
ко — прежде всего, это гарантированная возможность под
таким предлогом финансировать большую сеть так назыF
ваемых неправительственных организаций, которые специF
ализируются на антироссийской деятельности. Кроме того,
это и возможность какFто взбодрить нашу оппозицию, коF
торая находится на Западе. Потому что всем известно, что
лидеров оппозиции ничто так не занимает, как возможность
делить руководящие посты даже в таком несуществующем
«правительстве в изгнании».

Надо думать, Нарышкин не случайно обратил внимания
на действия пятой колонны в России и ее агентуры за рубеF
жом. Ни для кого теперь уже не секрет, что эта публика дейF
ствует синхронно с западными подрывными центрами и по
их наводке.
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Эскалация враждебных действий коллективного Запада
против России и ее союзников привела к тому, что в мире возF
никла прямая угроза третьей мировой войны, которая, вне всяF
кого сомнения, будет ядерной. И это нельзя уже объяснить
только явными признаками деменции у президента США Джо
Байдена или невротическими последствиями гомосексуальF
ных оргий некоторых руководителей стран НАТО и военачальF
ников из этого блока, о чем сообщала западная печать.

Речь идет о деградации куда более масштабной — об упадF
ке не только нравов и общественной морали коллективного
Запада, но и о системном кризисе всей западной цивилизаF
ции, когда экономика рушится под непосильным грузом трилF
лионного государственного долга США, а культура превраF
щается в суррогат массовости, нравственности и морали.

В условиях этого кризиса правящая элита США обращаF
ется к давно дискредитированным средствам времен холодF
ной войны, в частности, к доктрине «балансирования на граF
ни войны» бывшего госсекретаря США Джона Фостера ДалF
леса. Суть ее заключалась в нагнетании военной угрозы в
расчете на то, что в последний момент другая сторона в целях
самосохранения уступит, так что в итоге удастся избежать
катастрофы и получить односторонние преимущества. Так,
статья в журнале «Лайф» от 16 января 1956 года, которая счиF
тается написанной под влиянием Даллеса, содержала фразу:
«Необходимым умением является способность подойти к саF
мому краю войны, не начиная ее. Тот, кто избегает этой граF
ни, боится ее — проигрывает». А ведь если и проанализироF
вать события начала ХХI века и особенно воинственные деF
марши коллективного Запада последних лет, станет ясно, что
от этой доктрины Даллеса в США не отказались по сей день.

На грани безумия

В Словаре русского языка Даля слово «войнолюбивый»
разъясняется как «охочий до войны». «Американскую войF
нолюбивость, конечно, нельзя объяснять только постоянным
нагнетанием истерики по поводу «русской угрозы», чреваF
той психическими отклонениями у лидеров США и их подF
чиненных, хотя бывало и такое. Пример тому — министр боF
роны США Джеймс Форрестол. 22 мая 1949 года, в самый
разгар холодной войны, он впал в паранойю, ожидая скорого
наступления СССР на США, и покончил с собой, выпрыгF
нув из окна сумасшедшего дома с криком: «Русские идут!»

У американской войнолюбивости нет никакой идеалистиF
ческой основы, зато есть весьма конкретная шкурная заинтеF
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ресованность финансистов и заправил военноFпромышленF
ного комплекса США в получении сверхприбыли от произF
водства вооружений, от их экспорта в «горячие точки» и в арF
сеналы союзников и странFсателлитов, таких как Израиль и
Украина. Поставка вооружений в эти и другие горячие точки
как раз и обеспечивает американскому ВПК максимальную
прибыль, и поэтому его хозяева делают всё возможное, чтобы
военный конфликт в этих точках продолжался как можно
дольше. Заметим, что, по данным американской печати, дохоF
ды ВПК США выросли с начала СВО России более чем на 30
процентов. И, как всегда, в таких случаях весьма солидная
доля этих сверхприбылей расходуется на пропаганду, которая
призвана прикрыть колониалистскую сущность военной поF
мощи США их подопечным и сателлитам рассуждениями о
«необходимости защиты свободы и демократии».

Напомню в связи с этим, как еще в конце декабря 2021
года госсекретарь США Энтони Блинкен, известный своим
участием в разработке первых санкций против России еще
при Обаме, заявил, что США намерены и впредь играть только
ведущую роль на мировой арене. Госсекретарь объявил: «ЛиF
дерство США необходимо», так как «мир не организует себя
сам», а поэтому без их участия «получается хаос». Блинкен
добавил тогда, что по итогам личных встреч и бесед со своиF
ми зарубежными коллегами он пришел к выводу: «Каждый
регион мира откровенно радуется участию и лидерству
США». И чем это обернулось после того, как «при участии и
лидерстве США» был совершен бандеровский переворот на
Украине и там был установлен неонацистский режим?!

Если называть всё своими именами, то именно США поF
стоянно и повсеместно порождают то безумие вооруженных
конфликтов, переворотов и «цветных революций», которые
сотрясают мир после того, как в результате подрывных дейF
ствий спецслужб войнолюбивой Америки, а также других
западных подрывных ведомств и их пятой колонны внутри
социалистического содружества были осуществлены развал
Советского Союза и демонтаж Варшавского договора.

Придет время, когда суд народов учредит новый НюрнF
бергский трибунал для суда над западными организаторами
войн, геноцида и расправ над непокорными странами. И не
будет им ни снисхождения, ни пощады.
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Дорога в две колеи обежала с десяток стоящих наособицу
кудрявых коренастых кедров и резво взяла в гору. АвгустовF
ское солнышко грело ласково и не жарко, и поэтому идти
было относительно легко. В паевках за плечами только снедь,
пличкиFсовки для удобства при сборе черники, тёплая одежF
да для ночлега. Охотничьи тесаки на поясах в кожаных ножF
нах. На ногах кроссовки с толстыми рифлёными подошваF
ми, головы покрыты панамками.

У Лукича к рюкзаку, в котором разместилась двухведёрF
ная капроновая паевка, снизу приторочен закопчённый коF
телок. На широких ремнях за моей спиной фанерная паевка
с плоской выдвижной крышкой, ёмкость без малого на чеF
тыре ведра. Она перешла ко мне лет тридцать назад от отца.
Вес у нас, в общемFто, невеликий. Добыча наша пока еще
гдеFто доспевала на альпийских луF
гах и плоскогорьях.

Астра, лайка рослая, тёмноFсероF
го окраса, со светлыми чулочками
на мощных лапах и белоснежным
галстуком на шее, по своему обыкF
новению рыскала впереди, иногда

Юрий МАНАКОВ

ХИТРОВАН ТУНГУС
РАССКАЗ
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срывалась с дороги в заросли высокой травы. И там носиF
лась, преследуя мышей полёвок, да так, что упругие и кругF
лые, как прямые палки, стебли маральего корня, с венчаюF
щими их лиловыми бутонами цветов и синеющие между ними
мохнатые метёлочки кисточкиFбелковки ходили ходуном.

Тунгус, помесь, вероятнее всего, таксы и дворняжки, пёс
жёлтоFкоричневой масти, гладкошёрстный и низкорослый,
понуро плёлся позади, заставляя нас поминутно останавлиF
ваться и оглядываться: не отстал ли бедолага, не свалился
наземь и не отполз ли в изнеможении кудаFнибудь в тенёчек.

Если у Астры хозяин Лукич, то Тунгус — пёс вольный,
бродячий. То ли оттого, что по жизни он беспризорный и поF
этому ухо ему постоянно приходилось держать востро, то ли
по наследственности, но Тунгус, как приметил я почти сразу,
как только он увязался за нами, выходящими из посёлка в
лес, был еще тот, себе на уме. Вдобавок ко всему и разноглаF
зый: правый под густыми шерстистыми бровями — синий, а
левый глаз — зелёный. Но оба странным образом выглядели
и простодушноFдоверчивыми, и одновременно было в их выF
ражении чтоFто неуловимо плутовское.

Сегодня утром я встретился с ним впервые, а вот Лукичу,
по его словам, Тунгус был знакомцем давним, да и Астра отF
неслась к новому попутчику более чем спокойно. В самом
начале её некоторая благосклонность в отношении приблуF
дившегося кобелька проявилась в позволении тому влажным
носом обнюхать и лизнуть её подхвостку, однако допустила
до себя лишь единственный раз. Когда воскрылённый пёс
сунулся вторично, Астра так клацнула зубами, что вмиг отF
била охальнику всякую охоту продолжать вожделенное изуF
чение её прелестей. И тут я Астру понимаю: всякий сверчок
должен знать свой шесток.

У ручья, выбегающего из нагромождённых в теснине маF
реновых валунов и прозрачно растекающегося по дороге,
прежде чем опять собраться на обочине в тугие струи и
упасть водопадом вниз на покатый альпийский лужок, реF
шили мы перекусить. Порезали колбаски и огурчиков, разF
ломили хлеба и уселись на травянистую бровку у пробегаF
ющей воды. Лукич достал из целлофанового пакета обжаF
ренный куриный окорочок, разорвал пополам, подозвал
собак. Тунгус — секунда, тут как тут, жадно схватил броF
шенную мясистую косточку в зубы и, поджав хвост, злобно
прорычал на нас.

— Вот и отблагодарил, — невольно вырвалось у меня.
— Как говорится: не мы такие — жизнь такая, — шутливо

откликнулся Лукич.
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Астра всё это время стояла в сторонке, спокойно поджиF
дая своей очереди.

— Ко мне, — только и обронил Лукич.
Лайка подошла и аккуратно, я бы сказал — с какимFто

внутренним достоинством взяла из рук хозяина свою долю,
вспрыгнула на бровку и, улёгшись, принялась неспешно
поглощать мясо и разгрызать косточку.

Приступили к трапезе и мы. И хотя на нашем дастархане
стояли две эмалированные кружки, я намеренно присел блиF
же к ручью, чтобы можно было легко дотянуться и обмакнуть
ломоть хлеба в пробегающую воду. Намачивать хлебушко в
живых и студёных алтайских струях моя давняя привычка,
она у меня едва ли не с детства, с той самой поры, когда отец
стал брать с собой в горы. У негоFто я её и перенял. И скажу
вам: вкус и наслаждение непередаваемые! Особенно если всё
это приправлено добрым шматком сальца и пучком только
что срезанной сочной черемши.

Между тем Тунгус быстро расправился со своей порцией и,
повиливая куцым хвостиком, подбежал и присел на дороге в
шаге перед нами. Разноцветные глазёнки его так и пожирали
нас, и столько в них было обожания и преданности, что я не
выдержал и кинул псу кружок колбасы. Тунгус поймал его в
воздухе и, даже не прожёвывая, мгновенно проглотил. И опять
он полное воплощение безграничной любви и преданности,
только сейчас, как я заметил, для пса никого в мире не сущеF
ствовало кроме меня, такого щедрого и заботливого.

— Ты можешь скормить этому обжоре хоть весь наш двухF
дневный запас, — Лукич подавил усмешку. — Он всё сожрёт
и ни разу не поперхнётся. Однако, когда тебе будет нечего
ему дать, ты для Тунгуса станешь пустым местом. А на какие
концерты способен этот шибздик, ты еще не раз увидишь, —
старый таёжник помолчал и философски закончил: — И заF
помни: мы для него всего лишь кошёлки с вкусной едой и
ориентиры, чтобы не заплутать и не потеряться в горах.

Лукич убрал в паевку эмалированные кружки, полбулки
хлеба, половину палки колбасы. Смял пальцами в комок пуF
стые целлофановые пакетики и засунул в боковой кармашек
рюкзака; вечером он их достанет и сожжёт в костре. Это наше
неписаное правило: никакой пластики в тайге после себя не
оставлять. Всё сжигаем или, если громоздкое, уносим назад
в посёлок и там забрасываем в первый попавшийся мусорF
ный контейнер. Порожние банки изFпод консервов и тушёнF
ки непременно кладём на красные угли костра. Жестянки
обгорают и, в скором времени от них и следа не найдёшь.
Огуречные и прочие кожурки обычно оставляем, сметая их
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кучкой в сторонку — это органика, перегниёт и станет удобF
рением.

После полудня, пройдя километра полтора по гребню горF
ного хребта, по краям которого коеFгде на осыпях виднелись
подёрнутые первой позолотой карликовые лиственницы и
причудливые тундровые берёзки, начали мы спуск в ущелье
к ВерхнеFКедровскому озеру, поблескивающему своей проF
зрачной синевой и уже видимому нами отсюда.

Озеро это, словно вдавлено в середину крутого и каменисF
того склона, было безупречно круглым, обрамлённым высоF
кими зубцами скал, отвесно выходящих из глубины и увенF
чанных поверху бахромой оплывающего на них альпийскоF
го луга.

Я подозревал, что образовалось озеро в те незапамятные
времена, когда формировалась наша планета и, конечно же,
не из кратера потухшего вулкана — подобное происходило,
как правило, на вершинах и пиках горных кряжей — а вследF
ствие падения метеорита. Видимо, сила удара этого космиF
ческого пришельца была такой мощной и хлёсткой, что сам
он провалился глубоко в недра, где и застрял навеки, а праF
вильно очерченная вмятина со временем заполнилась хрусF
тальной и целебной влагой.

Чаша озера смотрелась идеальной, и чтобы ей не переполF
няться, имела в правом более низком овале слив в виде углубF
лённого русла между двух, обнявших толстыми витыми корF
нями пологие плиты разлапистых кедров. Это был исток речF
ки Кедровки, что, скатываясь отсюда, петляла между утёсов и
останцев, щедро напитываясь по пути из бесчисленных таёжF
ных притоков, пока порожисто не выносилась из ущелья и не
впадала в бегущую из Риддерской долины Ульбу.

Глубину озера на резиновой лодке промеряли геологи, и
она составила двадцать пять метров в центре и чуть меньше
по краям. Вода всегда ледяная, такую и прогретьFто трудно.
Окунуться сюда рискуют только самые отчаянные и закаF
лённые. Мужики заходят в озеро с нижней пологой стороны,
где неглубокое дно тянется около трёх метров, пока резко не
обрывается в подводную бездну. Однако заплывать на сереF
дину водоёма на моей памяти никто из них и не пытался.
Поплюхаются, поморжуют у берега и пулей вылетают на проF
калённую солнцем песчаную полоску поваляться после экF
стремального заплыва.

Путь наш сейчас лежал по изломанноFсерпантинной троF
пинке вниз к озеру по панцирному склону. На сравнение этой
стороны ущелья с чешуйчатоFпанцирной бронёй наталкиF
вал вид разнокалиберных плоских плит, щедро разбросанF
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ных по довольно отвесному склону снизу доверху. И пусть неF
которые плиты и скалы, похожие на блюдечки, лежали, будто
вжавшись всей своей округлостью в травяной суглинистый
песчаник, а другие косо торчали в небо замшелыми заломами
и острыми зазубринами, однако общее впечатление от них осF
тавалось именно как от единого циклопического панциря, тяF
жело нахлобученного на весь этот крутобокий склон. ПопадаF
лись и выдавленные на тропу, в рыжеватых пятнах лишайниF
ка, углы и овалы плит, их приходилось обходить.

Кое в каких местах склон был изрезан мелкими овражками
с пересохшими, усыпанными крупными камнями руслами —
именно по этим створам в начале лета, в период активного таF
янья, с бешеной скоростью неслась талая вода с вершин на
дно ущелья в речку Кедровку. Покров снега в здешних горах
иногда достигал четырёх метров, поэтому было чему таять и
чем ворочать на своём пути неподъёмные валуны.

Мы не сделали и двадцати шагов вниз, как шедший впеF
реди Лукич предостерегающе поднял руку и обернулся ко мне:

— Ступай аккуратней — впереди змеи, — и указал на выF
тянувшуюся через всё мшистое блюдечко сбоку тропы изумF
рудную, с чёрными насечками гадюку. — Вишь ты, как разF
нежилась красавица! Идём, не будем девочке кайф ломать…

— Лукич, гляди! Вон еще одна дрыхнет! А на плите повыше
так вообще две штуки валяются! — я засомневался: — А не
дай бог, они вдруг проснутся все одновременно да полезут на
нас? Куда бежатьFто?

— А никуда, — беззаботно ответил старый таёжник. — Ты
глянь, какие они вялые, будто неживые! Им сейчас просто не
до нас. Змеи повыползли из своих нор последний разок в этом
году погреться на солнышке, перед тем как залечь до весны в
спячку, — Лукич на минутку задумался и продолжил: — Хотя
эти процедуры у них обычно случаются ближе к середине сенF
тября, а нынче, вишь ты, чтоFто раненько — в конце августа.
Старики бы сказали: к холодной осени и ранней зиме. Так
что, Василий, смотри под ноги да не лови ворон…

Мы продолжили спуск. И тут наш Тунгус опять отличилF
ся. Если опытная Астра не покидала тропу и шла за хозяиF
ном почти след в след, напряжённо распрямив и прижав к
подхвостке пышный крючок своего хвоста, то этот шалопай
надумал совершить то, к чему у таких, как он, нет ни навыF
ков да и, смею предположить, не заложено ничего природой в
их инстинкт. Пёс решил побегать вокруг и поохотиться. НаF
верное, наш хитрован прикинул: путь под гору — это тебе не
в гору, сил столько не требует, вот и высвободившуюся энерF
гию можно потратить на поиск добычи.
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Тем более, при подъёме он наблюдал, как Астра мышковаF
ла, а он чем хуже — парень видный, ловкий, вон на какую
верхотуру вскарабкался, и ничегошеньки! «Ты, мол, сейчас,
Астрочка, увидишь, какой я есть доблестный охотник и доF
бытчик!» Так ли, не так ли думал Тунгус, неизвестно, но весь
его воинственный решительный вид и безрассудное поведеF
ние говорили, что, скорее всего, так оно и было.

Тунгус носился по редкотравью между торчащих плит и
валунов, засовывал свой влажный нос в попадавшиеся норы,
чтоFто вынюхивал, подпрыгивал, фыркал, встряхивался и
бежал дальше. А вокруг на шершавых блюдечках плит дреF
мали и нежились десятки узорчатых зелёных, коричневых и
серых гадюк.

Оно бы всё и обошлось, кабы раззадоренный пёс не надуF
мал перемахнуть через одну узкую плиту невдалеке от нас. То
ли задел хвостом, то ли шаркнул коготками лапок греющуюF
ся на ложе толстую змею, однако, видно, так потревожил гаF
дюку, что та неожиданно вскинулась, в одно мгновенье стала
упругой, злой, свернулась в кольцо, распрямилась и быстро
заскользила вслед за обидчиком, приподняв над землёй сплюF
щенную мордочку с раскрытой шипящей пастью.

А Тунгус, не оборачиваясь и не чуя опасности, отбежал
метра на три, отыскал очередную норку, сунул в неё свой нос,
чтоFто учуял и — давай разгребать, разбрасывать грунт лапаF
ми, да так увлёкся, что не замечал вокруг себя ничего! И наF
прасно. Гадюка подползла уже на то расстояние, с которого
можно было прыгнуть на жертву наверняка. Скорее всего,
так бы оно и произошло.

Нам с Лукичом уже не успеть даже нагнуться за какимF
нибудь пластинчатым сколом, чтоб метнуть в гадюку… ТунF
гус же своей перепачканной мордой был давно в норе, снаруF
жи торчали лишь поблескивающий изгиб короткошёрстной
спины и тощий, с невзрачным хвостиком, собачий зад. На
негоFто в шаге от пса и нацелилась змея, упруго подтянув
своё блескучеFкольчатое тело и сгруппировавшись для смерF
тельного прыжка. И в этот миг вихревой клубок пронёсся с
тропы вниз и закружился между Тунгусом и гадюкой.

— Ай, да Астра! Ай, да молодец! — не сдержал я восторга.
Но тут же меня ошпарило сомненьем: — Лукич! А эта падла
не укусит её?

— Сейчас и поглядим, — ответил старый таёжник.
Однако голос и тон у друга были спокойными, чувствоваF

лось, что исход схватки Лукичу известен заранее. И тут же
лайка обернулась в нашу сторону. В стиснутых зубах её с
одного края вбок торчала мёртвая сплюснутая голова с расF
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крытой пастью, с другого на чешуйчатых лоскутах до земли
толстой верёвкой свисало тулово змеи.

Отбежавший от норки Тунгус, испуганно жался в сторонF
ке к серому выпирающему из склона ребру плиты, на овальF
ном блюдце которой, как я отметил боковым зрением, дремаF
ла еще одна гадюка с узорными татуировками, и смотрелась
она гораздо крупнее только что разорванной Астрой змеи.

— Лукич, пойдём скорей да веселей! — вырвалось у меня. —
Не по душе мне эта компания. А то как бы твари не очухаF
лись и не принялись мстить за погибшую товарку.

— У тебя чё, Василий, глаз нету? — Лукич покачал седой
головой и поправил чуть съехавшую набок панамку. — АстF
ра тока что на виду у всех задавила одну из них и — вишь ты,
хоть бы кто шелохнулся! Нежатся да дрыхнут. Однако ты
прав, идти нам пора, скоро солнце сядет, с ночёвкой надо
чтоFто решать.

Стоянку облюбовали ниже озера у горбатого пластинчатоF
го останца на краю покатоFширокого, с островками черничF
ных полянок, вдавленного в ущелье седёлка — Сержинский,
с него мы недавно спустились, и отвесноFнехожалым СметаF
нинским.

Пока было светло, натаскали хвороста. Я прикатил от скаF
лы два отколовшихся куска с плоской поверхностью, подоF
двинул их друг к дружке, чтобы можно было поставить посуF
ду под варево, и развёл между ними костёр. Сухие дрова взяF
лись дружно. Лукич тем временем сходил к останцу, извлёк
из притаённой за кустарником ниши пузатый прокопчёнF
ный чайник и несколько полуторалитровых пластиковых
бутылок в цветастом продуктовом пакете.

— Колись, Лукич, — шутливо спросил я: — Что там еще
заныкано?

— Небольшой рулон полиэтилена на случай дождя, — сеF
рьезно ответил таёжник. — Алюминиевые миски, кружки и
ложки, старая фуфайка, парочка свитков берёсты для розF
жига. Правда, из съестного не прячу ничего, чтобы лишний
раз не привлекать зверьё. МнеFто не жалко, но они ведь, если
доберутся, заодно разгрызут и почикают все тряпки, — говоF
ря это, Лукич протянул мне чайник и пакет с бутылками. —
СбегайFка лучше, Василий, на ключ за водой; нарви попутно
на заварку смородинного и черничного листа с ягодой. А я
покуда почищу картошкуFморкошку да вскрою тушёнку.

В сумерках поужинали, покормили собак; прикрытый крышF
кой котелок с недоеденной похлёбкой Лукич отнёс и поставил в
холодок у изножья останца, остальные продукты прибрал в паF
евку. Наломали пихтовых лапок под подстилку, нарезали тесаF
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ками травы, — получилось хорошее взбитое ложе. Накрыли
костёр двумя листвяжными толстыми жердочками, одну к друF
гой — гореть будут неспешно и с высокой теплоотдачей. Только
не забывай в срок подвигать. Самое время укладываться спать,
что и собирались мы сделать, но помешал Тунгус.

Астра как улеглась под смородиновым кустом, положив
голову на вытянутые передние лапы, сразу задремала, а пёF
сик, хоть и съел пайку в два раза больше, однако угомонятьF
ся и не думал, понуро бродя между костром и нами и демонF
стративно обнюхивая приготовленные на ночь и лежащие
ворохом сучья.

— Зырь, Васёк, каков артист! Будто сроду и не кормлен.
Куда в него тока лезет?

— А у него, видно, всё как у утки: сразу на вынос… Поди,
оформим хлебную тюрю с бульоном?

— Не поможет. Оставь его. Пусть себе покапризничает.
Тунгус, поняв своим собачьим чутьём, что говорят про него,

быстро подбежал и присел перед нами, подметая куцым хвоF
стиком остывшую пепельную золу позади себя и преданно
поедая нас своими разноцветными глазёнками.

— Лукич, давай я схожу за котелком? Подкормим парня.
— Не блажи. Он сытый и нечего пса поважать! — сказав

это, Лукич отвалился на спину вдоль хвойноFтравяной подF
стилки и через минуту захрапел.

Мне же не спалось. Я привстал, выбрал из вороха дров
кедровую ветку с сухой желтой иглой и, поправив костёр,
бросил её на тлеющие жердочки. Ветка ярко вспыхнула и
осветила всё вокруг.

Боковым зрением отметил, как Тунгус, чтобы не подпаF
литься, нехотя встал и обиженно поковылял, но не к смороF
дине, под которой дремала Астра, а к останцу. Не дойдя метF
ра два до скал, он даже и не лёг, а скорее рухнул на притопF
танную нами траву. Всё бы ничего, но было забавно наблюF
дать, как он почти сразу приподнял маленькую свою удлиF
нённую мордочку, поворотил её, укоризненно глянул на меня
и с вызовом отвернулся к освещённому костром останцу. Ишь
ты, какой характерный! Ну да ладно: утро вечера мудренее.

Среди ночи я проснулся оттого, что ктоFто под ухом у меня
посапывал и со сладким стоном шумно причмокивал. Я поF
вернулся и в тусклых отблесках догорающего костра обнаF
ружил сбоку от себя вольготно растянувшегося между мной
и Лукичом Тунгуса. ГлядиFка, затесался, бедолага! НашёлF
таки тёплое местечко.

Я встал, зевнул с потягиванием, подбросил в костёр дров и
снова прилёг. Пёс за всё это время даже не пошевелился, так
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и спал на спине, вольно раскинув, слегка подогнутые переF
дние и задние лапы. Мне стало любопытно: а где же Астра?
Поискав взглядом, нашёл её там же, где и вечером: под смоF
родиновым кустом. Только теперь она не дремала, а бодрF
ствовала, и весь вид лайки — напряжённые глаза и уши торF
чком — говорил о том, что Астра бдит и сторожит не только
лишь покой своего хозяина, но и наш, с поFпрежнему сопяF
щим с прихрапываньем во сне пёсиком.

Рассматривая крупные, будто врезанные золотом в чёрное
бархатное небо, звёзды, вскоре сомлел и я, а прохватился в
очередной раз от злобного собачьего рычанья и взлаиванья.
Полусонный, сел на примятые пихтовые лапки и осмотрелся.

Лукич сноровисто укладывал в костёр хворост пучками,
пламя взмётывалось высоко вверх, освещая не только горбаF
тый останец, но и могучий кедр метрах в пятнадцати на лугу
с противоположной стороны. Астра, то убегала с лаем в излоF
манную отсветами ночь, то возвращалась, однако с полдоF
роги обратно уносилась на луг. Тунгус, поскуливая и потявF
кивая, испуганно жался к костру, но опасаясь подпалить
шерсть, близко не подбирался.

— Хозяин шастает, — громко бросил Лукич, когда я приF
соединился и тоже принялся кидать в жаркое пламя сухие
сучья. Старый таёжник одобрительно покивал и с усмешкой
пояснил: — Чернику нашу Мишенька подъедает. Там же поF
низу ягодка испокон рясная. И крупная, не хуже смороды.

— А он Астру не порвёт?
— Пускай сначала догонит! Ты думаешь, я от нечего деF

лать такой пионерский костёр палю? Отпугиваю.
— Да я уж понял. Конкурента шугаешь!
— Зверь теперь сытый. По большому счёту мы ему — по

барабану… Однако бережёного Бог бережёт!
Между тем лай Астры начал затихать и минут через пять собака

вернулась к костру. И хотя вид у неё был совсем не воинственный,
но шерсть на загривке всё еще стояла дыбом. Лукич, поджидая
Астру, достал из паевки колбасу, отломил кусок и сейчас протягиF
вал его приближающейся лайке. Астра шла невозмутимо, но с чувF
ством исполненного долга, оставался какойFто метр, когда в зазор
между собакой и Лукичом ворвался Тунгус, ловко подпрыгнув,
выхватил на лету кусок из рук мужика и умчался в ночь.

— Вот это жук так жук! — с восторженным недоумением
вырвалось у меня.

— Проныра, — снисходительно обронил Лукич и обратилF
ся к подошедшей Астре: — Прохлопала, девонька, свой приз?

Та в ответ лишь виновато вильнула роскошным хвостом: —
«что, мол, с бродяги возьмёшь?»



135

— Да уж, точно, миленькая ты моя, — словно прочитав
собачьи мысли, вслух согласился Лукич, извлекая остатки
колбасной палки из паевки и разламывая надвое. — Давай
держи. Заслужила.

Астра осторожно взяла из рук хозяина аппетитный ломоть
и удалилась к смородиновому кусту.

— Породу в карман не спрячешь, — уважительно проводил
я лайку и поинтересовался у друга: — ПальцыFто хоть целы?

— Сам удивляюсь — но и царапинки нет. Вот ловкач! —
Лукич, чтобы лучше рассмотреть, поднёс ладонь к огню, раF
стопырил пальцы и покачал сединами. — Ладно, Василий,
пойдём досыпать, а то скоро светать начнёт…

Сон после медведя получился цветным и рваным: то каF
койFто зоопарк привиделся с африканским жирафом в окF
ружении наших косолапых; то я сползал по крыше многоF
этажного дома и никак не мог найти, за что бы ухватиться,
чтобы не улететь вниз и не разбиться в манящей и пугающей
бездне. Последним приснился берег ВерхнеFКедровского озеF
ра, яркоFзелёные кусты по окоёму, переливающиеся в солF
нечном свете разноцветные камешки и я, заходящий босиF
ком в ледяную прозрачную воду. И хотя ощущались пупыF
рышки изморози на коже и начинало сводить пальцы на ноF
гах, но почемуFто я не мог повернуться и выйти из студёного
озера. БрFр!

С трудом разлепил глаза и, преодолевая сонливую вялость,
резко оторвал свой корпус от ложа и сел наземь поFтурецки,
подобрав ноги под себя. Рассвело, но солнце еще не встало. С
белка, от озера тянуло пронизывающим холодом, это, в обF
щемFто, и объясняло мой последний сон, но только его, а осF
тальные предыдущие мне бы никто наверняка и растолкоF
вать не смог. Видимо, просто сказались усталость и напряF
жение всего вчерашнего дня и беспокойная ночь.

Лукич хлопотал у прогоревшего костра: на подёрнутых
пеплом углях сооружал из сухих щепок и сучьев миниатюрF
ный шалашик. Вот он нагнулся, набрал полные лёгкие возF
духа и начал дуть внутрь шалаша. Угли вспыхнули, затрепеF
тало пламя, теперь можно подкладывать толстые ветки. ТунF
гус крутился рядом с Лукичом, Астра полёживала на своём
месте под смородой.

— Доброе утрецо, — сказал я, поднимаясь с лежанки и
подходя к костру. — ЧтоFто холодновато нынче.

— Всё к тому. Это ж высокогорье. Теперь запросто может и
снежок пролетать, — старый таёжник уложил кривой сук
поперёк горящих дров и обернулся ко мне: — Тока не сегодF
ня. Роса обильная, день сулит быть ясным, — Лукич указал
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на мокрые гачины своих штанин: — Спускался на лужок
глядеть медвежье топтанье, вымок весь. Вишь ты, теперь суF
шусь…

— Пока то да сё, схожуFка я на ключик, сполоснусь… Воды
не надо?

— Да я уж принёс котелок.
— Постой. В нём же похлёбка оставалась?
— Вспомнил!.. — Лукич растянул морщинистый рот в снисF

ходительной ухмылке и кивнул на Тунгуса, усевшегося наF
против и влюблённо пожирающего глазёнками обоих нас по
переменке. — Скажи спасибо этому шалопаю. Видно, ноF
чью, пока мы спали, сбегал к скалам, да и выжрал всё до
донышка. А яFто, старый дурень, не усёк, с кем имеем дело.
Лопухнулся по полной. Не прибрал котелок на выступ повыF
ше. Вот и пришлось его драить с песочком.

— ТоFто он так дрых с полным брюхом, что аж постанывал
от удовольствия!

— Когда?
— Да ночью же! Завалился между нами, отыскал ведь,

хмырь, где потеплее и не поддувало, и так расхрапелся, что
разбудил меня.

— Понятно. И выспался, и попировал. Ничего, сейчас заF
ново наварим. Всем хватит. А там и солнышко всю росу выF
парит, чтоб черничку сухой брать.

Доброе настроение друга передалось и мне. Я кликнул АсF
тру, та охотно вскочила изFпод куста и, мы направились по
чуть приметной тропке к ручью. Тунгус увязался было за нами,
но неловко зацепился тощим боком за высокий и густой куF
стик пижмы, его щедро окатило сверху росяным душем, пёс
тихонько взвизгнул и с обиженным видом вернулся сушитьF
ся к костру.

Зелёная плантация с тёмноFфиолетовыми островками черF
ники поблескивала в солнечных лучах россыпями спелых ягод,
когда мы в траве по пояс спустились к ней, минуя одну заросF
шую наклонную террасу за другой. Середина плантации окаF
залась вытоптана, создавалось впечатление, что медведь здесь
не только вдоволь полакомился, но и от души повалялся. В
двухFтрёх местах рядом с мареновыми плитами возвышались
пирамидками иссиняFчёрные кучи звериного помёта.

— Вишь ты, не тока у нас, — Лукич вздохнул, — но и среди
медведей встречаются засранцы: где пожрёт, там и нагадит. Хотя
обычно ходят они в сторонку подальше от мест своей пасьбы.

— Получается, что лай нашей Астрочки был ему до ламF
почки? — в рифму спросил я и обвёл руками весь взбуровF
ленный участок: — Кабы испугался, столько б не наворотил!
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— Он либо старый, матёрый, или же наоборот — пестун
неопытный. Медведь — зверь умный, осторожный и коварF
ный. Старый наверняка нас засёк и определил еще засветло,
всё оценил, дождался ночи и начал пастись. Молодой же мог
случайно на запах выйти сюда, а жадность да и рясная черF
ника перебили всю осторожность, — Лукич на самую маF
лость задумался и уверенно закончил: — А ветерок с вечера,
как я помню, дул с белка, что и дало Мишке время хорошо
подъесть и раскурочить эту полянку. А как тока ветер смеF
нился, Астра его и учуяла…

Тунгус, что всю дорогу, пока мы лезли по дурбею и кушеF
рам, плёлся позади, терпеливо дожидаясь, когда мы примнём
траву и кустарник, с выходом на плантацию, где венчики
черники и ему всегоFто лишь по брюхо, так обрадовался своF
бодному пространству, что принялся носиться и нарезать
круги по поляне. Два раза даже перевернулся через голову,
что совсем не сбило его куража.

Остановиться же пса заставила куча медвежьего помёта,
на которую он напоролся, продолжая раскручивать свою неF
истовую беговую спираль. Тормозя, Тунгус выбросил перед
собой передние лапы. Это и спасло от того, чтобы ему не вляF
паться в свежую и такую пахучую кучу. Тунгус осторожно
обнюхал её; хвостик, только что торчавший вверх пистолеF
том, сник и вжался между ног в подбрюшье. Пёс прижал уши
и попятился назад, а когда поравнялся с нами, глянул искоF
са в нашу сторону да и резво скакнул обратно в ту просеку,
что недавно, идя сюда, промяли мы.

— Ты чего это, братишка, струхнулFто? — громко бросил
вдогонку Лукич. И будто неразумному человеку отечески
прокричал: — Убежишь — потеряешься. Потеряешься —
пропадёшь.

Самое любопытное случилось, едва старый таёжник умолк.
Уже исчезнувший в травяных зарослях Тунгус, вернулся на
поляну. И сделал это напрямую через стоящую стеной высоF
кую траву, а не, как мы ожидали, по тропинке назад. И не
испугался ведь, бедолага, ни толстых бодылей и стеблей маF
ральего корня, дягиля и пижмы, ни сплетений вязели. Пулей
вылетел на ягодную плантацию и, виляя хвостиком и преF
данно изгибая спину, приковылял к нам.

Обратная дорога домой (пусть и была с виду легче: почти
всегда петляла под гору, исключение составил лишь крутой
полуторачасовой подъём с черничной перемычки на вершиF
ну белка) по времени оказалась примерно равной тому пути,
которым мы карабкались сюда: на спуск ушло также около
восьми часов.
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Со стороны глянуть: беги себе вприпрыжку вниз по круF
той дорожке да припевай! Ан нет! Немалый груз за спиной да
крупный щебень и сколы под ногами не шибкоFто дают разF
бежаться! И потом — спроси любого опытного алтайского
таёжника, что предпочтительней: спуск или подъём? Почти
каждый, не раздумывая, ответит: «конечно же, подъём». ПриF
чём, знаю по собственному опыту — хоть гружёному, хоть
порожнему. Уже одно то, что при подъёме на колени нагрузка
ослабевает, для человека значит немало. А торопиться, гнать
с горы — можно и шею свернуть.

Паевки наши были наполнены отборной черникой под заF
вязку. Тёплые вещи, как и пакет с посудой я приторочил поF
верх крышки, накрепко притянув жгутом. Лукич рассовал
своё в кармашки и пустоты рюкзака. Подъём преодолели
спокойно. Змей не встретили ни одной, за эти два дня гадюF
ки расползлись по норам теперь уж наверняка до первого веF
сеннего грома.

Астра бежала впереди, иногда обшаривала плиты и валуF
ны; Тунгус уныло плёлся позади, всем видом показывая, как
жить бедному бродяге трудно и как ему опостылели эти грёF
баные вершины и утёсы. Пёс приободрился, когда мы проF
должили путь по рыжеватому, поросшему вереском, плато.
Он даже несколько раз забегал вперёд и, энергично крутя
хвостиком, преданно заглядывал нам в глаза: «Почто не корF
мите, люди добрые? Видели, как я отважно взбирался вверх?
Между прочим, все подушки на лапах себе сбил!».

— Потерпи чуток, братишка, — словно прочитав его мысF
ли, вслух обратился к пёсику Лукич, когда тот в очередной
раз перегородил нам дорогу. — У давешнего ключика сядем
перекусить, тогдаFто и почавкаешь вволю.

Пёс недоверчиво посмотрел на Лукича и посторонился. Как
ни странно, но за тот час ходу, что оставался до ручья, Тунгус
уже больше ни разу не забегал вперёд, а, опустив голову, молча
тащился сзади. Ну как тут не поверишь, что «братьям нашим
меньшим» речь человеческая вполне понятна, вот только скаF
зать чтоFнибудь в ответ они никак не обучатся.

Из леса на окраину посёлка мы вышли ближе к ночи. РемF
ни так врезались, что думалось: как бы плечи не отвалились.
На последних привалах у нас не было сил, чтобы стащить с
себя тяжеленные паевки и прислонить их рядом к стволам
пихт, а самим блаженно вытянуть нахоженные ноженьки.
Теперь отдыхали, переводили дух, отыскав удобные бугорки
или невысокие подходящие навесы над дорогой, чтобы, поF
пятившись, поставить днища своих паевок на твёрдую поF
верхность, тем самым ослабляя давление ремней на плечи.
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Астра, понимая, как мы устали, больше не шныряла по кусF
там, а степенно шла рядом с Лукичом. Зато Тунгус, откуда
только силы взялись, носился как угорелый и перед нами, и
по зарослям сбоку.

— Вишь ты, учуял дом. Радуется, — добродушно ухмыльF
нулся Лукич. — Сейчас улизнёт и ищиFсвищи парня!

И действительно, только мы перешли мост через Ульбу, пёс
будто растворился среди низеньких кустов на сумеречной
полянке, за которой на взгорке зыбко проступали заборы и
крыши поселковых домов. На столбах вдоль переулка зажиF
гались первые фонари. Я покричал, подзывая собаку, но ниF
кто не откликнулся, не подбежал…

Прошёл месяц. Однажды решил я сходить, побродить по
сентябрьскому пойменному лесу, поискать опят. Утро солF
нечное, поFосеннему тихое, листва на деревьях жёлтая и багF
ряная. Воздух горьковатоFсухой. Бодро шагаю по переулку,
сейчас спуск, полянка, невдалеке речной мост.

Гляжу и не верю своим глазам: с полянки, весело повилиF
вая куцым хвостиком, бежит мне навстречу не кто иной, как
бродяга Тунгус. А у меня, как назло, ни крошки хлеба, ни
жареного куска мяса в сумке, только ножик — срезать с пеньF
ков опята. И возвращаться за гостинцами далеко.

Мелькнула мысль: неправ был Лукич. ВсёFтаки мы не коF
шёлки для пёсика, а чтоFто большее, коль он с такого дальF
него расстояния узнал меня и бежит со всех ног здороваться!
Ай да молодец Тунгус! ДавайFка пожалеемся!» И я протянул
подбегающему пёсику свободную руку. Однако Тунгус, поF
равнявшись, ловко вывернулся и, даже не глянув в мою стоF
рону, понёсся дальше.

Я так и замер на месте, в полном недоумении машинально
поворачивая голову вслед за убегающей собакой. И тут же
всё понял.

Позади, метрах в семи за мной, у калитки остановилась,
скорее всего, ходившая за покупками в магазин, пожилая
женщина, поставила большой пакет с продуктами на лавочF
ку, склонилась и начала рыться в нём. Тунгус уже рядом, круF
тится возле старушки и так подпрыгивает, что еще чутьFчуть
и с лёгкостью сделает сальто в воздухе. Да, может, и не одно!

 Я постоял с минуту посреди дороги и пошёл дальше, наF
последок усмехнувшись про себя: «Ну что же тут поделаешь?
Может, с грибами больше повезёт…»

п. Пироговский Мытищинского рFна Московской обл.
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ВЕДРО

О таких, как Василиса, раньше говорили: сто лет в обед
будет. Сто не сто, но много... А что делать? Живой в могилу не
ляжешь. Жить долго хорошо, но ни к чему. Из родных одна
внучка осталась, и та в деревню пятый год глаз не кажет.
Остальные давно померли, только её господь никак не приF
берёт. На всю деревню три древних реликта. Да и деревни,
почитай, нет. На дальнем конце улицы Манька свой век доF
тягивает. Вместе в школу ходили, потом на заработки в больF
шой город ездили, но не прижились там... Вот и доживают в
деревне, которой нет. Третий — дед Тимофей. Один жених на
двоих, как он сам смеётся, ходит навещать — Маньку по
чётным, Василису по нечётным дням. То лампочку вкрутит,
то воды натаскает, а иной раз, просто так, поболтать. Заодно
и столуется у них. СамомуFто лень готовить. Мужики они
такие: будут сидеть на сухомятке, но
щей себе не сварят.

Василиса посмотрела в отрывной
календарик, что висел на стенке —
число было шестнадцатое, Тимофея
можно не ждать, придется самой лезть
в погреб, картошка закончилась. Она

Наталия БАРАНОВА

РАССКАЗЫ
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надела телогрейку, сапоги — обувь на все случаи жизни —
повязала платок и вышла во двор. Коротко гавкнула собака.
Это Мохнатка показала, что сторожит никому не нужный
сарай.

Ты чего это, Мохнатка? Не признала хозяйку? — ВасилиF
са погладила собаку и открыла дверь в сарай. Света здесь не
было. А кому светить? КогдаFто жили большой семьёй, чего
только не бегало по двору и не мычало в сарае: корова, кроF
лики, куры, гуси. В колхозном стаде овечки ходили. Теперь
нет ни семьи, ни живности, ни сил держать хозяйство. Ей
одной много ли надо? Мешок картошки, ну огурчиков солеF
ных, капусты квашеной. К разносолам за всю жизнь не приF
выкла, а теперь и подавно, не укусить. Не по зубам, и не по
деньгам.

Василиса шагнула в сарай, посветила себе фонариком, и,
не глядя под ноги, пошла в темноту, к люку в погреб. За долF
гие годы, что жила одна, она научилась экономить силы и
рассчитывать каждое движение, когда доставала из погреба
картошку, соления. Чуть зазеваешься и останешься в погреF
бе. Жди, когда Тимофей придёт или МанькаFподружка хваF
тится. Сначала она привязывала толстую верёвку к ручке
двери, потом спускалась в погреб, тянула за собой верёвку,
на конце которой болталось ведро. Затем, набирала картошF
ку в ведро, вылезала из погреба и тянула веревку наверх. СеF
годня она проделала это ловко, но захотела ещё баночку с
грибами достать да и огурчиков не мешало бы... Второй раз
спустилась вниз, наполнила ведро банками, вылезла и потяF
нула верёвку. ТутFто ведро, которое служило ей десятки лет,
оплошало — не выдержало нагрузки, дно вывалилось. БанF
ки рухнули вниз в погреб, хорошо хоть Василиса удержаF
лась. Она пнула ведро и расплакалась от бессилия.

Господи! За что ты меня наказываешь, — причитала она. —
Все нормальные люди давно уже с тобой разговаривают, отF
чёт дают, а я всё по погребам скачу. Мохнатка подошла к ней
и облизала мокрое от слёз лицо, пожалела.

Она поплакала, вроде легче стало. У женщин всегда так —
боль и обида слезами исходит. Решила, что на сегодня приF
ключений хватит.

— Вот придёт завтра Тимофей и натаскает банок из погреF
ба, — сказала Василиса собаке. — И тебе будку подправит.
Крыша давно течёт. Хватит под порогом скитаться, если собF
ственный дом есть.

У неё от одиночества появилась новая привычка. Она теF
перь со всеми разговаривала: с мышами, которые грызут что
ни попадя; с «ходиками» — эти вечно отстают; сама с собой,
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если чтоFто вспоминалось, а рассказать некому. Иной раз и
кошке приходилось выслушивать хозяйку. Всегда в доме
жили только коты, с ними проблем меньше, но со временем
Василиса поняла, что кошки лучше слушают. Вот и сейчас
пришла домой, сварила картошку, но в тишине не вкусно
кушать. Она посадила перед собой кошку, налила молока в
мисочку и начала жаловаться: на одиночество, на старость,
на ревматизм — последнее время совсем одолел. Вспомнила
о ведре, которое подвело.

— Думала, этому ведру сноса не будет. Видать, у всего есть
предел, что у человека, что у железяки. Жила, росла, стариF
лась, а оно всё при мне было. Помню, мать корову подоит, а
часть молока надо в колхоз сдавать. ДетейFто нас пятеро, чем
кормить, если молока не будет. Голодно жили, только молоF
ком и спасались. Вот и разбавляли его водой, чтобы себе поF
больше осталось. Несла, бывалыча, в ведре разбавленное
молоко, тряслась, как осиновый лист. Вдруг, поймают, срамF
то какой! Они ж там мерили жирность и на бумажке писали,
чьё молоко какой жирности. Бумажка потом на стене в правF
лении висела. Вот однажды мать разбавила молоко, я отнесF
ла в колхоз, а на бумажке потом написали, что молоко у КорF
жовых жирное. Домой неслась, от радости ног под собой не
чуяла, ведром махала, а домой прибежала, кричу матери: «Лей
ещё воды, наше молоко самое жирное». Вот так вот и жили...

Кошка пила молоко, наверное, внимательно слушала, но
по ней было не видно.

Василиса продолжала:
— А потом ещё помню. С мужем Ванечкой, ещё когда жеF

нихались, встречались у колодца. Конспирация такая. Отец
детей в строгости держал, гулять вечерами не пускал, а днём
некогда, вот и придумали, что встречаться будем у колодца.
Собираюсь за водой, а мать и говорит: «Что это ты, Васька,
так часто за водой бегаешь. Эту ещё не испили».

— А как только Ванечка сватов прислал, так я о воде и
забыла, теперь это была братова обязанность. — Василиса
рассмеялась, вспомнила, как брат Андрей бегал за ней с коF
ромыслом, кричал, что не мужеское это дело — за водой хоF
дить. О чём с девками у колодца разговаривать?

— В деревне ведро наиглавнейшая ценность: и корову поF
доить, и воды испить, а состарится, так картошку копали,
опять же, вёдрами ссыпали в мешок и считали, сколько вёF
дер накопали. Больше или меньше, чем в прошлом годе.
МешкиFто у всех разные, а вёдра одинаковые. Вот и меряF
лись с соседями, у кого урожай лучше. А если уж совсем ниF
куда негожее становилось, так не выбрасывали. Спросишь,
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почему? А жаль было. Никогда не знаешь, как и что в хозяйF
стве пригодится. Вот и сегодня, думаешь, я его выбросила?
Так нет, на колышек, на ограду повесила. Пущай висит, авось
пригодится. Опять же жаль, столько всего с ним было. ПоF
мню, в войну наши быстро отступали, мы и опомниться не
успели, как враги уже по деревне шли. Кто пешком, а кто на
лошадях. Мадьяры — нация такая. Мы о таких и не слыхаF
ли. Это тебе не немцы. Те всё больше на мотоциклетках. А
лошадейFто поить надо. Вот один мадьяр заскочил во двор,
схватил ведро, что сушилось на ограде, и побежал по улице.
Мать так и ахнула, где теперь ведро взять — разруха кругом?
А вечером пошла к колодцу, а там вёдра со всего села валяютF
ся. Мать своёFто и взяла, приметное было: бок чуток вмятый.

Кошка закончила с молоком и сидела, гостей намывала.
— Чего это ты, Мура? Гостей нынче не будет, не старайся,

не наш день.
Только проговорила, как стукнула дверь, в тёмных сенцах

зашебуршало, и на пороге появился Тимофей.
— Привет, Вася. Знаю, знаю, не твой день — Манькин, но

у тебя щи вкуснее, да и дело есть.
— За щами завтра приходи. Сегодня картошка в «мундире».
— А с чем картошка?
— С языком. Остальное на дне погреба. Я тут маленько

«управилась». Не стала тебя ждать до завтра, сама в погреб
полезла. Ведро с банками тянула, а дно не выдержало, вываF
лилось. Огурцов не жалко, а вот ведро теперь только выброF
сить, да больно жаль. Как память.

— Зачем выбрасывать? Для моего дела как раз сгодиться.
Сейчас его приспособим, ещё послужит.

— Что за дело?
— Ты ж знаешь, я праздники люблю. Каждый день лисF

таю календарик. Сегодня, глядь, а там твои именины. Вот
принёс яблоньку — росточек тоненький. Давай посадим возле
дома, а чтобы ненароком не сломила, наденем на него ведро,
пусть охраняет. Урожая, может, и не дождёмся, но деревце
будет расти и мир радовать.

Яблоньку сажали с радостью. Потом долго сидели на поF
рожке, смотрели на новую жизнь, и каждый думал о своём.

Василиса: «Приедет внучка, а яблонька её встретит. Если
весной, то цветами, если летом — красными яблочками. Это
как привет от меня. Она догадается».

Тимофей: «Может, к Маньке пойти? Щи они везде щи…»
Он поднялся: — Так ты меня завтра жди. Прямо с утра.

Дел много: в погребе порядок навести, дверь в сарай перекоF
сило, подправлю. И щи... по расписанию. Он засмеялся и
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пошёл со двора, а Васька осталась сидеть на крылечке. РяF
дом примостилась Мохнатка, на коленях мурлыкала Мура.
Всякая животинка любит ласку. У неё как раз две руки: леF
вой гладила собаку, а правой почёсывала за ушком у кошки.

— Ну что, родненькие... Не зря говорят — есть жизнь посF
ле смерти, что у человека, что у железяки. Будем жить, ждать
весны… и Тимофея.

СВЕТ В ДОМЕ НАПРОТИВ

По обоим берегам реки раскинулись два села — Кулебяково
и Пески. Хотя нет. Пески на село не тянуло, даже в свои самые
расцветные годы — это была деревня. А Кулебяково — дворов
на триста, растянулось на четыре километра на левом берегу.
Всё здесь было: и свет, и газ, а по центральной улице, которая
была одна, асфальт пролёг аж до самой трассы на областной
центр. Пескам повезло меньше, если не сказать, что совсем не
повезло. Они расположились на правом, самом живописном
берегу реки, но что толку от этой живописи, если добраться до
магазинаFцивилизации можно двумя путями, и оба непреодоF
лимой силы: через реку или в объезд лесом — кругаля не один
десяток километров. Летом ещё тудаFсюда, а вот ранней осеF
нью и с началом зимы — пока река не замерзнет окончательF
но — ждать приходилось несколько недель, чтобы сходить за
хлебом. На эти несколько недель запасались провизией зараF
нее. Домов здесь было немного — штук двадцать, а жителей
осталось сильно меньше — трое. Молодёжь подросла и уехала в
поисках цивилизации: кто побойчее и расторопнее — в областF
ной центр, многие смогли добраться и до Москвы. А остальные
не преодолели притяжения малой родины и осели на левом беF
регу в Кулебяково. Из удобств — которыми пользовались во
всем мире — в Песках был только свет. Остальные: дрова в лесу,
туалет в саду, огород соток на сорок сразу за садом. Земли вокF
руг много — бери, сколько хочешь. Но никто её брать не хотел.
Как говорил дед Семён: «В гражданскую за неё с кровью пласF
тались — глотку друг другу рвали, а теперь только собаки бегаF
ют, серють. Никому не нужна землица, политая кровью».

Сначала деревня состарилась, а потом померла. И остаF
лись на живописном правом берегу только Митрич с ПолкаF
ном, Семён с Нюрой и коровой Ласточкой.

В этот год зима не спешила — уже и декабрь к концу, а ни
снегов больших, ни сильных морозов не было. Река никак не
могла замёрзнуть до пешеходного состояния. Если смотреть
на деревню издалека, то казалось, что она вымерла. Но нет,
два крайних дома дымили печными трубами.

`
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— Ну что, Нюра, какое будет наше решение? Здесь будем
зиму зимовать или к зятю на постой переберёмся? — Семён в
стареньких подшитых валенках сидел на скамеечке возле
печки и подкидывал берёзовые чурочки в огонь. С утра на
кухне прохладно, он подзадержался с растопкой печи. ХозяF
ином в доме был Семён, но последнее слово всегда оставаF
лось за Нюрой. Так сложилось за долгие годы — жена не
перечила, а муж был с ней согласен.

— Да что ты всё об одном и том же. Решили уже — река
встанет, переберёмся к дочери в Кулебяково. Давно ведь
звала. Дом большой, всем места хватит. А там, глядишь,
понравится, и останемся жить насовсем. И опять же, с
печкой не возиться. Газ в доме. Хочешь, сделай газку поF
громче, хочешь — потише. Всё в твоей власти. И магазин
рядом — хлебушек свежий два раза в неделю, а не как
сейчас — раз в месяц купим, сначала свежий, а потом
сухари жуём.

— Магазин, это хорошо… — мечтательно улыбаясь, проF
тянул Семён, соображая о чёмFто своём. Жена строго посмотF
рела, и он осёкся. Они поняли друг друга с полувзгляда. ДавF
но живут, и ни одна потаённая мысль не может проскочить
незамеченной.

Нюра только что подоила корову и разливала молоко по
банкам — процеживала через марлю. Молока было много —
вдвоём пить не выпить. Летом дачники помогали — у ворот
очередь стояла после каждой дойки, а как осень — масло и
творог в деревню возили: сначала на лодке через реку, потом
полем километров пять до Кулебяково. А зимой хоть криком
кричи — молоко девать некуда. Кругом снега, и по полю с
банками много не набегаешь.

— А с коровойFто что делать будем? Её куда? — Семён чуть
продвинул кочергой прогоревшие дрова в печи и засунул ещё
один полешек.

— И корове место найдется. Полный двор сараев. А сена
ещё от дочкиной Буренки осталось. Хорошая корова была,
да молодёжь сейчас не приучена скотину держать. Жаль, проF
дали. Так что до весны прокормим. И ей хорошо, а нам ещё
лучше. Молоко продавать будем, маслице. Все покупатели
на месте, не надо через реку возить, сами на дом придут.

В сенцах стукнуло, заскрипели половицы, потом раздаF
лось чертыханье — ктоFто в темноте пытался найти ручку
на двери.

— Вы чего без света сидите? Чуть лоб не расшиб в темноте. —
В комнату вошел Митрич, пошаркал о половичок валенкаF
ми, прошёл к столу. — Гостей не ждёте?

`
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— Гостей не ждём, а соседям завсегда рады, — Нюра налиF
ла парного молока в кружку и протянула Митричу. — Ты
нынче на речке был? Чего там со льдом, замёрзла?

— Ровно половина. Ещё недельки две морозов, и можете
отправляться в странствие в поисках счастья на земле в виде
газа, света и магазина через дорогу. Не передумали?

— Вот сидим, думаем, но не передумали, — сказал Семён.
— А чего так долго думали? Надо было ещё по теплу отF

плывать. Корову к лодке привязал, пять минут, и все чады и
домочадцы на том берегу. А теперь что? Тащи её через всё
поле по морозу, пока добредёте, она либо сиськи отморозит,
либо чихать начнёт.

— Хватит балагурить, — сердито сказала Нюра, — тебе
легко рассуждать, сидя на пороге дома. А ты вот попробуй
бросить всё да и податься незнамо куда… Тут ведь каждый
гвоздь, каждая доска своими руками прибитая, каждый угоF
лок родной…

— Чего ты, мать, причитаешь. Как это незнамо куда? К
детям переезжаем… тьфу, переплываем. Поживём, пообвыкF
нем, и там все доски родными станут.

— Детям мешать — последнее дело. Старики, сколько моF
гут, должны жить отдельно. — Митрич пил молоко и в шутку
морщился. — Хорошее молоко, жирное, душистое, но много
не выпьешь, это тебе не водка, — сказал он и протянул кружF
ку Нюре, как бы прося налить ещё.

— А зачем мешать? Дом большой, на два входа — ни они
нам, ни мы им мешать не будем. Дом строили для двух детей,
но дочка с зятем тут остались, а сынок в Москву подался.
Там, видать, соль солонее, да сахар слаще. Вот его половина
и пустует, нас ждёт. — Нюра наполнила кружку Митричу, и
понесла банки с молоком в сенцы. С началом зимы там было
прохладно, и она отключала холодильник. Небольшая, но
всё ж таки экономия.

— Так, расклад я понял. Отходную когда собирать будете?
На Руси так повелось — в дальнюю дорогу надо провожать с
песнями и плясками, иначе дорога не будет скатертью, и приF
растание к новому месту вызовет трудности. Гармонь не обеF
щаю, но спеть могу, вы только стол накройте, да чарочку на
посошок налейте.

— Знаю я твою чарочку, потом неделю будете провожатьF
ся, а то и две, пока не закончится всё, что горит. — Нюра
сердито гремела ведром, обмывая его от молока.

— Анна Васильна, ты чего серчаешь, я ж пошутил…
— Тут шути не шути, но обычай блюди! — радостно подF

держал Семён.
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— Без обычаев справимся. — Нюра строго посмотрела на
него. — Нам бы только реку перейти, а там зять на машине
встретит — снегу мало, проехать по полю можно, без отходF
ной доберёмся.

Через две недели, как и обещал Митрич, река окончательF
но встала. Подождав для верности ещё неделю, чтобы лёд мог
выдержать шествие из трёх человек, санок с узлами и короF
вы, Нюра с Семёном двинулись на новое место жительства в
поисках цивилизации — света, газа и свежего хлеба. ПроF
цессия растянулась. Первым бежал Полкан, затем мужики
тянули санки, замыкала шествие Нюра с Ласточкой. Зять
уже ждал на левом берегу. Вещи и Нюру погрузили в машину
и тронулись, а Семён с коровой пошёл следом.

Полкан долго бежал за ними, громко лая, стараясь с собаF
чьими почестями проводить Ласточку.

— Молодец, Полкан, достойно проводил подружку. —
Митрич ласково потрепал собаку, когда она вернулась. —
Жаль, остались мы без молока… ты и я… Но вот помяни моё
слово, не задержатся они там, а уж магазин через дорогу —
это совсем пагубное дело… Никакой пенсии и никакого
здоровья не хватит. Ну, ты меня понимаешь?

Полкан опустил хвост, наверное, понял…
Домой пошли не сразу — сначала побрели вниз по реке до

того места, где всё лето лагерем стояли рыбаки, побродили
между брошенных домиковFшалашей, сделанных на скорую
руку. И тут было запустение и тоска. До лета, когда здесь всё
оживёт и можно будет приплыть к мужикам в гости, пообF
щаться, ещё далеко. Собака и Митрич оттягивали возвраF
щение в дом, где их никто не ждал. Странное дело, их давно
уже никто не ждал, но такого острого чувства одиночества не
было. Они всегда знали, что по соседству есть люди, к котоF
рым можно прийти, поговорить, и тебе не откажут ни в хлебе,
ни в соли, ни в стопочке, ни в разговоре за «жизнь». Митрич не
задумывался, как выглядит одиночество, но теперь понял —
это когда смотришь в окно, а из трубы дома Семёна и Нюры
дым не идёт, и ни единого огонька вокруг. Войдя в комнату,
он первым делом задёрнул занавески, чтобы не видеть чёрF
ные провалы окон в соседнем доме.

Начались короткие зимние дни, которые тянулись бескоF
нечно. Каждый новый день был похож на предыдущий. ВыF
ручала рыбалка и разговоры с Полканом. И всегда беседы
начинались одинаково:

— Спорим, Полкан, что Анна Васильна там долго не выF
держит? Женщины, они, конечно, выносливее мужчин, но
слабее. Нервами. Если тебе интересно моё мнение, то она перF
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вой не вытерпит магазина через дорогу. Или ты думаешь, у
Семёна здоровья не хватит пользоваться благами цивилизаF
ции? Чего молчишь и смотришь? Мигни хоть….

Полкан молчал и только стучал хвостом по полу.

Но всё когдаFнибудь заканчивается. Закончилась, как
никогда, долгая зима. А весной всегда легче: дни становиF
лись длиннее, лес в конце огорода зазеленел, птицы весело
гомонили в саду. Старый Полкан частенько отсутствовал
дома — бегал по округе, гонял зайцев, радовался теплу. На
майские праздники зацвела черёмуха, а потом и сады в пусF
тующей деревне оделись в белый, пахучий наряд.

Митрич любил это время года. Красоту рассветов на реке не
закрывали листья, и дурманящий запах цветущих деревьев плыл
над рекой вместе с туманами. Он просыпался ещё засветло и
шёл на рыбалку, но не так уж и нужна рыба… Ему хотелось виF
деть, как зарождается новый день: поют птицы и громче всех
соловьи; молочный туман разливается по реке, и по мере того,
как поднимается солнце, окрашивается в оранжевый цвет. Он
родился, вырос и прожил жизнь на этой реке, но каждый раз
удивлялся красоте раннего утра, как будто видел это впервые.

Сегодня река встретила его особенно сильным туманом.
— Ты посмотри, Полкаша, туман, как молоко — даже поF

плавка не увидим. — Митрич вставил вёсла в уключины, отF
толкнулся веслом от берега. Собака запрыгнула в лодку и
приготовилась к длительному ожиданию. Ей было не привыF
кать — так начиналось каждое утро.

— Нет, собакен, сегодня мы не поплывём на наше приF
кормленное место — далековато, чую, сил не хватит грести
потом против течения. А если рыбы не будет, то ничего страшF
ного — ты её не ешь, а я её с детства объелся. Раньше Нюра
выручала, ей отдавал. Она для Семёна жарила, а тот всё шуF
тил… мол, уже в темноте от фосфора светится. А помнишь,
мы в прошлом году наловили рыбы, а она вся с икрой, так
Нюра меня ругала и два дня не разговаривала. А для меня
гнев Нюры страшнее всякого рыбнадзора.

Собака, которая не успела устроиться на дне лодки, начаF
ла беспокоиться. Она привстала и зарычала. Сквозь туман
еле заметно просматривался противоположный берег, где проF
ступало большое тёмное пятно. Митрич ещё ничего не понял,
а Полкан уже радостно заливался лаем. На берегу стояла
корова Ласточка, потом из тумана появились Семён и Нюра.

— Эй, эй, сосед! Ты сегодня чегоFто припозднился! Мы уж
все жданки съели, пока тебя дождались! — Семён в приветF
ствии махал фуражкой.



149

— Привет беженцам от цивилизации! — Закричал Митрич
и, быстро развернув лодку, погрёб к противоположному береF
гу. — Это не мы припозднились, а вы раненько объявились.
У нас с Полкашей всё строго по расписанию, и в нём гостей
не предусмотрено. Мы вас через месяц ждали, когда вода тепF
лее будет. Ласточка ж корова, а не морж.

— Давай, греби уже, мы замерзли, дожидаючись тебя! —
кричала Нюра.

— Вот если б ты меня спросил, что такое счастье, — МитF
рич наклонился, обращаясь к Полкану, — так я б ответил:
это когда тебя ждут на том берегу в тумане друзья. — Ну, теF
перь, брат, заживём… У тебя на ужин молоко появится, у
Нюры рыба, а у нас с Семёном будет с кем поговорить. Ты не
обижайся. И ты хороший собеседник — никогда не переF
чишь, всегда внимательно выслушаешь, но уж больно малоF
разговорчивый и без своего мнения, с которым не поспоришь.

В последнем рывке лодка уткнулась в берег. Первым
выскочил Полкан, кинулся приветствовать друзей. Он гавF
кал, Ласточка мычала, Семён кричал чтоFто приветственF
ное, Нюра смеялась. И эти звуки разносились далеко по
реке. Вещей было мало, только два узелка в руках у Нюры
и корова.

Митрич не скрывал радости от встречи.
— Я ж предупреждал, — сказал он, — что без проводов не

приживётесь на новом месте. Он сидел на вёслах и ждал, пока
все погрузятся: собака встала на нос лодки вперёдсмотряF
щей, корову привязали к сиденью. Так караваном и поплыF
ли. Ласточке было холодновато, но она не сопротивлялась,
молча плыла следом за лодкой.

— Поздно нам уже приживаться, надо продолжать
жить, — Нюра восторженно смотрела на оранжевый туман,
который разливался по реке. — Сколько живу, а такой краF
соты не видела….

— Такую красоту видят только рыбаки да влюблённые, ну
ещё рыбнадзор. — Митрич с усилием грёб. Его старенькая
плоскодонка не привыкла к такому грузу.

— Ты это… заканчивай с рыбалкой… приходи пить молоF
ко. И Полкана не забудь. Нынче у всех праздник — вы нас
дождались, а мы домой вернулись.

— Как же! Заканчивай! ТеперьFто самая рыбалка и начF
нётся. Вы там, поди, истосковались без рыбы. Осётров не
обещаю, а карасиков к столу привезу.

Они причалили к берегу, Митрич помог Нюре выбраться
из лодки:

— А где ж весь скарб? Или решили назад вернуться?
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— Какой назад?! Назад больше ни ногой! Зять на днях приF
везёт. Выходной будет, он и привезёт. А мы не могли ждать,
так домой захотелось, хоть криком кричи, — сказала Нюра.

— Так это вы кричали? Я каждое утро слышал крики с той
стороны! — рассмеялся Митрич.

— Тебе бы всё смеяться, а тут не до смеха, — ответил СеF
мён. — Купишь бутылочку, а поделиться не с кем… Так и
употребишь в одно лицо. То есть в одну печень… Вот она и не
выдержала, — сказал Семён.

— Кто? Печень?
— Да нет же… Нюра. Но последней каплей стал счёт за газ.

Всю зиму почтальонка квитанции в почтовый ящик кидала.
Мы тех квитанций и в глаза не видели — дочь с зятем переF
хватывали. А в последний раз Нюра её возле ворот встретиF
ла. Так сказать, из рук в руки… Извольте платить по счетам…
И тут открылась тайна нашего финансового благополучия в
размере трёх тысяч за газ, тыща за свет, ну и, сам понимаF
ешь… почти каждый день свежий хлеб и песни для души.

— Каждый день до песен? Представляю, Нюра, как тебе
трудно было — у него ж ни слуха, ни голоса, — посочувствоF
вал Митрич.

— Тут не смеяться надо, а плакать! — враз осерчала Нюра.
— Ну ладно, ладно, не серчай. Всё уже позади. ПочтальонF

ка сюда не доплывёт, а петь с Семёном мы будем раз в неделю
по выходным и не часто по праздникам, — пообещал МитF
рич. — Идите домой, обживайтесь на своём родном новом
месте, а мы с Полканом поплывём, рыбы наловим к ужину. И
Ласточку предупредите — сегодня за встречу пьём только
молоко, пусть побольше даст.

Нюра с Семёном и Ласточкой пошли через поле к дому, а
Митрич с Полканом поплыли на прикормленное место за
обещанными карасями.

После ужина, когда караси в сметане были съедены и веF
чернее молоко Ласточки выпито, прощаясь, Митрич сказал:

— Простите меня, дурака, это я напророчил, что не будет
вам счастья на новом месте.

— А всё наше счастье здесь, — ответила Нюра. — Но пока
счастье выглядит как будни, не поймёшь, что оно было счастье.

— Мы тоже скучали. Правда, Полкан?
Полкан, который лежал у двери, поднял голову и высунул

язык — то ли от жары, то ли в радостном приветствии, а моF
жет, дразнился.

— Будем считать, что правда, — сказала Нюра.
Вернувшись домой, Митрич прошёл к окну и отдёрнул

занавески.
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— Иди сюда, Полкаша, глянь. Помнишь, я тебе утром скаF
зал, что счастье — это когда на том берегу в тумане ждут друF
зья. Оно конечно, хорошо… Но лучше, когда в доме напроF
тив горит свет.

ВОСЬМОЙ ГРЕХ

— Завтра помру, обмывать меня не надо, я уж и чистое одеF
ла, — сказала Евдокия Петровна.

Галка, накрывающая стол к чаю, аж присела на стул от неF
ожиданности. Она пришла проведать тётку, принесла продукF
ты, конфеты, собиралась провести приятный вечер. Навещая
Евдокию Петровну каждую неделю, иногда и два раза забеF
гая, Галина видела, как одиноко и трудно та жила, старалась
поддержать. Самой Галине тоже несладко жилось. Осталась
после развода с двумя детьми, работать пришлось на двух раF
ботах, иначе на зарплату медсестры не прожить. Своих родиF
телей она не помнила, маленькая была, когда они умерли, тётF
ка осталась единственным родным человеком и всегда хотеF
лось порадовать её. Обычно радости были нехитрыми — колF
баса, сыр, хлеб и обязательно любимые конфеты «Ласточка».
Конфетам баба Дуся особенно радовалась. Прятала в чемоF
дан, что лежал под кроватью, в котором хранила всё самое ценF
ное, а потом, когда Галка уже с детьми приходила к ней в госF
ти, угощала, радуясь, что может побаловать их.

И вот теперь, чай пили молча, не возвращались к теме завF
трашней теткиной смерти, но на душе у Галины было неспоF
койно.

— Так ты попомни, обмывать меня не надо, чистая я, —
перед уходом напомнила тётка.

Весь следующий день, чем бы ни занималась Галина, она
вспоминала слова Евдокии Петровны — они тревожили. Ну
как можно знать, помрёшь ты или нет?! Тётка была ещё сильF
ная, сама справлялась по дому, весной посадила огород. Ни
одного пустого клочка земли не оставила, урожай ждала хоF
роший. Огород был подспорьем к ее пенсии. Она с конца
лета и всю осень продавала овощи и фрукты у поездов на
станции. Правда, последнее время ей всё трудней стало ноF
сить ведра, но она ухитрялась за день несколько раз сбегать
с авоськой яблок или груш к поезду. КакаяFникая, а копейF
ка собиралась за лето. И с чего это ей помирать? Давление
последнее время скакало, но Галка перед уходом проверила,
таблетки ещё есть.

Галина делала уколы, ставила капельницы, а сама всё больF
ше и больше волновалась. К вечеру нервы совсем разошлись,
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так она себя накрутила. И решила пойти, проведать тётку.
На звонки и стук в дверь никто не откликнулся, но у неё был
ключ — тётка когдаFто дала на всякий случай. Вот и приF
шёл… этот «всякий случай». Открыв дверь, Галя позвала тётF
ку — та не откликнулась.

Она лежала в спальне на кровати в своем любимом платье,
мирно сложив руки на груди. Галка растерянно смотрела на
неё — она первый раз видела смерть родного человека так близF
ко. За спиной хлопнула дверь — это была соседка, которая
вошла, увидев, что входная дверь открыта. Видя растерянность
Галины, поняла, что та не знает с чего начать, распорядилась:

— Первым делом надо обмыть покойницу, одеть в чистое.
Ты посмотри, гдеFто должен лежать узелок бабушки — они
ведь заранее готовятся. У моего деда вон на чердаке и гроб
годы стоял.

Галя потянула чемодан изFпод кровати с богатством тётки,
щёлкнули замки, и она увидела всё, что было нажито за долF
гую жизнь. Галке стало страшно. Такое богатство уже никоF
му не нужно, осталось сволочь его на помойку. И тут она
вспомнила вчерашний настойчивый наказ тётки — не обмыF
вать её.

— Нет. Ничего не надо, — захлопнув чемодан, сказала ГалиF
на. — Евдокия Петровна вчера предупредила, что сегодня поF
мрёт и обмывать не надо, она всё уже сделала и чистое надела.

— Сама предупредила? — соседка смотрела на Галину, как
на сумасшедшую. — Отродясь такого не слышала, чтобы за
день приготовиться к смерти. Ну да ладно. Но обмыть все
равно придется... Это не оттого, что она грязная, — обычай
такой, и не нам его нарушать.

Они стали раздевать Евдокию Петровну. И вдруг, на теле у
неё под одеждой оказался пояс с кармашками. Деньги. Это
были деньги, которые она всю жизнь откладывала на чёрF
ный день.

— А говорят, в гробу карманов нет, — растерянно сказала
соседка.

Галка плакала, жалея не себя, а тётку, которая прожила
жизнь коеFкак и померла, наверное, в муках, боясь расстатьF
ся с богатством, которое копила всю жизнь в ожидании «чёрF
ного дня», не заметив, как все светлые дни пролетели мимо.

ЖЕМЧУЖНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ

Бриллиант в кольце был невесть какой, но сиял радужным
сиянием настоящего бриллианта. Кольцо подарил муж на
рождение нашего первого сына, а потому оказалось самым
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любимым из всех украшений. Когда родился второй ребёF
нок, муж ничего не подарил, наверное, испугался, что разоF
рится, если буду рожать ему сыновей каждый год. Зря боялF
ся, второй сын появился через двенадцать лет.

Сегодня достала кольцо из коробочки, начистила до празF
дничного блеска, нам предстояло идти в люди, на свадьбу к
сыну. Последнее время редко ношу его, со временем стало
тесновато — жмёт палец, но ничего, не обувь, жить можно.
Примерила его на палец и сразу вспомнила Катьку — жену
моего брата Александра. Она была мне как сестра. Я любила
её больше брата. За то, что она любила Сашку больше, чем
саму себя. Такой же самоотверженной любви я не встречала
в своей жизни. Когда Сашка заболел, Катерина ходила к враF
чу, вставала на колени, просила спасти мужа и говорила, что
пропадёт без него, не выживет. Саша без неё выжил...

Так получилось, что мы рожали в один день и подарки за
героический поступок пошли выбирать вдвоём. Потратили
много личного времени и денег мужей, обошли все ювелирF
ные магазины. Я купила кольцо быстро, так как присмотреF
ла вознаграждение заранее — до похода в роддом. Катьке
подарок искали долго. Она была помешена на жемчуге, коF
торый трудно выбрать: то слишком мелкий, то слишком крупF
ный, — а это плюс в три раза цена, — то люстр недостаточF
ный. С трудом, совместив цену, размер, блеск, остановились
на чудоFожерелье с золотыми вставками и кулончикомFвиF
сюлькой из жемчуга. Где оно теперь? Катерины уже год как
нет. Нигде... И этот год мы не виделись с братом, созваниваF
лись. Сегодня ждали его на свадьбу.

Гости съезжались медленно. Одним из последних в зал воF
шёл брат Саша.

И тут меня ударило. Где у нас сердце? Вот туда и ударило.
Сашка пришёл на свадьбу с подругой. При знакомстве блиF
же, оказалось, с будущей женой. Всё правильно... Жизнь
идёт... Никто не против, но на шее у неё сверкал жемчуг, коF
торый мы так долго выбирали с Катериной. И вот теперь это
чудо повисло на шее новой жены. Интересно, какой у неё
размер обуви? Может она и туфли донашивать будет?

Свадьба была весёлая. Я пела, плясала и была самая счасF
тливая свекровь в мире. В какойFто момент расчувствоваF
лась и захотелось сделать невестке подарок от меня лично,
на всю жизнь, чтобы потом не поставила на полочку или,
чего хуже, утром не выбросила на помойку. Кольцо! С сыном
пришло, пусть с сыном и уйдет. Не буду ждать, чтобы ктоFто
его примерил на себя, как Катькино ожерелье. Уверена, КатьF
ка всё видит, и ей также больно, как если бы она была рядом.
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Я шла через зал к невестке, с намерением подарить кольцо.
Шла и пыталась стянуть его с пальца. Нет! Не лезет! Без мыла
не обойтись.

По дороге на встречу к невестке, стоял муж с младшим
сыном.

— Куда маршируешь деловым шагом? — остановил меня
муж.

— Хочу сделать деловой подарок нашей снохе, — сказала
я. — Подарю кольцо с бриллиантом. Авось, больше любить
будет, а придёт время, воду подаст и утку вынесет, когда поF
требуется.

— И меня запиши в список требующих любви — попроF
сил муж.

Младший сын дёрнул за юбку и спросил:
— Мам, а моей жене что подаришь?
— Не бойся, сынок, и твоя без подарка не останется. ВпеF

реди, надеюсь, ещё много времени, накоплю и твоей жене на
кольцо с бриллиантом.

Разговор с мужем остановил всего на минутку, но благотвоF
рительный запал иссяк, да и кольцо без мыла не снималось.

— Значит, не судьба. Положи его обратно в коробочку, поF
даришь младшей снохе, — сказал наш не по годам хозяйF
ственный младший сынок.

Свадьба затянулась за полночь. Одним из последних уезF
жал брат с будущей женой. Подошла попрощаться. Этикет
требует сказать чтоFто приятное гостям. И я сказала:

— Какое красивое ожерелье. Наверное, Саша вас очень
любит, раз позволил взять его из коробочки своей Катьки.

Сашка сделал большие глаза, муж ущипнул за локоть,
будущая жена мило улыбнулась, и они отбыли.

— Ну, ты и стерва, — возмутился муж, когда мы остались
одни.

Тут мне хватило мудрости не обратить на него внимание и
не обидеться. Свадьба завершилась прекрасно! Всё, что могF
ла, я для Катьки сделала.

На следующее утро пошли к молодым домой, провожать в
свадебное путешествие. Дверь открыла красивая, но растрёF
панная невестка:

— Привет родители, — сказала она. — Быстренько идите
на кухню, быстренько пейте чай с праздничным тортом. Всё
надо делать быстренько — до поезда остался час.

Сноха бегала по комнате, отдавала распоряжение моему
сыну, а он весело выполнял их.

«Вот так дети отпочковываются от родителей. Теперь МитьF
ка не наш, а её — нашей новой дочки», — подумала я, и мне
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расхотелось дарить кольцо. Настроение скукожилось и окаF
залось не то, что на свадьбе.

Вещи собраны, чай выпит, все слова сказаны. Присели на
дорожку. И тут я вспомнила Катькино жемчужное ожерелье
на чужой шее.

— Ну что, доча? Будем дружить? — Мой бодрый голос не
выдал переживаний по потере сына.

— Будем. У нас теперь один любимый мужчина на двоих.
— Тогда неси мыло, — сказала я, и сделала счастливое лицо.

РАДОСТЬ ТРЁХ ПОКОЛЕНИЙ

По ночам надо спать! Так каждую ночь Дом уговаривал
себя — и не спал. Ни скрип рассохшихся половиц, ни беготF
ня мышей не давали ему спать. Мысли. Зимние ночи длинF
ные, что только не вспомнишь…

Самыми яркими были картинки молодости. В своей деF
ревне он был лучшим Домом. Человек, который его построF
ил, был крепким хозяином. Вспоминалось, как закладывалF
ся его фундамент, как росли стены. К концу осени поставиF
ли крышу. Он всегда улыбался, вспоминая день переезда сеF
мьи. Больше всех радовались дети. Они бегали из комнаты в
комнату, топотали ногами, хлопали дверью, но его это не разF
дражало, только веселило. Хозяева жили большой дружной
семьёй: дед с бабкой, сын со снохой и шестеро детей. ХозяйF
ство было справное — корова, лошадь и десятина земли.
Жизнь катилась размеренно — родители старели, дети подF
растали.

Перемены на семью обрушились неожиданно. Слухи из
соседнего городка, доходившие до деревни, тревожили хозяF
ев. Дом не сразу понял, что случилось. Затихли дети, дед с
бабкой замолчали в своём углу за печкой, родители тревожно
шептались по ночам. Всё чаще стало звучать слово «смута».
Сначала с обеденного стола исчезло мясо, потом масло и моF
локо. Голода не было, вся семья работала. Дети подросли, стаF
ли помогать родителям в поле.

Всё рухнуло в одну из ночей. Дом проснулся от детского
крика, громких голосов мужчин, плача женщин. Вспоминая
эту ночь, которая стала поворотной в его судьбе и судьбе сеF
мьи, он так волновался, что начинал скрипеть рассохшимиF
ся половицами и потрескивать осыпающейся штукатуркой.
Когда крики и беготня затихли, увидел, как со двора тронуF
лась телега, гружённая узлами, на которых сидели двое маF
леньких детей, старшие шли следом. Отъезжая, они оглядыF
вались, молча прощаясь с ним. Посмотрев вокруг — разброF
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санные вещи, детские игрушки, нехитрый скарб семьи, наF
житый тяжёлым трудом за долгие годы, — он понял выражеF
ние — «домFсирота».

Утром пришли новые хозяева. Они нагло, бесцеремонно
ходили из комнаты в комнату, топали грязными сапогами,
рылись в чужих вещах. Он услышал, как ктоFто сказал: «СлаF
ва Богу! Не взяли грех на душу».

Над его входом прибили дощечку «Клуб», и началась шумF
ная, весёлая жизнь: музыка, танцы, кино, смех до утра.

Прошло ещё какоеFто время, и снова всё изменилось.
Людям стало не до веселья и танцев. Он вспомнил, как ранF
ним утром от дома отъезжали телеги, на которых сидели муF
жики со строгими лицами, а бабы голосили по ним, как по
покойникам. На долгие четыре года Дом стал никому не
нужен. Дверь его заколотили, бабам было не до кино. ВыF
жить бы…

Постепенно жизнь налаживалась. Вернулись мужики,
подросли дети, и он опять понадобился, но теперь он стал
тесен. Когда на соседней улице построили новый, просторF
ный клуб, Дом опечалился. Вот она — пенсия! Никому не
нужен.

Грустил он недолго. Как всегда, утром пришли люди, сняF
ли табличку «Клуб» и прибили новую — «Медпункт». И наF
чалась у него совсем другая жизнь — полная боли, страхов,
стонов. Он помнил, как долго привыкал к неприятным заF
пахам. Но он был рад и такой жизни. Главное, не один, с
людьми.

С некоторых пор, кроме бессонницы мучил страх. Теперь
он с тревогой ждал наступления утра. Все крутые перемены в
жизни происходили утром. Он боялся: проснёшься, а там
люди с топорами, пришли раскатать по брёвнышку. Жить в
вечном страхе нельзя — проводка может не выдержать. ЗамF
кнуло его под утро, когда страхи были особенно сильными.
Пожар начался с крыши, и когда люди подоспели, было поF
здно. Он горел.

В такие минуты самые яркие воспоминания жизни проноF
сятся мгновенно. Он вспомнил семью, чья радость трёх поF
колений жила вместе с ним все эти годы.

ЗЛОКАЧЕСТВЕННАЯ ФОРМА ОДИНОЧЕСТВА

Сегодня опять иду по вызову в 182 квартиру. Работая учаF
стковым врачом, мне часто приходится бывать в разных доF
мах, видеть чужую жизнь близко. И редко, когда это приятF
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но. Может эгоистично звучит, всёFтаки заболел человек, но я
обрадовался, мне нравилось приходить именно в эту квартиF
ру, нравилось наблюдать жизнь семьи изнутри. Пусть на коF
роткий миг, но я, как бы смотрел красивое кино, где все счаF
стливы и любимы.

Чистота, приятные запахи из кухни; часто звуки музыки
из соседней комнаты — всё это обволакивало благополучием
прямо с порога. Женщина — хозяйка этого благополучия,
открывая дверь, была улыбчива, доброжелательна, но всегда
холодна. Сегодня она встретила меня без улыбки, наверное,
тревога за мужа стёрла её. Поздоровавшись, кивнула на дверь
в большую комнату:

— Подождите в гостиной, доктор, сейчас я позову мужа. —
сказала она, проходя в дверь напротив.

В большой комнате стоял стол, накрытый к чаю. Белая
скатерть в мелкий весёлый цветочек, сервиз, плюшки на больF
шом блюде. Не думаю, что они так торжественно встречали
доктора. По всему видно, что это была привычка жить краF
сиво. Я вспомнил свой стол в коммуналке, накрытый клеёнF
кой и две табуретки — одна для меня, вторая для возможного
гостя. Гость был возможен, но не приходил, поэтому и скаF
терть не стелил и сервизов не заводил. Для одиночества серF
визы не нужны. Оставалось радоваться, глядя на чужую,
полную тихого семейного счастья, жизнь.

Пока ждал, я снова и снова рассматривал комнату. Здесь
не было случайных вещей, каждая стояла строго на своём
месте, всё было подобрано по цвету, со вкусом и любовью. И
от этого создавалась атмосфера дома, которая называется
тёплым словом «уют». Центральное место занимала стена,
где висело множество фото с детьми и внуками, но встречать
их мне не приходилось, наверное, как это бывает в жизни —
выросли и разъехались. Странным показалось то, что ни на
одной фотографии не было родителей. А фотографии были
прекрасные, наверное, ктоFто в семье почти профессиональF
но занимается этим.

Тихо скрипнула дверь, и в комнату вошёл мужчина, поF
здоровался, жестом приглашая к столу.

— Простите, доктор, что потревожил вас вызовом. Думаю,
что со мной ничего страшного, просто с вечера «сердечным
образом» нездоровилось, — улыбаясь, сказал он. — Но сейF
час уже легче. Да вы присаживайтесь, попьём чаю, потом
послушаете меня. Болячка за это время никуда не денется.

Он был из тех людей, которых раньше называли смешным
словом «деликатный». Кто в наше время извиняется за то,
что заболел и приходится беспокоить врача вызовом на дом?!
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— У вас впереди долгий день, доктор. Начните его вкусF
но. — Он пододвинул ближе ко мне блюдо, на нём лежала
горка ещё тёплых плюшек. Они были необыкновенными,
такие я ел последний раз в детстве у бабушки. И чай был
душистый, мой любимый.

Он смотрел на то, как я наливаю чай, беру с блюда плюшF
ку; улыбался, но было видно, что мысленно он не здесь. Глядя
на него, отчегоFто подумалось: «Это не сосудистое недомогаF
ние, а «сердечное». Вряд ли ему помогут лекарства». Чай пили
молча, это тяготило, и чтобы нарушить молчание, я соверF
шенно искренне сказал:

— У вас прекрасный, счастливый дом...
Хотел добавить, как мне приятно бывать здесь. Закончить

я не успел. Мужчина резко вскинул на меня глаза, лицо стаF
ло непроницаемым, жёстким, даже враждебным. Это длилось
секунду, потом он опустил взгляд и сидел сгорбившись, медF
ленно помешивая чай. И в этот момент я увидел, как дрожит
его рука.

— Если бы нашлась женщина, которая просто провела
рукой по волосам, ни секунды не остался в этом доме, — скаF
зал он ровным голосом, по сути, страшные слова.

Было видно, что эта мысль очень давно жила в нём. СоверF
шенно случайно я затронул настолько глубоко личное, что
мне стало страшно заглянуть дальше в этого человека, и неF
удобно от его откровения, как будто он душевно оголился.

Одиночество не спрашивает, куда и когда прийти к тебе,
имеешь ли ты скатерть с сервизом и плюшками или живёшь
с одной табуреткой для друга, которого нет.

Вот так и закончилось кино, которое я смотрел с таким
удовольствием.

г. Тамбов
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Виктор КАРПУШИН

ПРОВИНЦИЯ

* * *
Над мёртвой речкой робкие побеги
По Божьей воле тянутся к жилью…
Ещё не время снаряжать телеги,
С утра морозец стиснул колею.

Не стоит осуждать патриархальность,
Здесь так привыкли: верят и живут…
И я живу, на кочках спотыкаясь,
Пока в деревне Масленицу жгут.

И дым идёт, и мгла по всей России,
Но это ненадолго, не впервой…
Осинки, словно девицы босые,
И кружит чёрный грач над головой.

И верится, теплее завтра станет,
Осинкам будет легче у реки.
«В такой же день в столице умер Сталин», —
Напомнили зачемFто старики.

* * *
Живу по колено в туманах,
Брожу по сырым берегам.
Любуюсь на избранных, званых,
Киваю знакомым врагам.
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И мне отвечают, кивая,
Но злобы, мне кажется, нет…
И к храму выводит кривая
Дорожка — в две тысячи лет.

И нищий стоит на коленях,
И праведник смотрит на крест…
И воск на могильных каменьях —
Примета задумчивых мест.

ПРОВИНЦИЯ

Здесь привычна от станции копоть,
Будний день равнодушен и глух.
Тёмный пруд снова золото копит,
Невзирая на вздохи старух.

Не просите печальное лето
Задержаться в родной стороне.
Выпускница университета
Промелькнула в вагонном окне.

Ей не очень пейзаж интересен:
Древний пруд, огороды, мостки…
Скрип калиток — напевнее песен
И глубинней московской тоски.

Потому и топчу подорожник,
Окликаю с утра лебеду.
Здесь знакомый железнодорожник
Собирает крыжовник в саду.

Не зазорно казаться нелепым,
Неприметно моё бытиё.
Здесь торгуют картошкой и репой,
И висит на верёвках бельё.

БЕРЕСТА

Возле церкви береста прозрачней,
Подорожник — жёсткая трава,
Исцеляет. Даже одуванчик
Доживёт, даст Бог, до Покрова.
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Мы живём, пока родные живы,
Мы крепки, пока страна крепка.
Сколько сил в сплетениях прожилок,
Сколько света в шуме сосняка!

Есть грибы — отрада юрких белок,
Есть орехи, изумруды мхов.
Оставляя письмена на белом,
Не забыть бы горечи грехов…

Оставайтесь дольше в русской чаще,
Пусть кукушка не смолкает здесь…
Очаруйтесь берестой блестящей,
Потому что грусть — благая весть.

* * *
Скрипят стволы, хворают ели,
Идут дожди — наискосок.
И долго тянутся недели,
Смола твердеет, стынет сок.

Горчит пока ещё рябина,
Во мхах покоятся грибы…
И мать солдатская Арина
Ответа просит у судьбы:

Когда вернётся русский воин,
Когда закончатся бои?
Лес равнодушен и спокоен,
И подмерзают колеи

Просёлочной дороги в поле,
Где в глине — оттиски сапог…
И поутру окно слепое
Глядит на поседевший стог.

* * *
До полыни — долгая дорога,
Нынче верба — символ, оберег.
Мёртвая солома у порога,
Дальше — лес, неласковый ночлег…
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Спит Россия. Скоро ли проснётся?
Летаргия всёFтаки пройдёт.
Свежий ветер и скупое солнце
Прогоняют застарелый лёд.

Нехотя, но покидает морок
Землю, где родился и живу.
Бродят кошки около помоек,
А сосед зачемFто жжёт траву.

Едкий дым окуривает сирых,
Трут глаза, стараются прозреть…
А бывало ли легко в России
Через дым на Божий мир смотреть?

* * *
Какая неземная береста
Привиделась среди канав и кочек,
Где бесконечна русская верста,
Где на двери — заржавленный замочек.

А ключики потеряны давно,
И где искать, в какой глухой прорехе?
Свистящий рак с утра залёг на дно,
Пересчитала белка все орехи.

И мне пристало подводить итог,
Чего тянуть, сличать тоску и правду…
Задумчивость оттаявших дорог
В конце концов, приводит к листопаду.

К замёрзшим серебристым колеям,
К смирению церквушки у погоста…
Но щавель зеленеет возле ям,
И быть счастливым отчегоFто просто.

* * *
Отражение света в соломинке,
По которой слезится роса…
Спят в протоке ленивые сомики,
Затихают в лесу голоса.
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Колосятся спокойные озими,
Над дорогой кружатся стрижи.
Просыпаясь с далёкими грозами,
Николаю «спасибо!» скажи.

Чудотворец посмотрит приветливо,
Постоит на скрипучем крыльце,
Побредёт вместе с майскими ветрами
Со случайной слезой на лице.

г. Балашиха Московской обл.
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Борис ОРЛОВ

МОЙ ГОРОД

* * *
Обо всём забываем. Не верим в приметы.
Взвесить нечего. Замерли чаши весов.
Электронное время течёт незаметно —
Нет ни стрелок, ни боя часов.

И дела, и событья — пустые заботы,
Между ними не брезжит просвет.
Для людей электронное время бесплотно,
В нём потеряны запах и цвет.

Обезличено всё. Пронеслись поколенья.
И растаял в безвестности след.
Человек растворён в цифровом межвременье —
Вроде был он, а вроде бы нет.

* * *
Побунтовали! Хочется покоя —
Зазубрины на ржавом топоре.
И время в нашей старости такое —
Увязли, как букашки в янтаре.

А за окошком — то зима, то лето,
Меняет цвет один и тот же вид.
По упаковкам съеденных таблеток
Мы замечаем: время не стоит.
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* * *
Шпалы сгнили… Под откосами
Меж руин — трясины гладь.
Камни временем разбросаны,
Наше дело — собирать.

По несчастью мы — подвижники,
Но у каждого свой круг.
Если кинет камень в ближнего,
То останется без рук.

* * *
И позади, и впереди
Толпой затоптан след.
Мой век не брошка на груди,
Не вычурный сонет.

Ни бронзовый, ни золотой,
Ни римлянин, ни грек…
Мне всё равно какой мой век,
Важнее, что он — мой!

МОЙ ГОРОД

Дождь разбился о камни,
Ангел рвётся с креста.
Внешний блеск пред глазами
И дворов нищета.

Он засильем рекламы
Обожжён, что огнём.
Православные храмы —
Оазисы в нём.

Нет округлостей — грани…
Город, словно чужой,
И с нерусским названьем,
И с нерусской душой.
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* * *
Тане

Дышат ветерки цветочной пылью
В скверах. И блестит гранит вокруг.
Облака трубят, как в трубы, в шпили:
ГородFпраздник — летний Петербург.

Тёплый свет. Не остывает русло
Белой ночью. Сквер молчит листвой.
Но мосты поют, как будто гусли,
Над беспечно дремлющей Невой.

Отзвуки божественных мелодий
Озарили память, как мираж.
Мы плывём с тобой на теплоходе
В городFпраздник… Этот праздник наш!

* * *
Сквозь скважину замочную смотреть
На будущее тошно и постыло.
Болел — за мною приходила смерть,
Но с ней меня жена не отпустила.

Вползала в сон ко мне, лишая сна
Жену… Но мы лечились крепким чаем.
Смерть хуже, чем любовница — она
Уводит из семьи, не возвращая.

* * *
Март. Лампады пред иконами.
Радость утренних молитв.
Утро каркает воронами
И синицами звенит.

Из семян взойдут растения —
Плоть меняется на плоть.
Смерти нет… Есть обновления
Мира, что создал Господь!
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* * *
То кверху нос, то на колени
Встают… Дурной и мудрый вид.
Из заблуждений и прозрений
Жизнь человека состоит.

И в одиночестве, и в стаде
Стремятся чтоFто совершить.
А если каяться не надо,
Зачем тогда на свете жить?!

Ты кто? Песчинка или глыба?
Угаснет вовремя звезда.
И кем бы ты при жизни ни был,
Смерть низвергает в никуда.

* * *
Дверь открыл на крыльцо человек
Угасающим днём насладиться.
Под сиренью сиреневый снег,
На сирени притихли синицы.

Бросит зёрна синицам рука —
И опустится вечер на плечи.
Мир прекрасен, но жизнь коротка…
Дышит с неба созвездьями вечность…

г. СанктFПетербург
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Те, кто противостоит нам, не хотят осуществления наF
шего плана. Потому что у них совсем другие виды на РосF
сию. Им нужно слабое, больное государство. Им нужно
разделённое общество, чтобы за его спиной обделывать
свои делишки. И, к сожалению, находятся еще внутри
страны те, кто «шакалит» у иностранных посольств, расF
считывает на поддержку иностранных фондов и правиF
тельств, а не на поддержку своего собственного народа.

 В.В. Путин

В советский период и в период новейшей истории ХХ —
начала XXI вв. Россия прошла не имеющий мировых аналоF
гов исторический путь развития. Это кризисный путь трансF
формаций: революций, войн и кардинальных перестроек поF
литического, социально�экономического устройства госуF
дарства.

Произошедшие изменения в стране и
породившие их процессы не прошли для
общества бесследно. Они глубоко укоF
ренились в исторической памяти россиF
ян, оставаясь отражением коллективноF
го опыта прошлого и его «алгоритмов

Георгий СИДОРОВ,
писатель, историк, антрополог,

член Русского географического общества

О КЛЮЧЕВЫХ ФАКТОРАХ
ДЕСТАБИЛИЗАЦИИ

РОССИЙСКОЙ
ГОСУДАРСТВЕННОСТИ
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действия». Заданные когда�то траектории развития страны в
рамках исторической преемственности до сих пор имеют знаF
чительное влияние на настоящее России и негласно, на фоне
современных событий, включены в процесс конструироваF
ния её будущего. Именно понимание взаимообусловленносF
ти исторических процессов развития страны, а также знание
укоренившихся в истории методов управления социумом
позволит нам в будущем избежать угроз «раскачивания» росF
сийской государственности.

Такой подход требует на перспективу углубленных знаний
об истории страны и оперативной аналитики текущих проF
цессов, поскольку общество без знания своего прошлого, не
имеет настоящего и лишено будущего, что также формирует
актуальный запрос к современному образованию, науке и
государственному управлению.

Начнём с того, что большинство из нашей современной
молодёжи не знает этапы гибели Советского Союза, спраF
ведливо охарактеризованной президентом Российской ФеF
дерации В.В. Путиным как крупнейшей геополитической
катастрофой и гуманитарной трагедией прошлого века1 .

Знания о его «агонии и смерти» намеренно изъяты из росF
сийской истории. Вопрос: зачем? Ответ прост: чтобы позднее,
не меняя технологии, проделать то же самое и с Россией —
лишить её политического суверенитета, разрушить до осноF
вания её экономику, разоружить в пользу США и их союзниF
ков, а потом расчленить на десяток «суверенных», «незавиF
симых» государств.

Западным аналитикам надо отдать должное: коеFкто из них
предполагал, что преемница погибшего СССР сможет найти
в себе силы встать с колен и снова превратиться в великую
державу. Ошиблись доверенные транснационалов только во
времени. Никто из западных «кукловодов» не предполагал,
что Россия справится с этой задачей так быстро. Но такое
случилось — и теперь Западу надо срочно принимать меры.

Воевать с мощной военной ядерной державой, как и с бывF
шим СССР, — бессмысленно. Значит, нужна другая война.

1 «…Граждане СССР жили в единой стране, у них были родF
ственные связи, работа, квартира, они были равноправны, однаF
ко в одну секунду оказались за границей. В стране возникли снаF
чала признаки, а потом и полномасштабная гражданская война.
Была разрушена система социальной защиты, здравоохранения,
остановлены целые отрасли экономики, в плачевном состоянии
оказалась армия, и миллионы людей оказались за чертой бедноF
сти» (В.В. Путин в интервью режиссеру Оливеру Стоуну).
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Похожая на ту деятельность, которую вёл Запад против СССР.
Благо, что в России технологии, посредством которых был
разрушен Советский Союз, помнят немногие. Это китайцы,
чтобы разобраться в западных технологиях разрушения, отF
крыли у себя целый научноFисследовательский институт. Но
вряд ли их предупреждения и советы в России могут что�то
изменить.

К сожалению, многие до сих пор не разобрались, что с ними
тридцать лет назад произошло — и в этом вина их самих.
Заодно надо поблагодарить и западных «агентов влияния»,
которые сумели «закрыть» рот патриотам и прекратить обF
суждение неудобной для разрушителей темы.

Но что мы в настоящее время наблюдаем в России? МноF
гие процессы, происходящие в стране, действительно истоF
рически преемственны, уже имели место быть и получают
своё продолжение в «обновленном» формате реалий совреF
менности. Речь идет о ряде определяющих направлений в
развитии современной России и разрушительных факторах
дестабилизации, к которым можно отнести расширенный
формат «социальных лифтов» в новой реальности. ПрактиF
чески так же, как и во времена СССР и перестройки, прозаF
падные эмиссары по всей стране «берут на заметку» ограниF
ченных материальными интересами, жадных до власти и деF
нег граждан. Их сконцентрированное сугубо на материальF
ной сфере сознание подвергают ненавязчивой сетевой обраF
ботке, помогают таким «подопечным» окончить нужные вузы,
а потом открывают перед ними двери социальных лифтов.
Так данный контингент с низким морально�нравственным
уровнем без особого труда проникает во властные структуF
ры. Социальная лестница наверх — к их услугам.

Стоит ли удивляться, что многие современные российские
чиновники презирают и свою страну, и свой народ, которому
они обязаны служить. Вся эта высокопоставленная публика
преследует только свои личные «шкурные» интересы — друF
гих интересов у неё нет. Такими их вырастили и воспитали
прозападные круги влияния на деньги наших налогоплательF
щиков. Вот почему Россия утонула в океане коррупции: что
ни чиновник, то, как правило, коррупционер.

Самое печальное, что коррупция поразила те государственF
ные органы, которые по характеру своей деятельности являF
ются гарантами безопасности общества — силовые структуF
ры, прокуратура и суд. В этой связи невозможно забыть воF
прос, который несколько лет назад задал автор этих строк
одному их своих знакомых студентов юридического факульF
тета: зачем тот пошёл учиться на этот факультет, а не куда�то
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ещё? И получил исчерпывающий ответ: «Чтобы брать взятF
ки!» — честно признался юноша. И пояснил, что на зарплату
юриста, прокурора или судьи дачи на юге Франции или КаF
нарах не купить. Всё верно, так оно и есть. Десятки миллиF
онов «зелёных» можно получить, только продавая свои «усF
луги», — другого пути нет. На вопрос: зачем ему нужна дача
на Канарах, он не ответил.

Вот наглядный пример того, о чём мечтают так называеF
мые «сливки» нашего «больного» общества. Люди стремятся
во власть не для того, чтобы служить стране, а для того, чтобы
использовать её в своих личных интересах.

Вторым традиционным фактором разрушения государF
ственности России является «заигрывание» с Западом и под�
держка российских национальных элит.

Недопустимо то, что всеми национальными округами страF
ны и федеративными республиками управляют местные наF
циональные кадры. С Россией усилиями ставленников ЗаF
пада происходит то же самое, что и с поздним Римом. Пока
сами римляне правили своими провинциями, всё было споF
койно: никто против них не бунтовал, народы империи жили
в дружбе и согласии. Римские прокураторы и наместники
являлись той цементирующей силой, которая не допускала
сепаратистских настроений и превращала живущие на её
территории народы в единую могучую нацию. Но стоило римF
лянам передать управление над провинциями в руки нациоF
нальных элит, как тут же в провинциях возникли национаF
листические настроения и началась ожесточённая борьба
против титульной нации. Чем это кончилось — хорошо извеF
стно — развалом и гибелью великой империи. ЦентробежF
ные силы разорвали её «в клочья».

Непонятно, почему современная российская элита в цеF
лях сохранения целостности страны в федеративных респубF
ликах и некоторых национальных округах упорно не желает
ставить в управление представителей славянского этноса.
«…Русский народ является государствообразующим — по
факту существования России. Великая миссия русских —
объединять, скреплять цивилизацию» (из выступления В.В.
Путина на форуме сторонников президента России). В соотF
ветствии с этим встает закономерный вопрос: неужели в
Кремле не знают, чем занимаются национальные элиты?

В средствах массовой информации постоянно идёт речь о
западной русофобии. Разуйте глаза, господа хорошие! РусоF
фобия усилиями Запада и национальных элит в федеративF
ных республиках России стала неотъемлемой частью их поF
литики. Если национальным элитам нужно что�то от нас,
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русских, они, нисколько не стесняясь, требуют от Москвы
всё, что им необходимо. Но когда для общего дела необходиF
мо поделиться чем�то своим, то, как правило, следует вежлиF
вый отказ. Отношение титульной нации страны и нациоF
нальных меньшинств складывается далеко не на равных.

Кто это инициировал — понятно. Но почему в Кремле
предпочитают ничего не видеть? Русофобия усилиями нациF
ональных элит продолжает набирать силу. Примеров на этот
счёт можно привести сколько угодно. Во всех национальных
округах и республиках русские превратились в людей треF
тьего сорта. Оговорки нет: не второго, а третьего! В ТатарстаF
не людьми второго сорта считаются чуваши, мордва и башF
киры. В Башкирии людьми второго сорта считаются татары
и другие этносы — все, кроме русских. Мы на последнем
месте. То же самое происходит на Кавказе, в Якутии, БуряF
тии, Тыве и так далее. В федеративных республиках России,
как и в союзных республиках позднего СССР, нас, русских,
считают оккупантами.

Национальный вопрос стоит в России ребром, и если его
вовремя не решить, то страну ждёт в будущем неминуемый
распад. Сепаратистское движение разорвёт Россию на часF
ти. Процесс этот полномасштабно идёт, но, к сожалению,
его предпочитают не видеть. Что происходит? С каким труF
дом правительству России удалось избавить страну от «неF
нужных» ей президентов. На эту процедуру ушло несколько
лет, но в республиках мало что изменилось, и отношение к
русскому народу не стало лучше. Из вышеизложенного хоF
рошо видно, что технологии, разрушившие СССР, отлично
работают и по уничтожению современной России.

Третьим фактором атаки на Отечество изнутри является
мощное информационное влияние Запада на отечественную
культуру. Речь идёт о взятом странами Европы и Америки ещё
в середине 90�х годов ХХ века генеральном курсе на скрыF
тую «не военную» или информационную оккупацию России,
которая крайне агрессивна и очень действенна. Такой вид
оккупации имеет тонкие механизмы воздействия на сознаF
ние социума, активно использует манипулятивные практиF
ки и нацелен на подмену исконных культурных, духовно�
нравственных ценностей русского народа. Через культуру и
СМИ происходит активное привнесение чуждой России заF
падной культуры, а по сути, уничтожение национального
«кода» через отказ от традиций и уход из Русского мира.

Культура является той «лакмусовой» основой, по которой
можно определить, что происходит с социумом, жизнеспосоF
бен ли он, какие ценности исповедует, поскольку именно на
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их основе общество планирует и конструирует основную лиF
нию своего будущего. Доминирующая культура говорит о
доминирующем цивилизационном влиянии.

Разумно вспомнить, что когда в Великую Отечественную
войну советский народ сокрушил собранное вокруг ГермаF
нии НАТО того времени, то вскоре весь мир запел наши русF
ские и советские песни. Свою культуру мы никому не навяF
зывали — простые люди Европы и Америки, восхищаясь
подвигом нашего народа, старались на нас походить. Они с
удовольствием учили русский язык, интересовались русской
историей и культурой. В послевоенную эпоху русские песни
звучали не только в Лондоне или Париже — их пели на плоF
щадях НьюFЙорка, Вашингтона, Лос�Анджелеса и Чикаго.
Чтобы остановить «экспансию» советской культуры в страF
ны Запада, транснационалам пришлось немало потрудитьF
ся: западной элитой были созданы специальные, генерируF
ющие ложь про жизнь в СССР радиостанции и институты
влияния, и, как любил «говаривать» один известный полиF
тик, «процесс пошёл».

Через некоторое время в Европе и Америке стали появлятьF
ся новые жанры самовыражения в музыке, изобразительном
искусстве, кино и театре. Своей беспринципностью, смелоF
стью и напором они шокировали западную молодёжь, отоF
рвали её от традиционализма и погрузили в инфернальный
мир саморазрушения. Очень скоро эти короли рок�н�рола,
такие как Элвис Пресли, исполнители западной попFмузыF
ки и авангарда, похожие на группы «Beatles», «Rolling Stones»
и др., стали кумирами советской молодёжи. Естественно, в
СССР появились такие «деятели» культуры, которые за деньги
стали копировать всё западное и втаптывать в грязь своё отеF
чественное.

После перестройки этот процесс в разы усилился. В девяF
ностые и двухтысячные годы свои песни в России почти не
звучали, а вокруг слышалось звучание западных хитов, звуF
ки рока, рэпа и другой англо�американской попFмузыки.

Нечто похожее продолжается и в настоящее время. СклаF
дывается такое впечатление, что многие исполнители разучиF
лись петь по�русски. Во всех конкурсах и телевизионных шоу
больше половины песен продолжают звучать на английском
языке. (По «Маяку» — круглосуточно. — Ред.) Было бы ещё
простительно, если бы эти песни были хорошими, но по больF
шей части мы слышим англоFамериканский «ширпотреб».

Возникает вопрос: зачем это исполняется? Похоже, ради
того, чтобы в России звучал язык её победителей. Чтобы мы,
русские, глубже осознавали свою генетическую и культурF
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ную неполноценность. Неужели отечественные исполнитеF
ли не понимают, что делают? Наверняка понимают.

Действительно, с подачи чиновников от культуры и с молF
чаливого согласия российской «богемы» экспансия западF
ной антикультуры в нашу страну становится всё беспринF
ципнее и активнее. Дошло до того, что со сцен ведущих театF
ров страны началась пропаганда не только западного образа
жизни, безнравственности, различных форм насилия, животF
ного секса, но и гомосексуальных отношений. Примером
может служить балет «Нуреев», которым бывший министр
культуры (Мединский) осквернил сцену Большого театра.
Про продукцию «фабрики грёз» однозначно можно сказать
следующее: на один российский фильм приходится десять
голливудских — и это у нас считается нормой.

Не хочется утверждать, что все западные фильмы не заF
служивают внимания — попадаются среди них и выдающиF
еся. Но крайне редко. В своём большинстве продукция «ГолF
ливуда», выполняя политический заказ, штампует фильмы
чрезвычайно низкого качества. Все эти «остросюжетные» и
«захватывающие» фильмы агрессивно навязывают зрителю
западные псевдоценности: индивидуализм, беспринципF
ность, различные формы насилия, «дикий животный» секс,
половые извращения и однополые браки.

Фактически культурное сотрудничество с Западом предF
ставляет собой мощную информационную агрессию и кульF
турную экспансию. Но почемуFто российское Министерство
культуры ничего этого не видит. Вопрос: почему?..

Заданные Западом алгоритмы разрушения: потенциальF
ные «взрывные точки» современного российского социума.
Чтобы включить в России очередную смуту, Западу не хваF
тает мощного движения недовольных — их в СССР называF
ли диссидентами. Всё, кажется, сложилось, но толпы ненаF
видящих своё Отечество — это тот цемент, который собирает
в единое целое все разрушающие государство факторы. Где
их взять, этих ненавистников своего собственного народа?

В советское время было проще: тогда элита СССР «купаF
лась» в привилегиях, имела право ездить за границу и жить на
широкую ногу. Народ же имел право только на труд. В настоF
ящее время социальная несправедливость закамуфлирована
под демократию и псевдосвободы. Если жизнь у тебя не склаF
дывается, то виноватых нет — значит, ты просто неудачник.
Вини себя сам. Можно, конечно, обвинить государство в том,
что оно не в состоянии справиться с коррупцией, но этого явно
мало. И тогда Запад, что называется, сделал «ход конём». ЧтоF
бы понять его логику, придётся немного отвлечься.
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Всё началось с пандемии вируса COVID�19. Пора приF
знать, что вирус создан искусственно, причём давно, ещё в
начале шестидесятых годов ХХ века. До последнего времени
он хранился на одном из складов боевого бактериологичесF
кого оружия и ждал своего «звёздного часа». И этот час наF
стал. Вирус был завезён в Китай и оттуда распространился
по всему миру.

Так началась активная фаза Третьей мировой войны, коF
торая очень скоро переросла в военное столкновение России
и НАТО. Полем битвы между сатанинским миром псевдодеF
мократов и Великой Россией, которой управляет, со слов наF
шего президента, Творец, Запад выбрал территорию обмануF
той и ограбленной им Украины. Некоторые вышеописанные
автором технологии воздействия, с добавленной к ним идеоF
логией культурного и расового превосходства, были с успеF
хом обкатаны Западом не только в бывшей Малороссии, но
и в примыкающей к ней Молдавии. И там, и там была подF
нята волна ненависти ко всему русскому. Молдаване отноF
сятся к романскому миру — их не трудно понять. Но когда
ты встречаешь Ивана Ивановича Иванова, который со скреF
жетом зубов ненавидит русских и призывает убивать «проF
клятую русню», то становится не по себе. Когда ты ему говоF
ришь, что у него и имя, и фамилия — русские, и что в свидеF
тельстве о рождении он тоже записан русским, он, как праF
вило, впадает в ступор или начинает кричать, что это всё неF
правда… Что это как не безумие? Хорошо продуманными и
«научно обоснованными» пситехнологиями Запад, образно
говоря, положил наших братьев на Украине на обе лопатки.
Им и в голову не приходит заглянуть в дореволюционные или
советские учебники, где чёрным по белому написано о том,
что когдаFто была Русь Киевская, Русь Новгородская и Русь
ВладимироFСуздальская, и что не может быть назван этнос
по его географическому местоположению, и что феномен
Украины единственный в своём роде!

Перед нами народ, который немцам и англосаксам удаF
лось свести с ума. Этнопсихологи Запада отыскали в колF
лективном сознании наших братьевFмалороссов слабые меF
ста и надавили на них всей мощью своих сатанинских псиF
технологий. Не надо думать, что нет слабых мест в коллекF
тивном сознании великоруссов, татар, народов Кавказа и
представителей других этносов, живущих на просторах РосF
сии. Слабые места есть. Не надо забывать про этноэгоизм и
современное управляемое Западом мифотворчество. ПоэтоF
му нашей задачей, задачей всего многонационального нароF
да России, является не только успешное противодействие
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сатанинским технологиям разрушения, но и победа над теми,
кто эти технологии в России использует. Никто не отменял
нашу отечественную «пятую колонну». Как ни печально, она
здравствует и продолжает своё разрушительное дело. Если
бы Иосиф Виссарионович Сталин перед войной не очистил
страну от заговора предателей в армии и людей Запада в экоF
номике, войну с Гитлером нам никогда бы не выиграть. В
настоящее время Россия ведёт борьбу с коллективным ЗапаF
дом. Если в короткий срок мы не избавимся от врагов во влаF
сти, ничего хорошего нам не светит — произойдёт то, что слуF
чилось с СССР. Так что давайте вместе поможем президенту
и здоровым силам страны избавиться от тех, кто спит и видит
нашу Родину униженной, разрушенной и раздробленной.
Спящих и ждущих своего часа достаточно как на самом верF
ху, так и на периферии, в провинциях. Пора бы нам это поF
нять. В настоящее время вопрос стоит ребром: кто кого —
или Запад, или Россия?

Заключение.
Воевать со своим государством, куда нас толкает Запад,

преступно. Государство надо научиться правильно понимать
и в трудные моменты всем миром идти ему навстречу. ДважF
ды мы ломали своё государство — опыт у нас есть. И что
получили? Вместо Великой страны — руины.

Только независимое народоориентированное государство
способно защитить свой народ от разрушительного внешнеF
го воздействия. Пора нам всем научиться думать и анализиF
ровать происходящее — другого пути нет.

Следует отметить, что на фоне обозначенных негативных
тенденций был постепенно запущен к реализации мощный
внутренний потенциал развития страны, где в «огромном замF
кнутом плавильном котле» было положено начало новым проF
цессам всесторонней консолидации России, ее «сосредотоF
чению», «сборке», поднятию и идентификации национальF
ного самосознания. «…Сложности, с которыми мы сталкиF
ваемся, создают для нас и новые возможности, страна готова
принять любой вызов времени и победить» (из Послания преF
зидента РФ Федеральному собранию от 01.03.2018 г.).
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Одной из главных проблем современной России является
наличие в ней двух общественных слоев. Причем каждый из
них в своей жизни придерживается диаметрально противоF
положной системы ценностей, принципов и взглядов, по сути,
разной идеологии.

Представители первого, наиболее многочисленного слоя
руководствуются в отношениях между собой традиционныF
ми нормами морали и нравственности, религиозными постуF
латами, а также принципами, изложенными в прошлом веке
в «моральном кодексе строителей коммунизма», основанныF
ми на коллективизме и взаимопомощи. Именно на этих баF
зовых императивах строит свою жизнь, свои взаимоотношеF
ния друг с другом большая часть нашего общества.

Второй, относительно небольшой, но ресурсный слой, на
протяжении последних десятилетий в значительной мере доF
минирующий в экономической жизни
общества и считающий себя некой «каF
стой избранных», политической, кульF
турной и бизнесFэлитой, исповедует диF
аметрально противоположные взгляды.
В чем это заключается?

Олег КАССИН,
председатель движения «Народный собор»

ЛАЗЕР, СКАЛЬПЕЛЬ
И… РОЗГИ
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Большая часть людей, входящая в эту узкую социальную
прослойку, тоже придерживается аналогичных, как и у осF
новной массы, принципов, но лишь в отношении себе поF
добных. На «чернь» ее представители такие правила не расF
пространяют. Пропитанная насквозь идеологией западного
либерализма, эта социальная прослойка не считает нужным
переносить свои внутрикорпоративные нормы на остальную
часть общества, от которой она отделилась, атомизировалась.
И эта меньшая часть социума, глубоко презирающая свой
народ, его историю и культуру, не связывающая с ним свою
судьбу, идеологически вписана в глобальную западную элиF
ту, которая функционирует на аналогичных началах и принF
ципах. Причем либеральная часть сформированной в 90Fе
годы ХХ века российской «элиты» находится в соподчиненF
ном положении по отношению к правящим западным элиF
там, ставшим для нее ближе и роднее, чем свой собственный
народ.

По сути, в данном случае имеет место некая форма либеF
рального «белого нацизма», созданного в свое время англоF
саксами и применяемого ими по отношению к остальному
«туземному» населению мира. Этими же англосаксонскими
кругами, кстати, в свое время был выращен и Гитлер.

Данная чуждая русской традиции и культуре модель отноF
шений, основанная на превосходстве западной цивилизации
над остальными «варварами», «дикарями» и «туземцами»,
незначительной части человечества над его остальным поF
давляющим большинством, была навязана российскому
правящему слою еще несколько веков назад.

В Cредние века такую идеологическую модель пытались
внедрить среди правящей властной русской верхушки, наF
вязывая ей, по сути, отличное от остального большинства
населения мировоззрение избранничества и дистанцироваF
ния от своего народа. Но тогда, благодаря твердой позиции
иерархов Церкви, эта идеология была заклеймена как ересь.

Однако процесс внедрения такой «политической онколоF
гии» продолжался. И ко второй половине XVIII века в РосF
сии существовало уже фактически два народа в виде двух
основных социальных слоев. Их составляли, с одной стороF
ны, большая часть правящей «верхушки», с другой — всё
остальное население.

Значительная часть первого слоя придерживалась кульF
турно и идеологически западной системы ценностей, а всё
остальное большинство являлось для нее, за редким исклюF
чением, «подлым народом» (официальный термин XVIII века),
развивать и образовывать который законодательно запрещаF
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лось. При этом инкорпорация в правящий слой для послеF
дних была практически невозможна или крайне затруднена
(вспомним историю М.В. Ломоносова). Эта «политическая
опухоль» выжимала из народа значительную часть жизненF
ных сил и ресурсов, держа его в подавленном, забитом и поF
лунищем состоянии.

К чему в конечном итоге приводила такая «политическая
онкология», хорошо известно. Пугачевский бунт, массовые
поджоги барских усадеб и другие вспышки народной ярости…

В немалой степени такая политическая и социальноFкульF
турная атомизация правящей элиты позволила внешним и
внутренним силам раскачать ситуацию в России в начале
XX века и ввергнуть страну в пучину кровопролитной ГражF
данской войны.

Но и в советский период контуры этой порочной модели
вновь начали формироваться в определенной части чиновF
ничьеFбюрократического слоя, названного Иосифом СталиF
ным «проклятой кастой», жесткий контроль за которой он
тогда осуществлял в «ручном» режиме.

Со временем именно эта оторвавшаяся от остальной части
общества бюрократическая прослойка захотела «вписаться
в Запад» и зажить, как зарубежные миллионеры и миллиарF
деры. В итоге она без боя сдала нашу страну западным «партF
нерам», под их руководством развалила и ограбила государF
ство, сделав большую часть ее народа нищим и бедным, разF
рушила образование, науку и культуру. Эта принявшая заF
падные ультралиберальные ценности и нормы «политичесF
кая опухоль» превратила страну фактически в сырьевую коF
лонию Запада. Сама же новая «элита» российских нувориF
шей при этом получила в качестве бонуса от новых хозяев
значительные финансовые средства и хорошие куски от разF
грабленного, «вписавшись в Запад» на соподчиненных поF
зициях.

В свете всего сказанного выше вспомним разглагольствоF
вания одного из известных российских чиновников из числа
последователей этих ультралиберальных взглядов. В порыве
откровенности он говорил о том, что не нужно образовывать
и развивать большинство нашего народа. Ведь иначе управF
лять им будет крайне затруднительно. Прямо как в XVIII веке:
зачем развивать и образовывать «подлый народ»?

Резюмируя сказанное, отмечу, что приведение современF
ной российской элиты (а точнее — значительной части «доF
минирующего слоя», поскольку в действительности настояF
щей элитой эти люди не являются) в соответствие с ценносF
тями и традициями основной части нашего общества, замеF
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на его на людей патриотичных, глубоко преданных своему
народу и государству — важнейшая задача следующего этаF
па развития нашего Отечества.

Делать это гораздо легче сверху, что, очевидно, хорошо поF
нимает наш президент. Так, в своем Послании 29 февраля
2024 года Федеральному Собранию РФ он отметил, что слово
«элита» во многом себя дискредитировало теми, кто, не имея
никаких заслуг перед обществом, считает себя какойFто каF
стой с особыми правами и привилегиями. «Особенно имею в
виду тех, кто в предыдущие годы набил карманы за счет всяF
ких процессов в экономике 1990Fх годов — они точно не элиF
та», — подчеркнул тогда Владимир Путин.

Подлинной же элитой являются «все, кто служит России,
труженики и воины, надежные, проверенные, делом доказавF
шие свою преданность России, достойные люди», резюмиF
ровал тогда президент.

В.В. Путин назвал участников боевых действий «подлинF
ными героями и патриотами», которые «безусловно, не отF
ступят, не подведут и не продадут», и именно таким людям
«можно передать в будущем и доверить Россию».

Президент сказал, что именно участники СВО должны
выходить на ведущие позиции и в системе образования, в
госкомпаниях, бизнесе, в государственном и муниципальF
ном управлении, возглавлять регионы, предприятия, самые
крупные отечественные проекты.

Владимир Путин выразил уверенность, что участники СВО
смогут занять достойное место в управленческой элите РосF
сии, куда их планируется инкорпорировать через различные
проекты и программы.

Безусловно, этот вектор — абсолютно правильный. Вот
только пока без ответа остался один немаловажный вопрос:
а каким образом можно осуществить такую инкорпорацию
патриотически настроенных кадров в создававшийся десяF
тилетиями господствующий слой, значительная часть котоF
рого повреждена ультралиберальными идеями, а также корF
рупцией и другими пороками? Ведь еще в Евангелии напиF
сано: «Никто не вливает молодого вина в мехи ветхие…»

По существу, для перехвата управления страной у наших
геополитических противников сейчас необходимо следуюF
щее: скорейшая национализация части российского правяF
щего слоя, поставленного у нас «на хозяйство» Западом и
получившего при его непосредственном участии «в кормлеF
ние» значительные материальные и финансовые ресурсы.
Кстати, именно эти кадры в реальности и являются здесь его
главным активом.
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Для проведения такой кадровой национализации необхоF
димо подрубание финансовых корней этой гидры, последоF
вательное отстранение ее представителей от всех реальных
рычагов управления — политических, экономических, кульF
турных, информационных и др.

Необходимо взять под жесткий контроль государственные
финансовые потоки, успешно используемые сейчас либераF
лами для поддержания своих кадров и их антироссийской
деятельности. Эти средства, после тщательной ревизии поF
траченного ранее, должны быть оперативно перенаправлены
на реальные проекты по укреплению российской государF
ственности и подготовку будущих управленческих кадров.

Сейчас, в условиях жесточайшего противостояния с колF
лективным Западом, нужна оперативная замена морально
разложившейся и идеологически враждебной части «правяF
щего слоя» духовно здоровыми и патриотичными управленF
ческими кадрами. Костяк таких людей через их кураторов в
целях защиты и оперативной поддержки должен замыкаться
непосредственно на президента и его ближайшее доверенное
окружение.

Проводя необходимую селекцию современной российсF
кой «элиты», нужно учитывать то, что многие кандидаты в
сформированный в 90Fе годы прошлого века на базе либеF
ральной идеологии новый правящий слой жестко отбираF
лись на определенных принципах. Так, при продвижении
«наверх» приоритет отдавался тем, кто не только был впиF
сан в западную модель идеологически, будучи склонен к
индивидуализму и космополитизму. Именно тогда паралF
лельно с различными общественноFполитическими клубаF
ми, где их западными кураторами отсматривалась будущая
«элита», в России стали активно действовать и всевозможF
ные неформальные клубы, центры и иные площадки (вклюF
чая различные бани и сауны). В этих местах будущие «элиF
тарии» расслаблялись, раскрепощались и приобщались к
новым либеральным «ценностям» и нравам. А западные
спецслужбы и их пособники собирали на новых «лидеров»
необходимый компромат.

При этом, как уже говорилось, особый интерес для закуF
лисы представляли половые извращенцы. Последнее восприF
нималось правящими западными кругами как надежный
компромат, хороший «крючок» на такого кандидата во власть
и дополнительный способ его шантажа. Вкупе с имеющимиF
ся на будущего «элитария» коррупционными и иными «крючF
ками», всё это позволяло иностранным спецслужбам эффекF
тивно управлять подобными ставленниками и жестко контF
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ролировать их. Ведь в стране, где подавляющая часть насеF
ления придерживается традиционных моральноFнравственF
ных норм и устоев, такой выдвиженец, вскройся его истинF
ная порочная натура, не имел бы никаких политических перF
спектив.

К тому же наличие низменных наклонностей и способноF
сти к «максимальному раскрепощению» воспринималось
Западом и как некий акт особой лояльности и идейноFмоF
ральной близости с его порочной и развратной верхушкой. И
немало будущих российских «элитариев» тогда сознательно
из карьеристских побуждений становились так называемыF
ми бисексуалами.

Разумеется, далеко не вся нынешняя доминирующая соF
циальная прослойка тотально поражена такими пороками,
есть в ней и относительно крупное здоровое ядро. Именно
оно сейчас и вытягивает страну из пропасти, продавливая
необходимые для ее выживания и развития меры. Однако
наличие сформировавшейся за десятилетия крупной «либеF
ральной опухоли» значительно осложняет и тормозит сейчас
их реализацию.

Продолжая затронутую выше тему, замечу, что в настояF
щее время некогда осуждаемый на Западе гомосексуализм и
другие всевозможные извращения стали там уже практичесF
ки нормой. И наиболее крепким «крючком» для «туземных
элит», объединяющим их с западными хозяевами как общее
преступление и сплачивающим началом теперь является пеF
дофилия. Ведь она до сих пор, несмотря на активные поF
пытки ее легализации, вызывает даже в западном обществе
всеобщее осуждение и является тяжким преступлением среF
ди большей части человеческого социума. Вспомните хотя
бы громкую историю с американским миллиардеромFпедоF
филом Эпштейном, в порочный круг которого оказалась вовF
леченной огромная часть современной правящей западной
«элиты».

Открыто продвигая сейчас в рекламных целях в верхушку
западного истеблишмента откровенных гомосексуалистов,
вроде сына российского олигарха Лебедева, принятого неF
давно в пэры Англии, глобалисты посылают либеральной
части российской «элитки» соответствующий сигнал — тольF
ко на таких условиях вы можете быть приняты в наш истебF
лишмент.

Западные мастера «политической онкологии», осуществляF
ющие подобным образом «отрицательный отбор» во власть, реF
шают при этом еще одну важную для себя задачу. Они осущеF
ствляют через такую программу не только эффективный контF
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роль за своими сателлитами, но также запускают процесс упF
равляемого разложения и планомерного разрушения государств
своих геополитических противников и соперников.

Поэтому так важны принятые сейчас в России на федеF
ральном уровне основополагающие законодательные акты о
защите традиционных духовноFнравственных ценностей.
Ведь они, по сути, дают еще и нравственную оценку всем
этим порочным явлениям, задавая новые критерии отбора в
настоящую российскую элиту. То есть являются важным элеF
ментом контрпрограммы и служат неким нравственным каF
мертоном. А также серьезно блокируют созданный извраF
щенческим прозападным лобби механизм социального заF
ражения нашего общества всевозможной мерзостью.

В реальности необходимо осознавать, что сразу, вмиг заF
менить всю политическую, экономическую и культурную
социальную прослойку, доминирующую в России с конца
ХХ века, не удастся. Да и, как говорилось ранее, далеко не
все там ультралибералы. Есть немало и государственников,
которые в силу сложившихся обстоятельств вынуждены были
долгое время скрывать свои патриотические взгляды, приF
спосабливаться и работать в рамках навязанной стране лиF
беральной программыFматрицы и тотального доминироваF
ния ее носителей в органах власти. К тому же и на нижнем, и
на среднем уровне во власти еще сохранилось большое колиF
чество настоящих патриотов. Откровенных врагов, как гоF
ворится, не так много, но они грамотно расставлены. ПоэтоF
му на первом этапе важно поместить нынешний доминируF
ющий социальный слой и всю так называемую «старую элиF
ту» в строгие рамки новых идеологических и нравственных
реалий, жестко контролируя этот процесс.

Проводя такую, по сути, «революцию сверху», здоровой чаF
сти властной верхушки необходимо опираться в своей работе
на помощь и поддержку свежей общественноFполитической
силы, выстроенной под новые политические цели и задачи.
Не имея подобной структурированной идейноFнравственной
общественной опоры, невозможно решительно осуществлять
дальнейшие необходимые реформы по укреплению страны и
оздоровлению нашего общества. Она нужна сейчас постепенF
но крепнущему российскому государственному организму в
качестве общественной иммунной системы.
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ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

Мы еще до конца не знаем значения Пушкина для РосF
сии. Значения, о котором большинство даже не догадываетF
ся. И мы еще до конца не знаем, ЗА ЧТО был убит Пушкин.

Этой публикацией я лишь приоткрываю дверцу в до сих
пор не раскрытую тайну жизни великого русского поэта.

В учебниках литературы и в официозных энциклопедиях
биография А.С. Пушкина была сознательно искажена. ПриF
чем сознательно искажена она была как до 1917 года, так и
после. Но, как сказано в Евангелии от Марка: «Нет ничего
тайного, что не станет явным, и нет ничего скрытого, что не
выйдет наружу... Ибо нет ничего тайного, что не предназнаF
чено изначально стать явным, и если чтоFто скрывается, то
только для того, чтобы выйти однажды на свет» (Мк. 4: 22).

СТРАННОСТИ БИОГРАФИИ,
ИЛИ ТАЙНА ЖИЗНИ ПУШКИНА

      Нет ничего тайного, что не станет явным,
      и нет ничего скрытого, что не выйдет наружу...

        Евангелие от Марка (4: 22)

9 июня 1817 года Александр Сергеевич закончил обучение
в Императорском Царскосельском лицее. По его окончании
будущий великий русский поэт получил чин коллежского
секретаря 10Fго класса. А уже 13 июня высочайшим указом
он был определён в Коллегию иностранF
ных дел и 15 июня принёс присягу, подF
писав бланк клятвенного обещания ИмF
ператору. (В скобках отметим такой
факт: в лицее молодой Пушкин познаF
комился и завел дружбу со многими буF
дущими участниками тайных масонсF
ких обществ, причастных к ДекабрьсF
кому восстанию 1825 года. А в 1819 году

Валерий ХАТЮШИН

К 225"летию русского гения
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он вступил в литературноFтеатральное общество «Зелёная
лампа», руководимое «Союзом благоденствия» — одним из
будущих организаторов восстания.)

Через три года, весной 1920Fго, Пушкин по линии КолF
легии иностранных дел получает назначение и отправляF
ется в служебную командировку в кишинёвскую канцеF
лярию наместника Бессарабии И.Н. Инзова, бывшего геF
нерала армии Кутузова. (Эта командировка во всех биоF
графиях поэта значится как ссылка.) Но сразу в КишиF
нев он не попадает. По распоряжению Инзова он поселяF
ется в Екатеринославе (Днепропетровске), точнее, в его
пригороде. Там Пушкин простужается, искупавшись в
холодном Днепре, и получает воспаление легких. В это вреF
мя из Киева через Екатеринослав проезжал его друг, герой
Отечественной войны 1812 года князь Н.Н. Раевский, коF
торый застает Пушкина в лихорадочном состоянии и увоF
зит поэта для лечения на Северный Кавказ, на горячие
источники. По дороге они останавливаются в Таганроге и
около месяца живут в усадьбе А.Ф. Реброва. Там огромное
впечатление на Пушкина произвело Азовское море. ПосF
ле окончательного выздоровления в кавказских горячих и
минеральных водах они через Керчь прибывают в Крым, в
имение Раевских. (В скобках заметим, Н.Н. Раевский не
был замешан в декабрьских событиях 1825 года. Но его
родная сестра Мария Волконская вслед за осужденным
мужем отправилась в Сибирь.)

В Крыму, на этом очень плодотворном для его творчества
полуострове, Пушкин жил в Феодосии, в Симферополе, в
Гурзуфе, побывал в Бахчисарае. Только 21 сентября он приF
был в Кишинёв. Наместник Бессарабии и его непосредственF
ный начальник по служебной (иностранной) линии И.Н.
Инзов позволяет ему вести свободный образ жизни, посеF
щать театры и балы, путешествовать по Молдавии, наведыF
ваться в Киев и Одессу… (Это в ссылкеFто…) Александр СерF
геевич при этом получает приличное государственное жалоF
ванье. Там же, в Кишиневе, Пушкин близко общается с члеF
нами тайного общества «Союз благоденствия» — участниF
ками скорого Декабрьского восстания… Там же он вступает
в масонскую ложу «Овидий» (членом которой, кстати скаF
зать, был и генерал Инзов…).

После Кишинева, в июле 1823 года, Пушкин опять же чеF
рез Государственную Коллегию иностранных дел получает
перевод по службе в Одессу, в канцелярию графа М.С. ВоF
ронцова. Здесь он снова (чисто внешне) никакими служебF
ными делами не занимается, каждое утро выходит на приF
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стань и встречает прибывающие корабли, обедает и ужиF
нает только в ресторанах, делает визиты лучшим красавиF
цам Одессы и не пропускает никаких балов, будучи уже
известным, востребованным светской публикой и широко
читаемым поэтом. Получаемого жалованья на это вполне
хватало.

(Назовите мне второй такой случай, чтобы человек, отправF
ленный в ссылку, разъезжал по разным городам, получал приF
личное государственное содержание и находился на государF
ственной службе… К слову, о ссылках в Российской ИмпеF
рии. В 1827 году родной брат Н.Н. Раевского, Александр,
оказался в опале и был сослан в Полтаву, где жил безвыезд�
но. Лишь осенью 1829 года по специальному разрешению ему
позволили покинуть этот город. Но в Москву он получил
право вернуться только в 1834 году.)

Отношения с графом Воронцовым у Пушкина не сложиF
лись — он слишком назойливо ухаживал за супругой генеF
ралFгубернатора графиней Елизаветой Воронцовой. Эти ухаF
живания, переросшие в настоящий любовный роман, в конF
це концов заставили графа добиться возвращения Пушкина
в Петербург.

В 1824 году Александр Сергеевич вернулся в столицу и в
том же году был уволен со службы в Коллегии иностранных
дел. После этого Пушкин уезжает в свое имение в МихайF
ловском — еще в одну ссылку… То есть почти вся его служба
по ведомству иностранных дел проходила в основном на юге
России перед известными событиями в декабре 1825 года…

Ни в одной пушкинской биографии не говорится о том,
какое же задание выполнял коллежский секретарь АлекF
сандр Сергеевич Пушкин в своей командировке на юг РосF
сии от Коллегии иностранных дел… В чём заключалась его
работа? Ведь не просто же так его туда направили! Ведь не за
густые бакенбарды и не за умные глаза там получал он госуF
дарственное вознаграждение (то бишь зарплату)!

Одним словом, во время своего пребывания на юге, как
можно понять, Пушкин выполнял некое задание (но какое?!),
исполнив которое, вернулся домой и сразу же вышел со служF
бы в отставку.

Забегая вперед, скажу: Царь и руководство Третьего отдеF
ления, отвечающего за безопасность двора, царского семейF
ства и государственного управления, знали о готовящемся
заговоре в армии. Знали имена лидеров заговора и о времени
этого армейского выступления вплоть до точного числа. То
есть люди, верные престолу и идее сохранения государства,
находились среди заговорщиков. Их секретные безымянные
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доклады, в частности, через руководство Коллегии иностF
ранные дел, и не только, поступали в Третье отделение — наF
прямую ее главному начальнику А.С. Бенкендорфу.

Пушкин общался и имел близкие отношения с руковоF
дителями и участниками Декабрьского восстания. Его друF
зья были и в Южном, и в Северном тайных обществах. Но
он даже не был под следствием и не допрашивался по делу о
несостоявшемся государственном перевороте, хотя допроF
шены были тысячи людей, приближенные к декабристам.
Не странно ли это?.. Друзья Пушкина, находившиеся под
следствием, спрашивали его: почему он не приехал в ПеF
тербург перед 14 декабря, чтобы хотя бы морально быть ряF
дом с ними? Ведь он знал о готовящейся революции! Тем
более, что Петербург был возбужден и взволнован смертью
Императора Александра I. Пушкин нашел для них отгоF
ворку: он, якобы, подготовил повозку и раним утром 10 деF
кабря уже выехал вместе с кучером, но дорогу им перебежал
заяц, которого он принял за чёрную кошку и, будучи крайF
не суеверным человеком, велел повернуть назад. Как ни
удивительно, друзья ему поверили… Но ясно же, что это
была хитрая уловка поэта. Можно не сомневаться в том,
что он и не собирался никуда выезжать.

В сентябре 1826 года Пушкин возвращается в Петербург и
получает приглашение на празднование коронации НикоF
лая I, которое проходило в древней столице Империи — в
Москве. И там же происходит их встреча, которую Александр
Сергеевич в разных красках и нюансах затем описывал для
своих друзей. О чём они говорили в реальности, не знал никF
то. И не мог знать. Встреча эта прошла без свидетелей, с глаF
зу на глаз. Но в результате этой беседы Пушкин распоряжеF
нием Царя был освобожден от цензуры и ему гарантироваF
лось личное высочайшее покровительство. Ему было позвоF
лено жить в обеих столицах. Пушкин поселился в Москве.

Тому, как Пушкин для своих друзей затем описал эту встреF
чу и беседу, вряд ли можно верить. Достаточно привести только
эти слова из его якобы описания, которые многократно циF
тировались в школьных хрестоматиях по литературе (помнитF
ся, я сам то ли в пятом, то ли в шестом классе на уроке переF
сказывал эти слова): «Где бы ты был 14 декабря, если бы наF
ходился в Петербурге?» — «В рядах мятежников, Ваше ВелиF
чество». (Этот бред повторяет «литературовед» и «пушкиноF
вед» Натан Эйдельман в своей книге о Пушкине.) Да если
бы нечто подобное было произнесено поэтом, вряд ли он отF
делался бы очередной ссылкой. В лучшем случае эта ссылка
была бы до конца жизни в Сибирь.
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В декабре 1831 года Александр Сергеевич был произведен
в чин титулярного советника 9Fго класса. А 31 декабря 1833
года в придворной канцелярии был подписан царский Указ
следующего содержания: «Служащих в Министерстве инос"
транных дел коллежского асессора Николая Ремера и титу"
лярного советника Александра Пушкина, всемилостивейше по"
жаловали мы в звание камер"юнкеров Двора нашего. Николай».
И это — того самого бывшего «вольнодумца», друга многих
декабристов, побывавшего в двух ссылках… В 1836 году
Пушкин получает разрешение на издание собственного лиF
тературного журнала «Современник». А после гибели поэта
Николай I собственными деньгами расплатился по всем долF
гам его семьи…

Можно предположить, что все эти царские милости наш
великий поэт получил не только и не столько за его гениF
альное творчество (Николай I, по собственному признаF
нию, был равнодушен к поэзии), а, скорее всего, за выF
полнение того задания, которое имел он во время т.н. «южF
ной ссылки», а точнее говоря, южной командировки от
Коллегии иностранных дел... Вполне вероятно, по этой
причине его не выпускали за границу. То есть, прежде всеF
го, его оберегали.

И как знать, не эта ли тайна жизни Пушкина была истинF
ной причиной заговора против него и его убийства?.. Ведь на
революцию в России 1825 года очень рассчитывали европейF
ские верхи, и прежде всего — французские…

«Убийцу сам король вниманьем нежил, // достиг он всех
чинов, что свет сулил...»

Многие еще при жизни поэта, а не только когда мы учиF
лись в советской школе, считали, а порой и называли его,
якобы неуправляемого и неисправимого «вольнодумца», анF
тимонархистом и чуть ли не атеистом. Но эти известные еще
по школе слова были написаны им в ответ на статью тогдашF
него либерала А.П. Чаадаева: «…клянусь честью, что ни за
что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь
другую историю, кроме истории наших предков, какой нам
Бог ее дал» (19 октября 1836 г.). И слова эти предварялись
другими, которые ни в школьных учебниках, ни в его биоF
графиях советского времени не цитировались: «…лично я серF
дечно привязан к государю».

Кем были декабристы в реальности, наш журнал писал
неоднократно. Вся их дворянская верхушка состояла в маF
сонских ложах. А масоны — служители дьявола и враги ПраF
вославия. А.С. Пушкин — один из тех, кто спас Россию от
развала 200 лет назад.
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* * *
У М.Ю. Лермонтова никакой дуэли с Н.Мартыновым не

было. Убийство Лермонтова — это продолжение мести ПушF
кину. Никакой ссоры с Мартыновым у Лермонтова не было,
и на дуэль его никто не вызывал. Причина заказного убийF
ства — стихотворение «Смерть поэта». Заговор против ПушF
кина продолжился заговором и клеветой против ЛермонтоF
ва. «…И на устах его печать», — он знал, о чём писал…

«Дуэль» была сфальсифицирована после убийства. И
сколько было написано книг и снято фильмов по лживой
версии!

Статью об истинных фактах убийства М.Ю. Лермонтова,
о его реализации и соучастниках читайте в №10 «Молодой
гвардии» — к 210Fлетнему юбилею великого русского поэта,
продолжателя дела Пушкина.
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В феврале этого года «Форум свободной России» провел
очередную тусовку российских эмигрантов, выступающих
в роли откровенных врагов России.

Этих эмигрантов из нашей страны никто не гнал. Они отF
правились в эмиграцию сами «в знак протеста» против СВО
на Украине и, как теперь выясняется, по единому сигналу ЗаF
пада. Любопытна в этом отношении история отъезда на Запад
писательницы Улицкой, о которой у нас речь еще впереди. Еще
в конце февраля 2022 года, т.е. почти сразу же после начала
СВО, Улицкая и ее муж, скульптор Андрей Красулин, приняF
ли решение уехать в Германию и покинули Россию.

«Ваш отъезд из России — это был спонтанный постуF
пок?» — спрашивал ее немецкий журналист. «В моем слуF
чае, — ответила Улицкая, — все было непредсказуемо. На слеF
дующий день после начала войны (СВО. — Ред.) приехал мой
старший сын и сказал: «Быстро собирайF
тесь». И он вывез нас через АбуFДаби —
кружным путем — в Германию. В тот моF
мент нам ничего не нужно было пояснять…
Собрали чемодан, взяли только самое неF
обходимое. Всё. Я никогда с властью не боF

Владимир БОЛЬШАКОВ

ГДЕ ТУСУЮТСЯ
ВРАГИ РОССИИ

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ
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ролась, но никогда и не считала для себя возможным молчать.
Поэтому я понимала в тот момент, что уехать правильно».

Пятая колонна действует

Вся эта операция по массовому бегству либеральной интеллиF
генции на Запад только еще раз подтвердила, что пятая колонна —
это контингент западной агентуры в нашей стране, а вовсе не
собрание неких инакомыслящих бессребреников. Сребреники
этим иудам, хоть и не щедро, но выплачивают, иначе, конечно,
неоткуда было бы им взять средства на аренду помещений для
своих антироссийских сборищ да и на поддержание штанов.

В начале февраля с.г. в Берлине состоялась двухдневная сходF
ка беглых, которую поначалу назвали «Съездом иноагентов», ну
а затем, видно, испугавшись саморазоблачения, назвали этот
свой шабаш «съездом свободных людей». Независимо от назваF
ния кадровый состав таких «форумов» разнообразием не отличаF
ется. Но попадаются среди них и бывшие российские высшие
чиновники — например, бывший премьерFминистр РФ (2000—
2004 гг.) Михаил Касьянов, не говоря уже о всем известном главе
РОСНАНО, жулике и проходимце Анатолии Чубайсе, какимF
то чудом, хотя чудес не бывает, ускользнувшем от российского
правосудия и бросившемся искать убежища в Израиле, где он
теперь, как рассказал президент РФ В.В. Путин, «уже не Чубайс,
а Моше Израилевич какой"то, живет где"то там, где в основном
же тусуются эмигранты, прикрепленные к одним и тем же кор"
мушкам — прежде всего спецслужбам Запада. Это — ЦРУ США и
МИ"6 Великобритании, а также служба внешней разведки Герма"
нии БНД, находящаяся под контролем Ведомства федерального
канцлера ФРГ. Не обошлось здесь и без израильской контрразвед"
ки — Общей службы безопасности, так как евреи, увы, составля"
ют этническое большинство эмигрантов последнего призыва».

Весьма активно в координации действий и финансироваF
нии этой публики выступают «Фонд Сороса», беглый олиF
гарх Михаил Ходоровский, давно внесенный Минюстом в
список иноагентов, со своим фондом «Открытая Россия» и
прочие «радетели России» из той же этнической группы: ГозF
ман, Гельман, Венедиктов, Фейгин, а на подхвате и прочая
эмигрантская шелупонь.

Шизофреники и кумиры

Время от времени в нестройном русофобском хоре солируF
ют откровенно шизофренические личности, вроде гражданF
ки Израиля Дарьи Богдановой, 35Fлетней правнучки легенF
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дарного советского летчика Валерия Чкалова, которая приF
звала нанести ядерный удар по Москве в целях завершения
конфликта на Украине и даже выразила готовность проспонF
сировать это военное преступление. Она заявила при этом,
что ей плевать на своих маму и бабушку, проживающих в
России. Богданова ранее уже предлагала «расстреливать русF
ских прямо на улице», теперь же заявляет, что москвичам не
мешает услышать воздушную тревогу. При этом окончательF
но сбрендившая эмигрантка активно спонсирует армию УкF
раины на заработанные в России деньги.

Игорь Валерьевич Чкалов, правнук Валерия Чкалова, предF
ставитель Международного мемориального фонда «Чкалов»,
заявив, что говорит от лица всей семьи, сказал по этому повоF
ду: «Являясь представителем семьи В.П. Чкалова, могу проF
комментировать то, что Дарья Богданова очень давно прожиF
вает в Бельгии, имеет гражданство Израиля. Могу только предF
положить, что Дарья стала жертвой антироссийской пропаF
ганды, которая активно распространяется на территории ЕвF
росоюза, а также попала под влияние своего супруга — эксF
психолога Моссада (израильской спецслужбы), имеющего
украинское происхождение. Семья Чкалова отреклась от правF
нучки после ее слов о ядерном ударе по Москве, отметив, что
«здравомыслящий человек заявить подобное не может».

Можно было бы, конечно, и не обращать внимания на заF
явления таких фашиствующих русофобов и шизофреников,
как Богданова, если бы ее бредовые высказывания не звучаF
ли в унисон с заявлениями куда более известных в нашей
стране политиков и литераторов, котирующихся в либеральF
ной среде в категории «кумиров» творческой интеллигенции.

Так, в январе с.г. пранкеры Вован и Лексус (Владимир
Кузнецов и Алексей Столяров) позвонили писателю МихаиF
лу Веллеру от лица руководителя офиса президента Украины
Андрея Ермака. Согласно видео в TelegramFканале пранкеF
ров, Веллер признался, что не удручен атаками Вооруженных
сил Украины на российские города и считает, что Россия
должна «размонтироваться на части». И в этих целях он поF
советовал киевской хунте использовать, хотя и «зная им
цену», Михаила Ходорковского и Алексея Венедиктова из
того же списка иноагентов.

Точно так же купилась на провокацию тех же пранкеров
проживающая в Германии беглая писательница Людмила
Улицкая. Она родилась в 1943 году в Башкирии. Лауреат лиF
тературных премий «Русский Букер», «Большая книга», преF
мии Медичи (Франция), премии «Форментор» и других. БиоF
лог по первой профессии. Публикуется с конца 1980Fх гоF
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дов. Автор двух десятков книг. Улицкая публично выступила
против присоединения Крыма к России в 2014 году и против
СВО на Украине. Живет теперь в Германии.

Долгие годы в России либеральная критика представляла
ее читателям едва ли как не «совесть нации», хотя верилось в
это с трудом, учитывая далекую от высокой морали нравF
ственность героев ее книг. Ну а уж после этого интервью воF
обще не осталось никаких сомнений в том, что русофобствуF
ющая Улицкая — враг России и ее народа. Ее книги в России
приравнивают теперь к произведениям иноагентов — до неF
давнего времени их упаковывали в серую бумагу и продаваF
ли с соответствующей маркировкой, а потом и вовсе сняли с
продажи.

Людмила Улицкая представила пранкерам свой план «БарF
баросса». В нем не так много пунктов. Она одобрила истребF
ление несогласных с киевской НСДАП. Гестапо Зеленского
может охотиться за своими жертвами, где ему угодно, считаF
ет Улицкая. Ей импонирует метод украинского нацизма: убиF
вать, убивать, убивать... В таком же духе Улицкая ответила и
на вопрос о Дарье Дугиной, не увидев преступления в убийF
стве нашей журналистки агентами украинских спецслужб.

О русских Крыма Улицкая, награжденная за гуманизм,
высказалась в том же нацистском ключе — «депортировать
к чертовой матери», коли не согласны с бандеровщиной. В
ценностях цивилизации русские, по ее мнению, все равно
ничего не смыслят, ну вот, например, операции по перемене
пола делать не желают. Только ли изFза этого Улицкая на склоF
не лет впала в паталогическую русофобию?

Писательство Улицкой началось в 1990Fе, когда русских
унижали и изгоняли отовсюду, где к власти приходили местF
ные квислингиFперестройщики. Она с восторгом приняла
киевский майдан 2014 года. Ведь на нем обещали всех русF
ских перевешать. Улицкая заявила о «праве» Украины уничF
тожать российских культурных деятелей и журналистов, подF
держивающих действия своей страны. «Не могу сказать, что
мне очень нравится такая позиция, но вы имеете на нее праF
во», — сказала Улицкая пранкеру.

В ноябре 2023 года Улицкая опровергла было обвинения в
свой адрес в том, что она поддерживает ВСУ и содействует
терроризму. Но, когда Вован и Лексус спросили, направляет
ли Улицкая деньги от продаж книг, изданных в России, воF
оруженным силам Украины, она ответила, что все ее гонораF
ры уходят на Украину, однако не раскрыла подробностей, как
именно она это делает. Также Улицкая заявила, что с симF
патией относится к президенту Украины Владимиру ЗеленсF
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кому. Понятно из сказанного, что Улицкая, еврейка по проF
исхождению, в последние годы превратилась в открытого
врага России и пособницу нацистской хунты на Украине.

Самодискредитация Улицкой в результате ее флирта с банF
деровским режимом Зеленского — это лишь один эпизод из
вековой серии под названием «Предательство русской либеF
ральной интеллигенции», в которой «избранный народ», как
правило, задает тон. Почему она всегда выступает на стороF
не врагов России и можно ли положить этому двурушничеF
ству конец?

Конечно, избранный ныне метод обертывания крамольF
ных книг иноагентов в серую бумагу коеFгде срабатывает,
отпугивая обывателя от финансирования иноагентов. Но это,
признаем, детские шалости, если сравнить тот ущерб, котоF
рый наносят мировому имиджу России эти господа.

В декабре прошлого года Росфинмониторинг признал пиF
сателя Бориса Акунина иноагентом в России, а 6 февраля
Басманный суд Москвы заочно арестовал Акунина по делу о
призывах к терроризму и распространении ложной инфорF
мации о Российской армии. Акунин был также объявлен в
международный розыск.

Почему это произошло? Как выясняется, 13 декабря 2023
года российские пранкеры Владимир Кузнецов (Вован) и
Алексей Столяров (Лексус), под видом бывшего министра
культуры Украины Александра Ткаченко, поговорили с АкуF
ниным, который заявил, что «готов помочь Киеву». В этой
беседе писатель назвал «совершенно понятным» лозунг: «ХоF
роший русский — мертвый русский» и заявил, что это фраза
его не обижает. «Ткаченко» также спросил Акунина, что тот
думает об украинских атаках на Крымский мост, БелгородсF
кую область и о беспилотниках в Москве. Писатель ответил,
что у него «кровью сердце обливается», но он «абсолютно
понимает, что иначе никак».

Борис Акунин (настоящее его имя Григорий Шалвович
Чхартишвили, он также публиковался под литературными
псевдонимами Анна Борисова и Анатолий Брусникин) извесF
тен своими злобными высказываниями и выпадами в адрес
российского руководства. С 1998 года он пишет художественF
ную прозу под псевдонимом Б. Акунин, а также занимается
переводами с японского. Любопытно, что японское слово «акуF
нин» переводится как «негодяй, злодей» исполинских масшF
табов. Подобных масштабов Акунин не достиг, но известность
этому негодяю принесла серия детективных романов и повесF
тей «Приключения Эраста Фандорина» и др. Акунин связан с
Фондом Сороса. С 2014 года проживает в Лондоне.
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После вынесения второго приговора Михаилу ХодорковF
скому и Платону Лебедеву в декабре 2010 года Акунин акF
тивно выступал в их защиту и с нападками на руководство
России. В марте 2014 года вместе с рядом своих коллег из
числа деятелей науки и культуры выразил свое несогласие с
политикой российской власти в Крыму. А вот в июле 2019
года в интервью англоязычному изданию American Interest
Акунин показал свое подлинное нутро, призвав «оставить
Россию на растерзание» ее недругов.

18 декабря 2023 года стало известно, что Следственный
комитет (СК) Российской Федерации возбудил уголовное
дело в отношении писателя Бориса Акунина по статьям о
«фейках» об армии (ст. 207, п. 3 УК РФ) и о публичном опF
равдании терроризма (ст. 205, п. 2 УК РФ). Также СК России
заявил о намерении объявить его в розыск. Тогда же РосфинF
мониторинг включил Бориса Акунина в перечень террорисF
тов и экстремистов.

Аналогичный разговор у наших пранкеров был также и с
проживающим за пределами России писателем Дмитрием
Быковым. После этого издательство «АСТ», торговая сеть
«ЧитайFгород» и интернетFсервис «Литрес» заявили, что преF
кращают распространение книг Бориса Акунина и Дмитрия
Быкова в связи с их общественноFполитической позицией, а
депутат Госдумы РФ Андрей Гурулев в эфире токFшоу ВлаF
димира Соловьева назвал Акунина «врагом» и призвал его
ликвидировать: «Его не должно быть на этом свете».

В последнее время российские власти предприняли ряд мер
по ограничению заработков литераторов, объявленных иноF
агентами в России. Мера запоздалая и, судя по всему, полоF
винчатая. Пора полностью отключить доступ этой публики
к российской кормушке и провести чистку наших книжных
магазинов и библиотек от произведений подобных господ.

Инакомыслящие уголовники

Спецслужбам Запада особенно выбирать не приходится —
вербуют то, что есть. Как показывает практика, русофобF
ствующие эмигранты легко переходят грань от политичесF
кой деятельности, направленной против России, к террорисF
тической. В этом отношении весьма характерен пример эксF
депутата Госдумы Ильи Пономарева (признан в РФ иноаF
гентом). В феврале с.г. ФСБ возбудила против него уголовF
ные дела, в том числе о госизмене. Пономарев какоеFто вреF
мя пользовался покровительством во власти, его крышевал
эксFпомощник президента РФ (с 26 марта 2004 г. до 7 мая
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2008 г.) Владислав Сурков, которого в апреле 2022 года увоF
лили и поместили под домашний арест по делу о хищениях
на Донбассе с 2014 года.

Пономарев сумел сбежать из России как раз в 2014 году
после того, как против него возбудили уголовное дело о расF
трате. Некоторое время Пономарев жил в США, а затем пеF
реехал на Украину. Там он получил гражданство. После наF
чала СВО был объявлен в розыск за фейки о Российской арF
мии. Начав в эмиграции с антироссийской пропаганды, он
докатился до того, что принимает участие в деятельности укF
раинского военизированного объединения «Легион Свобода
России», признанного Верховным судом Российской ФедеF
рации террористической организацией, и занялся его инфорF
мационным сопровождением. По сообщению ФСБ России,
члены данной организации, помимо ведения боевых действий
против России на стороне Вооруженных сил Украины, верF
буют через интернетFресурсы российских граждан для соF
вершения на территории нашей страны преступлений эксF
тремистской и террористической направленности. Были соF
браны материалы, на основе которых возбуждены дела проF
тив Пономарева — о государственной измене в форме переF
хода на сторону противника. А также об участии в деятельF
ности организации, признанной в России террористической.

«В апреле 2022 года Пономарев находился на территории
завода «Азовсталь», где вел активную пропаганду среди коF
мандного состава полка «Азов» (признан в России террорисF
тической организацией. — Ред.) о необходимости отстаивать
подразделениями Вооруженных сил Украины Мариуполя» —
говорится в сообщении на сайте ФСБ России. И Пономарев
далеко не единственный такой уголовник в рядах эмигранF
тов последнего времени.

Среди участников «съезда иноагентов» отметился недавно
обосновавшийся в Берлине Марат Гельман, бывший замесF
титель генерального директора «Первого канала» (с июня
2002 г. по февраль 2004 г.), один из создателей Фонда эффекF
тивной политики и член Общественной палаты созыва 2010—
2012 годов. С 2014 года живет в Черногории. То, что уши иноF
странных спецслужб торчат из всех подобных форумов, съезF
дов и конгрессов беглых либералов — известно и понятно
абсолютно всем. Уже поэтому они воспринимаются в РосF
сии как враждебные и русофобские.

Судьбы России и будущее России куются в наши дни тольF
ко в России, и наше государство особо бережно сохраняет ее
суверенитет, памятуя о горькой участи СССР, разваленном
на части западными «благодетелями» и их подельниками из
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пятой колонны Запада. Этот урок мы не забудем никогда и
никогда не простим виновных в этой трагедии, принявшей
масштабы геополитической катастрофы.

УМЕРЛА ТАК УМЕРЛА

В российских СМИ и особенно в соцсетях наблюдается
поразительная толерантность по отношению к тем сбежавF
шим на Запад личностям, которых именуют «релокантами»
и о которых следовало бы забыть раз и навсегда и не вспоF
минать. Речь идет, прежде всего, о тех, кто признан в РФ
иноагентом, и в соответствии с существующим в РФ закоF
ном их публичное упоминание следует сопровождать соотF
ветствующим примечанием. Это правило соблюдается. Но
упоминания не прекращаются. Причем со всеми подробноF
стями.

Адвокаты релокантов

Вот нам вдруг сообщили: «…истощенную актрису Ренату
Литвинову заподозрили в анорексии». Заподозрили ее не
только в анорексии, но и в том, что она выступает в роли
иноагента. Актриса эта в феврале 2022 года выступила проF
тив Специальной военной операции (СВО) и уехала из РосF
сии. И скатертью дорога.

Практически ежедневно наши СМИ публикуют хроF
нику передвижений по миру певицы Аллы Пугачевой и
ее мужа Максима Галкина (иноагента). Создается впеF
чатление, что в наших соцсетях орудует специальная коF
манда, которая скрупулезно отслеживает все их перемеF
щения из Израиля в другие страны и протестует всякий
раз, когда Галкину гдеFнибудь показали от ворот повоF
рот с его концертом, как в феврале с.г. в Индонезии. ГалF
кин пытался въехать в эту страну по туристической визе.
Ранее концерты этого шоумена были отменены в ТаиF
ланде и ОАЭ. Казалось бы, какое у нас в России дело до
того, куда не пускают с гастролями гражданина ИзраиF
ля Галкина?

Но вот почемуFто решение Джакарты об отказе Галкину в
визе решила прокомментировать посол РФ в Индонезии
Людмила Воробьева, заявив, что отказали ему во въезде в эту
страну «изFза его израильского гражданства или нарушений
при оформлении визы». Она добавила в интервью ТАСС, что
индонезийцы не общались с РФ по этому поводу.
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Еще немного... И о ней забудут все

Тогда возникает вопрос: с чего же вдруг посол РФ комменF
тирует проблемы с визой у иноагента и гражданина Израиля
гFна Галкина и почему МИД Индонезии обязан был консульF
тироваться по его поводу с нашим посольством, а не с израF
ильским?

«У любого человека, если он любит свою страну, — нет
выбора. Он со своим народом, — говорит сын актера и барда
Владимира Высоцкого и актрисы Людмилы Абрамовой НиF
кита Высоцкий. — Если человек выбирает: я буду с другим
народом, я космополит, буду жить в другой стране и расскаF
зывать, какие вы свиньи, — это его выбор, он сам ошибаетF
ся». Так Никита прокомментировал отъезд Пугачевой и ГалF
кина в Израиль после начала СВО на Украине.

В Сети появился репортаж Popcake.tv «о жизни и трудноF
стях» уже и внука Пугачевой Никиты Преснякова после его
отъезда из России. На сайте пафосно и явно с расчетом на
симпатии читателей сообщается о его злоключениях за граF
ницей следующее: «Как известно, 2022 год ознаменовался
массовым уходом звезд из России, вызванным противостояF
нием некоторых из них в отношении спецоперации на УкраF
ине. Решение многих звезд уехать из России стало частью
большого общественного диалога. Некоторые решения были
мотивированы политическими убеждениями, а другие —
стремлением к новым возможностям и свободе выражения.
Среди переехавших в другие страны выделяются легендарF
ная певица Алла Пугачева и ее семья. Внук исполнительниF
цы Никита Пресняков также принял решение покинуть родF
ную страну и устроиться в США. Однако за пределами сцеF
ны его жизнь превратилась в настоящую драму. Никита ПреF
сняков, внук Аллы Пугачевой, выбрал США в качестве своF
его нового дома. Недавно стало известно, что у Никиты ПреF
снякова диагностировали неизлечимое заболевание, касаюF
щееся желчного пузыря».

Предполагается, очевидно, что российские читатели, проF
чтя это сообщение, прольют слезы сочувствия внуку прима"
донны. Но какое к нам имеет отношение гражданин США
Пресняков?

Новости о примадонне ее поклонники черпают в основном
из российских СМИ. Своими к ней симпатиями поделилась
на страницах «Московского комсомольца» некая Любовь
Аксенова, портниха и подруга Аллы Борисовны. А ранее ГенF
надий Хазанов, художественный руководитель московского
Театра эстрады, объявил, что не станет убирать портрет Аллы
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Пугачевой из фойе своего театра, так как для этого якобы
«нет никаких оснований» и будет дожидаться ее возвращеF
ния в Россию. И вся эта полусветская хроника появляется
на страницах российской печати едва ли не ежедневно. ВопF
рос только в том, почему в российской печати не перестают
ностальгировать по певице, которая неоднократно публично
отреклась от своей Родины? Как сказал Никита Михалков,
комментируя отъезд Пугачевой в Израиль, «умерла, так умерF
ла», и нечего более освещать ее передвижения по свету в росF
сийских СМИ.

Певец Юрий Лоза в интервью Аif.ru заявил, что самым
страшным наказанием для покинувших Россию Максима
Галкина и Аллы Пугачевой станет забвение. «Когда говорят —
давайте их лишим чегоFнибудь, накажем за отъезд, я всегда
говорю: вы наказать можете единственным способом — пеF
рестать о них говорить. Вот вы сейчас раскручиваете ПугаF
чеву, беря у меня интервью и спрашивая о ней. Всё, забыли,
вычеркнули! Отряд не заметил потери бойца», — высказался
Лоза. При этом артист в очередной раз напомнил, что «приF
мадонна» уже давно не записывает новых песен и не выстуF
пает. Лоза назвал ее пенсионеркой и отметил, что россияне
ничего не потеряли от эмиграции ее и Галкина. По словам
певца, Галкину быстро нашли замену на телевидении, а по
радио уже давно крутят песни современных исполнителей,
не вспоминая о Пугачевой. «Что сделала эта парочка интеF
ресного, чтобы мы продолжали о них говорить? Они сейчас
никто, ноль без палочки», — резюмировал Лоза.

Нас всё время «держат в курсе», комментируя приключеF
ния и злоключения беглых знаменитостей за границей. Вот
недавно опубликовали подробный рассказ о том, как музыF
кант Андрей Макаревич (признан иноагентом) отобедал в
одном из дорогих ресторанов в США, где ему не понравиF
лось, как был приготовлен стейк. «Музыкант высказал преF
тензии руководству, — комментирует это международное соF
бытие РИА Новости. — Певец отметил, что посетил ресторан
в СанFДиего в ходе своего американского гастрольного тура.
Однако заказанный им стейк был приготовлен плохо. «Здесь
приносят огромный кусок мяса, но, увы, передержанный», —
пожаловался он. Свои претензии по поводу стейка МакареF
вич высказал одному из руководителей ресторана, чем вызF
вал «приступ искреннего горя». После чего к нему «пригнали
шефа с кухни», который, «плакал, заламывая руки, просил
прощения». В итоге исполнителю принесли в качестве извиF
нения «какойFто немыслимый десерт».
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Раскрывая душу пранкера

В своих блогах и на западных радиостанциях беглые релоF
канты всячески пытаются представить себя в роли неких
радетелей России, озабоченных ее настоящим и даже будуF
щим. Но стоит им вступить в диалог с врагами России, как
эти господа начинают нести такую русофобщину, что вводят
в шок даже профессиональных специалистов по этой части.
На чем их и ловят.

В феврале с.г. известные пранкеры Вован (Владимир КузF
нецов) и Лексус (Алексей Столяров) опубликовали в своем
TelegramFканале розыгрыш над писателем Виктором ШенF
деровичем (признан иноагентом.). Он был убежден, что ведет
беседу с главой офиса президента Украины Андреем ЕрмаF
ком, и объявил, что не против направлять свои гонорары от
выступлений на Украине на нужды ВСУ. Также Шендерович
заявил, что считает законными военными целями для УкраF
ины президента России Владимира Путина, а также журнаF
листов и активистов, поддерживающих СВО. В разговоре с
пранкерами он оправдал убийства журналистки Дарьи ДуF
гиной и военкора Владлена Татарского.

В беседе с пранкерами Шендерович выступил не только
как откровенный враг России, но и как предатель еврейскоF
го народа. Он признался, что ради приезда на Украину готов
выучить «правильный, максимально обтекаемый ответ» по
поводу Степана Бандеры, Львовского погрома евреев и БаF
бьего Яра. Что касается ненавистной ему России, то он заяF
вил пранкерам, что ее скоро «положат вниз лицом», а УкраиF
на вернет себе Крым и Донбасс.

Не оставил Шендерович без внимания и Аллу Пугачеву.
Он предрек, что «она вполне может стать будущим президенF
том России». По его мнению, она и есть «олицетворение мира
и единения миллионов россиян, какими когдаFто были ВлаF
димир Высоцкий и Михаил Жванецкий».

Позывные Сиона

Одним из направлений миграции состоятельных граждан
традиционно являлся Израиль. По разным оценкам, только
с февраля по сентябрь 2022 года на Землю обетованную переF
бралось 23—24 тыс. переселенцев из РФ, еще 13 тыс. россиF
ян с еврейскими корнями получили визу на въезд, 20 тыс.
ожидали одобрения консульства. И отметим, что именно после
старта военных действий на Украине среди получивших
гражданство Израиля или начавших репатриацию оказались
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Алла Пугачева и Максим Галкин, Алишер Моргенштерн,
юморист Слепаков и др.

Русофоб с большой дороги

ИзFза опасения дальнейшей «утечки мозгов» российские
власти рассматривали решение закрыть российское отделеF
ние самой мощной организации международного сионизма
Еврейского агентства для Израиля («Сохнут»), активно верF
бующего репатриантов в России. Но потом почемуFто переF
думали.

Опрошенные РБК эксперты убеждены, что в Москве не
стремятся к его закрытию. 30 марта прошлого года БасманF
ный районный суд Москвы в очередной раз отложил расF
смотрение иска Московского управления Министерства
юстиции о ликвидации российского отделения еврейского
агентства «Сохнут». Это происходит не в первый раз, но вперF
вые рассмотрение… «отложено на неопределенный срок».

Сионисты, и это подтверждает вся кутерьма вокруг «СоF
хнут», изо всех сил держатся за те точки влияния, которые
помогают им оставаться и утверждаться в России. Особое
место в этом занятии уделяется сионистской пропаганде.

Было бы неразумно не учитывать влияния таких сиониF
ствующих провокаторов и подстрекателей, как Шендерович,
Гозман, Фейгин и им подобных, не только на евреев в РосF
сии, но и на неокрепшие умы нашей молодежи. Они дейF
ствуют под непосредственным руководством пропагандисF
тов ЦРУ из радиостанции «Свобода» (20 февраля 2024 года
Минюст России внес «Свободу» в реестр «нежелательных
организаций») и «Голоса Америки» ЮСИА (ИнформационF
ное агентство США). Напрямую эти «радетели России» свяF
заны также с центрами международного сионизма, как и поF
добные им подстрекатели из «Открытой России» беглого олиF
гарха Михаила Ходорковского. Они ежедневно ведут подF
рывные передачи на русском языке. Руководители этих проF
пагандистских рупоров выполняют прямые указания адмиF
нистрации США и главарей НАТО, которые открыто заявF
ляют, что ставят своей целью сменить руководство России и
развалить ее по сценарию развала Советского Союза.

Под прицелом айтишники

В своей подрывной работе против России и других стран
СНГ спецслужбы Запада особое внимание уделяют органиF
зации «утечки мозгов», прежде всего технической молодежи.
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И их операции на этом направлении в последнее время окаF
зались, увы, достаточно успешными. Российская ассоциаF
ция электронных коммуникаций сообщала о как минимум
70 тыс. ITFспециалистов, покинувших Россию в конце февF
раля и в марте 2022 года, и прогнозировала, что еще 100 тыс.
программистов уедут в апреле. К середине августа общее чисF
ло выехавших было свыше 200 тыс. человек.

По оценкам русской службы BBC, около 155 тыс. россиян
получили временный вид на жительство в странах Европы,
Турции и СНГ. Однако на Западе не торопятся принимать у
себя российских релокантов — из 15 тыс. россиян, запроF
сивших в 2022 году политическое убежище в ЕС, его получиF
ли только две тысячи. Тем не менее данные местных властей
указывали, что гораздо больше россиян стали резидентами
других стран.

Президент Грузии Саломе Зурабишвили сообщила, что за
2022 год из России в Грузию въехали более 700 тыс. россиян,
из них остались 100 тыс., остальные 600 тыс. мигрировали в
другие страны.

Министр экономики Армении Ваган Керобян сообщал,
что в 2022 году в страну переехало 108—110 тыс. россиян. По
словам министра труда и миграции Кыргызстана КудайберF
гена Базарбаева, за первые десять месяцев 2022 года в страну
въехали 760 тыс. россиян, из них 730 тыс. выехали в другие
страны.

Больше 153 тыс. россиян получили вид на жительство в
Турции в 2022 году. В Казахстане, по официальным данным,
осело около шести тысяч россиян, но реальное число россиF
ян, переехавших в страну, оценивалось на уровне 100 тысяч.

Вначале уезжали в основном люди обеспеченные или раF
ботающие в сфере IT дистанционно. Это были в основном
специалисты в возрасте 25—34 года (согласно мартовскому
опросу OK Russians, таких было 49%); вторая по численносF
ти категория — 35—44 года (29%). Основная масса мигранF
тов обеспечена и образованна: среди населения России высF
шее образование имеют в среднем 27%, тогда как среди уехавF
ших — 80%.

По разным подсчетам только за первый год после начала
СВО Россию покинули от 500 тыс. до 1,3 млн. человек — это
крупнейшая волна эмиграции из страны с момента распада
СССР и крупнейшая операция западных спецслужб против
России после Второй мировой войны. Среди стран, которые
пользуются наибольшим спросом у наших релокантов, это
Израиль, Турция, Португалия, Кипр, Грузия, ДоминикансF
кая Республика, ОАЭ, Франция, Кипр, Австралия, ГермаF
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ния, Испания, т.е. те страны, где сейчас айтишники особо
востребованы.

Федеральная служба безопасности РФ сообщала о 3,8 млн.
граждан, выезжавших из страны в первом квартале 2022 года.
Патриотизмом в этой категории граждан РФ и не пахнет.
Известно, что в статистических опросах проекта OK Russian
только 3% покинувших Россию заявляли о планах вернутьF
ся на родину. Власти же наши уверяли, что к началу 2023 года
вернулись уже 60% всех уехавших. Хотелось бы верить.

Однако, по данным Росстата, только за первые шесть месяF
цев 2022 года миграционный отток составил 96,7 тыс. человек.
Интенсивность выездного потока косвенно подтверждали и
объемы запрошенных загранпаспортов: в первом квартале 2022
года было выдано 1,2 млн. новых проездных документов, что на
87% больше показателя 2021 года. Данные за 2023—2024 годы
только подтверждают эту тенденцию. ФСБ России сообщала,
что на 25 сентября прошлого года страну покинули более 260
тыс. мужчин. Объявление мобилизации 21 сентября спровоциF
ровало новый отток граждан, преимущественно мужчин. По
данным Forbes, за две недели после этого из страны уехали от
600 тыс. до одного миллиона человек.

Предположительно около половины уехавших в первые
полгода войны заняты в ITFиндустрии, подавляющее больF
шинство говорят поFанглийски. За год уехало минимум 10%
сотрудников российских ITFкомпаний. Ушедшие с российсF
кого рынка компании, такие как Cisco, SAP, Oracle, IBM,
Nokia, Ericsson, предлагали своим сотрудникам релокацию
(переезд). Кроме того, значительную часть мигрантов составF
ляли менеджеры, люди творческих профессий, журналисты.
Так, из страны уехала большая часть редакции телеканала
«Дождь», выехала за рубеж и большая часть редакции «Новой
газеты». Дурной пример, как известно, заразителен, и поэтоF
му власти в РФ следовало бы озаботиться подобным исходом
специалистов, формирующих общественное мнение в России.

Отток кадров, особенно в ITFсфере, был настолько замеF
тен, что власти предпринимали неоднократные попытки сдерF
жать миграцию. Например, председатель правительства
Михаил Мишустин обещал программистам льготную ипоF
теку и отсрочку от армии, а государственные компании и
банки почти вдвое увеличили число открытых вакансий.
Компании, выпускающие мобильные приложения, получиF
ли налоговые льготы и освобождение от проверок контF
рольными органами на три года. Но обещанные правительF
ством льготы, увы, оказались непривлекательными и трудF
нодоступными.
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С кем будущее?

В сентябре 2023 года прессFсекретарь президента РФ ДмитF
рий Песков заявил, что со временем россияне, живущие за
границей, будут возвращаться, потому что «Россия неплохо
себя чувствует на фоне западных санкций». Песков, однако,
подчеркнул, что страна не готова принять тех, кто стал ее враF
гами, но их число, по его словам, не стоит преувеличивать.

Вопрос релокантов, понятно, нельзя измерять только в каF
тегориях трудовой или политической миграции. В современF
ном мире, где научный и технический прогресс немыслим
без проекции национальных достижений на мировой проF
гресс в области науки и техники, иллюзия безобидности косF
мополитизма особенно высока, и это надо учитывать, делать
всё возможное, чтобы гражданин России впитывал патриоF
тизм, образно говоря, с молоком матери.

К счастью, в нашей стране с этим дела обстоят достаточно блаF
гополучно. Согласно сообщению газеты «Ведомости» от 22 июня
2022 года, опрос фонда «Общественное мнение», в котором приняF
ли участие 1500 человек из 53 регионов России, показал, что 85%
россиян считают себя патриотами. Не считают себя патриотами
11% опрошенных. По мнению 52% опрошенных, патриотами можF
но назвать большинство россиян, 22% респондентов считают патF
риотами половину жителей страны, а 6% — всех россиян.

Конечно, столь мощный показатель патриотических наF
строений в стране — это мощный источник поддержки для
руководства страны, который надо беречь как зеницу ока и
которому ни в коем случае нельзя позволять иссякнуть.

Несмотря на все наши внутренние проблемы и активное проF
тивостояние Запада, которому пошли в услужение живые труF
пы из либеральной тусовки, Россия целеустремлена в будущее,
и для того, чтобы наша страна добилась в нем достойного месF
та, у нас есть все возможности и мощный потенциал патриоF
тизма нашего народа. Целенаправленно и грамотно его испольF
зовать — это задача номер один на ближайшие десятилетия.

Ну а что касается тех, кто предпочел России убежище в
прогнившем до дна западном болоте, то жалеть мы о них не
будем. Как говорится, умерла, так умерла.

ПАТОЛОГИЧЕСКИЙЙ РУСОФОБ

Дмитрий Быков (родился в 1967 году, по отцу ЗильбертF
руд), давно признанный в России иноагентом, в недалеком
прошлом российский литератор, ныне проживающий в
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США, не обладает харизмой, так как внешне настолько каF
рикатурен, что никак не напоминает благоликий библейсF
кий персонаж. Тройной жирный подбородок, висячие жироF
вые складки и слюнявые губы, глаза на выкате — говорят,
как отметили бы психологиFфизиономисты, о «порочной наF
туре, одолеваемой паталогическим сладострастием». Но это
и ладно бы, с лица воду не пить. Но на его лице порок также
отметился в каждой складке, как и в его буйном «творчестве».

Литературная слава Быкова — искусственно создана его
коллегамиFлибералами, такими же бездарностями с претенF
зией на лавры классиков, как и он сам.

Биография Быкова весьма любопытна. Поначалу он мало
чем отличался от обычных советских людей. Учился. РабоF
тал. Отслужил положенный срок в армии. В 1987 г. даже встуF
пил в КПСС. В 1991 году окончил факультет журналистики
МГУ. Подавал надежды как репортер еще будучи студентом.
На нем, однако, как и на многих интеллигентах той поры,
наложила свой иудин след горбачевская перестройка, время
триумфа либерализма и западнизма в СССР.

В 1989—1992 гг. Дмитрий Быков входил в поэтическое
объединение «Орден куртуазных маньеристов», по сути дела,
масонский орден, где по уставу значились такие титулы: ВеF
ликий Магистр, Чёрный ГрандFКоннетабль КомандорFОрF
далиймейстер, Магический Флюид и т.д. У Быкова было
высокое звание — «Коммандор». Соответственного качества
была и литературная продукция членов этого объединения —
завуалированная под символизм и заумь антисоветчина.

Давно замечено, что отморозки от литературы, не обладаF
ющие действительно творческим даром, приобретают извесF
тность своей способностью, как говорил американский поэт
Лоуренс Ферлингетти, «смело творить безобразия». По этой
части у Быкова действительно есть талант, куда более очеF
видный, чем литературный.

В 1995 г. вместе с журналистом Александром Никоновым
он выпустил первоапрельское приложение к «Собеседнику»
под названием «Мать», во всех материалах которого содерF
жалась нецензурная лексика. 26 апреля того же года оба маF
терщинника были взяты под стражу, им было предъявлено
обвинение по ч. 2 ст. 206 Уголовного кодекса РСФСР («ЗлоF
стное хулиганство»). Ну, конечно же, вся либеральная рать
тут же восстала, и хулиганов от литературы быстро освобоF
дили.

Быков — грязный тип. Он любит говорить о сексе на пубF
лике, раскрывая подробности своего многолетнего опыта по
этой части и его последствиях. В свои 50 лет он женился в
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третий раз на женщине, которая моложе его на 30 лет. ЦитиF
рую признание Быкова после его новой женитьбы: «ПробоF
вал виагру. Хочется доказывать молодой жене, что я еще на
чтоFто способен. Привет всем!»

Историю знакомства и отношений с молодой женой он
описал в полупорнографическом рассказе «Отчуждающие».
Повествование это, как отметили критики, конкурирует с
«Лолитой» Набокова по степени откровенности и градусу
интимных сцен».

Либерализм у его апологетов странным образом и почти
всегда совпадает с показной сексуальной озабоченностью.
Эта их особенность всегда была своего рода доминантой в
скабрезном творчестве БыковаFЗильбертруда.

В 2006—2008 гг. Быков как специалист по части Эроса
возглавлял глянцевый журнал Moulin Rouge, названный по
имени того самого кабаре в Париже, где «девочки танцуют
голые».

В 2008 г. он выступил в качестве соавтора сценария скандальF
ного документального фильма Виталия Манского (в 2023 г. приF
знан в РФ иноагентом) «Девственность», лишний раз подF
твердив свою репутацию развратника и «любителя клубничF
ки». Увы, именно такие сексFлитераторы задавали тон в наF
шей литературе в 90Fх годах, на которые и приходится выход
Быкова в журналистику и литературу, да и позже тем же баF
л о в а л и с ь .

Быков плодовит, как ленточная глиста. В 1990Fх гг. он пеF
чатался, по его собственным словам, «почти во всех московF
ских еженедельниках и нескольких ежедневных газетах», в
частности, в «Вечернем клубе», «Столице», «Общей газете»,
«Семи днях», «Новой газете», «Фасе», «Профиле». С 1993 г.
Быков начал публиковаться в журнале «Огонек», рупоре «пеF
рестройки», а в 1997 г. стал его обозревателем.

В 2001 г. был издан первый роман Быкова «Оправдание».
Позднее вышли романы «Орфография» (2003), «Эвакуатор»
(2005), «ЖД» (2006), «Остромов, или Ученик чародея» (2010),
«Икс» (2012), «Июнь» (2017). К большой литературе эти
книжки, поставленные на русофобский литературный конF
вейер, не имели никакого отношения.

В 90Fе годы главный редактор эмигрантского журнала
«Континент» писатель Владимир Максимов говорил мне в
Париже, что разного рода среднеспособные литераторы лиF
берального толка задавали тон в обществе, а во время переF
стройки и вообще захватили власть почти во всех творчесF
ких союзах России. Быков, как раз и был из этой когорты.
После развала СССР такие, как он, деятели либерального
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разлива долго удерживали завоеванные ими позиции. До
поры именно они доминировали в российских СМИ, оплеF
вывая всё русское и высмеивая патриотов нашей Родины,
что Быков успешно проделывал все последние годы своей
жизни в России.

В августе 2011 г. Дмитрий Быков вместе Борисом НемцоF
вым, Евгенией Чириковой, Виктором Шендеровичем (в 2021 г.
признан в РФ иноагентом), Ольгой Романовой (в 2023 г. приF
знана в РФ иноагентом) и др. принял участие в движении
«НахFнах: голосуй против всех», призывавшем к бойкоту
декабрьских выборов в Госдуму VI созыва. Символом двиF
жения по предложению Быкова был выбран виртуальный
персонаж — поросенок НахFНах. Ну, родство налицо...

Быков даже среди либералов отличается паталогической
русофобией. 16 января 2012 г. в статье «Программа Путина»,
опубликованной в журнале «Профиль», Быков написал: «РосF
сийское население неэффективно. Надо дать ему возможF
ность спокойно спиться или вымереть от старости, пичкая
соответствующими зрелищами». По части зрелищ, унижаF
ющих русский народ, Быков постарался особенно.

В феврале 2011 г. на телеканале «Дождь» стала выходить
еженедельная программа «Поэт и гражданин» в рамках коF
торой актер Михаил Ефремов читал стихи Быкова «в жанре
политической сатиры». Для «пятой колонны» этот проект стал
настоящей находкой — была получена возможность легальF
но и публично поносить Россию, русский народ и существуF
ющую власть. Напомню, что это было время резко возросF
шей активности «болотной оппозиции», которая всерьез гоF
товилась к штурму Кремля и захвату власти. С марта 2011 г.
проект под названием «Гражданин поэт» стал выходить в
эфире радиостанции «Эхо Москвы» (до 2012 г.) и онлайн (до
2013 г.), а с 2013 г. вновь в эфире «Дождя» (передача «ГоспоF
дин хороший»). Кроме того, участники проекта стали выстуF
пать с гастролями и живыми концертами в различных гороF
дах России.

Быков дока по части разного рода похабных зрелищ. Но
его бесит, что это его «творчество», как и его либеральные
проповеди и разного рода «голые вечеринки», народ в России
не воспринимает. И рано или поздно духовная несовместиF
мость этого порнографа с Россией и русским народом должF
на была со всей очевидностью выплеснуться наружу, что и
произошло, как только Быков открыто перешел в лагерь оголF
телых врагов России.

Осенью 2021 г. Быков переехал в США по приглашению
одного из местных университетов, где вроде бы стал читать
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лекции. Осудил, как и полагается всем предателям, проведеF
ние Специальной военной операции на Украине и объявил,
что не намерен возвращаться в Россию до изменения в ней
политической системы, видимо, поняв, что в России он —
чуждый элемент и навсегда останется таковым. Но вот, поF
жалуй, самое показательное — это демонстративный разрыв
Быкова, который по сей день числится в Википедии как «русF
ский писатель», — со всем русским. В ряде интервью он объяF
вил, что не планирует более писать на русском языке и переF
ходит на английский. Ну что ж, как говорится, дай Бог наF
шему теляти да дуб забодати...

К позорной репутации Быкова как литературного переF
бежчика и иноагента добавилась, еще до отъезда в США, и
его известность в качестве русофоба и ненавистника РосF
сии. В октябре 2023 г. в издательстве Freedom Letters, специF
ализирующемся на издании книг российских авторов, объявF
ленных в РФ иноагентами, Быков опубликовал на русском
языке биографическую книгу «VZ. Портрет на фоне нации»
об украинском президенте Владимире Зеленском. Он подоF
бострастно охарактеризовал этого бандеровского дуче и воF
енного преступника как «героя» и как «орудие судьбы, гоF
раздо большее, чем просто человек». Комментарии, как гоF
ворится, излишни.

29 июля 2022 года Министерство юстиции России внесло,
наконец, Быкова в реестр СМИ — «иностранных агентов»,
что он не замедлил подтвердить своим показным русофобF
ством. В декабре 2022 г. в интервью журналисту Павлу КаF
ныгину (в 2023 г. признан в РФ иноагентом) Быков, ничтоже
сумняшеся, объявил, что «Россия сейчас занята геноцидом
украинского народа» и всё население России будет платить
за это «до седьмого колена». В том же сентябре он вместе с
другим иноагентом Тамарой Эйдельман дал интервью приF
знанному в РФ нежелательным изданию «Новая газета. ЕвF
ропа», в котором, в частности, заявил: «По большому счету,
Россия сегодня фашизировалась. Россия заразилась фашизF
мом во время войны с ним, и это бывает... Обожествление
Родины и государства — это абсолютно фашистский нарраF
тив. И современная Россия в этом плане от своего кумира
Геббельса не отличается уже абсолютно ничем».

Забыл, как видим, господин БыковFЗильбертруд, как и
сионист Зеленский, о том, кто освободил их соплеменников
во время войны с фашизмом от участи жертв в крематориях
нацистских концлагерей. А вот Геббельс — кумир обожаемоF
го Быковым господина Зеленского, который купил в ГермаF
нии виллу Геббельса, не постояв за ценой.
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С началом века Быков с головой ушел в политику и борьбу
за власть, не раз выступал на митингах оппозиции, став куF
миром либеральных сборищ на Болотной площади в Москве
и на проспекте Академика Сахарова 24 декабря 2011 г. В янF
варе 2012 г. Быков в компании с известными иноагентами
стал одним из соучредителей Лиги избирателей вместе с журF
налистами Сергеем Пархоменко (в 2022 г. признан в РФ иноаF
гентом), Леонидом Парфеновым, литератором Григорием
Чхартишвили (Борисом Акуниным; в 2023 г. включен в реF
естр террористов и экстремистов Росфинмониторинга, в
2024 г. добавлен Минюстом РФ в реестр иноагентов), телевеF
дущей Татьяной Лазаревой (в 2022 г. признана в РФ иноаF
гентом) и др.

В октябре 2012 г. Дмитрий Быков был избран по общегражF
данскому списку в Координационный совет российской опF
позиции (всего в его состав входили 45 человек. Совет преF
кратил свою деятельность в октябре 2013 г.).

24 апреля 2014 г. Быков принимал участие в конгрессе «УкF
раина—Россия: диалог» (инициатор проведения — Михаил
Ходорковский, в 2022 г. признанный в РФ иноагентом), учаF
стники которого заявили о поддержке «территориальной цеF
лостности Украины в ее конституционных границах» и ее
«европейского выбора». 28 апреля в интервью радиостанции
«Свобода» Быков заявил, что «не поддерживает аннексию
Крыма».

В декабре 2016 г. Быков выступил в поддержку осужденF
ного в России украинского националиста Олега Сенцова,
посвятив ему стихотворение, опубликованное в «Новой гаF
зете» (в августе 2015 г. Сенцов был приговорен к 20 годам
лишения свободы за совершенные им в 2014 г. теракты в КрыF
му).

10 февраля 2017 г. в своей передаче на «Эхо Москвы» БыF
ков заявил, что «всё хорошее, что могло быть сделано в росF
сийской истории, не было сделано: все надежды, все иллюF
зии были крестFнакрест перечеркнуты… Крымом…»

В январе 2018 г. Быков засветился в президентской избиF
рательной кампании Ксении Собчак, прочитав лекцию: «КсеF
ния Собчак как героиня русской литературы».

В феврале 2021 г. Быков опубликовал в журнале «Русский
пионер» статью, в которой изложил собственную антрополоF
гическую теорию. По мнению Быкова, «разница между усF
ловными модернистами и условными архаистами — не поF
литическая и даже не идеологическая, а антропологическая».
По его словам, «существуют разные породы людей, как и
разные породы собак <...>, человек выбирает Путина или
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Навального не в силу воспитания или опыта, а в силу своей
антропологии». Вот так, а не иначе!

29 июля 2022 г. Министерство юстиции РФ внесло ДмитF
рия Быкова в реестр СМИ — «иностранных агентов».

Русофобия стала фирменным знаком во всех творениях
Быкова. В 2023 г. Быков совместно с Андреем Орловым (ОрF
лушей) написал текст к видеоролику про полководца АлекF
сандра Суворова в русофобской серии «Великие русские злоF
деи», подготовленной журналистом подрывного «Дождя»
Михаилом Зыгарем (в 2022 г. признан в РФ иноагентом).

Русофобия стала у Быкова своего рода idee fixee, навязчиF
вой идеей, что типично для людей близких к помешательF
ству. Понятно, что такого рода диагнозы Быков не восприF
нимает на дух. «Нет психотерапевта, которого я считал бы
умнее себя…», — сказал он. Но, как бы то ни было, диагноз
ему поставлен. И не только медицинский с учетом всех его
сексуальных и прочих отклонений, но — прежде всего полиF
тический. Быков — паталогический ненавистник русского
народа, пособник злейших недругов России, в том числе укF
рофашистов. И от этого ему никогда не отмыться, как бы он
ни прятал свой истинный облик под маской жизнелюба и
либерального литератора.
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РУССКИЙ ВОПРОС

1
Как известно, одним из механизмов безудержных потоков

мигрантов, разъедающих наше государство, является право
владельцев квартир перманентно регистрировать в своих
жилищах бесчисленное число мигрантов. Количество таких
квартир по стране — несметное множество. Есть квартирки,
в каждой из которых зарегистрированы сотни и тысячи мигF
рантов. Сами многонационалы, таким образом, легализуют
своё положение здесь, плавно переходя в «тожероссиян», то
есть — граждан России.

В своё время Калужская область, как и некоторые иные
субъекты законодательной инициативы, выходили в ГД с
предложением принять закон о норме «метража» жилого поF
мещения для регистрации иностранных граждан (мигрантов).
Разумная и адекватная мера предлагалась депутатами ЗакоF
нодательного Собрания по борьбе с незаконF
ной миграцией. Законопроект, если бы его
одобрили в ГД, внёс бы поправки в федеральF
ный закон «О миграционном учете иностранF
ных граждан и лиц без гражданства в РФ», а
именно — иностранных граждан тогда бы стаF

Андрей СОШЕНКО

НЕ СЛЫШАТ И НЕ ВИДЯТ…
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ли регистрировать, как и должно следовать из соображений
здравого смысла, только в соответствии с учетной нормой
жилплощади на одного человека. Больше нескольких челоF
век тогда бы зарегистрировать в одной квартире не получаF
лось бы.

И что? Это разумное предложение в Государственной Думе
отклонили вследствие отрицательного заключения ПравоF
вого управления. Юристы нашли какиеFто противоречия
предлагаемого законопроекта Жилищному кодексу и ещё
какимFто правовым актам. И это вместо того, чтобы даже
при возможных имеющихся противоречиях в законодательF
стве предложить пути решения проблемы, внести предложеF
ния по дополнительным корректировкам законов и иных праF
вовых актов. И подобных примеров в деятельности Госдумы,
когда депутаты полагаются на сомнительные заключения
правовиков, несметное количество.

Вот — очередной пример. Правовое управление Госдумы
не поддержало законопроект о запрете абортов в частных клиF
никах. В конце декабря 2023 года Законодательное СобраF
ние Нижегородской области внесло в Госдуму законопроект,
предлагающий исключить медорганизации частной систеF
мы здравоохранения из числа организаций, имеющих право
проводить искусственное прерывание беременности. Но
юристы ГД считают, что законопроект о запрете абортов в
частных клиниках не согласуется с некоторыми нормами
федеральных законов. И определение правовиков, как мы
видим, является для депутатов определяющим.

В правовом управлении, видите ли, напомнили, что сдеF
лать аборт можно в рамках базовой программы обязательноF
го медицинского страхования. А в реестре медорганизаций,
предоставляющих услуги по медстраховке, оказывается, есть
частные клиники. По закону они не имеют права отказыF
вать в оказании услуг по программе обязательного медстраF
хования. «Учитывая изложенное, положение законопроекта
не согласуется с указанными нормами федеральных закоF
нов», — говорится в заключении Правового управления.

КакаяFто галиматья. Ведь речь о том и идёт в инициативе
Нижегородской области, чтобы исключить частные клиниF
ки из этого «реестра медорганизаций». По закону частные
клиники не имеют права отказывать в оказании услуг? Так
запретите им оказывать именно эту «услугу» — искусственF
ное прерывание беременности. Если кто из женщин обратитF
ся к ним, то пусть направляют их в государственные медучF
реждения. В чём проблемыFто? Вносите изменения в законы.
На то она и Государственная Дума. Что или кто мешает?
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В чём суть предложений. Одно дело — государственные
медучреждения, которые чисто объективно не заинтересоваF
ны в лишних операциях по прерыванию беременности, а,
значит, и не будут без существенных причин уговаривать
женщин на аборт, а другое дело — частные учреждения, котоF
рые за аборты получают от «клиентов» деньги. ТамFто в осF
новном и подвигают женщин к убийству детей в утробе.

Ещё в 2018 году Счетной палатой РФ был зафиксирован
рост младенческой смертности в регионах, в которых была
запущена работа перинатальных центров в 2016—2017 гоF
дах. А ведь вся эта «перинатальность» — одна из ярких граF
ней либеральщины и ювенальщины. И на общее снижение
рождаемости влияет тесная связь между перинатальными
центрами, т.н. центрами «планирования семьи», конечно —
частными клиниками и подобными структурами, образуюF
щими единую систему в этой сфере. А в ещё более развёрнуF
том виде речь должна идти и вообще о гинекологах и «проF
грессивных» медицинских работниках, а также всевозможF
ных «психологах». «Продвинутые» специалисты в большей
степени специализируются на отговорах семей и женщин от
рождения детей (в т.ч. посредством абортов), находя «квалиF
фицированные» тому «медицинские» обоснования. Да ещё
за плату.

А по вопросам законодательного регулирования и госуF
дарственного управления — сколько таких клерков, как праF
вовики в Госдуме, находятся в аппарате Государственной
Думы, Совета Федерации, правительства и администрации
президента, да и в судебных и правоохранительных структуF
рах! Именно они, лишённые внутреннего стержня и осмысF
ления национальных интересов государства, считаются каF
кимиFто «экспертами» и «специалистами» в той или иной
сфере, готовят депутатам и руководителям подразделений
всякого рода заключения, проекты решений, дают свои «кваF
лифицированные» пояснения, извращающие суть проблем.
А депутаты и руководители государственных органов, также
подверженные «колебаниям умов, ни в чем не твердых», при
принятии решений руководствуются подобными антигосуF
дарственными суждениями и заключениями.

В случае по законодательству о запрете абортов речь должF
на идти, конечно, в первую очередь не о «клерках», а об аборF
тном лобби, представители которого в качестве депутатов
находятся и в Госдуме. И всякие правовики и иные специаF
листы в структурах власти являются послушными их пособF
никами, образуя с ними единую сеть. В целом же — замкнуF
тый круг, который возможно разорвать только контррефорF
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мой государственной службы. Но пока наблюдается обратF
ный процесс сугубого и тотального насаждения именно таF
ких клерков на все этажи и уровни государственной и муниF
ципальной службы.

И что же получается? Хвост (правовики) виляет собакой?
Именно они определяют дальнейшие пути развития (деградаF
ции) государства? В данном случае юристы парламента России
озабочены не национальными интересами, не сакральными
основами духовности и морали, а «дебетомFкредитом» законоF
дательства, сводят свою работу исключительно к «соответствуF
етFнесоответствует». Кстати, это самое «соответствиеFнесоотF
ветствие» тоже носит тенденциозный характер, всегда можно
сделать акцент на одних нормах, а другие — то ли проигнорироF
вать, то ли придать им второстепенное звучание.

Именно изFза такого подхода в юриспруденции в народе
давно говорят: «Закон — что дышло, куда повернёшь, туда и
вышло».

2
Идеологические и практические диверсии в сфере госнацF

политики и безудержных миграционных потоков, несмотря
на критическое состояние в стране дел в данных вопросах, не
утихают и множатся. И что примечательно — всё это создаF
ётся усилиями органов государственной власти России.

На официальном сайте Вологодской области «висит» соF
общение — «Дом народов Вологодской области будет открыт
в регионе в этом году. Такое поручение дал врио Губернатора
Вологодской области Георгий Филимонов на заседании КонF
сультативного Совета по межнациональным и межконфесF
сиональным отношениям. Участие в нем приняли предстаF
вители различных этнокультурных объединений».

«Народы Вологодской области» — как вам такое?! «МноF
гонационального народа» России мало, нужно в регионах ещё
создавать свои народы.

В Вологодской области ни с кем не сравнимо подавляюF
щее число русских, но, видимо, именно это и настраивает
власти области усиливать тенденции мультикультурализма
и формирования антирусского интернационала. ТатарскоF
го, казачьего, сибирского, уральского, алтайского сепараF
тизма, выходит, в масштабе страны маловато будет. ПереF
шли уже на уровень чисто русских регионов, реально и в пракF
тической плоскости создают народы областей!

«Вологодская область — место силы русского мира, обF
щий дом для представителей более чем 100 национальностей.
Дом народов Вологодской области станет единой площадF
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кой для консолидации этнокультурных объединений», — отF
метил врио Губернатора Вологодской области. Звучит пафосF
но и велеречиво, только ведёт к диаметрально противоположF
ному заявленному Филимоновым результату — к общей десF
табилизации и подавлению и растворению русской скрепы.
Или этого не понимает врио губернатора? Да уже давно неF
возможно этого не понимать! А потому возникает вопрос — в
чьих интересах действуют власти области?

Пишут, что организация («Дом народов») сама войдёт в
список других общественных союзов под общим знаменатеF
лем Ассамблеи народов в 35Fм регионе. Ага, значит, нациоF
нальные диаспоры, разъедающие наше общество, политкорF
ректно нынче называть «общественными союзами».

«Ассамблея народов Вологодской области», да ещё под реF
гистрационным номером региона! А почему бы не создавать
«ассамблеи народов», скажем, в малых городах и деревеньF
ках области? А почему бы не созывать «ассамблеи народов» в
ТСЖ многоквартирных домов?

Дальше — больше. «Почин» Вологодской области будет
распространён на иные регионы. Впрочем, как мы понимаF
ем, починFто федеральный или, скажем так, московский.
Вологодская область и её врио губернатора являются просто
ещё одним рычагом реализации зловредной федеральной госF
нацполитики.

Представители «Домов народов» из разных регионов страны
соберутся в Вологде. В регионе состоится форум «Россия — Дом
народов». Об этом делегация региона договорилась на ВсеF
российском одноименном форуме в Москве, который собрал
более 600 человек из разных регионов страны, а также около
30 представителей зарубежных стран. Вологодскую область
в столице, оказывается, представляли члены региональной
«Ассамблеи народов России» и сотрудники регионального
правительства. Так, в Вологду в ноябре этого года приедут
представители «Домов народов» разных регионов России для
участия в СевероFЗападном межнациональном форуме по
профилактике идеологии экстремизма в молодежной среде.

«Профилактика экстремизма»?! Не от такой ли «профиF
лактики» лихорадит Россию? Не от такой ли «профилактиF
ки» убивают русских? Сколько ещё нужно преступлений,
сколько убийств русских, чтобы во власти соизволили поF
настоящему заниматься межнацотношениями и пресечениF
ем мигрантских потоков?! Людей убивают, грабят, избивают
и насилуют, уже заставляют жителей уезжать с нажитых мест,
но мерзопакостная госнацполитика, являющаяся причиной
тому, — продолжается и прогрессирует.
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Всевозможные «дома народов», «дома толерантности», обF
щественные советы по межнациональным вопросам на феF
деральном уровне, в областях и краях России, прикрываясь
тезисом о дружбе народов, озабочены поддержкой и развитиF
ем национальных общин и диаспор, способствуя формироF
ванию мультинациональной русофобской среды. А в «совеF
тах» и «ассамблеях» из русских обычно присутствуют только
либералы и правозащитники с русскими фамилиями, возF
можно — ктоFто из казачества, остальные — все сплошь авF
торитетные представители национальных диаспор и общин.
А чем занимаются диаспоры? Крышуют преступления своF
их соплеменников и приумножают коррупцию в стране. Но
«дома народов» и всякие «ассамблеи» создают иллюзию друF
желюбности и умиротворённости масс мигрантов, множат
«многонационалов» и «тожероссиян», размывают русскую
скрепу государства, настраивают на беспечность и «толеранF
тность» самих русских.

Нужны «Центры русской культуры», а не «дома меньF
шинств». По всей видимости, странные слова, явно вложенF
ные в уста актёра Владимира Машкова, недавнего сопредсеF
дателя избирательного штаба В.В. Путина, про этнокультурF
ные центры и фестивали национальных культур без упомиF
нания главенствующей роли русского народа и русской кульF
туры — сказаны не просто так, обязательно последует проF
должение.

Можно не сомневаться, что федеральные чиновники, отвеF
чающие за госнацполитику (да и региональные чиновники
тоже), как это было всегда, отталкиваясь от самого термина
«национальная культура», будут подразумевать поддержку кульF
тур каких угодно, но только не главной — русской культуры.
Более того, подозреваю, что с подачи либералов во власти и были
вложены в уста нашего известного актёра и режиссёра указанF
ные суждения о «развитии национальных культур».

Так всё и происходит: фестивали, «ассамблеи народов ВоF
логодской области», «дома народов»…

Для иллюстрации: в этом году в Челябинске областную
Масленицу организует «Дом дружбы народов Челябинской
области». И исконноFрусское название «Широкая МаслеF
ница» назвали «Межнациональной широкой Масленицей».
И это не челябинское изобретение. Продвижение данного
проекта идёт давно и целенаправленно. Большой грант на
это получен ещё в 2018 году в Свердловской области.

Не слышать, не видеть и не понимать этого невозможно.
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Папа римский Франциск производит впечатление челоF
века внутренне противоречивого, но перед собой честного.
По поводу украинского кризиса (как и по другим вопросам)
он выступал с различными заявлениями. Некоторые из них
не нравятся одной стороне, некоторые — другой.

С папой и соглашались, и не соглашались и мы, и америF
канцы, и европейцы. Но в любом случае все демонстрироваF
ли уважение и к его сану первосвященника РимскоFкатолиF
ческой церкви, и к статусу главы государства Ватикан.

Недавно он выступил со спасительным для Украины предF
ложением Киеву — поднять белый флаг и, пока от Украины
чтоFто ещё уцелело, попытаться это чтоFто сохранить. ФакF
тически папа без экивоков артикулировал то, на что давно
намекает так называемая партия мира на Западе, предложив
Украине обменять территории на сохранение режима и проF
западного курса.

Ранее с аналогичными, причём хороF
шо проработанными предложениями к
Зеленскому обращался Эрдоган.

От турецкого посредничества ЗеленF
ский отказался, в очередной раз заявив,

Ростислав ИЩЕНКО

БЕЗ ВЕРЫ, БЕЗ ЦЕЛИ,
БЕЗ НАДЕЖДЫ

ЭКСПЕРТЫ
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что начнёт рассматривать возможность прекращения огня
лишь после того, как российские войска полностью покиF
нут территорию Украины по состоянию на 1991 год. На предF
ложения папы официальный Киев и его СМИ и вовсе разраF
зились водопадом грубости и пошлости.

Папа римский Франциск опять попал в немилость украF
инской власти. Конкретно Зеленского возмутили «виртуальF
ные» мирные инициативы понтифика.

Вынесем за скобки тот факт, что Зеленский оказал России
существенную помощь, избавив её от необходимости искать
повод уйти от переговоров, если бы Украина согласилась на
турецкое предложение. В данном случае нас интересует отF
кровенная ругань в адрес папы, раздавшаяся из Киева.

Если бы этим страдали только украинские СМИ и политики
из окружения Зеленского, можно было бы понять. Они никогда
ни во что не верили и никого ни во что не ставили, кроме тех, кто
мог дать им деньги или по морде. Но папу ругают во всех слоях
украинского общества, в том числе грекоFкатолики, признаюF
щие религиозное верховенство и авторитет Святого престола.

В эпоху Возрождения и позже, вплоть до начала Нового вреF
мени, авторитет папы, хоть и изрядно пошатнувшийся по сравF
нению с классическим Средневековьем, был достаточно выF
сок. Папское отлучение коронованной особы, сопровождаюF
щееся введением интердикта в соответствующих владениях,
уже не вызывало немедленного бунта против провинившегоF
ся, но всё ещё было действенным моральным оружием, серьF
ёзно влияющим на общую внутреннюю обстановку в соответF
ствующем государстве и его международный авторитет.

По крайней мере так было в католических странах. Также
от папы зависели браки (изFза их частой близкородственноF
сти) и разводы католических монархов. От папы зависело
удовлетворение мелких честолюбий — он уже не посылал
королевские короны, но по умолчанию он короновал импеF
раторов вплоть до начала XIX века — даже в коронации БоF
напарта, которого провозгласила императором конституция
Франции, папа принимал участие, легализуя тем самым ноF
вообретённый титул.

Постоянного дипломатического представителя папы римF
ского Франциска на Украине Висвальдаса Кульбокаса вызF
вали в министерство иностранных дел страны изFза слов понF
тифика о том, что Киеву необходимо пойти на переговоры с
Москвой. Об этом сообщили 11 марта в МИД Украины

Но даже в XIX—XX веках, когда папы утратили остатки
своей светской власти и ослабели настолько, что даже итаF
льянский король осмелился вести с ними войну и отобрать у
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них Рим с последним остатком Папской области, их продолжаF
ли уважать как верховных представителей миллиарда католиF
ков. Даже не признававший христианства и угнетавший хрисF
тиан Гитлер подписал с папой конкордат (соглашение о разграF
ничении прерогатив светской и духовной власти на подконтF
рольных Германии территориях, населённых католиками).

Франциск, равно как и его предшественники Бенедикт XVI
и ИоаннFПавел II, является авторитетным папой, грамотным
администратором и опытным политиком. Его вес в междунаF
родных отношениях значительно выше, чем размеры госуF
дарства Ватикан. Давно потеряв возможность давить на опF
понентов военной силой или церковными репрессиями, папы
вынужденно стали опытнейшими дипломатами, а Ватикан
превратился в не менее важный центр международных отноF
шений, чем Женева, Вена или Брюссель.

В общем, даже если слова или действия Ватикана вам не
нравятся (а нет таких стран, каким бы нравилось всё, что
говорит и делает Ватикан), к ним следует, как минимум, отF
нестись серьёзно и внимательно изучить (в том числе и если
вы хотите Ватикану в чёмFто противодействовать).

С Украиной, однако, особый случай. Там на папу ополчиF
лись подчинённые ему униаты и неоднократно заявлявшие о
своём горячем желании слиться с униатами в трогательном
единстве самосвяты из ПЦУ. Последние, кстати, подчинены
Варфоломею Константинопольскому, склонному к признаF
нию Флорентийской унии, также определяющей папу как
единственного главу всех христиан.

Здесь схема простая: если вы верите в Бога и принадлежиF
те хоть к УГКЦ, хоть к ПЦУ, то вы безоговорочно признаёте
авторитет папы и не можете его критиковать всуе. Если у вас
есть сомнения в каноничности его заявлений, вы можете наF
стаивать на созыве Собора, который должен будет разобрать
чисто церковные вопросы. Если же вы расходитесь с ним по
вопросам политическим, то вы, безусловно, имеете право (и
даже обязаны) сохранять лояльность собственному государF
ству, но не можете выступать против главы церкви, к которой
принадлежите (или стремитесь принадлежать).

Украинцы могли просто проигнорировать заявление папы
или даже заявить, что оно им не подходит с точки зрения поF
нимания ими государственных интересов. Но они стали треF
бовать от папы покаяния и высказывать сомнение в его комF
петентности в чисто догматической сфере (учитывая крайне
низкий уровень как общего, так и религиозного, особенно
католического, образования на Украине, — уже смешно). Тем
самым они выступили не только против папы, но и против
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всей католической церкви, то есть, учитывая католическую
доктрину, против Бога, которому якобы молятся.

Если бы с подобными инвективами выступила УПЦ, это
было бы понятно: православные и католики считают друг
друга схизматиками. Но когда с такими заявлениями высF
тупают униаты и их коллеги из ПЦУ — это свидетельствует
уже не об отсутствии ума или такта (хоть и об этом тоже), но
об отсутствии веры как таковой, о лицемерии, о бизнесе на
религии, о том, что в Средние века называлось симонией (не
только в смысле покупки церковных должностей, но в шиF
роком смысле коммерции на религии).

То есть, на Украине мы имеем дело не с церквями, а с комF
мерческими организациями по продаже Бога людям и по сбору
с людей «донатов» «на Бога». Но ведь если верить самим укF
раинцам, именно эти церкви в наиболее полной мере являF
ются «национальными украинскими», отражают нациоF
нальный характер.

Отсюда простой вывод — вся борьба украинцев «за незаF
висимость» на деле есть борьба не за идею (пусть и ошибочF
ную), а за право коммерции на идее. И это действительно
национальный характер. Не удивительно, что за исключеF
нием единичных подвижников на Украине после путча моF
ментально исчезла влиятельная компартия (хоть большая
часть её лидеров продолжает процветать), не удивительно, что
Янукович ещё не успел покинуть Украину, а свою лояльность
путчистам уже засвидетельствовали Добкин, Вилкул, КиваF
лов и другие его бывшие соратники. Об идеях забыли, как
только они потеряли капитализацию.

Думаете, там нацисты другие? Точно такие же. Они же стесF
няются того, что они нацисты и постоянно рассказывают,
что «нацизма на Украине нет», а символика, флаги, марши,
песни и татуировки — «невинный тролинг» «глупых москаF
лей». Не представляю себе Гитлера, который бы всем докаF
зывал, что никакой он не нацист, а демократ и что очень люF
бит евреев, цыган, славян и прочих — прям редчайший инF
тернационалист.

А украинские нацисты в промежутке между нацистскими
кричалками никогда не забывают упомянуть о своей приF
верженности «демократическим общечеловеческим ценносF
тям». Потому что это модно и капитализируется, а нацистам
Запад сочувствует, но открыто помогать не может, даже выF
нужден публично осуждать.

Идейные нацисты с этим Западом бы боролись (как боролся
Гитлер), украинские, хоть и пытаются у себя костюмированF
ный рейх создать, Западу служат с удовольствием, но за деньги.
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Некоторые говорят, что украинские нацисты хотят за счёт
глупого Запада усилиться, прийдя к власти, и потом этот же
Запад раздавить. Но это не так — они хотят на Западе жить и
тратить деньги. У них нет цели побеждать Запад, как нет у
них и цели создавать тысячелетний всемирный рейх. Просто
они ничего больше не могут продать Западу, кроме своего
нацизма. Так что и цель у них такая же, как и идея — максиF
мальная капитализация.

Капитализация идеи, капитализация цели, но ради чего?
Может у них есть надежда на какоеFто светлое будущее?

Посмотрите на Зеленского, сравните его внешность эпохи
президентства и эпохи клоунства и поймёте, что никакой наF
дежды у них нет. Надежда у Зеленского была, когда он клоуF
ном работал. Тогда дела шли хорошо, и он надеялся ещё неF
много поработать и потом остаток жизни отдыхать на какихF
нибудь тёплых островах или гдеFнибудь в тихом живописном
уголке Европы. Сейчас же он занят только продлением своей
никчемной (никому уже не нужной) жизни, с помощью проF
дления агонии режима, ценой сотен тысяч жизней украинцев
(тех самых, что «не нацисты» и «глубоко верующие люди»).

Что, разве Сырский, отправляя на фронт последние боеспоF
собные резервы не знает, что через месяцFдругой он просто лиF
шится обученных, имеющих боевой опыт соединений и остатF
ков техники и боеприпасов, а те, кого за это время нахватают
ТЦК, может быть, и смогут «героически умереть» (хоть логичF
нее сдаться в плен), но воевать точно не смогут? Всё он прекрасF
но знает и понимает. Но перед ним поставили задачу продерF
жаться как можно дольше, чтобы Запад успел разобраться внутF
ри себя с «параличом мозга НАТО», преодолеть раздирающую
ЕС политическую шизофрению и какFто помочь.

Сырский знает, что если его армия начнёт отступать, то
очень скоро она побежит и её уже не остановишь. ЕдинственF
ный способ держать фронт — без жалости жечь резервы, броF
сая под русские бомбы всё новые и новые соединения, пока
мобилизованные не кончатся.

У него нет надежды. Как военный он должен понимать, что
у Запада практически нет шанса успеть создать для России
серьёзную угрозу раньше, чем Украина окончательно сломаF
ется. Но его послушный профессионализм оплачивается. Ему
не нужна надежда, пока капитализируется послушание.

Без веры, без надежды, без идеи, без цели, без будущего —
можно ли так выжить не то что нации — человеку? ИсторичесF
кий опыт свидетельствует, что нет. Но у украинцев и тут есть
свой оригинальный ответ: они не выживают, они умирают, но
им важно, что чем дольше они умирают, тем хуже России.
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Они уже поняли, что их эксперимент не удался — страна
не выживет ни при каких обстоятельствах, украинства не
будет: оно разъехалось по Европам и сгинуло на фронте, осF
татки вымрут в ближайшие полвека. Но, погибая, они мечF
тают, что, добивая их, Россия надорвётся и сама умрёт, отF
равленная небратским трупным ядом. А если не умрёт, то хоть
немного заболеет.

И это — «пусть сгорит всё хозяйство, лишь бы у соседа
корова сдохла» — тоже национальный характер. Поэтому
всех, кого можно, необходимо возвращать в русскость. Из
украинцев ничего путного не выйдет. Они даже в Бога верят
лишь постольку, поскольку считают, что Иисус Христос был
галичанином.

ПОБЕДУ НАДО УСКОРИТЬ

Постоянно встречаю в социальных сетях, а также в телеF
визионных шоу и экспертных оценках наивные заявления
вроде того, что раз у Запада нет ракет и снарядов для УкраиF
ны, то все его потуги собраться на войну с Россией не более
чем блеф и на это вообще не надо обращать внимания.

Наиболее агрессивные советуют даже предупредить Запад
о готовности нанести, а совсем уж впавшие в байденовское
состояние даже требуют нанести по какомуFнибудь западF
ному городу превентивный ядерный удар. Чтобы боялись.

В каком мире живут эти люди?
У Украины давно нет ни собственных снарядов, ни техниF

ки, ни денег. И люди заканчиваются. И западная помощь не
поступает уже полгода, а то и дольше. Но Киев воюет. Хоть
украинский фронт, потрещав, начал подаваться назад и сейF
час, даже когда мы считаем наше наступление несколько
забуксовавшим, ВС РФ всё равно каждую неделю берут на
разных участках фронта одноFдва села и каждый день проF
двигаются вперёд, тем не менее окончательный стратегичесF
ки прорыв и развал фронта пока так и не наступил. НастуF
пит, но не наступил.

Так это одна Украина, раздираемая внутренними протиF
воречиями, потерявшая за два года наиболее подготовленF
ные соединения, практически исчерпавшая мобилизационF
ный потенциал, управляемая коррупционным режимом, давF
но и надёжно уничтожающим регулярную государственность
как таковую. Европа, при всех своих проблемах, не только
выглядит, но и чувствует себя куда благополучнее Украины.

Если Запад говорит, что у него чегоFто нет, значит нет для
Украины, но не значит — нет в принципе. Никто никогда не
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выскребает до конца «закрома родины». Совокупный потенF
циал европейских армий НАТО — это всё ещё около тысячи
танков, свыше десяти тысяч БТР и БМП, примерно такое же
количество боевых бронированных машин других классов,
включая бронированные внедорожники различного назнаF
чения. Это всё ещё сотни артиллерийских стволов и не меньF
шее количество РСЗО. Это больше тысячи боевых самолётов
и такое же количество вертолётов. Это более полумиллиона
солдат, уже находящихся под ружьём, и способность быстро
мобилизовать не менее двух миллионов.

Не знаю, сколько у них на складах осталось снарядов (и
сколько они успели произвести, восполняя переданное УкF
раине), но думаю, что до миллиона снарядов только калибра
155 мм они найдут. Всего же, включая ракеты различных тиF
пов, планирующие бомбы и т.д., они найдут гораздо больше.

Да, на сегодня Запад не готов отправить в бой больше двухF
сот тысяч человек, с соответствующим количеством техниF
ки. И подготовка большей части этих частей и соединений
оставляет желать лучшего. Хоть можно найти немалое колиF
чество и таких постоянно воюющих соединений, как франF
цузский Иностранный легион.

Тем не менее появление на фронте даже двухсот тысяч заF
падных солдат серьёзно повлияет на общий баланс сил, суF
щественно затормозит наше наступление, а значит позволит
Западу выиграть дополнительное время для подготовки ноF
вых контингентов и расширения своего участия в конфликF
те. Кроме того, непосредственное вовлечение хотя бы неF
скольких стран НАТО в конфликт поднимет подупавший
боевой дух ВСУ и несколько облегчит Зеленскому и компаF
нии мобилизационные мероприятия. В том числе воюющая
Европа вполне может запустить механизм призыва на фронт
сбежавших от войны украинцев, которых там немало — милF
лиона полтораFдва пригодных для службы мужчин наловить
можно.

Не надо обманываться — военный потенциал у ЕС достаF
точно большой. Они не успевают его привести в божеский
вид для того, чтобы сразу получить на фронте серьёзное преF
имущество. Но они имеют возможность выиграть не менее
года для постепенного восстановления боеспособности своF
их армий.

Даже если Запад резко прекратит поставки, то ВСУ сразу
же не останутся голыми. У них есть определенные запасы
техники и боеприпасов, которых хватит минимум на дваF
три месяца. Ключевую роль в данном случае играет проF
странство.
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Имеющихся в наличии сил ВС РФ, которые Москва споF
собна сконцентрировать на западном направлении, достаF
точно, чтобы нанести поражение любой группировке, котоF
рую способен выставить против нас Запад. Но их совершенF
но недостаточно для уверенного контроля над территорией
всей враждебной нам Европы. Россия может занять и увеF
ренно контролировать территории Украины и Прибалтики, а
также нанести поражение западным армиям на территориях
Польши и Румынии. Но вот уже для уверенного контроля
территорий последних, не говоря о дальнейшем продвижеF
нии, войск не хватит.

Полный разгром европейских сил, с установлением увеF
ренного контроля над территорией европейского сегмента
НАТО потребует дополнительно мобилизовать не менее 3F5
миллионов человек. Это не то же самое, что 300 тысяч, наF
бранных в сентябре—октябре 2022 года. Думаю, что консоF
лидировавшееся вокруг идеи защиты отечества общество
такую мобилизацию переживёт, но переживёт ли экономика
одномоментное изъятие из неё такого количества квалифиF
цированных рабочих рук?

При этом заменить мобилизацию добровольцами и найF
мом иностранцев не получится. Такое количество добровольF
цев в такие короткие сроки найти физически невозможно
(даже если бы они и были, что вряд ли).

Таким образом, европейцы рассчитывают на то, что РосF
сии после года или двух победного движения на Запад приF
дётся остановиться и договариваться, так как будет исчерF
пан ресурс дальнейшего продвижения. В таком случае Запад
положит на стол переговоров свою готовность продолжать
войну, несмотря на поражения и потребует уступок в обмен
на согласие заключить мир.

Обратите внимание, что невозможность для российской
армии двигаться на Одер и Рейн и нереальность оккупации
Скандинавии и Балкан, оставляет в руках у Запада достаF
точный человеческий и промышленный ресурс, чтобы постеF
пенно наращивать свои силы на фронте. Если же мы решимF
ся на мобилизацию, чтобы одним ударом добить врага в его
логове, в ЕС всерьёз надеются на то, что США их не бросит
перед лицом такой опасности, а также на то, что российская
экономика не выдержит одномоментного оттока рабочих рук,
экономический же кризис повлечёт за собой кризис доверия
к власти, что опятьFтаки принудит Москву согласиться на
компромиссный мир.

Основная проблема Запада не в стратегии противостояF
ния. Она та же, что выбрана на Украине и меняться не будет.
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Основная его проблема заключается в том, что страны, выбF
ранные в качестве поля боя (кроме всегда и на всё согласной
Прибалтики) не жаждут превратиться во вторую Украину в
интересах США, Франции и Великобритании. Поэтому знаF
чительно осторожнее в своих высказываниях стали польские
и румынские политики. Но вот скандинавы, особенно увеF
ренные в своей неуязвимости за «натовским озером» шведы,
проявляют более чем серьёзную агрессивность.

Пока что Запад не может преодолеть противоречия между
теми (тыловыми) странами, которые собираются состричь с
данной стратегии бонусы и теми (фронтовыми), которые долF
жны будут заплатить за это разрушением своих городов в ходе
боевых действий на их территории. Но европейцы и америF
канцы над этим вопросом работают.

На Украине гибнут военнослужащие НАТО, которые поF
падают туда под видом наемников. Гробы идут пачками. РосF
сийская армия уничтожает немало западной техники. ПоэтоF
му Запад так зашевелился. Он уже не знает, как себя повести.

Более того, постоянные призывы к населению готовиться
к войне с Россией, звучащие по всей Европе (кроме разве что
Венгрии и Словакии), наращивание военных бюджетов, увеF
личение численности армий, которые уже запланированы,
планомерно идущее у наших границ развёртывание западF
ных ударных группировок, постепенно подводят государства
и общества Европы к такому состоянию, когда немыслимая
ещё вчера война с Россией, завтра окажется не только возF
можной, но и желательной. Пропаганда и не такие задачи
решала.

Поэтому необходимо не потешаться над «беспомощными
блефующими европейцами», которых мы «одной левой поF
ложим», а трезво оценивать потенциал врага и возможную
выгодную для него стратегию, которая может быть к нам приF
менена. У нас есть достаточно существенные контрмеры: от
разъяснения народам приграничных стран, что Вашингтон,
Лондон и Париж собирается пожертвовать их благополучиF
ем и даже жизнями ради попытки свести вничью проигранF
ную ими России битву за Европу, до активной игры на проF
тиворечиях как между разными странами НАТО и ЕС, так и
внутри этих обществ.

Их механизмы принятия решений, предполагающие наF
личие полного единогласия, позволяют блокировать особенF
но опасные для нас инициативы руками самих же европейF
цев. При этом надо иметь в виду, что даже качественная комF
плексная политикоFдипломатическая контригра не обязаF
тельно приведёт нас к успеху. Те европейские и американсF
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кие политические круги, которые развязали против нас войF
ну, как Зеленский, сдаваться не собираются и попытаются
передавить нас в борьбе за их союзников.

Поэтому из гарантированно надёжных у нас есть один ваF
риант — разгромить и занять Украину раньше, чем европейF
цы успеют вступить в войну официально. Тогда не за кого
будет воевать и, хоть напряжённость на границе сохранится,
а мир в ближайшие годы не будет заключён, не будет и больF
шой европейской войны. То есть Россия обеспечит контроль
над необходимой ей сферой безопасности и сможет болееF
менее спокойно ждать, когда Запад созреет до признания этоF
го деFфакто, а затем и деFюре.

Второй вариант хуже, так как стопроцентной гарантии не
даёт, но всё же, если в случае попытки отправки западных
войск на Украину они немедленно окажутся перед лицом
катастрофы, а уровень потерь людей и техники приведёт заF
падные общества в шоковое состояние, то, опятьFтаки, учиF
тывая западную систему принятия решений, высок шанс на
то, что продолжать Запад не захочет и быстро свернёт военF
ную активность, вновь вернувшись в формат политикоFдипF
ломатического противостояния.

Что же касается ядерного оружия, то его применение (люF
бое, даже самое щадящее) будет означать, что иные аргуменF
ты у сторон закончились. Надо просто понимать, что после
первого же ядерного взрыва отыграть назад будет уже очень
сложно, практически невозможно. Ведь тот, кто первым наF
несёт ядерный удар поставит себя в положение глобального
изгоя — ему никто никогда не забудет попытку поставить
мир на карту изFза своих амбиций. Поэтому нанесшему перF
вый ядерный удар понадобится такой запредельный уровень
победы, который позволит окупить методы, применённые для
её достижения.

Если бы противостояли две ядерные державы, можно было
бы предположить, что ктоFто один сломается и уступит (хоть
это вряд ли), но таких держав в мире уже десяток. Так что
ответ всё равно будет, а дальнейшую эскалацию сдержать
гораздо сложнее, чем не начинать.

Поэтому Кремль и относится к западным демонстративF
ным военным приготовлениям со всей серьёзностью. ПоэтоF
му на всех уровнях и звучат предупреждения. Потому на УкF
раине и используется всё более мощное оружие, что победу
надо ускорить, чтобы не оставить врагу пространства для
дальнейшего манёвра.
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Некогда историк Лев Гумилев ввел понятие, которым сеF
годня широко пользуются как ученые историки, так и пубF
лицисты: комплиментарность/некомплиментарность. ПотоF
му что под этим словом скрывается реальное явление, многоF
кратно фиксируемое хронистами всех эпох. Оно расшифроF
вывается как способность/неспособность разных народов
мирно и бесконфликтно уживаться друг с другом на протяF
жении всего исторического пути. А это зависит от отношеF
ния народов друг к другу: доброжелательного, уважительноF
го, приязненного, равноправного — или нет.

Почему я поднимаю здесь этот вопрос? Потому что все
исполнители теракта 22 марта в «Крокус Сити Холл» и
абсолютное большинство связанных с ними лиц — тадF
жики по национальности. Нравится это комуFто или нет,
но перед нами факт, который невозможно отрицать и глуF
по, и даже преступно не учитывать.
Ведь террористы мотивировались явно
не религией. Они вели себя не как
шахиды, не выкрикивали никаких исF
ламистских лозунгов, не кричали изF
вечное «Аллах акбар!» Даже если их
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вербовали исламисты, даже если игиловцы, они явно нажимаF
ли на другие кнопки, не задействуя фактора исламского радикаF
лизма. А ведь надо было найти людей, для которых убить полтоF
ры сотни русских, которые ничего плохого им не сделали, просто
так, ни за что, вернее, за то, что они русские, — это пустяк, не
особо сложное дело. Даже за относительно небольшие деньги. И
таких людей нашли. Как на подбор — исключительно среди тадF
жиков. Спрашивается: почему ставку делали именно на таджиF
ков? Это надо хорошо понимать, и я постараюсь разъяснить.

Важно также отметить в этой связи, что до начала планиF
рования террористы не были знакомы, они жили в разных
местах, а это значит, что кураторы давно «положили глаз» на
них, произвели оценку и отбор. А это можно было сделать
только в самой России, причем по горизонтальным связям
внутри таджикской диаспоры, никак иначе. Участников для
подобных серьезных мероприятий не берут первых попавшихF
ся с улицы, их фильтруют, на них собирают характеристики,
рекомендации. Надо было тщательно перебрать десятки канF
дидатов на роль исполнителей, причем в разных регионах
страны — от Краснодара до Ярославля.

В СМИ пишут, что вербовка шла через телеграмFканал,
организованный афганским крылом ИГИЛ «Вилаят ХораF
сан», но только через Интернет этого не сделать, нужны личF
ные контакты, без участия диаспоры такое невозможно. А
это, в свою очередь, совершенно определенно говорит о том,
что хотя «доводка» исполнителей производилась ответственF
ными кураторами в Стамбуле, но основные организаторы,
отбиравшие и проверявшие кадры, жили и, скорее всего,
живут в России. Отметим этот факт.

Так что прежде, чем рассуждать далее, надо спросить себя:
а комплиментарен ли по отношению к русским таджикский
народ? Как он к нам относится? Любит ли, уважает ли, хочет
ли дружить с нами на равных? Не похоже.

Что мы видим сегодня на государственном уровне? В целом
Таджикистан, хоть и является членом ОДКБ, но осуществляF
ет нелояльную по отношению к нам политику. Известно, что
Запад ведет с Россией необъявленную проксиFвойну. И в этих
условиях МИД Таджикистана открыто угрожает тем своим
гражданам, которые вздумают заключить контракт с ВС РФ.
Больше того: летом 2022 года (СВО уже в разгаре) наш так
называемый союзник проводит военные учения вместе с АмеF
рикой. А в июне 2023 года провел учения «Снежный барс» вмеF
сте с США, Нидерландами и Румынией, нашими непосредF
ственными противниками. Как в Грузии и на Украине, в ТадF
жикистане созданы и работают американские биолаборатоF
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рии, что представляет для нас определенную опасность. А если
в ООН идет голосование по какимFто важным для Москвы
вопросам, Душанбе непременно воздерживается, нас не подF
держивает. Наконец, вот вопиющий факт: когда наша ГенF
прокуратура и Следственный комитет решили провести ряд
проверок мигрантовFгастарбайтеров на предмет выявления неF
легалов и других нарушителей закона, таджикский МИД наF
правил возмущенную ноту нашему правительству типа «Руки
прочь от наших соплеменников!» и пригрозил направить в
Москву комиссию по проверке наших силовых структур, не
нарушают ли они права таджикских мигрантов. Каково?!

Перейдем с государственного уровня на уровень этнополиF
тики. Заглянем в недавнее прошлое. По последней советской
переписи населения численность представителей российских
этносов в Таджикской ССР к 1989 г. достигла 490 тыс. челоF
век, а этнические русские составляли 3,7% населения респубF
лики. Но в первой половине 1990Fх годов из Таджикистана
началось повальное бегство русских в Российскую ФедераF
цию. Через 20 лет, согласно переписи 2010 года, там их оставаF
лось менее 35 тысяч человек, то есть примерно 7% от былой
численности, а 93% — бежали оттуда. Сейчас, еще через 15 лет,
и это количество уменьшилось. Бегство (бежали все, кто мог)
было вызвано чудовищными преследованиями и беспределом
со стороны таджиков. В 1997—1999 гг. я занимал должность
замдиректора по науке Института стран СНГ. Через мой каF
бинет проходили десятки беженцев из Таджикистана, многие
руководители беженских и переселенческих организаций. ВоF
лосы дыбом стояли от их рассказов по горячим (очень горяF
чим!) следам о том, что таджики творили с русскими. И твориF
ли вполне осознанно, руководствуясь определенными идеяF
ми. Которые на митингах «исламскоFдемократической оппоF
зиции» озвучивала, к примеру, поэтесса Гурлусхор Сафиева,
сокрушавшаяся о «поруганной северными варварами прекрасF
ной темноглазой родине». Она же называла Великую ОтечеF
ственную войну «российской мясорубкой, куда загнали тадF
жиков», и предрекала, что «час расплаты наступил, и пусть
кровь смоет русскую грязь». На основании всего услышанF
ного от живых свидетелей я сделал тогда вывод: таджики — не
дружественный, не комплиментарный русским народ. Самый
подходящий для вербовки боевиков.

Сегодня Таджикистан переполнен молодежью, большинF
ство которой родилось уже после распада СССР: почти 70%
населения составляют люди до 35 лет от роду. Они массово
едут в Россию (по некоторым оценкам, у нас оказалась приF
мерно треть населения Таджикистана) в поисках заработка
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и чтобы увернуться от гнета сурового режима Эмомали РахF
мона. С какими чувствами они оседают на русской земле?
Вот несколько только самых свежих примеров.

Информация от 25 марта с.г. «На Урале завершился судебF
ный процесс по делу об убийстве школьника. Гражданина
Таджикистана обвиняют в том, что он зарезал мальчика возF
ле ТЦ в апреле 2023 года. В зале суда — обвиняемые вели себя
агрессивно… На скамье подсудимых — 20Fлетний нелегальF
ный мигрант Шахром Миров, 18Fлетние близнецы Заир и
Таир Джалиловы, а также 33Fлетние Нажмиддин Имомов,
Абдулвахоб Сабуров и Ислом Ахмадов… «Они реально чувF
ствуют себя героями, поскольку имеют значительную моF
ральную поддержку в среде своих единомышленников», —
высказался Кабанов (председатель Национального антикорF
рупционного комитета), объясняя «показательную» улыбку
одного из убийц. Позже, один из подсудимых громко заявил:
«Зарезал пацана, перережем и всю Россию».

«Продавец мясного отдела на рынке в Новосибирске, котоF
рый находится в центре города, написала заявление в полиF
цию на таджика Далерджона Ачилова. Женщина просит праF
воохранителей проверить его по линии экстремизма и ни в коем
случае не давать мигранту российское гражданство, на котоF
рое он уже подал документы. Сибирячка несколько лет терпеF
ла радикальные высказывания своего коллегиFмясника, но
последней каплей стало его эмоциональное пожелание смерти
ее сыну и всем русским бойцам, находящимся в зоне СВО».
Этот таджик не раз открыто высказывал свою ненависть к
русским, о чем достаточно материалов в Интернете.

А вот что 28 марта отметил Первый русский канал «ЦарьF
град»: «В мигрантских чатах, пабликах и комментариях под
видео из «Крокус Сити Холла» — нескрываемое ликование
людей с таджикскими никами, пишущих с характерными
грамматическими ошибками...

Музыкальный исполнитель и этнический таджик Руслан
Алиев, песни которого звучат в чайханах и кальянных всей
страны, поFсвоему поучаствовал в траурных мероприятиях
после теракта. На канале в YouTubе он начал лайкать нацисF
тские комментарии и мнения соотечественников, одобряюF
щих бойню в «Крокус Сити Холле»…

В Башкирии арестован еще один по фамилии Абсалямов.
Он в нецензурной форме заявил, что в его республике траура
нет, а Москву вообще следует взорвать. Теперь еще долго
Абсалямов не будет записывать стримы: ему грозит семь лет
тюрьмы за публичные призывы к осуществлению террорисF
тической деятельности».
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В Петербурге задержали молодого мигранта таджика, коF
торый под новостью о теракте написал, что жертвы «неверуF
ющие и их можно стрелять». При задержании пытался опF
равдаться тем, что этоFде была шутка. В настоящее время
решается вопрос о возбуждении уголовного дела.

Очень ярким высказыванием отметился самый молодой
участник банды, напавшей на «КрокусFСитиFХолл», — 19F
летний уроженец Душанбе Мухаммадсобир Файзов. Он каF
коеFто время работал в Иваново парикмахером, но вскоре
уволился. «Уходя, он бросил фразу, что не хочет работать на
русских и ему проще со своими», — сообщил его бывший
работодатель. Спрашивается, зачем же ты приехал в Россию,
если не хочешь работать на русских? Ответ на этот вопрос
Файзов дал с автоматом в руках.

Перед нами в этих срезах предстает главное: массовое отноF
шение таджиков к России и русским. Интересно, что не русF
ские выражают ненависть к приезжим, которые ведут себя как
оккупанты на чужой земле, а сами мигранты, таджики и друF
гие, транслируют ненависть к русским, не стесняясь. Как будF
то мы им чтоFто должны, а они тут на нашей земле и за наш счет
свободно самоутверждаются. Яркий пример некомплиментарF
ного народа, жить с которым в обнимку у нас не получится.

От подобного отношения — один шаг до прямого предаF
тельства и враждебной деятельности против нас, примеров
тому много. Вот только пара последних эпизодов. Глава прессF
службы судов Петербурга Дарья Лебедева сообщает в своем
TelegramFканале: «Суд привлек к административной ответF
ственности гражданина Таджикистана Ахмада ФайзулохонF
зоду по ч.3 ст.18.8 КоАП РФ (нарушение миграционного заF
конодательства). Файзулохонзода состоит в группе в ТГ, где
эмиссарами террористической организации ИГИЛ провоF
дится вербовка лиц для совершения терактов в РФ. Лица,
совершившие теракт в «Крокус Сити Холле» 22.03.2024, были
завербованы в этом же ИнтернетFсообществе». После того,
как выяснилась его причастность к экстремистскому чату,
по нему вынесли постановление о выдворении из страны. И
еще: «29Fлетний уроженец Таджикистана Кахрамон МергаF
нов был задержан в Москве по подозрению в связях с незаF
лежной разведкой… В ходе досмотра в телефоне Мерганова
были обнаружены переписки с гражданами «незалежной» и
Таджикистана антироссийского характера».

Какой вывод из всего сказанного? Кто бы ни стоял за теF
рактом в «КрокусFСити», сам теракт стал возможен только
благодаря одному фактору: национальной вражде, нациоF
нальной ненависти, которую многие таджики питают к
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русскому народу. Эту ненависть и вражду не надо разжиF
гать, и я — упаси Боже! — этим не занимаюсь. Они и так
горят ярким пламенем, и я только констатирую этот факт.
Но этот факт нужно знать, понимать, учитывать и делать праF
вильные выводы, если мы не хотим жить в собственной страF
не с оглядкой и видеть в каждом встречном азиате потенциF
ального убийцу и насильника с ножом за пазухой.

Теракт только проявил, сделал очевидным то, что держаF
лось до поры под спудом: истинное отношение массы таджиF
ков к нам, русским. То, что национальность, якобы, не имеет
тут значения, — это ложь и позиция страуса.

Здесь приходится поставить вопрос о том, что такое диасF
пора. Это этническая общность, проживающая вне страны
своего происхождения более или менее компактно, практикуF
ющая взаимовыручку и этнический фаворитизм, стремящаяF
ся создать для своих участников среду, привычную в этнограF
фическом отношении, в том числе языковую, культурную и
религиозную. Наличие в России диаспор заставляет ставить
вопрос: где грань предельно допустимой концентрации (ПДК)
в отношении мигрантов? Когда надо начинать бить тревогу по
поводу их чрезмерной численности и плотности? Критерий
есть, он ясен и понятен: тогда, когда возникают анклавы, зоны
их компактного расселения, когда они организуют свои кишF
лаки в наших селях и микрорайонах. Вот признак того, что
дело зашло слишком далеко и пора «прореживать грядки».

Главная причина — в том, что роль диаспор в развитии этF
нической преступности очевидна. И пример данного теракта
тому подтверждение. «Людей в схеме могли быть десятки:
особенно если учесть, что, по предварительным данным, подF
бирали террористов по отдельности, к каждому может тянутьF
ся своя цепочка посредников», — отметил в беседе с «ЦарьF
градом» полковник ФСБ в запасе Геннадий Забелин. И каF
нал справедливо резюмировал: «Так и работает диаспора».

Давайте обратимся к фактам. Все преступники оказались
гражданами Таджикистана. Все относятся к одной категоF
рии лиц: мигранты, гастарбайтеры. Зарегистрированы в НоF
восибирской, Ярославской, Ивановской и Самарской облаF
стях, имеют на руках российские паспорта (напомню, что
между Россией и Таджикистаном все еще действует договор
о признании двойного гражданства). Ключевая фигура —
Шамсидин Фаридуни, распределявший задания, оружие,
деньги, державший связь с неким «проповедником», куриF
ровавшим теракт. Он был зарегистрирован в Подмосковье
(Красногорск) и работал на паркетной фабрике в Подольске.
Пытался подтянуть в Москву родственников из родных мест,
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обещая нетрудную работу (мы уже знаем, какую) за приличF
ное вознаграждение, но те не повелись.

Террористы жили и готовились к теракту не в безвоздушном
пространстве, они опирались на представителей диаспоры, коF
торых следствие уже вычислило и привлекло к дознанию. Так,
Алишер Касимов сдал преступникам квартиру. А семья таджиF
ков Исломовых, давно проживающая в Твери, обеспечила боеF
виков машиной марки «Рено», на которой они прибыли к месту
преступления и потом пытались скрыться. СК утверждает такF
же, что они вступили в террористическую группу в январе и
марте этого года, снабжали боевиков информацией и оплатили
им тренировку в турецком лагере для террористов. Отец Исроил
Исломов гражданин Таджикистана. Его сын Диловар, 24 лет,
продал Фаридуни отцовскую машину, а другой сын Аминчон,
33 лет, передал ему 45 тысяч рублей для поездки в Турцию, где
боевиков готовили в «лагере для убийств».

Еще один член таджикской диаспоры, предположительно
Назримад Лутфуллои, причастный к теракту, участвовал в
схеме финансирования террористов. Как сообщили 28 марF
та в Следственном комитете России, он передал Шамсидину
Фаридуни банковскую карту, на которой были деньги для
подготовки атаки на «Крокус».

Перед нами наглядный пример того, каков образ деятельноF
сти диаспоры; они все связаны взаимовыручкой и всесторонF
ней поддержкой: один оплатил «командировку» на инструктаж
в Турцию, другой обеспечил машину, третий — квартиру, четF
вертый помог с электронным кошельком и т.д. По неофициальF
ной информации каждый террорист мог иметь свою цепочку
посредников, подбираемых по отдельности, общей численносF
тью до 25 пособников. Очень характерно: на заседания суда от
диаспоры являются целые семейные кланы, держатся сплоченF
но, солидарно, переживают за своих, за преступников, отнюдь
не за невинных жертв чудовищного расстрела.

Отдельно хочу обратить внимание на то, что мигранты из
Средней Азии не только активно закупаются оружием в соF
ответствии с российскими законами, не препятствующими
этому, но и являются завсегдатаями клубов MMA (это соF
временные смешанные единоборства). Именно в один из таF
ких клубов любил заглядывать самый молодой из террорисF
тов, Мухаммадсобир Файзов, тот самый, что не пожелал «раF
ботать на русских». А по признанию соседа по дому, в одном
из залов ММА регулярно занимался другой террорист, ДаF
лерджон Мирзоев. Эти клубы давно стали «точками сбора»
азиатских диаспор, где тренируются, возможно, будущие
боевики, проходит физическую подготовку наша внутренF
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няя «армия джихада». Гипотетическая, пока. И это тоже —
характерная черта образа жизни диаспор.

Кстати, о Мирзоеве. Его родной брат Равшанджон, как теперь
выяснилось, состоял в ИГИЛ и воевал в Сирии, в Таджикистане
он в розыске, а семья под наблюдением. Красочная деталь. А вот
еще: стало известно о том, что Шамсидин Фаридуни, несмотря
на молодость, у себя на родине был судим за сексуальные домоF
гательства и провел несколько лет в тюрьме. Нужны ли нам поF
добные новые граждане, коих может оказаться немало? Но ведь
ктоFто же выдал им российское гражданство!

Похоже, что привлеченными к следствию в Москве тадF
жиками дело не ограничится, поскольку в самом ТаджикисF
тане под контролем президента Эмомали Рахмона начато
следствие, и девять жителей пригорода Душанбе уже задерF
жаны за связь с исполнителями теракта в «Крокус Сити ХолF
ле», сообщило 29 марта РИА Новости. Эти же люди подозреF
ваются в контактах с ИГИЛ, о чем рассказали представитеF
ли спецслужб Таджикистана, в оперативных мероприятиях
которых принимали участие также и российские силовики,
находящиеся в Душанбе.

Как далеко зайдет следствие, предсказать не берусь, но ясно
одно. Таджикская диаспора, вся, должна стать объектом саF
мого пристального внимания наших силовых структур, всех
без исключения, ей следует посвятить отдельную концептуF
альную разработку, чтобы целенаправленно работать над ее
проверкой и зачисткой от нежелательного элемента.

Возвращаясь к вопросу о том, кто и почему устроил теракт
в КрокусFСитиFХолле, я хочу предложить читателю задуматьF
ся над еще одним вариантом. Конечно, за этим терактом моF
гут стоять исламистыFэкстремисты любого сорта, вплоть до
воюющих на Украине чеченцевFантикадыровцев, или игиF
ловцев, или представителей диаспор, решивших наказать
«слуг шайтана», живущих не по шариату. Но есть и вероятF
ность, что это месть за начавшиеся сравнительно недавно
чистки среди мигрантов. И предупреждение, сигнал БастF
рыкину и Краснову, своего рода давление на СК и прокураF
туру, чтобы эти чистки прекратить. Мол, руки прочь от диасF
пор, а не то мы вам еще и не такое устроим!

Да, такая цель тоже могла быть среди прочих у тех, кто
замутил теракт. Не вижу в том ничего невероятного. И в этом
случае нам нужно готовиться к возможному продолжению и
быть сугубо бдительными. Контроль силовиков над диаспоF
рами обязан стать тотальным. Кошмар КрокусFСитиFХолла
не должен повториться.
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140 лет назад — 20 января 1884 года (1 февраля по новому
стилю) — в Лебедяни родился русский («тамбовский, чего
русее») писатель Евгений Замятин.

В конце 1931Fго он отпрашивается у Сталина за границу —
чтобы подлечиться (а здоровья он всю жизнь действительно
был неважного), а главное — чтобы «писать и печататься»,
поскольку на Родине оказался отлучён от литературной деяF
тельности, что для него было смерти подобно.

Он думал, уезжает на время, а получилось — навсегда. 10
марта 1937 года «запечатанное сердце» Замятина не выдерF
жало тоски и ожидания и перестало биться. Похоронен пиF
сатель в пригороде Парижа на «кладбище для бедных»...

Далёкое близкое

В середине 90Fх годов прошлого
века я работала в районной газете
«Знамя Октября» в селе Доброе, ныне
центре муниципального округа. НаF
род там и впрямь добрый, отзывчиF
вый. И обратную связь с подписчиF

Эмма МЕНЬШИКОВА

РАСКОЛОТЫЙ НАДВОЕ

ДОРОГИ И СУДЬБЫ
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ками налаживать не было нужды: в редакцию часто прихоF
дили, писали, звонили. После одной беседы по телефону чеF
ловек на том конце провода представился: Сергей МихайлоF
вич Замятин.

Спрашивая: «Не из тех ли Замятиных?..», я и не подозреF
вала, что он ответит: «Из тех...» Это было неожиданно, ведь
все более или менее примечательные люди в районе были на
слуху, а тут вдруг Замятин (ну не «тот», конечно, но хотя бы
«из тех») — и тишина.

Да и жил Сергей Михайлович в такой «отъявленной» глуF
бинке, что слабо верилось в его родство с писателем мировоF
го уровня, пусть и не слишком привечаемого в России долF
гие годы, но к тому времени уже признаваемого.

Перед поездкой в гости к Сергею Михайловичу в село ЛеF
бяжье БольшеFХомутецкого сельсовета я разведала обстаF
новку у коллег. Да, подтвердили они, Замятин «из тех». Да,
знали. Ну а что Замятин... Не Горький же, а ведь и Горький
живал, работал в одном из сёл нынешней Липецкой области.
И уж тем более не Пушкин, не Лермонтов, предки которых
связаны с нашими краями. И не Толстой, доехавший до станF
ции Астапово тогда Рязанской губернии и завершивший там
свой земной путь.

Да и в судьбе Сергея Замятина обнаружились какиеFто
шероховатости (это у фронтовикаFто, с двумя «Отвагами» на
груди!). Ну и не стали вдаваться в подробности. Ну и забыли.
А зря. Человек он оказался очень интересный, позднее я наF
писала о нём и его предках несколько очерков и благодарна
судьбе за это знакомство.

Сергей Замятин приходился писателю двоюродным плеF
мянником. Родство своё они вели от священнослужителя
Дмитрия Максимовича Замятина, у которого в 1853 году роF
дился сын Иван, будущий отец писателя Евгения Замятина,
а через 14 лет у Ивана появился брат, Андрей Замятин.

Оба они стали священниками. Старший, Иван, жил в ЛеF
бедяни, служил настоятелем Покровского храма. У него в
браке с Марией Александровной, в девичестве Платоновой,
родилось двое детей: сын Евгений и дочь Александра.

А младший брат Ивана Андрей Замятин после окончания
Тамбовской духовной семинарии был назначен священниF
ком в храм Василия Великого в селе Лебяжьем, ныне ДоброF
вского округа. У них с женой Анной Никаноровной (в девиF
честве Чижовой) родилось 13 (!) детей. Обе супруги братьев
были дочками и внучками священников.

Сыновья Андрея Замятина тоже продолжили семейную
традицию, двое из них были репрессированы и погибли. Ещё
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один сын, Михаил Замятин, пошёл по мирской линии. ЖеF
нился, у них с супругой родилось двое детей — Сергей МиF
хайлович и Валентина Михайловна, всю жизнь прожившая
с братом и помогавшая ставить на ноги четверых его детей:
Сергей Замятин рано овдовел и мачеху в семью не привёл.

Ко времени нашего знакомства с Сергеем МихайловиF
чем дети его уже выросли и разлетелись, он одиноко хозяйF
ничал в доме, который достался ему от отца, а тому — от
деда. Дом был старинный, исконно замятинский, и хранил
немало вещей, писем и фотографий, насчитывающих по
веку и больше.

Только благодаря бережному отношению к дому и трогаF
тельной привязанности Сергея Михайловича к отчему гнезF
ду оно не было разорено. Кроме уникальных снимков, в том
числе портрета двух братьев Ивана и Андрея Замятиных в
священническом облачении, в доме сохранились раритетные
книги, документы, предметы церковной и домашней утвари.
Ещё служила верой и правдой мебель, смастерённая старF
шими Замятиными: оба брата увлекались столярным делом
и своими руками изготовляли нужные в доме вещи.

В первый же мой приезд Сергей Михайлович показал мне
буфеты, комод, зеркало, которые он считал своим бесценF
ным наследством и планировал подарить музею Замятина в
Лебедяни, когда дом писателя там будет отреставрирован и в
нём откроется музей.

На маленьком буфете значилась и дата его изготовлеF
ния — 1892 год. «Это год рождения моего дедушки, Михаила
Андреевича», — поясняет сегодня Нина Замятина, дочь СерF
гея Михайловича.

Двоюродная внучатая племянница писателя, она продеF
лала большую работу в поисках архивных материалов о роF
дословной Замятиных и на их основе издала книгу «Род ЗаF
мятиных и Липецкий край» с целым рядом уникальных доF
кументов.

Кстати, благодаря тому, что многие Замятины были свяF
щенниками, в церковных книгах остались записи о креF
щениях, венчаниях, отпеваниях в их семьях. Поэтому Нине
удалось восстановить свою родословную аж до седьмого
колена.

Её усилиями после смерти отца мебель была отреставриF
рована и перемещена в Липецкий областной краеведческий
музей, а потом обрела пристанище в ДомеFмузее Георгия ПлеF
ханова в Липецке, в экспозиции «Дворянская усадьба».

Ну а рассказов, воспоминаний родных хватило бы ей не
на одну книгу. Писал об истории семьи и Сергей МихайлоF
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вич Замятин, остались две рукописи. Даже у меня набралось
столько записей, снимков, публикаций, книг, впечатлений
от участия в мероприятиях, посвящённых Замятину, что в
один очерк не вместить.

Не имея цели глубоко вдаваться в биографию, тем более в
творчество писателя — в интернете и о его судьбе, и о его
произведениях есть масса информации, — я всё же решила в
день его 140Fлетнего юбилея рассказать немного о тех ЗамяF
тиных, которых никто не знает. Но которые, не являясь ни
учёными, ни исследователями, а будучи «всего лишь» родF
ственниками, делали и делают всё, что в их скромных силах,
чтобы писателя не забывали, чтобы чтили его и знали, откуда
естьFпошёл его род.

КогдаFто Замятин сказал: «Мои дети — мои книги. Других у
меня нет». И то, что его творчество пусть медленно, но приF
живается на родной почве, это всё равно как дети его обретаF
ли бы родную землю под ногами.

Не знаю, насколько Замятин предвидел свою мировую и
российскую славу, судьбу своего главного детища — романа
«Мы», но наверняка и подумать не мог, что люди, которые
отстоят от него на несколько поколений, будут так дорожить
родством с ним. И если это не кровные узы, то что? «НеизлеF
чимая душа», передающаяся по наследству?

И сегодня уже правнучатый племянник, молодой парень
Миша Замятин дотошно вникает в сложный, недописанный
роман своего именитого предка «Бич Божий». Значит, это ему
зачемFто нужно? И всё далёкое не так уж и далеко, а очень
даже близко, и сто лет вовсе не вечность, если в них «укладыF
ваются» всего несколько поколений...

Единственный свидетель

Это чувство «далёкого близкого» остро ощущалось мною
ещё при одном знакомстве, произошедшем на рубеже тысяF
челетий. В 2000Fм году мы с Сергеем Михайловичем приехаF
ли в Тамбов на международные Замятинские чтения, котоF
рые ежегодня проводятся на базе тамошнего университета
под руководством профессора Ларисы Поляковой.

Людей, заинтересованных творчеством Замятина, собираF
ется там уйма. Это учёные филологи и не только, преподаваF
тели, аспиранты, студенты из разных городов России и заруF
бежья — Германии, США, Польши, Швейцарии, Японии.

Доклады читались в тот год преинтереснейшие, участниF
ков не сосчитать. А между ними ходил неприметный такой,
худенький, очень скромный старичок Сергей Владимирович
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Волков — родной племянник Евгения Замятина, младший
сын его любимой сестры Александры, единственный свидеF
тель того времени, когда его дядя, мама и даже бабушка были
ещё живы.

С сестрой писатель был очень близок, чувствовал с ней
духовную связь, «идейные запросы». Но замужества её не
одобрял, поскольку супруг Александры, преподаватель ЛеF
бедянской мужской гимназии Владимир Волков, как скажет
писатель в частном письме, «не из нашего теста».

Видимо, ему казалось, что четверо детей Волковых были
из того же теста, что и отец, поэтому племянников, по восF
поминаниям Сергея Владимировича, Евгений Иванович ЗаF
мятин не жаловал.

А уж с дядей Серёже приходилось видаться не раз и не
два. Жили Волковы в просторном доме по соседству с замяF
тинским, и все, конечно, тесно общались. Правда, Сергей
Владимирович родился в 1916Fм, когда умер его дедушка,
отец Замятина. Но в доме жили бабушка и её сестра, приезF
жал дядя.

Чуть благосклоннее Евгений Иванович относился к старF
шему из трёх братьев Волковых — Жене. Писатель был восF
преемником при крещении мальчика, названного в его честь.
И впоследствии участвовал в его судьбе. «Второй мой брат,
Саша, — с юмором рассказывал Сергей Волков, — годился
разве что для посылок за сигаретами. А на меня он вообще вни"
мания не обращал». Четвёртой была девочка Ксения, родивF
шаяся в 1924Fм, и писатель отзывался о ней с симпатией.

Тепло общалась с ребятами жена Замятина Людмила НиF
колаевна. Особенно выделяла она как раз младшего сына
Александры, Серёжу. Сергей Владимирович даже слышал от
родных, что она хотела усыновить его: своих детей ЗамятиF
ным Бог не дал.

Серёжа же с детства понимал, что дядя человек особенF
ный, любил наблюдать, как он работает в саду, за одноногим
столом под сливой. Мальчишка забирался на дерево и смотF
рел с высоты, как дядя пишет.

А однажды мама сказала, что дядя потерял мундштук, и
нужно поискать его в саду на земле. Серёжа был шустрым,
смекалистым — и вскоре мундштук нашёл, отдав его вышедF
шему в сад Замятину. Тот особой благодарности не выразил,
а Серёжа в это время продолжал шарить по траве, чтоFто исF
кать. Мать не выдержала и спросила:

— Что ты опять ищешь?
— 20 копеек, — ответил он с дальним прицелом. — Чтобы в

кино пойти...
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И ведь сработало! Дядя «заметил» племянника, оценил его
находчивость и, посмеявшись, вручил ему 20 копеек.

Приезд Замятина был для его родных праздником. И хотя он
сам был не особенно весёлым, разговорчивым человеком, однаF
ко безоговорочная любовь между родными не нуждалась в каF
кихFто внешних проявлениях и забавах. Молчаливые, сдержанF
ные люди, они старались поддерживать друг друга, помогать,
но уважительно относились к личностной свободе каждого.

Запомнился Сергею Владимировичу и приезд художника
Бориса Кустодиева в Лебедянь в 1926 году, которого ЗамяF
тин пригласил отдохнуть и поработать в самый яблочный
сезон — в августе.

А когда Сергей узнал, что Замятины уезжают за границу и
приедут в Лебедянь попрощаться, он пешком шёл всю ночь
из Липецка, где 15Fлетний паренёк уже работал, чтобы увиF
деться с ними в последний раз. Но оказалось, что Замятин
всю ночь мучился от боли и переживаний и уснул только под
утро. Будить его Людмила Николаевна не стала. Обнявшись
с ней, Серёжа пошёл в обратный путь...

В его тамбовской квартире, где мне удалось побывать в
2000 году, он берёг всё, что связано с Замятиным — фотограF
фии, книги, письма. Дорожил и отцовской библиотекой.
Хранил мамины письма, которая долгие годы жила у него, а
уезжая, писала ему тёплые, красивые письма. Кстати, ЕвгеF
ний Замятин тоже очень любил свою маму, они тоже довериF
тельно переписывались...

В конце своего земного пути Сергей Владимирович переF
дал в Лебедянский краеведческий музей много раритетов.
Досталось и мне несколько фотографий, копии писем и отF
крыток Замятина из Праги, Парижа. Умер племянник писаF
теля Сергей Волков в 2007 году, на 91 году жизни.

А Сергей Замятин ушёл на год раньше, в 2006Fм. От него у меня
осталось уникальное издание Российской национальной библиоF
теки 1997 года «Рукописные памятники» в двух частях, где собраF
но рукописное наследие Евгения Ивановича Замятина: письма
жене и друзьям, коллегам, творческие заметки, наброски.

В последние годы жизни старички трогательно сдружиF
лись. Они ездили вдвоём на ярком «Запорожце» Сергея МиF
хайловича по присутственным местам в Липецке и ЛебедяF
ни, добиваясь реставрации дома Замятиных, который то наF
чинали восстанавливать, то опять прекращали. Вели обширF
ную переписку с чиновниками.

Сергей Волков рисовал планы дома, который он помнил
до мельчайших деталей, равно как и всю его обстановку. Они
мечтали о мемориальном музее, где была бы установлена
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рукотворная замятинская мебель, о восстановлении всей
усадьбы с садом и постройками. Но произошло несусветF
ное: в 2006Fм дом, в реставрацию которого уже были вложеF
ны немалые средства, исчез!

Его разрушили по какимFто причинам, затем построили на
этом месте новодел. Но как же я горько рыдала над, можно
сказать, пепелищем, когда в очередной раз оказалась в ЛебеF
дяни и пришла «проведать» дом. А его уже не было. Вскоре не
стало и моих друзей — Сергея Замятина и Сергея Волкова.

Да вроде бы ничего страшного. Кто не знает истории дома,
верит, что он замятинский, XIX века, построенный ещё его
дедом по материнской — платоновской — линии. В 2009Fм
там открыт музей Евгения Замятина, приезжаютFприходят
посетители, всё как поFнастоящему. А мои личные воспомиF
нания и впечатления — всего лишь личные...

«Жил в надежде вернуться...»

«По самой середине карты — кружочек: Лебедянь — та са"
мая, о какой писали Толстой и Тургенев. В Лебедяни — родил"
ся... Рос под роялем: мать — хорошая музыкантша. Года в че"
тыре — уже читал. Детство — почти без товарищей: това"
рищи — книги. До сих пор помню дрожь от Неточки Незвано"
вой Достоевского, от тургеневской «Первой любви». Это были
старшие и, пожалуй, страшные; Гоголь — был другом», — пиF
сал Замятин в одной из своих автобиографий в 20Fе годы.

А вот ещё о Лебедяни, в письме Замятина Максу ВолошиF
ну в Коктебель: «Пишу Вам из России — самой настоящей, с
чернозёмом, Доном, соломенными крышами, лаптями, ябло"
ками. Воздух — как парча — весь расшит запахами яблок раз"
ных сортов: пахнет аркадом, шелковкой, малокваской, лимон"
кой, анисом, боровинкой, грушёвкой, китайкой — знаете Вы
такие сорта? Яблок здесь столько, что ими кормят тут ко"
ров. Солнца столько, что дай Бог всякому Коктебелю...»

Он любил Лебедянь, и в то же время именно с неё впоследF
ствии «списывал» ту неприглядную провинциальную РосF
сию, которая предстаёт в дореволюционных его произведеF
ниях — «Уездное», «На куличках» и других.

«Так всегда со мной. Расколотый я человек, расколотый
надвое, — писал Замятин в одном из ранних писем своей
будущей жене Людмиле Усовой. — Одно «я» хочет верить,
другое — не позволяет ему, одно хочет чувствовать, хочет
красивого — другое смеётся над ним, показывает на него паль"
цем... Одно — мягкое, тёплое, другое — холодное, острое,
беспощадное, как сталь...»
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Отсюда его стремление во всём — в жизни, любви, творчеF
стве — «идти по линии наибольшего сопротивления». И зачасF
тую выбор его судьбоносных решений зависел единственно
от этого принципа, что создавало немало трудностей как ему
самому, так и близким.

Однако такой он был человек, «негнущийся и своевольF
ный». И, по его собственному признанию, имевший «неудобF
ную привычку говорить не то, что в данный момент выгодF
но», а то, что ему «кажется правдой». Впрочем, он не только и
не столько говорил, сколько делал то, что считал нужным и
верным. И началось это с раннего детства, когда он любил
«производить над собой опыты».

Понятно, что размеренная жизнь в уездном тамбовском
городке, в семье, где все предки по отцу и матери были свяF
щенниками, отец служил настоятелем старинного ПокровсF
кого храма Лебедяни, преподавал в местной прогимназии
Закон Божий, а мама — прекрасно образованная женщина,
пианистка — целиком посвятила себя семье и воспитанию
детей, не могла стать примером для мальчика, одержимого
духом противоречия.

И вот ребёнок, укушенный бродячей собакой, решает исF
пытать судьбу — и две недели, никому не говоря, ждёт перF
вых признаков бешенства, записывая свои ощущения в дневF
нике. «Было очень любопытно, что я буду чувствовать, когда
подойдёт срок беситься». Не взбесился и признался. После
чего его отправилиFтаки в Москву на прививки...

А вот он, окончив в 1902Fм Воронежскую гимназию с зоF
лотой медалью, где особенно преуспевал в написании сочиF
нений и не слишком ладил с математикой, подаёт документы
(«из упрямства») в СанктFПетербургский политехнический
институт, на самый что ни на есть математический кораблеF
строительный факультет.

Зимой учёба, летом практика на заводах и плавание. Но
в 1905 году Замятин заражается социалистической идеей,
что тогда тоже означало плыть против течения. Становится
большевиком, дважды арестовывается. Его высылают из
Петербурга в Лебедянь, но он тайно возвращается в город и,
будучи на нелегальном положении, в 1908 году завершает
обучение (!).

И не абы как, а очевидно успешно, если молодого морскоF
го инженера оставляют преподавать на факультете кораблеF
строения, на кафедре корабельной архитектуры.

Тогда же он пишет первый рассказ, опубликованный в
журнале «Образование». Это его окрылило: «Значит, я могу
сочинять рассказы и их будут печатать, а поэтому три следу"
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ющих года я писал только... о ледоколах, теплоходах, рефеле"
рах, о «Теоретическом исследовании работы землечерпатель"
ниц».

С 1911 года Замятин серьёзно занимается литературой, проF
должая и кораблестроительную карьеру. В начале 1916Fго его
отправляют в Англию — строить первые русские ледоколы.
«Один из самых крупных наших ледоколов «Ленин» (бывший
«Александр Невский») — моя работа», — отметит он в автобиF
ографии 1924 года.

Там он пишет повесть «Островитяне», из которой скорее
всего и «вырастает» гениальный роман Замятина «Мы».
Именно в «Завете принудительного спасения» главного геF
роя викария Дьюли и просматриваются черты Единого госуF
дарства из антиутопии Замятина, принёсшей писателю миF
ровую известность и стоившей ему разрыва с Родиной, творF
ческого и физического угасания, долгого отлучения от русF
ской литературы.

Но в 1917Fм, едва появились новости о революции в РосF
сии, «в Англии стало невмочь». И Замятин, с риском для жизF
ни, на старом английском пароходишке («не жалко, если по"
топят немцы») возвращается домой. «Шли долго, часов пять"
десят, с потушенными огнями, в спасательных поясах, шлюп"
ки наготове». С таким же вдохновенным чувством сопричасF
тности к судьбе Родины вернулся из заграницы в 1918Fм и
Гумилёв.

Оба они впоследствии очень много сделали для становяF
щейся литературы молодого государства, Замятин обучал
начинающих прозаиков, а Гумилёв — поэтов. «Если бы в 1917
году не вернулся из Англии, если бы все эти годы не прожил вме"
сте с Россией — больше не мог бы писать», — считал Замятин.

Отмечая его огромное значение для формирования молоF
дой русской литературы первых лет советского периода, его
друг, художник Юрий Анненский отмечал: «Не будь в то вре"
мя в Петербурге Замятина, его пришлось бы выдумать». К тому
же писатель много и плодотворно работал и издавался.

И это в то время, когда многие деятели культуры — имениF
тые учёные, писатели, философы, певцы, композиторы —
покидали страну, не приняв новую власть и надеясь на её
скорое падение. Но какие это были имена! Сикорский, КупF
рин, Шмелёв, Бунин, Ильин, Вертинский, Шаляпин, РахF
манинов...

Не чета нынешним моргенштернам и галкиным, комикам
и блогерам, рэперам и растлителям из шоуFбизнеса, претенF
дующим на звание элиты страны, которые, годами паразиF
тируя на её культуре, после Специальной военной операции
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выбрались за рубеж и ещё умудряются «лаять» изFза кордона
на Россию и русский народ.

КтоFто из первых эмигрантов впоследствии вернулся на
Родину — Горький, Алексей Толстой, Куприн, Эренбург. Но
как оставшиеся тосковали по России, как вставали на её
поддержку в годы Великой Отечественной войны!

Рахманинов, категорически не принявший Октябрьскую
революцию, мало того, что все 20Fе годы, живя в США, регуF
лярно отправлял в Москву продуктовые посылки (по 20F30 в
месяц!) для нуждавшихся музыкантов, писателей, артистов,
так и во время Великой Отечественной через американский
фонд помощи Советскому Союзу перечислил десятки тысяч
долларов для Советской Армии, гастролируя с благотвориF
тельными концертами уже будучи тяжело больным.

«Лишившись Родины, я потерял самого себя. У изгнанника,
который лишился музыкальных корней, традиций и родной по"
чвы, не остаётся желания творить, не остаётся иных утеше"
ний, кроме нерушимого безмолвия… воспоминаний», — писал
Рахманинов.

То же мог сказать о себе и Замятин, уехавший из России в
конце 1931 года, но тоже ощутивший на себе, каково это жить
и творить на чужбине. Роман «Мы» стал причиной того, что
писатель решился на отъезд.

Хотя публикация в США его антиутопии на английском
языке в 1925 году не сильно отразилась на нём. А вот отрывF
ки из романа, переведённые с английского на русский, опубF
ликованные в конце 20Fх в Европе, не прошли мимо тех, кто
бдительно следил за благонадёжностью писателей.

Хотя по большому счёту вины Замятина в том, что роман
«выстрелил» через десять лет после его написания, нет. Это
долгая, запутанная история, и сегодня нет смысла разбиратьF
ся в ней, поскольку всё случилось, как случилось.

Замятина отлучили от «всемирных затей» российских лиF
тераторов того времени, от участия в издательских, редакF
торских, просветительских проектах, в которых он азартно
работал с Горьким, Чуковским. Его перестали печатать.
Спектакли по его пьесам в театрах снимались.

И тогда он пишет письмо Сталину: «Прошу разрешить мне
вместе с женой, временно, хотя бы на один год, выехать за
границу — с тем, чтобы я мог вернуться назад, как только у
нас станет возможно служить в литературе большим идеям
без прислуживания маленьким людям...»

За границей он надеется поправить здоровье, но главной
причиной своей просьбы считает безвыходное положение своё
как писателя. Тогда как за границей он надеется писать и
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печататься. И Сталин — говорят, «с подачи» Горького — отF
пускает Замятина.

Однако Рахманинов был прав. Изгнанники лишаются
творческого запала. Роман «Бич Божий», масштабно и мощF
но задуманный Замятиным, остался недописанным изFза
необходимости работать для пропитания над киносценарияF
ми, статьями для французских газет. И никак не может наF
копить «про запас», чтобы, не отвлекаясь, основательно поF
работать над романом.

Об этом он пишет коллегам, никогда не отрываясь от русF
ской литературы и своих русских корней. Не меняет советсF
кого гражданства. Регулярно продлевает визу. И даже состоF
ит в штате кораблестроительного института, где преподавал
до самого отъезда, оформив отпуск на время пребывания за
границей. В Ленинграде у него квартира, за которой следит
помощница семьи Аграфена Гроздова. Но в 1933Fм его из
института увольняют.

Однако, когда он присылает из Парижа заявление с
просьбой принять его в члены Союза советских писателей,
созданного в 1934 году, его принимают. Заочно. Годом позже
Замятин в составе советской делегации участвует в антифаF
шистском конгрессе в защиту культуры.

Вот только писать ему со временем, как выразилась стаF
рая знакомая Замятиных Нина Берберова, стало не о чем и не
для кого.  «Он ни с кем не знался, не считал себя эмигрантом и
жил в надежде при первой возможности вернуться», — писаF
ла она.

Но такой возможности судьба ему не дала. 10 марта 1937Fго
писателя — с «его неизлечимой душой» — не стало. Его «заF
печатанное сердце» не выдержало.

Похоронен Замятин на кладбище Тие в пригороде ПариF
жа, где вечный приют находила русская беднота. Шёл дождь,
и гроб опустили прямо в воду, заливавшую могилу.

«Было ужасно, — вспоминала Марина Цветаева, одна из
немногих, пришедшая проститься с Замятиным, — растра"
вительно бедно — и людьми и цветами...»

Там и лежит он до сих пор, «лебедянский молодец с пробоF
ром», не вернувшийся домой. Но вернулись его книги, его
«дети», которыми дорожил он больше всего на свете...

г. Липецк
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…И аще будут людие Израилевы яко песок морF
ский, останок их спасется.

          Исход. 10: 22

Палестина — духовный центр мира. Все важнейшие соF
бытия истории были и будут связаны с этим местом. Смерть
Адама, завет Бога с Авраамом; воплощение, крестные страF
дания и воскресение МессииFХриста; события последних
времен.

Сердце Иерусалима — Храмовая гора или АраFБайт (досл.
«Гора Дома»). Как пишет Википедия, наиболее священное
место для иудаизма и третье по святости для ислама. На терF
ритории Храмовой горы находился Первый, а затем и Второй
Иерусалимский храм. Здесь же, согласно еврейской традиF
ции, будет стоять и Третий храм. В настоящее время на терриF
тории Храмовой горы расположены муF
сульманские культовые сооружения —
мечеть АльFАкса и Купол Скалы.

Мусульманские духовные лидеры
склонны отрицать связь евреев с ХраF
мовой горой, называют ее арабским терF
мином «альFХарам альFКудс ашFШаF

Мария МОНОМЕНОВА

ТРЕТИЙ ХРАМ
ПРОТИВ ТРЕТЬЕГО РИМА
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риф» («Благородное святилище») и связывают ее значение с
пророком Мухамедом, яростно возмущаясь использованиF
ем в отношении этой горы названием «Храмовая».

Для хранения веры в единого Бога, среди царившего поF
всюду многобожия, Господь избрал еврейский народ. ПраотF
цы этого народа, поклоняясь Богу, создавали различные жерF
твенники и алтари под открытым небом. По прямому указаF
нию свыше была создана палаткаFскиния пророком МоисеF
ем — место явного присутствия Бога, где Он давал ему Свои
откровения. Прямым преемником скинии стал ИерусалимсF
кий Храм, построенный Соломоном. Это было первое обустF
роенное и украшенное стационарное святилище на Земле —
место поклонения единому истинному Богу. Соломонов храм
был разрушен Навуходоносором, но впоследствии восстановF
лен, а позднее полностью перестроен и очень богато украшен
Иродом Великим. Он назывался Вторым храмом. В нём проF
поведовал и молился Христос. Из него изгонял торгующих.
Согласно христианскому учению, Храм оказался разрушен
римлянами, поскольку иудеи отвергли Сына Божия. Его дуF
ховным преемником стал Храм Гроба Господня, но располоF
жен он был уже не в том месте. А на горе, на месте разрушенноF
го Второго храма, мусульмане выстроили мечеть АльFАкса,
которая по сей день внешне препятствует восстановлению
иудейского Храма — для грядущего «мессии», который с точF
ки зрения православного предания явится антихристом.

Непримиримо враждебны слышащиеся голоса, пытающиF
еся развязать этот «гордиев узел». Действительно, речь идёт о
самых серьезных вопросах не только мусульман и иудеев, но
впрямую затрагивает и христиан. Некогда закрытая и долF
гие годы находящаяся под грифом «конспирология», с кажF
дым десятилетием «роковая тема» становится все более заF
метной, а в наши дни уже включается в предвыборные проF
граммы президентских гонок. Создаётся впечатление, что она
эпатируется, превращается в фарс с массовым тиражироваF
нием «сакрального» бренда, словно это КокаFкола или МакF
дональдс. Чувствуется какаяFто вторичность и невольно заF
крадывается подозрение, что вместо подлинника человечеF
ству пытаются всучить дешёвую подделку. Кто же «заказчиF
ки», которые готовятся превратить Апокалипсис апостола и
евангелиста Иоанна Богослова в рокFоперу с компьютерныF
ми эффектами? А главное, стоит ли православным всерьёз
относиться к происходящему, всё более напоминающему
цирк на колесах?

А началось всё с того, что в 1948 году было создано госуF
дарство Израиль. Это говорило о небывало возросшем в мире



248

влиянии отдельных групп еврейства, которое произошло
вследствие апостасии духовно ослабевшего христианства.
Образование Израиля запустило необратимый процесс внутF
ри диаспоры, связанный с подготовкой евреев ко вступлеF
нию в так называемую «мессианскую эру», или тысячелетF
нее царство правления еврейского мессии. Параллельно в
1991 году, после расчленения исторической территории РосF
сии, иудейскоFамериканский антиFРим с центром в США
открыто устремился к реализации идеи так называемого
Нового мирового порядка. Постепенно начали выходить из
тени всевозможные оккультные, масонские, эзотерические,
теософские и прочие деструктивные группы, добившиеся
частичной власти над миром. Наконец, наступило время и
для попытки воплощения квинтэссенции «еврейской мечF
ты» — для создания Третьего иерусалимского храма.

Последовательность событий известна, не буду затягивать,
но внутри процесса, что принципиально важно, я условно
развожу два «сюжета»: то, что связано с представлениями о
«мессианской эре» в лоне традиционного иудаизма, и то, что
относится к «коллективным тамплиерам» (назовем эту групF
пу так, в честь отцовFоснователей).

Напомню, рыцари «храмовники» обосновались в ИерусалиF
ме в XII веке, несколько лет они вели археологические раскопF
ки под Храмовой горой. Совсем не случайно сегодня свою деяF
тельность по демократизации мира масоны аллегорически наF
зывают «построением Храма» (Нового мирового порядка), маF
кеты Храма Соломона находятся во многих масонских ложах.

На то, что масонский проект стоит обособленно и не имеет
явной связи с традиционным иудаизмом, при ближайшем
рассмотрении указывает множество признаков.

Для наглядности дерзну предложить рабочую схему: в своF
ём замысле Бог един и религия одна — правильно славящая
Творца. Но враг не дремлет, и появляются так называемые
«традиционные религии», которые со временем делятся на
конфессии, далее на деноминации и секты. Последние, как
правило, политизированы, а в некоторых случаях искусстF
венно создаются под тот или иной проект. Говорить о том, что
подобные новообразования — это религия, не приходится,
ибо сакральные смыслы здесь отсутствуют, но преследуютF
ся выгоды политикоFэкономического характера, которые
туго переплетены с маниакальной жаждой власти.

Подобную квазирелигиозную основу имеет и проект Нового
мирового порядка, их «религия» называется экуменизм. АдепF
тов проекта я предлагаю обозначить как «криптотамплиеры»
(для удобства сократим до «криптотамы»). Экуменические секF
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ты на сегодняшний день — явление массовое, они присутствуF
ют вокруг каждой из традиционных религий, функционируя
либо самостоятельно, либо тайно встраиваясь в существующие
религиозные общности, постепенно превращая их в симулякF
ры самих себя. Так появляются двойники христианства, ислаF
ма и иудаизма в лоне их самих. В отношении плотности присутF
ствия «криптотамов» внутри тех или иных религий и конфесF
сий можно спорить. КтоFто, например, считает, что римокатоF
лический епископат полностью поглощен «криптотамами», а
Папа Римский — чуть ли не антихрист собственной персоной.
Вопрос дискуссионный. Точно можно сказать лишь одно: что
экуменизм — это своего рода вирусFдвойник, подстраиваюF
щийся под каноны любой из атакуемых им религиозных групп,
но во всех возможных вариантах, несущий единое тайное устF
ремление на воссоединение в единую псевдорелигию с центF
ром, что вероятно, именно на Храмовой горе, мировым правитеF
лем, Синедрионом и всеми прочими атрибутами.

Часто приходится слышать, что террористические организации,
которых сейчас не счесть — явление рукотворное. Это действиF
тельно так, но сколько бы ни создавали «пробирочных маргинаF
лов», без запроса на них в обществе ничего бы не вышло. Смысл в
том, что все эти радикалы оказываются, действительно, востребоF
ваны. Почему? Именно как реакция на агрессивное воздействие
извне. Таким образом, обостряющиеся во всем мире религиозные
конфликты — это следствие атак «криптотамов». Здесь всё точно,
как в биологии: когда вирус «криптотама» атакует ту или иную
религиозную общину, то это, конечно же, проходит не безболезF
ненно, следует реакция: поднимается «температура», организм стаF
рается отвергнуть «инородца», что проявляется в возникновении
всевозможных «ультрас», «зилотов», «ревнителей» и т.д., готовых
защищать чистоту своей веры от экуменического влияния. Как
уж с ними дальше обходятся, вопрос третий.

В контексте нашей основной темы нужно сказать ещё вот
о чём. ИзFза активного финансирования глобалистского проF
екта со стороны транснациональных корпораций, находяF
щихся, как известно, под контролем еврейских кланов, мноF
гие ошибочно полагают, что во главе проекта Нового мироF
вого порядка стоят иудеи как таковые. Но я не разделяю поF
добных убеждений и в данном материале покажу, что иудаF
изм страдает от «криптотамов» уж точно не меньше других
религий, если не больше (в меру своей критической уязвимоF
сти после национальной катастрофы, связанной с космиF
ческим по своему масштабу грехопадением). Простому чеF
ловеку, не имеющему определённых знаний, порой сложно
найти различие между иудеями, криптоиудеями и иудеямиF
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«криптотамами», а разница между ними самая существенF
ная. Если первые два — это религия со всеми ее атрибутами,
то последние — симулякр религии, причём скрыто враждебF
ный по отношению к ней самой, прежде всего за счёт своего
агрессивного секуляризма.

Включим аналитическое мышление. Разве не странно уже
то, что такое эпохальное событие, как возвращение евреев в
Землю обетованную, не оказало влияния на консолидацию
иудейской общины? Казалось бы, какой невероятный импульс
к объединению разделённого еврейства, но на сегодняшний день
(а это, заметим, спустя 76 лет (!) после образования Израиля)
евреи не только не объединились вокруг действительно мощF
ной национальной идеи, но напротив — ещё более атомизироF
вались. Спрашивается, почему все эти могущественные дерF
жатели транснациональных корпораций, все эти банкиры, не
вкладывают деньги в святое дело собирания их «богом избранF
ного народа»? Кроме того, если все эти «сильные мира сего»
такие уж праведные иудеи и действительно так уж ждут своего
мессию, то они должны знать, что основой ветхозаветного евF
рейства были их единство и сплочённость, в истоках которых
лежал Завет. Более того, говоря о причине разрушения Богом
Второго храма, называют именно утрату еврейским народом
этого качества — Храм был разрушен за «беспричинную ненаF
висть евреев друг к другу». Цитируя Талмуд, «правильные» равF
вины учат, что ради прихода машиаха современное поколение
евреев в первую очередь должно искупить именно грех разрозF
ненности и вражды. В таком случае, судя по чудовищному соF
стоянию диаспоры, Третий храм им вообще не светит. Если два
еврея — три мнения, то сколько мнений у десяти евреев? Вопрос
актуален, поскольку десять евреев — уже синагога.

Тихо закрадывается подозрение, что до евреев и до их реF
лигии тем, кто сейчас энергично раскручивает храмовую тему,
нет никакого дела: никто никаких евреев «избранной нациF
ей» делать не собирается. Во всяком случае, всех подряд евF
реев. «Избранные», конечно же, запланированы, но в нескольF
ко ином, так сказать, сокращённом составе. Не «народ изF
бранный» (чем «кормят» доверчивые массы иудеев), а скорее
«каста избранных» внутри одной условной группы «криптоF
тамов». Как говорит легендарный Э.Ходос, главным жизненF
ным принципом хасидов (членов секты ХАБАД) является
следующий: «Евреи — превыше всего, а ХАБАД — превыше
евреев». Кстати, по нашим дилетантским наблюдениям, хаF
бадовцы — единственная действительно крепко сшитая обF
щина, претендующая на звание общееврейской. Но далеко
не все течения внутри иудаизма с этим готовы согласиться.
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Вообще в иудаизме есть много чего неожиданного для проF
фана. Например, некоторые преимущественно сефардские
раввины утверждают, что дерзкие сионисты (ефраимиты),
которых они считают безбожниками, сломали ход божественF
ного промысла об их народе и насильно, по своей воле, засF
тавили евреев вернуться в Землю обетованную тогда, когда
те были еще вовсе не готовы к подобному эпохальному собыF
тию. Ведь каноническим в иудаизме считается положение,
что еврейский народ будет свободно жить на своей земле тольF
ко после прихода Машиаха бенFДавида, и только при нём
произойдёт возвращение Храма «на свое место», причём чуF
десным образом, прямо с неба. Но, поскольку сионисты поF
бежали впереди паровоза и, кроме преждевременного возвраF
щения в Землю обетованную, своевольно запустили ещё и
проект возведения Храма (в связи с чем, некоторые раввины,
предчувствуя небывалый Божий гнев, пророчат даже второй
холокост), теперь, мол, и имеем что имеем — вражду и хаос.

И ведь у каждой религиозной группы свои видения того,
как должны осуществиться обетования. Направлений и течеF
ний не счесть: ортодоксальный иудаизм, хасидский иудаизм,
хассидских династий (Белз, Бобов, Бреслов, Na Nach, ХабадF
Любавич, Нем, КарлинFСтолин, SanzFKlausenburg, Сатмар,
Шомер Эмуним, Толдос Аарон, Сквер, Вижниц), миснагдим,
движение мусаров, сефардские харедим, Дор Дайм, Эда ХаF
харейдис, харедим в парандже, Лев Тахор, Нетурей Карта, соF
временный ортодоксальный иудаизм, карлебахское движение,
консервативный иудаизм (масорти), реформистские иудеи,
гуманистический иудаизм, реконструкционистский иудаизм,
ноахим, мессианский иудаизм, хайманот, караимский иудаF
изм и т.д. Члены религиозных групп придерживаются зачасF
тую противоположных понятий и направлений — сионистсF
кого или антисионистского; признающих или не признаюF
щих «Каббалу»; признающих или отрицающих «Танию»; приF
знающих или не признающих «Талмуд»; признающих или
осуждающих употребление крови; признающих или не приF
знающих Христа и т.д. Ведь это очень разные религиозные теF
чения, готовые биться каждый за свою правду.

Так что никакого единства там не наблюдается. Что, поF
вторюсь, нисколько не мешает «криптотамам» от иудаизма
(которые, кстати, не всегда и евреиFто) скандировать из всех
утюгов: «Машиах NOW».

Впрочем, если посмотреть на проблему разобщенности евF
рейства с нашей, православной, точки зрения, то всё вообще
очень просто. Причиной «нестроений в рядах» являются чеF
ловеческие страсти.
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Вообразите только, ведь с тех пор, как иудеи отвергли Сына
Божия и дом их «остался пуст» (Мф. 23: 38) (есть очень мощное
описание, как явственно отходила благодать от храма, у ИосиF
фа Флавия в Иудейской войне), народ этот в своей массе вот
уже почти две тысячи лет как нераскаян, и в нераскаянных греF
хах своих одержим. Прийти к единому знаменателю, чтобы
стать действительно народом, как они о том грезят, евреям не
позволяет их собственное устроение. Сегодня иудеи похожи на
Сизифа, который за дерзость богоборчества после смерти был
приговорён катить на гору в Тартаре тяжёлый камень, который,
едва достигнув вершины, всякий раз скатывался вниз. Разве
что «камень» евреев, который они пытаются вкатить на ХрамоF
вую гору, — это одновременно и камень основания Третьего храF
ма, и нераскаянные грехи народа. Да, мы уже знаем, что некоF
торые раввины призывают диаспору каяться в своих грехах ради
дарования Третьего храма. Но без веры в Христа подобное поF
каяние — мертворожденное. Воистину судьба «народа избранF
ного» — самая острая драма в истории человечества! Затея их
заранее обречена, поскольку они — бедненькие — не тот «каF
мень» катят. Христос говорит (Мф. 21: 42): «Камень, который
отвергли строители, сделался главой угла. От Господа бысть сей
и есть дивен во очесех наших» (Пс. 117: 22). Хоть тысячи храF
мов построй — без веры в Христа Иисуса все они будут лишь
грудой камней, ибо сказано на века: «Я есмь дверь: кто войдет
Мною, тот спасется» (Ин. 10: 9).

Признаться, в эсхатологическом масштабе, мне действиF
тельно жаль этот многострадальный и некогда избранный
Богом народ — так сильно обманутый своими первосвященF
никами… А если представить, сколько обманутых через них
в числе других народов? Вспомним вот эту грозную строку из
Евангелия: «Кто соблазнит одного из малых сих, верующих
в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему жерновF
ный камень на шею и бросили его в море» (Мк. 9: 42). Что
ждёт этих несчастных в Будущем веке?

Наперёд оговорюсь, предвидя осуждения за «симпатии к евF
реям». Печально, но вынуждена сделать это, прежде всего изFза
ожидаемо возрастающей и неизбежной в России жидофобии —
в первую очередь как реакции на украинские события. Если
государство не примет меры в этом направлении, очень вероятF
но, что погромов не избежать. И что, скажете, русские будут не
правы, когда «отожмут» у тех, кто являются самыми настояF
щими сионофашистами и даже не пытаются прятать концы в
воду — ритуально проливают реки славянской крови на наF
шей, становящейся всё более и более Святой Земле? Кто осмеF
лится сказать, что прецедента нет? Он есть. И все об этом преF
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красно знают. А поэтому действовать соответствующим оргаF
нам нужно было уже вчера. Кроме того, у президента Путина
имеется прекрасный опыт в этом направлении — кто как ни он
мастер «отделять мух от котлет». Просто нужно перевести столь
бесценный опыт на уровень религиозной безопасности и наF
чать отделять не мух, а зёрна от плевел. А поможет нам всем в
этом Святое Евангелие. Объясню на своём личном примере.

Как можно забыть одно из самых пронзительных мест
Писания? Господь кротко возвел очи к небу и сказал: «Отче,
прости им! Не ведают бо, что творят» (Лк. 23: 34). Уже слышу
возражения… Да, действительно притча о виноградаре облиF
чает иудеев и открывает всему миру, что они прекрасно «веF
дали», Кто Он и зачем пришёл, поэтому и убили Его... Да, и в
синедрионе Господь открылся первосвященникам, и на воF
прос «Ты ли Христос, Сын Божий?» (Мф. 26: 63) однозначно
ответил: «Я, и вы узрите Сына Человеческого, сидящего одесF
ную силы и грядущего на облаках небесных» (Мк. 14: 62).
Бесспорно, иудеи знали, Кто перед ними! Но по Златоусту
(см. Слово первое о Кресте и разбойнике), по преподобному
Ефрему Сирину, а главное по самому евангельскому духу —
Христос был верен Себе до конца, закрывая глаза на «правF
ду» человеческую о том, что «знали», ставя выше «правды»
человеческой — божественное Милосердие. Он призывал
распинавших Его к покаянию до последнего Своего вздоха и
даже после него, когда совершились многие чудеса, разорваF
лась завеса Храма сего, отделявшая Святое Святых, где обиF
тал Бог. Иосиф Флавий сообщает, что завеса та была приF
близительно 20 метров в высоту, десять сантиметров толщиF
ной и самое невероятное что эта, фактически стена, была раF
зорвана не снизу вверх, а сверху вниз, как лист бумаги.

Нет, не напрасны оказались чаяния Христа в отношении евF
реев! По словам блаженного Августина, «многие из них (евреев)
уверовали тогда, и прощена им была пролитая ими кровь ХрисF
това. Сперва в неистовстве они ее пролили, теперь с верою ее
пьют» (Беседы на 1Fе послание Апостола Иоанна, 1: 9). А после
чудесного Воскресения уверовало бесчисленное множество. ПоF
слушаем, что говорят апостолы Павлу: «Видишь, брат, скольF
ко тысяч уверовавших Иудеев, и все они ревнители закона» (Деян.
21: 20). И все они — наши с вами братья во Христе Иисусе, возF
любленные и буквально вырванные Спасителем из самой пасти
адовой. Те же, кто и после обетования Христа лишь прибавили и
до сих пор прибавляют в своем лукавстве, вот именно о них ГосF
подь сказал: «Ваш отец — диавол» (Ин. 8: 44). Согласитесь, что
это очень важные моменты, фундаментальные! В новом человеF
честве нет ни эллина, ни иудея, ни обрезанного или необреF
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занного, ни варвара или скифа, ни раба или свободного, но
всё, что есть в каждом — Христос. Я уже не говорю про глуF
бину эсхатологического пафоса замысла Божия об этом наF
роде: разрешение судьбы богохранимого «первенца» на исF
ходе земной жизни человечества, когда «…будут людие ИзF
раилевы яко песок морский, останок их спасется» (Ис. 10:
22). Это как раз про то, что «последние станут первыми»?

Одним словом, не разобравшись, кто такие евреи в ЕванF
гельском контексте (прошу заметить, очень далеком от толеF
рантности), к темам, подобным нашей, подходить запрещено.
Особенно сейчас, когда, повторюсь, всё сильнее разгорается
пламя межнациональных и межрелигиозных конфликтов в
мире, причём, то, что мы наблюдаем сейчас — это, возможно,
только начало. Но вернёмся к нашему исследованию.

Нет, объективно Третий храм невозможен! А с теми задачами, коF
торые заложены в проекте с условным названием «Машиах» — я
имею в виду «и перекуют мечи на орала», всю эту ересь хилиазма
или тысячелетнего еврейского царства, когда Машиах бенFДавид
установит на всей земле вечный мир, любовь, процветание и нравF
ственное совершенство, — невозможен в кубе. Учения о земном рае
неизменно отвергаются всеми православными учителями Церкви.

Градус напряженности внутри еврейской общины слишком
велик и будет таковым всегда (по духовным причинам, о чём гоF
ворилось выше) — консенсус невозможен. Но есть же ещё и друF
гие религии, которые, мягко говоря, очень сильно против подобF
ной «стройки века». Разве что ради усмирения религиозного чувF
ства применят какоеFто новое генетическое оружие типа вакциF
ны, угнетающей «ген Бога». Только если такими методами…

На мой скромный взгляд, единственное, на что человечеF
ство реально может рассчитывать в связи с «храмовой теF
мой» — так это стабильная такая, уверенная Третья мировая.

Кто знает, может быть, они этого и добиваются?
Забегая вперёд, скажем, что ведь и у святых отцов ПравоF

славной Церкви нет единого богословского мнения о том,
будет ли когдаFто восстановлен Храм Соломона в ИерусалиF
ме. Но обо всём в своё время, запасёмся терпением.

На этом будем считать методологическую часть нашего
исследования законченной.

Итак, ктоFто намеренно открывает шлюзы рукотворного
апокалипсиса, системно подгоняя исторический контент под
известные библейские пророчества. Что вообще происходит?

Прдолжение следует
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22 марта мы пережили трагедию в «Крокус Сити Холле».
Поражает масштаб трагедии. Это один из крупнейших теF

рактов в истории современной России, по числу жертв он
уступает только теракту в Беслане.

Поражает и сам характер злодеяния. Хотя это не первый
террористический акт за последние десятилетия в стране, но
в сравнении с другими этот теракт отличается не только осоF
бой жестокостью и беcпощадностью. В других нападениях
террористы хотя бы чтоFто требовали, выдвигали какиеFто
условия, у них была более или менее понятная цель. В «КроF
кусFСити» людей убивали без всяких требований и условий.
Теракт может показаться какимFто предельно жестоким абF
сурдом. За что террористы убивали людей? Никто из жертв
не сделал ничего плохого убийцам.

Более того, Россия приняла этих мигранF
тов под свой кров, дала им работу, возможF
ность материально содержать свои семьи на
своей исторической родине. И в ответ такая
страшная неблагодарность!

Получается, что террористы расстреливаF
ли в упор незнакомых им людей только за то,

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Геннадий БЕЛОВОЛОВ, протоиерей

СИМВОЛИЧЕСКИЙ
РАССТРЕЛ
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что они граждане России. Это был символический расстрел
самой России, по сути, в самом ее сердце — в городе Москве.

Вообще, нужно отметить какойFто неслучайный символический
фон трагедии, которая произошла 22 марта в день весеннего равноF
денствия, который астрономически считается наступлением весF
ны, когда день начинает прибавлять и становится длиннее ночи.

Кстати о Крокусе. Знаете ли вы, что это на самом деле перF
сонаж античной мифологии, друг Гермеса — бога торговцев
и воров? По версии, изложенной у Галена, в юного Крокуса
влюбился Гермес и случайно убил своего друга, когда они
вместе соревновались в метании диска. Подавленный горем
Гермес превратил юношу в цветок крокуса (шафран). ПочеF
му владельцы шоуFцентра назвали своё детище именем цветF
ка, ставшего плодом двусмысленных отношений двух героF
ев, остаётся загадкой, но миф, построенный на убийстве, в
какойFто степени нашел воплощение в реальности.

Остаётся фактом, что единственной целью теракта в «КроF
кусе» было убийство как можно большего количества людей,
и поэтому нет сомнения, что этот теракт носит открыто сатаF
нинский характер.

Кажется, слова Господни в Евангелии обличают нынешF
них человекоубийц: «Ваш отец — диавол; и вы хотите исполF
нять похоти отца вашего. Он был человекоубийца от начала
и не устоял в истине, ибо нет в нём истины (Ин 8: 44). ЧеловеF
коубийцы вышли из бездны ада и были орудием сатаны. ТаF
кое чувство, что в этом теракте зло достигает своего дна. Это
уже не столько акт терроризма, сколько акт сатанизма!

Совершенно понятно, что память об этой трагедии никогF
да не изгладится из нашей памяти и навсегда войдет в истоF
рию России. Хотя жизнь продолжается, и время не стоит на
месте, но 22 марта навсегда останется с нами. Нам не забыть
этот день, и теперь с этим предстоит жить дальше.

И встаёт вопрос, как мы будем хранить память наших неF
винно убиенных братьев и сестер? С особой остротой встает
вопрос: что теперь делать? Конечно, «мы помним и скорбим»!
Конечно же, возникают стихийные мемориалы, куда приноF
сят тысячи и тысячи цветов. На стены проецируют улетаюF
щих журавлей. Политики делают заявления, общественные
деятели произносят слова. Простые люди скорбят и плачут.
Многие жертвуют на похороны и помощь пострадавшим.

Это вещи нужные и очевидные. Без них невозможно переF
жить боль. Но также очевидно, что этого недостаточно. И что
всё это вскоре пройдёт.

Уже на другой день, 23 марта, СМИ со ссылкой на сайт
Crocus Group сообщили, что концертный зал «Крокус сити
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холл» после теракта 22 марта будет восстановлен: «Мы восF
становим все пострадавшие инфраструктурные объекты на
территории «Крокус Сити» и сохраним тысячи рабочих мест
для сотрудников компании», — сказал владелец центра
А.Агаларов.

То есть в то время, когда ещё не был погашен окончательно
пожар, когда ещё не были извлечены из завалов останки всех
погибших, владельцы «Крокуса» поспешили заявить о наF
мерении восстановить этот объект. Они объяснили это забоF
той о персонале. Конечно, они не договаривают, что для этоF
го гигантского зала была создана огромная инфраструктуF
ра, вложены колоссальные средства, даже подведена линия
метро с особой станцией. Ясное дело, что КрокусFсити, в коF
тором почти ежедневно проводились концерты эстрадных
звезд, приносил огромные прибыли. И их не хотят потерять.

Признаюсь, после этого сообщения мне стало не по себе.
К глубочайшей скорби о погибших присоединилась тревога
об их памяти. Любой концертный зал — это индустрия шоуF
развлечений. На минуту представил, как на месте трагедии,
как ни в чем не бывало, могут проходить и дальше концерты,
шоу, развлекательные мероприятия. Неужели на этом месте
можно будет смеяться и веселиться? Да ведь это будет коF
щунственная пляска на крови наших братьев и сестер, котоF
рая станет продолжением теракта!

Я почемуFто сразу вспомнил Беслан, где мне довелось поF
бывать сразу после трагедии в 2004 году в школе №1, когда
погибло более трехсот человек и больше половины из них дети.
Тогда чиновники разного уровня тоже высказывали предлоF
жение восстановить школу и продолжить в ней занятия, но
осетины, к их чести, категорически восстали против этого.
Они оставили школу в неприкосновенности как мемориал,
воздвигнув рядом с нею белоснежный храм Новомучеников.

В России всегда благоговейно относились к местам челоF
веческих страданий и пролития невинной крови. Они восF
принимались как малые голгофы и становились местами
памяти и молитв. Столь крупные трагедии в жизни народа
почитались мемориалами, памятниками, храмами.

Здесь мы можем вспомнить царские «храмы на крови» в
СанктFПетербурге на месте убиения Императора Александра
II («СпасFнаFкрови») и в Екатеринбурге на месте расстрела
Царской семьи. Но эта традиция сохранилась и в примерах
мемориализации памяти о терактах последних десятилетий.

Первым страшным злодеянием в новой истории России
стало нападение в июне 1995 года банды Басаева на г. БуденF
новск (город Святого Креста) на Кавказе. Рядом с больниF
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цей, на которую произошло нападение басаевцев, был воздвигF
нут монумент и построена храмFчасовня во имя иконы СкорбяF
щей Божией Матери, в которой регулярно совершаются литурF
гии и панихиды в память о жертвах теракта. В прошлом году я
сподобился помолиться в этой часовнеFнаFкрови.

Также были воздвигнуты монументы в виде часовен на
месте взрывов домов в Москве 9 и 13 сентября 1999 года. РяF
дом с театром на Дубровке в Москве был открыт мемориал
жертвам «НордFОста» — семиметровая стела из белого граF
нита, увенчанная тремя бронзовыми журавлями. На месте
падения взорванных террористками 24 августа 2004 года над
Ростовской и Тульской областями пассажирскими самолеF
тами были воздвигнуты большие голгофские кресты.

В Кемерове на месте снесенного после трагического пожаF
ра 25 марта 2018 года в торговоFразвлекательном комплексе
«Зимняя вишня» был разбит большой «Парк Ангелов» и поF
строена часовня памяти жертв трагедии.

Можно было бы приводить другие примеры скорбной паF
мяти о трагедиях. Очевидно одно, что если в результате трагеF
дии здание разрушалось, то его уже никто не восстанавлиF
вал, а устраивали на этом месте мемориальный комплекс, в
большинстве случаев с храмом или часовней.

Очевидно, что в соответствии с нашей исконной русской траF
дицией на месте сгоревшего «Крокуса» должен быть разбит жиF
вой сад и воздвигнут какойFто необыкновенно светлый и краF
сивый Храм, в котором на каменных скрижалях будут начертаF
ны имена всех погибших. Это будет наиболее достойная форма
памяти о всех невинноубиенных, наш ответ силам зла. Храм, в
котором всегда будет совершаться поименная молитва о всех
погибших, будет нашей духовной победой над злом и смертью.

И еще: этот храм должен быть посвящен в честь Сорока
Мучеников Севастийских, в день которых произошла трагеF
дия. Конечно, нельзя сравнивать, но можно провести паралF
лель между древними 40 Мучениками Севастийскими и 140
невинными жертвами теракта. Храмов в честь Сорока МучеF
ников в России немного, можно по пальцам пересчитать.
Пусть еще один украсит нашу Русскую Землю.

Я решил высказать свое мнение еще и потому, что букF
вально накануне в СМИ была распространена информация
о том, что владельцы «учтут мнение граждан и властей РФ в
вопросе, восстанавливать ли Crocus». Стало быть, от нас такF
же зависит, как мы в итоге почтим память жертв, и это будет
проверка нашей нравственной зрелости.

После трагедий такого масштаба в первые моменты возF
никает ощущение полного торжества зла в этом мире, котоF
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рому, кажется, нечего противопоставить. Такое открытое проF
явление зла бросает вызов самой вере в силу Добра. Нужно
показать Силу и Победу Добра так, чтобы эта Победа была
зримой и не вызывала никакого сомнения. Издревле в РосF
сии места народных трагедий, связанных с жертвами и проF
литием крови, почитались созиданием храмов (и даже монаF
стырей). Горе, слезы, скорбь, в конце концов, переплавляютF
ся в прекрасные храмы, напоминающие о Вечном Добре. Они
становятся воплощением Торжества Веры и Света, зримым
знаком Победы Добра над Злом.

Это прекрасная традиция. Зло и его носители должны знать
и видеть Победу Добра, воплощенную в Храме. Можно скаF
зать, что созидание храмов меньше всего входит в планы злоF
деев, но они должны знать, что именно это будет нашим оконF
чательным ответом.

Нам всем необходимо возвысить свой голос и высказать
идею созидания Мемориального Храма памяти жертв теракF
та во имя Сорока Мучеников Севастийских с парком вокруг
него, куда бы мы могли прийти. Вознести молитвы. Возжечь
свечи. Возложить цветы, и чтобы нам не было стыдно перед
светлой памятью наших братьев и сестер.

Павел ДМИТРИЕВ,
правовед, публицист

ДОГОВАРИВАТЬСЯ
НА УКРАИНЕ НЕ С КЕМ

Отсутствие возможности переговоров с Украиной давно
стало поводом к сожалениям нашего политического рукоF
водства.

Причины, исключающие переговоры, есть, и все они укF
раинского происхождения. Взять тот же пресловутый указ
Зеленского, которого по истекшему 31 марта 2024 г. сроку
полномочий и президентомFто назвать нельзя. Но указ ещё
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законной президентской поры от 30 сентября 2023 г содерF
жит прямой запрет на ведение переговоров с Россией. Строго
говоря — указ законный. А нелегитимный президент ЗеленF
ский не может его отменить, как бы мы этого ни хотели.

Если всё же вдруг представить, что он это сделает, то все
договорённости, достигнутые с ним, будут незаконны к веF
ликому удовольствию по факту безраздельно владеющих
Украиной сегодня хохловFзападенцев и евреев, узурпировавF
ших власть над всегда простодушным населением окраины.
Они никаких договоренностей с Россией, в принципе, не
допустят, а если и допустят, то не для их выполнения, а исF
ключительно для создания тактического преимущества на
фронте.

Итак, сегодня в правовом поле легитимность Зеленского
равна нолю. С кем ещё можно договариваться на Украине?

Ее парламент (Рада) путём неконституционных решений
изгнала из своего состава все оппозиционные партии. ТаF
ким образом, легитимность украинского парламента также
вызывает вопросы. Действующая исполнительная власть,
назначенная нелегитимным президентом, вряд ли может всеF
рьез представлять страну на переговорах о мире.

Волеизъявление народа Украины на сегодня никому не
известно, никакими конституционными процедурами не
выявлено и не учтено, выборы и референдумы в стране отмеF
нены. Практически население в рамках действующей конF
ституции на данный момент законно никем не представлено.

Ведение переговоров, если они вдруг станут возможны, с
кемFлибо из действующей украинской власти будет ознаF
чать практическую легитимизацию этой незаконной власF
ти. Не случайно ведь Зеленский резко стал менять риториF
ку, заговорив о возможности диалога с Россией. ПереговоF
ры, скорее всего, понадобились для признания его статуса
по факту пребывания во главе страны, ведущей междунаF
родные переговоры, а не для какогоFлибо практического
результата.

Вопрос легитимности является насущным не только для
самого Зеленского, но и для совокупного Запада, продолжаF
ющего финансовые вливания и поставки на Украину. Рано
или поздно, но Запад начнет лихорадить то обстоятельство,
что затраченные им средства достаются невесть кому, и обяF
зательства по ним, строго говоря, не создают правовых поF
следствий.

То, что Украина, как и украинцы, ввязываясь в эту войну,
платить по растущим долгам изначально не собирались, явF
ляется бесспорным фактом для тех, кто знает украинцев.
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Невозможно представить себе хохла согласного с каким�либо
долгом!

Очевидно, что расчет Украины и ее западных хозяев предF
полагал ответственность исключительно России по всем обяF
зательствам «незалежной», уже возникшим и возникающим
у неё ежедневно в течение ведения военных действий.

Естественно, эти долги, ответственность за которые УкраF
ина никогда не примет на себя, наравне с территориальными
претензиями по поводу занятых нами в ходе СВО территоF
рий, уже включённых конституционным путём в состав РосF
сии, станут непреодолимым препятствием к достижению каF
кихFлибо договорённостей в принципе.

Поэтому переговоры на международноFправовом уровне с
Украиной, находящейся под игом нацистов из ее западных
областей, на мой взгляд, следует исключить из проектов и
планов взаимоотношений с украинской стороной.

Разумеется, какиеFто отношения местного характера исF
ключать нельзя, преимущественно по вопросам социальноF
го свойства. От практической помощи населению мы ниF
когда не откажемся. Но политических договоренностей слеF
дует избегать в принципе.

Пирамида украинской власти сегодня, перешедшая к воF
енным, схожа с властью германского третьего рейха уровня
мая 1945 года. Такая власть имеет достаточно правового веса
лишь для подписания одного международного документа —
акта о полной и безоговорочной капитуляции!

Для преодоления тупой украинской решимости проливать
славянскую кровь на радость Европе и англосаксам необхоF
димо сломить решимость продолжать войну у самого агресF
сивного и нацистского сегмента украинского населения,
являющегося мотором вековой ненависти, военной идеолоF
гии и агрессии в отношении русских. Речь о западных облаF
стях Украины. О родине и месте широкой традиционной подF
держки взглядов и действий природного нациста и главного
хероя современной окраины — Степана Бандеры.

КогдаFто США сломили решимость к сопротивлению
японских самураев двумя атомными бомбами. Возможно, что
выбор ими городов для бомбардировок имел схожую мотиваF
цию слома воли к сопротивлению наиболее агрессивной чаF
сти японского населения.

Таким ударом по западной Украине будут сохранены жизF
ни многих и многих тысяч российских солдат. И будет обесF
кровлена западноFукраинская нация, особенно ненавидящая
русских, да и все другие нации, по своей природной сути наF
цистов. То, что не доделала советская власть, пощадив нациF
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стов западной Украины, необходимо доделать сейчас. ПлеF
вать на мнения европ и англосаксов!

Ядерное оружие создано не для его применения, а для устF
рашения. Но устрашать им невозможно, не применив ни разу
в реальности. Сегодня самая мощная ядерная держава мира
систематически унижается карликовыми территориальныF
ми образованиями типа Литвы или Эстонии. Или свиновоF
дами Речи Посполитной. Или офанаревшими от разврата
европейцами из Бельгии или ещё кемFто. Не говоря уже о
наглоFосторожных англосаксах, всё время испытывающих
нас на решимость применения ядерного оружия и уверенных
в отсутствии у нас такой решимости.

Не случайно ведь США не особенно беспокоят наши ноF
вые ядерные вооружения, против которых они практически
бессильны. Но это их, очевидно, не волнует.

Это Россия платит нищенские пенсии старикам и смешF
ные пособия детям, создавая новые опережающие возможF
ности НАТО, ядерные ракеты и заряды к ним. Запад, платяF
щий старикам приличные пенсии, особо этим вопросом не
заморачивается, а просто внаглую приближает к нам граниF
цы своего военного блока.

Можно резюмировать лишь одно — нас не боятся! А всё
наше новое вооружение не воспринимают всерьёз! Иначе бы
границы НАТО с 1991 года не передвинулись к востоку на
несколько тысяч километров, примкнув к нашим границам.
И веками традиционно нейтральные Швеция и Швейцария,
да и Финляндия, не рискнули бы присоединиться к ползучей
натовской агрессии.

Все западные страны, очевидно, пребывают в уверенносF
ти, что мы не способны к реальному применению ядерного
оружия. Вернее сказать, они уверены в нашей неуверенности
его применить.

Поэтому наш главный враг сегодня — это не бестолковые
хохлы, хитроумно замороченные западной пропагандой и по
неразумию подчинившиеся организованным и сплоченным
нацистам, издавна процветающим в западных областях УкF
раины. Наш главный враг — это собственная неуверенность,
привычка оглядываться на Европу, искать всегда и во всём одоб�
рения Запада. И главные враги те, кто эту неуверенность внут�
ри элиты страны продуцирует.

Теперь вопрос к президенту России, профессиональному
юристу В.В. Путину: «Можно ли избавиться от внутренних
врагов в условиях войны исключительно правовыми спосоF
бами мирного времени?» История таких примеров не знает.
Если мы хотим быть новаторами, то давайте быстро создадим
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соответствующий правовой механизм. Если он возможен. Или
же, наплевав на всех поклонников Запада внутри России, проF
сто начнём воевать. С внешним врагом и с внутренним...

Андрей СОШЕНКО

ДЛЯ КОГО ОНИ СВОИ?

Европейский суд постановил исключить олигархов Петра
Авена и Михаила Фридмана из персональных санкционных
списков Евросоюза. Причины для введения против них санF
кций суд не счел убедительными. «Суд удовлетворяет просьбу
Петра Авена и Михаила Фридмана и аннулирует для обоих
как первоначальные акты, так и акты, сохраняющие списки
ограничительных мер в период с 28 февраля 2022 года по 15
марта 2023 года», — говорится в прессFрелизе суда.

Авен и Фридман по какомуFто недоразумению находились
под санкциями ЕС с февраля 2022 года. Тогда западные чиF
новники не разобрались в верноподданнических деяниях и
выходках данных «российских» олигархов. Так, «российсF
кий» бизнесмен Михаил Фридман в октябре прошлого года
заявил, что вынужден переехать в Израиль из ВеликобритаF
нии, но на фоне эскалации готов даже приехать в Москву.
Какая несправедливость постигла тогда «олигарха мира», его
не поняли свои же в Англии!..

Но сейчас можно поздравить этих предателей с тем, что на
Западе, наконец, разобрались и признали их своими буржуF
инскими «плохишами». Фридман и Авен всё же получили
свои «банки варенья и корзинки печенья».

Думаю, нужно ожидать, что и в США скоро их признают
своими.

В связи с этим хочется напомнить о замечательной позиF
ции прессFсекретаря Дмитрия Пескова.

В октябре прошлого года Песков заявил о праве ФридмаF
на вернуться в Россию. «Он гражданин Российской ФедераF
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ции и может сюда возвращаться, здесь жить, отсюда уезжать, как и
любой гражданин Российской Федерации, поэтому здесь нет чегоF
то необычного», — сказал он. Но при этом забыл уточнить, что поF
мимо российского гражданства Фридман имеет израильское.

Кроме того, до сих пор нет ответа на вопрос, насколько учаF
ствовали эти «деятели» в финансировании врага. Так, сенатор
от Запорожской области Дмитрий Рогозин обращался в СледF
ственный комитет с просьбой проверить сообщения о финанF
сировании бизнесменом Михаилом Фридманом украинской
армии. Речь идёт о стомиллионных суммах, исчисляемых в
евро, на «нужды» врага. И Песков об этом не может не знать.

Совладельцы «АльфаFгрупп» «российские» олигархи Авен
и Фридман в целях быть милыми Западу и продолжать переF
водить через офшоры российские средства, подали в суд окF
руга Колумбия (США) иск к американской НКО «Center for
Public Inegrity» с требованием опровергнуть её публикацию с
негативными оценками личности Фридмана и Авена. А пубF
ликация «Center for Public Inegrity» стала одной из причин
введения западных санкций против «Альфы» и ее хозяев. Но
даже американский суд подтвердил правдивость аргументов,
на основе которых было принято решение. Среди них — приF
знание приватизации процессом, подорвавшим российскую
экономику путем коррупции и сговоров, а ключевыми фигуF
рами названы Фридман и Авен. Факты, на основе которых
сделаны выводы в США, не могли быть выдуманы америF
канцами, а потому должны быть изучены российскими комF
петентными органами. Нонсенс состоит в том, что всему миру
известно, что многие олигархи, обокравшие наш народ, —
преступники. Только в России этого как бы не замечают.

Более того, целый прессFсекретарь президента упорно всеF
ми возможными способами пытается таких персонажей опF
равдать и придать им милые черты. Достаточно вспомнить
его знаменитое заявление об «испуганных»: он заявлял, что
«его хороший знакомый» Иван Ургант, оказывается, «больF
шой патриот». И ещё Д.С. Песков тогда, в апреле 2022 года,
сказал: «У нас есть люди, которые испугались… КтоFто из
них уехал, сказал, что едет в длительный отпуск. Все постуF
пили поFразному, но есть те, кто испугался…»

Но они же предатели! Разве решение Европейского суда
по Авену и Фридману не подтверждение тому?

И в очередной раз всё тот же вопрос. Абрамовичи, авены,
фридманы и иже с ними — «российские» олигархи? Или всё же
израильские, американские, английские, португальские —
«олигархи мира»?..
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2024 г.
(Март — апрель)

То, что в последние годы, всё расширяясь и усугубляясь,
происходит в Европе и в США, предсказывал русский писаF
тельFэмигрант Григорий Климов в своих книгах, написанF
ных в 50—70Fе годы прошлого века. Я имею в виду запреF
щенное в России движение ЛГБТ, почти поголовно захваF
тившее европейские страны, прежде всего их властные струкF
туры. Григорий Климов говорил в своих книгах, что это проF
изойдет неизбежно, стопроцентно. Его книги в 90Fе годы были
полулегально изданы в России и расходились опять же в поF
лулегальных торговых точках в огромном количестве —
«Князь мира сего», «Имя моё легион», «Божий народ», «КрасF
ная каббала», «Протоколы советских мудрецов», «Крылья
холопа», «Песнь победителя», «Дело №69» и другие. Книги
эти говорили о том, что сатанизм, мужеложество, педофиF
лия, зоофилия и все остальные сексуF
альные извращения агрессивно и полF
ностью захватят американоFевропейF
ский Запад, будут узаконены как норF
мальное, «естественное» явление и боF
лее того, будут расцениваться как

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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достоинство и получат привилегированное положение во всех сфеF
рах жизни западных стран. И что же мы видим? Однополые браки,
бисексуалы, трансвеститы и другие гендерные изобретения внеF
дряются в западную жизнь как непререкаемые установки. И роF
дители по американоFевропейским законам не имеют права заF
прещать детям изменять свой пол. А тем, кто пытается этому восF
препятствовать, грозит тюрьма. Даже еще в 90Fе годы, когда издаF
вались у нас книги Григория Климова, это казалось немыслимым,
но теперь мы видим, что всё это реально происходит на наших
глазах. Григорий Климов действительно оказался пророком.

Президент Франции Эммануэль Макрон даже в расследоF
ваниях французских журналистов предстает бесстыжим лжеF
цом и этаким гендерным монстром, женатым не на женщине,
а на мужчинеFтрансвестите, который старше его, ЭммануэF
ля, аж на 23 года. И уже вполне логичным выглядит факт
назначения премьерFминистром Франции открытого гея… То
есть климовское предсказание уже дошло до самых европейF
ских верхов. А на Летних Олимпийских играх, которые, кстаF
ти сказать, пройдут в этом году во Франции, мужчиныFтрансF
веститы (хирургически переделанные в женщин или считаF
ющие себя женщинами) допущены к соревнованиям в женсF
ких видах спорта. И слава Богу, что сборная России в этих
грязных и безнравственных Играх участия не примет.

* * *
Евреи создали собственное фашистское государство. И на

глазах у всего мира в прямом эфире это государство уничтоF
жает палестинский народ. А весь западный мир, равнодушF
но опустив глазки, помалкивает, показывая всему остальноF
му миру, что его это вообще не волнует. Почему? Да потому
что Израиль — любимое, плоть от плоти родное детище США.
И оно, это детище, делает то, что всегда делали американцы,
которые ради завоевания своей территории почти полностью
уничтожили индейское население.

В программе «Вечер с Владимиром Соловьевым было проF
демонстрировано видео, на котором некий раввин по израF
ильскому телевидению, ссылаясь на учение Торы, призывал
убивать всех палестинцев без разбора — в том числе стариF
ков, женщин, детей, даже грудных младенцев… «Не щади ни
одной души… Ты не должен останавливаться убивать», —
обращался он ко всем евреям и в первую очередь, конечно, к
солдатам израильской армии. Это, господа, похлеще любого
холокоста. Чем это отличается от призыва Гитлера: «УбивайF
те! Я освобождаю вас от чувства совести». Да и чем вообще
государство Израиль отличается от гитлеровской Германии?
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И что еще интересно. Главный раввин России Берл Лазар
поехал в Израиль, чтобы посетить базу Цахал (израильской
армии). В своем выступлении перед военными он назвал их
«самыми святыми людьми» и благословил на «освобождение
всех евреев во всём мире»... Вот только в поездке в зону СВО
главный раввин России замечен не был, хотя в рядах наших
воинов есть и евреи. Ни на что он их не благословлял и, естеF
ственно, святыми не называл. Так чей же он раввин? И что он
вообще делает в России?

* * *
Президентские выборы прошли под бомбардировки с укF

раинских дронов и под ракетные обстрелы. Смертоносный
дрон долетел аж до г. Сызрани Самарской области, не говоря
уже о каждодневных снарядных обстрелах Донецка, БелгоF
родской и Курской областей. На третьем году СВО. Но в праF
вительственные здания на Банковой в Киеве никакие дроны
так и не прилетают… «Мы ответим. И отвечаем», — много раз
повторял наш президент. Однако к Зеленскому в Киев едут
высокопоставленные гости со всей Европы… И его новый
министр обороны Сырский то и дело прибывает на фронт —
то на Авдеевское, то на Артёмовское, то на Херсонское наF
правление… Но, как надо понимать, ни одного, ни другого
трогать нельзя… Наверное, берегут их для подписания капиF
туляции…

* * *
Ничто в жизни не бывает случайным. Особенно символы,

которые сопровождают человека всю жизнь.
Первая моя стихотворная публикация состоялась в 1968

году в газете «Патриот Родины», когда я служил в ракетных
войсках в ВосточноFсибирском военном округе. Как оказаF
лось, этот символ «патриот Родины» затем сопровождал меня
по всей жизни. При этом служил я в гвардейском полку. И
все мы — солдаты и офицеры — носили на груди знак «ГварF
дия». А свои публикации в армейской газете я подписывал
так — «гвардии рядовой…» Ровно через 20 лет после армейсF
кой службы я был приглашён на работу в журнал «Молодая
гвардия». И вот уже 34 года живу, дышу и работаю под этим
гвардейским знаком.

* * *
«Молодая гвардия» — это не только название литературF

ного журнала, которому уже более ста лет. И не только назваF
ние подпольной молодежной боевой организации донбасскоF
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го города Краснодона во время Великой Отечественной войF
ны. Надо знать, помнить, писать и говорить о том, что именF
но Молодая гвардия решила исход Куликовской битвы. ДмитF
рий Донской, будучи мудрым полководцем, оставил в лесF
ной засаде конный полк молодых бойцов («засадный полк»)
под командованием воеводы Дмитрия Боброка, дав указаF
ние вступить в битву, если враг начнет одолевать наши осF
новные силы. Это была Молодая гвардия русского воинства,
которую берегли, хотели сохранить для будущих сражений
за Русь Святую. Оттуда и поговорка идёт: «Не лезь уперед
батьки в пекло». Сражение — это пекло, ад. Те, кто шел в
первых рядах, погибали все. Поэтому вперед выставлялись
опытные, возрастные воины, отцы, у которых уже народиF
лись дети. А молодые бойцы, чаще всего еще не женатые,
ставились в последние ряды или держались в засаде. Так и
произошло. Когда татары Мамая стали русских теснить к
реке, Дмитрий Донской дал отмашку Боброку, и свежая сила,
молодое, заждавшееся своего сражения конное воинство, та
самая Молодая русская гвардия ринулась в битву и ударила
татарам в тыл. Они этого явно не ожидали, их ряды дрогнули
и попятились. Остановить Молодую гвардию у них уже не
было сил, и они побежали. Молодые бойцы в азарте победы
их преследовали и добивали.

Так что понятие Молодой гвардии появилось в русской
жизни и в русском воинстве много веков назад.

* * *
22 марта в день сорока святых севастийских мучеников,

погибших за Христа, а также в день сожжения Хатыни ислаF
мистские террористы устроили бойню в Подмосковье — в
красногорском концертном зале «Крокус Сити Холл» (влаF
делец Араз Агаларов), вмещающем до 9 тыс. зрителей. В воF
семь часов вечера исламистские бандиты ворвались в зал
перед началом концерта и начали из автоматического оруF
жия расстреливать людей. Затем произвели несколько взрыF
вов, после чего начался пожар. С места теракта им удалось
сбежать, но в Брянской области вблизи границы с Украиной
они были схвачены.

Само название «Крокус Сити Холл» у нормальных русF
ских людей должно было бы вызывать отвращение. Хотя поF
добных названий в наших городах на каждом шагу — десятF
ки, если не сотни тысяч. Привыкли, притерпелись, хотя уже
десять лет воюем с врагами, которые нам эти названия внеF
дрили. А ведь Госдумой принят закон «О защите русского
языка». Но кто его исполняет?
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На вечернее представление рокFгруппы «Пикник» было
продано 6200 билетов. КакиеFто зрители приехали с детьми.
История эта напомнила «НордFОст». Даже по количеству
жертв вполне сопоставимо. Теперь погибло около 150 челоF
век и более 600 пострадали. Тогда, при «НордFОсте», была
война в Чечне. Теперь — война на Украине. Исламские терF
рористы, устроившие бойню в «Крокус Сити», не зря ведь
мчались в сторону украинской границы. Там их ждали и гоF
товили им восторженную встречу. Не дождались.

На следующий день, 23 марта, в Москве и других городах
страны были отменены все массовые развлекательные меF
роприятия, концерты, спектакли, даже футбольные матчи…
Как всегда — ПОСЛЕ того, как произойдет нечто сверхтраF
гическое. Хотя даже американцы в марте предупреждали нас
о готовящихся терактах во время концертов…

По свидетельству очевидцев, на входе в этот огромный
концертный комплекс не было ни одного полицейского с таF
бельным оружием. А сотрудники ЧОПа были вооружены дуF
бинками. Их ликвидировали первыми.

Страна третий год ведет войну под названием СВО. Но
память о «НордFОсте» для многих во власти оказалась коF
роткой. Каждый день идет обстрел из американоFфранцузсF
коFчешских артиллерийских установок Белгорода и прилеF
гающих к Украине наших областей. Каждый день гибнут
наши мирные люди, не говоря уже о воинах на фронтах. И
каждый день по всей стране — эстрадные и рокFконцерты в
многотысячных зрительных залах… — в надежде на то, что
враг не воспользуется возможностью устроить нам кроваF
вый погром. И только после того, как он этот погром устроF
ил, — власти отменили все массовые тусовки, песниFпляски
и даже соревнования. Как сказано в набившей оскомину
поговорке: «Пока жареный петух не клюнет…» Клюнул. И
началась массовая запретная суета. Недели на две. Потом
всё начнется заново — в надежде на то, что служба безопасF
ности больше этого не допустит. На третьем году войны.

Но как же этого может не произойти, если страна наводнеF
на миллионами мигрантов, прибывших из Средней Азии,
среди которых, можно не сомневаться, тысячи радикальных
исламистов, вполне возможно, уже завербованных иностранF
ными спецслужбами или готовых к тому, чтобы быть заверF
бованными? И разве могло СБУ не воспользоваться такой
просто в руки идущей возможностью использовать уже пракF
тически готовый русофобски настроенный контингент для
совершения терактов в России? Она и воспользовалась. И
вовсе не напрасно вашингтонский обком сразу обвинил заF
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прещенный в России террористический ИГИЛ в кровавой
бойне в Красногорске. Действительно, среди прущих к нам
среднеазиатских мигрантов наверняка могли быть завербоF
ванные исламисты ИГИЛа… (Между прочим, штабFквартиF
ра ИГИЛа находится в Лондоне.)

А ведь патриотическая русская пресса годами предупрежF
дала наши высшие власти об острой опасности заполнения
страны среднеазиатской миграцией. Вот только, скорее всеF
го, и нынешний теракт отношение власти к ней не изменит.
Более того, даже после трагедии 22 марта в Красногорске
Украина всё так же, как и прежде, не будет официально
объявлена Кремлем террористическим государством. С УкF
раиной у нас до сих пор не введен визовый режим, и наш
МИД не разорвал с ней дипотношения. Не говоря уже об
объявлении ей войны. И даже за любые теракты у нас нет
смертной казни для кровавых нелюдей. Там, в Кремле, всё
никак не избавятся от либеральных игр.

Информация к размышлению. На расстрел людей в зриF
тельном зале, на поджог здания и выезд с места преступлеF
ния террористы потратили 14 минут. То есть они были увереF
ны в том, что в течение этого времени полиция не появится…

* * *
В своем обращении к народу в связи с терактом в «Крокус

Сити» В.В. Путин вновь произнес заезженную властями фраF
зу: «У террористов нет и не может быть национальности».
Единственные, кто может с этим согласиться, — только мы,
русские. Сами же террористы с этим не согласятся никогда.

Кстати сказать, 23—24 марта — «весёлый праздник» ПуF
рим. Случайно ли то, что убийцы в зрительном зале высматF
ривали для отстрела именно детей?..

Случайно ли то, что 24 марта 1999 года американоFевроF
пейская коалиция начала бомбить Белград?..

* * *
«День дурака» — 1 апреля — берет начало с библейских вреF

мен и имеет антихристианскую основу. Согласно древнему
иудейскому календарю, Христос был распят 30 нисана, т.е., поF
нынешнему, — 30 марта. А воскрес на третий день, который в
современном европейском календаре соответствует 1 апреля.
ПотомуFто иудеи две с лишним тысячи лет назад, высмеивая
Воскресение Христово, и стали этот день называть «днем дураF
ка» и громко смеяться, подтрунивая друг над другом.

В атеистическом государстве этот «праздник юмора и смеF
ха», естественно, легко прижился и стал чуть ли не «всенаF
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родным». Но в наше время, во всяком случае для верующих
людей, этот иудейский «день дурака» никак не может и не
должен отмечаться в качестве «праздника смеха и юмора».

В связи с тем, что римский и греческий календари не соотF
ветствовали древнему иудейскому, в дальнейшем, после заF
воевания и ликвидации Иудеи, день Христова Воскресения
стал рассчитываться по первому полнолунию после дня веF
сеннего равноденствия. Но тот факт, что т.н. «день дурака»,
как и 2000 лет назад, поFпрежнему отмечается именно 1 апF
реля, говорит о том, что «люди Торы» своим древним традиF
циям не изменяют.

* * *
Много сказано и написано об оккультных и даже сатаF

нинских текстах песен группы «Пикник», представление
которой не состоялось 22 марта этого года в «Крокус Сити».
Более шести тысяч человек (и среди них — известные люди)
пришли послушать эти тексты под шумовым эффектом элекF
трогитар и ударных инструментов.

Ничего, ничего не бойся.
Ни огня, ни звенящую тень.
Утром кровью своей умойся,
И встряхни расцветающий день.

Концерт не состоялся. А кровью умылись… И встряхнули
следующие дни…

Поднимите им веки,
Пусть видят они,
Как бывает, когда
Слишком много в крови...

Всей стране подняли веки. Увидели. Поплакали. А что изF
менилось? На 27 апреля был назначен новый концерт «ПикF
ника» в СанктFПетербурге.

Я иду по дну, Я гоню волну.
Среди тихих камней, да погасших огней.
А это дело по мне, танцевать в глубине…

Да, они идут по дну. И хотят всех нас опустить на это дно.
22 марта перед нами разразился хохлоFигиловский сатаF

низм в зрительном зале. Но другой «культурный» сатанизм
должен был произойти на сцене перед шестью тысячами неF
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посвящённых зрителей, жаждущих этого ритуального посвяF
щения.

А вся беда наша заключается в том, что большинство росF
сийского населения в духовном смысле малограмотно и всеF
рьёз не воспитано. Долгие годы школьного секуляризма (атеF
изма) сыграли с большинством из нас свою зловещую роль.
Вот потомуFто с такой легкостью наши бравирующие своим
атеизмом люди легко попадаются на удочку льющегося с
экранов и всех эстрад т.н. «культурного» оккультизма и саF
танизма. И еще долго будут попадаться и при этом считать
себя очень продвинутыми в «культурном плане», современF
ными и очень «образованными»…

Тексты песен «Пикника», конечно, жуткие — при всей их
махрово бездарной безграмотности: «Не бойся… звенящую
тень».

* * *
Третья мировая война уже вовсю идет. Более 60Fти стран

Европы, Америки и Азии набросились на Россию. МыFто
думали, что Третья мировая — это обязательно война ядерF
ная. И как бы успокаивали себя тем, что до ядерной войны
дело всё же не дойдет. Не сумасшедшие же — лидеры человеF
чества…

Но Третья мировая — вовсю идёт пока еще неядерными
средствами. Практически ВСЯ Европа, за исключением трех
стран (Сербия, Венгрия, Белоруссия) воюет с Россией. И войF
на эта не холодная, а самая что ни на есть горячая. Помимо
Европы с нами воюют США, Канада, Япония, Южная КоF
рея, Австралия, Израиль… Повторяю: более 60Fти стран.
Морально на нашей стороне Китай, Иран и Северная Корея.

Да, в реальности СВО переросла в настоящую Третью миF
ровую войну. Пока еще боевые действия идут в основном на
территории Украины. Но воздушная ее часть уже вовсю заF
трагивает и нашу территорию — удары с воздуха наносятся
по российским областям. Дело идет к тому, что в скором
времени мы вынуждены будем бить и по натовским целям в
Польше, Чехии, Прибалтике… Третья мировая война, по
всей видимости, будет только разрастаться. Да, опять нам
придется ставить Европу на ее униженное место. Без этого
она уже не угомонится. История человечества склонна к поF
вторениям. А повторение, как нас учили в школе, — мать
учения.
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Шестьдесят лет назад, в далеком 1964 году, после выступF
ления этой красивой русской вокалистки в парижской
«Олимпии», одна из ведущих французских газет напишет,
что «ее голос — радужная игра бриллиантов». Тогда же всеF
мирно известный мим Марсель Марсо, отмечая необычайF
ную душевность исполнения певицей представленной проF
граммы, сравнит ее с Эдит Пиаф. А Генеральный секретарь
ЦК Компартии Франции Морис Торез, восхищенный конF
цертом мастеров искусств Советского Союза, на приеме в
советском посольстве справедливо отметит: «Вы сломали
представления, которые складывались здесь десятилетиями.
Вы, певцы и танцоры, показали нового человека новой РосF
сии — свободного, раскованного, духовно
богатого. Это поистине прекрасная работа,
это настоящая партийная пропаганда!..»

Людмилу Зыкину на Родине и за рубежом,
а она объехала с концертами почти все конF
тиненты и побывала в более чем восьмидесяF
ти странах, а в некоторых многократно, наF
зывали «королевой русской песни», «мисс
Россия», «мисс Волга», «голосом России». Ей

Руслан СЕМЯШКИН

ЛЮДМИЛА ЗЫКИНА

К 95"летию со дня рождения певицы
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рукоплескали сотни тысяч благодарных слушателей, среди
которых были президенты и премьерFминистры, главы парF
ламентов, члены правительств, руководители партий, марF
шалы и генералы, крупнейшие представители сферы кульF
туры и искусства с мировыми именами. Многие из них с
ней долгие годы были в добрых отношениях. Ее не просто
любили, ее боготворили. По существу, всем своим обликом,
красотой, статью, дородностью, потрясающим голосом пеF
вица олицетворяла собой Россию, ее душу, ее характер, ее
величие.

Прошло пятнадцать лет как Людмилы Георгиевны не стаF
ло. Но такие личности, завершив земной путь, продолжают
присутствовать в нашей памяти — памяти миллионов поF
клонников и почитателей величайшего таланта. Живы и поF
прежнему звучат ее песни. А такие, как «Ариозо матери» А.
Новикова, «Восемнадцать лет» О. Гришина, «Течет Волга» М.
Фрадкина, «Оренбургский платок», «Ивушка», «Снег седиF
ны», «Растет в Волгограде березка», «Я лечу над Россией» Г.
Пономаренко, «На побывку едет молодой моряк», «Мама,
милая мама» А. Аверкина, «Рязанские мадонны» А. ДолухаF
няна, «Ветераны» В. Мурадели, «Лишь ты смогла, моя РосF
сия» С. Туликова, «Говори о России» Ю. Левитина, «Любовь
моя — моя Россия» В. Темнова, «Помнят люди» О. ФельцмаF
на, «Поклонимся великим тем годам» А. Пахмутовой, уже
давно стали той духовной основой, тем фундаментом, на коF
торых и держится наша Россия, наш многострадальный, но
сильный, несломленный, сплоченный народ… И очень хоF
чется верить, что в год 95Fлетия со дня рождения великой пеF
вицы, нашего национального достояния, и сама Россия, коF
торой она до последнего вздоха беззаветно служила, воздаст
ее светлому образу должное внимание и почет.

Удивительной всё же она была исполнительницей! И дар
ее особый выразительно раскрывать все, что заложено в песF
не, при внесении своего, зыкинского, воистину был уникальF
ным. А ведь некоторые свои самые известные песни, ассоF
циирующиеся именно с ней, она исполнила не первой. Ну
хотя бы тот же «Оренбургский платок» Григория ПономаренF
ко, превратившийся в ее исполнении в блестящую новеллу о
прекрасной русской женщинеFматери. Не сразу подобралась
Зыкина и к своей «Волге», ставшей коронной в ее творческой
биографии. Так случилось, но Марк Фрадкин и Лев ОшаF
нин написали в 1962 году песню «Течет Волга» для панорамF
ного одноименного фильма, где она должна была стать своеF
го рода лейтмотивной, заглавной, и исполнил ее в картине
Владимир Трошин. Зыкина же для этого фильма записала
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русскую народную песню «Сронила колечко». А песню «ТеF
чет Волга» тем временем стали исполнять совсем другие певF
цы, ансамбли и даже хоры.

«А я всё никак не могла решиться, — вспоминала ЛюдмиF
ла Георгиевна, — казалось, нет у меня нужного ровного звуF
чания в низком и высоком регистрах. Смущало меня и то
обстоятельство, что песня эта — мужская. Но затем я сделаF
ла для себя самой открытие — не так уж это важно…

Шло время. Песня словно магнитом тянула меня к себе, и
я находила в ней всё новые грани и достоинства. Наступил
какойFто миг, и я почувствовала, что не могу не спеть ее…»

И Зыкина спела — образно, обобщенно, мудро, проникF
новенно, так, как никто ни до нее, ни после спеть не сумел.
Песня «Течет Волга» в ее трактовке давнымFдавно обрела подF
линную народность.

Издалека долго
Течет река Волга,
Течет река Волга —
Конца и края нет…

Сильный, глубокий голос певицы погружает слушателей
в панораму волжской природы, помогает воочию лицезреть
могучую красоту великой русской реки, ширь необъятных
лугов и полей. Как вечное море, дышит синяя река, плавно
переливающаяся среди спелых хлебов и снегов. Волга словF
но оживает, становится ближе, роднее… И тут Зыкина, будто
талантливый кинооператор, приближает и укрупняет пейзаж,
на котором, наконец, во всей человеческой красе и показыF
вает свою героиню — волевую, целеустремленную, искренне
любящую жизнь и родные просторы. Потому, наверное, так
мощно и звучат у певицы финальные строки:

Здесь мой причал и здесь мои друзья,
Всё, без чего на свете жить нельзя.

Сконцентрировано же в них буквально всё — неподдельF
ная любовь к родной земле, гордость за необъятную Россию,
вера в ее особую духовную миссию и исключительность, наF
родная мудрость бытия… И всматриваясь сегодня в телевиF
зионные записи этой песни разных лет, наблюдая за грацией
певицы, ее чинностью, какойFто даже особой, наполненной
житейской мудростью умиротворенностью, потрясающим
умением держаться гордо, благородно, величественно, осозF
наешь, что Зыкина и была для нас лицом и голосом России!
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Лицом великой России, на котором всеми красками отобраF
жались радость, счастье, горечь, грусть. Лицом, которое не
умело кривляться и не вызывало беспричинную жалость, а
порождало неизбывное желание им восхищаться… наблюF
дая в нем ширь и мощь русской земли, русского характера,
русской гуманной добродетели, способной творить чудеса…

Людмила Зыкина… Как же щедра и гармонична была
природа, наградившая ее редкостной красоты голосом! НизF
ким, глубоким, бархатным, отличавшимся широким диаF
пазоном, мягким и приятным тембром. И пела она им легF
ко, свободно, будто и труда ей пение никакого не составляF
ло. ПотомуFто родниковую чистоту русской песни она умеF
ла не только бережно хранить, но и трогательно донести до
каждого слушателя.

Творческую манеру Зыкиной до сих пор нельзя спутать ни
с какой другой. Ее пение узнаваемо по одному куплету, по
первой строчке. Это ли не качество, присущее лишь уникальF
ным, самобытным явлениям в сфере истинного песенного
искусства? Искусства, соприкосновение с которым молниF
еносно вводит слушателя в сюжетную канву песни. Песни,
становящейся в исполнении Зыкиной целой историей, радоF
стной или горестной, но со своим началом, развитием дейF
ства и концовкой. Истории, способной перенести слушатеF
ля в необозримую даль земли русской…

Помните, как проникновенно звучала в исполнении
Зыкиной песня Юрия Левитина на стихи Виктора БокоF
ва «Говори о России», как создавала она обширный росF
сийский пейзаж, в котором речная голубая вода «заплесF
калась в портах». В котором мысленно проносилась вся
наша русская глубинная жизнь, в наше непростое время,
увы, порядком видоизменившаяся. Посему аж за душу
берет, когда слышишь исходящие от самого сердца певиF
цы слова:

Я Россию люблю самой чистой любовью,
Это — крылья мои, мой порыв и полет!
Мне Россия как мать, у нее в изголовье
Сыновья колыбельную песню поют.

«Очень дорога мне тема Родины, — признавалась своей
многомиллионной аудитории певица. — Хочется отразить ее
в репертуаре как можно полнее, рассказать в песне о своей
любви к родной земле. Нам, артистам, так понятна тоска по
Родине. Ведь часто бывает — уезжаешь в какуюFнибудь даF
лекую гастрольную поездку, уезжаешь с радостью: знаешь,
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что ждут тебя незнакомые страны, интересные встречи, ноF
вые друзья. А недели через две такая тоска нападает на чужF
бине по красотам своей земли, по своим изумительным люF
дям, самым гостеприимным и чутким. И как бы прекрасно
ни принимали там, за рубежом, домой хочется нестерпимо.
Хоть беги!»

Личность большого артиста всегда зависит от той среды, в
которой он рос и формировался. Для Зыкиной эта константа
была определяющей. Потому и могла она собирать в фокус
множество образов, тем, направлений. Но все они напрямую
были связаны с Россией, русской песней, русским народF
ным искусством. К сему добавим, что певица была не просто
дисциплинированным исполнителем, скорее она являлась
талантливым режиссером собственных выступлений и конF
цертов, дававшихся ею и на колхозных станах, и в заводских
цехах, и в воинских частях, и в самых далеких уголках страF
ны, и, разумеется, в Кремле, где Людмиле Георгиевне руF
коплескали самые авторитетные и уважаемые граждане наF
шего государства.

Прав, тысячу раз был прав замечательный русский советF
ский поэт Виктор Боков, лучшие песни которого стали в исF
полнении Людмилы Георгиевны нашим народным достояF
нием, однажды написавший:

«Думаю о Зыкиной. В чем сила ее певческого дара? ЗыF
кина — лирик. А лирика исповедальна. Нигде так ярко не
проявилась исповедальность женской натуры, как в лиF
рической народной песне русской. Где человек исповедуF
ется, там и грустит. Наши выдающиеся творцы Пушкин,
Мусоргский, Шаляпин говорили о том, что исповедальF
ная грусть русских песен — не жалобы расслабленной
воли, а утверждение великого характера, духовной молоF
дости народа. <…> Миллионы людей любят Зыкину за веF
личавую лиричность, за певучесть и грусть, за тот душевF
ный росток, который выходит из сердца и питается человеF
ческой искренностью. <…> Главный инструмент певца —
голос. Мы не знаем ни одного музыкального инструмента,
который мог бы поспорить с красотой и богатством челоF
веческого голоса. Какой голос у Зыкиной? <…> Голос ЗыF
киной убедителен и в низких нотах, когда спокойно «саF
дится на грудь», он красив и состоятелен, когда мелодия,
подобно жаворонку, взлетает в высоту. Верхние ноты в гоF
лосе Зыкиной имеют необычайно легкий полет, они как
бы истаивают на лету. Голос Зыкиной создан самой приF
родой для русской песни. Зыкина — это прежде всего русF
ская песня».
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КакFто певица постаралась приоткрыть завесу, за котоF
рой находились ее сокровенные мысли о России, представF
ляемой ею при исполнении песен:

— В вашем репертуаре много песен о России: «Признание
в любви» и «Лишь ты смогла, моя Россия» С. Туликова, «Я
лечу над Россией» Г. Пономаренко… Наверное, у каждого из
нас свое чувство русского пейзажа, свои любимые его осоF
бенности. Когда вы поете в «Родимой сторонке» Туликова о
бескрайних просторах, с «их звенящей в полях тишиной»,
что проходит перед вашим мысленным взором?

— Массивы полей наших хлебных под Орлом (мама моя
из тех мест). Удивительные там просторы, леса — огромные,
а речка — холодная, почти ледяная. А чаще всего вижу мое
родное Подмосковье… Хорошо его знаю. Когда много рабоF
таю и начинаю чувствовать, что тупею, устремляюсь в лес.
Брожу часами и никого, ничего не замечаю, кроме природы.
Или стихи читаю…

— Эта способность — видеть всё, о чем поешь, — была у
вас в юности?

— Ну что вы! Помню, когда пришла в хор имени ПятницF
кого, и понятия об этом не имела. ОбертоныFто в голосе были,
но думала я тогда лишь о том, чтобы правильно спеть мелоF
дию… А вот потребность свою душу вложить в песню — это
пришло гораздо позднее…

«Приобщение к русской песне следует начинать с учасF
тия в хоре, — считала Зыкина, — хор — школа познания
русской песни и секретов ее исполнения. Именно здесь буF
дущий исполнитель постигает «подходы» к песне, учится
отбирать выразительные средства в соответствии с образF
ным строем произведения». Но, добавим, успешно учится
лишь в том случае, если в этом завтрашнем исполнителе
поет душа, если он ощущает в себе причастность к самим
истокам русской народной песни, всего русского народноF
го искусства.

В Зыкиной это ощущение жило всегда. Оно и питало ее
творчество. Потому, пожалуй, истинные ценители русской
народной песни в советское время считали, что именно ЗыF
киной многочисленные безымянные российские песельниF
цы передали эстафету, увидев в ней продолжательницу своеF
го народного искусства. И певица, приняв ее, сумела народF
ную песню обогатить, в том числе посредством современных
профессиональных подходов и наработок, бережно сохранив
при сем чистоту оригинала.

Народных песен в репертуаре артистки было не счесть. И
каждую Зыкина пела так, как могла спеть только она, варьF
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ируя мелодию, усложняя ее, добиваясь при сем предельной
выразительности.

Помните, как наполнила певица особым, светлым лиризF
мом всем известную песню «Вот мчится тройка удалая»? А
ведь наполнила так, что беззащитность героя перед «злыми
людьми», разлучившими его с любимой, станет особенно
горька. Песню же «Вниз по ВолгеFреке» Зыкина сумеет спеть
какFто поFособому сурово, масштабно, с размахом. А акваF
рельная песня «Утушка луговая» в ее исполнении украсится
тонкими, как русское кружево, подголосками. Песня «Степь
да степь кругом» в ее исполнении так и вовсе родит ощущеF
ние холодной бесконечности равнины и обреченности замерF
зающего ямщика. А вот песня «Под дугой колокольчик поет»
словно бы засветится и зазвенит радостью бытия, русской
удалью. Даже известную песню «Матушка, что во поле пыльF
но» Зыкина станет трактовать поFсвоему. Она создаст в ней
образ девушки с сильным, вольным характером. Посему и
верилось, что скорее эта девушка встретит погибель, нежели
смирится со своей злой судьбой, как смирилась ее мать.

Исполняла певица, не допускавшая даже мысли о возF
можности копирования своих коллегFвокалистов, и переF
петую на все лады «Тонкую рябину». При этом, как спраF
ведливо подчеркивали музыковеды, она, словно опытный
врачеватель, сумеет эту песню отмыть, очистить от пошлоF
го налета, убрать присутствовавшие в ней опостылевшие
штампы и привычные интонации. Зыкина придаст «ТонF
кой рябине» романсовость, смягчит широким распевом,
украсит вокализами, отчего, конечно, песня вновь засверF
кает всеми гранями.

О народности Зыкиной, о ее особом даровании, накрепко
олицетворяемым в нашем сознании с русской народной песF
ней, интересно и содержательно высказывалась известная
советская писательница, литературный критик, кандидат
искусствоведения Александра Пистунова, более четырех деF
сятилетий назад писавшая:

«Понятие «русская народная певица» долго было лишь
этнографическим. Зыкина изменила его. Публицистика и
лирика, героика и нежность, старина и современность, патеF
тика и ламентация соединились в ее пении, и оно стало социF
альным явлением. Слушая Зыкину в большом концертном
зале или дома, в четырех стенах, — по телевидению, радио, в
магнитофонной записи, ты всегда ощущаешь себя частью
какогоFто огромного народного целого, знаешь, что в эти
минуты твои чувства разделяют все, до кого долетает дивный
голос. Повелительно и властно распоряжается он твоим наF
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строением. Но ощущение общности, совместности пережиF
вания меняет оттенки печали, заставляет яростно сверкать
краски веселья и надежды. Зыкина поет для тебя. Зыкина
поет для всех. Трудно определить это пение — утонченность и
изысканность камерных или оперных певиц живут в нем ряF
дом с легендарной «неумелостью» сказительниц, здесь симF
биоз маршевой жизнерадостности и глубинной печали, моF
нументализма, который может, кажется, осуществить целый
хор с эскизностью и легким касанием, которые дарит голос,
звучащий за стеною или за окном, в темных засыпающих
улицах. <…> Пение Зыкиной имеет, мне думается, нравственF
ное влияние на наши души. Слушая ее, хочется быть лучше,
жить ярче, дарить людям добро. Хочется многое сделать. ИсF
кусство ее возбуждает наше достоинство».

Да, и по прошествии многих лет, в совершенно иных обF
щественноFполитических реалиях, в заскорузлой нашей дейF
ствительности, в которой подлинное искусство и культура
переживают далеко не лучшие времена, тем не менее, слушая
пение Зыкиной, действительно ощущается потребность быть
добрее, лучше, совестливее, человечнее. Хочется совершать
добрые поступки, комуFто помогать, тем самым делая нашу
жизнь краше, осмысленнее, гуманнее, содержательнее…

Думала ли она, девчонка с окраины Москвы, носившая
значок ГТО, игравшая в футбол и волейбол, катавшаяся на
велосипеде, мечтавшая стать летчицей и совершать подвиги,
как М. Раскова, В. Гризодубова, П. Осипенко, пережившая
«бессонные дежурства на крышах домов, вместе со взрослыF
ми… тушившая немецкие зажигалки», прошедшая в годы
войны рабочую закалку на Московском станкостроительF
ном заводе имени Серго Орджоникидзе и в пошивочной маF
стерской в качестве токаря и швеи, что станет всемирно изF
вестной певицей и любимицей огромной страны? Прямого
ответа на данный вопрос в воспоминаниях Людмилы ГеорF
гиевны не прослеживается, не найдем мы его и в серьезных
публикациях, посвященных творчеству вокалистки. ОднаF
ко, как сама она говорила, «пела я, сколько себя помню, всеF
гда. Первое мое «публичное» выступление, если не ошибаF
юсь, было еще в третьем классе. В Доме пионеров ставили
спектакль — «костюмный», из старой, чуть ли не купеческой
жизни. По ходу спектакля звучал романс, но исполнительF
ница заболела. КтоFто вспомнил: Зыкина его поёт. РазыскаF
ли меня, уговорили. Так я спела — и не чтоFнибудь, а «Белой
акации грозди душистые».

ВообщеFто о самой себе, о детстве, юности, первых шаF
гах на пути к вершинам профессионального мастерства,
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певица рассказывала не только в многочисленных интерF
вью, но и со страниц написанных ею книг. Еще в 1975
году в издательстве «Советская Россия» вышло ее глубоF
ко личное повествование под названием «Песня». Затем,
в 80Fе, два издания выдержит книга «На перекрестках
встреч». В 1998 году увидит свет полная больших раздуF
мий лирическая исповедь «Течет моя Волга». В конце жизF
ненного пути появится книга «Я люблю Вас». Все эти чеF
тыре книги наполнены искренними переживаниями, глуF
бокими размышлениями, портретами видных мастеров
культуры и искусства, с которыми Людмилу Георгиевну
по жизни многое связывало; в них отчетливо прослежиF
ваются многолетние духовные и творческие искания пеF
вицы. По сути, в них она предстанет во всей своей широF
ченной личностной ипостаси. Ипостаси великого творца
и вполне земного человека, жившего обыденными людсF
кими стремлениями и интересами, ощущавшего потребF
ность любить, заботиться о близких, окружать их внимаF
нием, одаривать добром…

Совсем не случайно отвожу вопросу о печатном наследии
Зыкиной столь пристальное внимание. Как при жизни, так
и после ухода из нее, о певице многое писалось, пишется и
сейчас. Были, конечно, вдумчивые статьи и исследования,
посвященные ее творчеству, общественной работе, гражданF
ской позиции. Но сколько, особенно с развалом СоветскоF
го Союза, писалось о Зыкиной всяческих небылиц, домысF
лов, откровенной лжи, порой напрямую задевавших ее честь
и достоинство. И мусор этот до сих пор гуляет на широких
просторах, и прежде всего в интернете, разжигая у поверхF
ностных читателей вместо заинтересованного, серьезного
подхода к личности певицы, примитивное, неглубокое люF
бопытство.

Казалось бы, стоит ли об этом говорить, ведь рядом с люF
бой незаурядной личностью обязательно присутствуют заF
висть, наветы, подлость, и ничего нового в этом нет? Ответ
однозначен — стоит! И в первую очередь потому, что, несмотF
ря на то, каким в действительности человеком она была, что
ее волновало, радовало, с чем она не могла мириться, во имя
чего возвышала свой голос, причем не только посредством
песни, подробно рассказано ею самою и теми, кто ее знал и с
ней работал, — даже после смерти певицы, продолжается
оголтелая кампания по сведению ее образа до бытовых, не
имеющих никакого отношения к уникальному творчеству
артистки подробностей. Опять настойчиво пытаются «повеF
дать» о личной жизни всенародно любимой певицы, о ее муF
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жьях, о «походах в баню» вместе с Екатериной Фурцевой, о
драгоценностях, «ослепляющих блеском бриллиантов».

Всё это низко, пошло, примитивно, убого. Хотя удивлятьF
ся тут нечему. Тем, кто снимает «скороспелые» фильмы и сеF
риалы, издает коммерческую печатную, «отдающую желтизF
ной» продукцию, публикует статьи в откровенно либеральF
ных и «желтых» СМИ, обязательно необходим какойFнибудь
негатив, а еще лучше — сенсация. На этом можно зарабоF
тать. И масштаб личности, о которой они беззастенчиво и
нагло лгут, их совершенно не интересует. Между тем, искатеF
лям сенсаций Людмила Георгиевна не раз заявляла о том, ради
и во имя чего она долгие годы творила. Материальные блага,
денежные сбережения, слава, почести ее совершенно не волF
новали. Она жила в другом измерении. Главным в ее жизни
было творчество.

Справедливости ради следует сказать и о сопутствовавF
шей ей славе. Она действительно была ошеломляющей. ИмеF
ла певица и официальное признание. Помимо высокого зваF
ния Героя Социалистического Труда, статуса лауреата ЛенинF
ской премии и Государственной премии РСФСР им. М.И.
Глинки, Людмила Георгиевна была кавалером двух орденов
Ленина, орденов «Знак Почета», Святого апостола Андрея
Первозванного, «За заслуги перед Отечеством» I — III степеF
ней. Была удостоена она и государственных наград ФранF
ции, ГДР, Социалистической Республики Вьетнам, КазахF
стана. Народная артистка СССР, Людмила Зыкина в разные
годы удостаивалась также званий заслуженной артистки
Бурятской АССР, заслуженной артистки РСФСР, народной
артистки РСФСР, народной артистки Азербайджанской ССР,
народной артистки Удмуртской АССР, народной артистки
Узбекской ССР, народной артистки Республики Марий Эл.
Имела певица и десятки общественных званий и наград, среF
ди которых награды Советского фонда мира, которому ЛюдF
мила Георгиевна не единожды перечисляла гонорары за свои
выступления. Пожалуй, такого количества высоких наград
и почетных званий не было ни у одного из артистов как соF
ветского, так и постсоветского времени.

В этой связи немаловажно отметить и тот факт, что ЗыкиF
на была среди тех советских деятелей культуры, кто с разваF
лом Советского Союза не прятал своих советских государF
ственных наград, не умалчивал их значимости. Она часто
носила звезду Героя, золотой знак лауреата Ленинской преF
мии. На ее концертах упоминание об этих высочайших знаF
ках отличия советского государства было обязательным.
Певица действительно гордилась своим прошлым и ни от
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чего, связанного с ним, никогда не отказывалась. Да и как
могло быть поFдругому, если лучшие в профессиональном
плане годы пришлись на советскую эпоху, при которой, собF
ственно, необъятная страна, да и мировое сообщество, узнаF
ли ее как выдающуюся русскую певицу.

О творчестве же, о русской песне, о народном фольклоре, о
достоинствах и недостатках тех или иных музыкальных проF
изведений, о необходимости профессиональной подготовки
исполнителей, о деятельности музыкальных образовательF
ных учреждений (сама певица окончила Московское музыF
кальное училище имени М. ИпполитоваFИванова и ГосударF
ственный музыкальноFпедагогический институт имени ГнеF
синых), о защите национального искусства, о задачах по его
пропаганде Людмила Георгиевна могла говорить часами. Это
была ее стихия.

На всём творческом пути вокалистку сопровождали далеF
ко не праздные вопросы. Великую певицу чрезвычайно бесF
покоила судьба русской песни. Уже в семидесятых годах проF
шлого столетия, на пике своей славы, будучи народной артиF
сткой СССР и удостоившись Ленинской премии, певица стаF
ла высказываться в защиту русской народной песни. Она
страстно выступала за сохранение ее глубинных истоков.
«Русская народная песня жива и не нуждается в насильственF
ном обновлении», — говорила Зыкина многочисленным инF
терпретаторам великого русского песенного наследия. «СоF
вершенно недопустимо, когда песни, к окончательному
«оформлению» которых причастны десятки, а то и сотни безыF
мянных умельцев из народа, становятся объектом расправы
певцовFнедоучек и незрелых ремесленников от музыки!», —
еще более жестко доводила она свою позицию, не стесняясь
быть непонятой среди коллегFартистов. При этом Людмила
Георгиевна прекрасно осознавала, что «русская песня не есть
чтоFто застывшее и неизменное. Жизнь не стоит на месте.
Она требует новых интонаций». ПотомуFто и старалась пеF
вица поддерживать советских композиторов, писавших песни
«на народной основе», включая их в свой репертуар. «Но не
под стеклянным колпаком мы живем, — подчеркивала певиF
ца. — Как ни милы нам старинные песни, донесшие до нас
историю, быт, мысли русских людей, не можем мы жить тольF
ко отблеском прошлого, волнует нас настоящее, то, чем сейF
час дышим, о чем думаем, мечтаем».

К современной тематике Зыкина при этом подходила
вдумчиво, отвергая вещи, казавшиеся ей неглубокими. «ПрежF
де всего новые песни должны отвечать сегодняшнему дню, —
настаивала певица. — Они могут быть самые разнообразные —
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и героические, и лирические, и шуточные, но тексты их, и
мелодии должны быть решены в народном ключе. Сейчас
особенно большое внимание уделяю текстам. Если хоть одна
строчка стихов хороша, говорит сердцу, работаю с поэтом,
добиваюсь того, чего мне бы хотелось от песни. С удовольF
ствием пою лирические, но «без слезы». Хочу, чтобы любовь
была прекрасной, женщина — моя героиня — сильной, стойF
кой, с добрым, но решительным и ярким характером. Чтоб
любовь не угнетала ее, а обогащала, независимо от того,
счастливая эта любовь или несчастная…»

Будучи мастером взыскательным и требовательным, и в
первую очередь к самой себе, Зыкина критично относилась
и к самой профессии исполнителя. «Честно говоря, — говоF
рила Людмила Георгиевна, — я больше люблю слушать криF
тические замечания в свой адрес, чем просто приятные слоF
ва. Даже если замечания эти не во всем правильны, никогда
не возражаю сразу, а стараюсь проанализировать их, провеF
рить и учесть потом в работе…»

Не переносила Зыкина и фальши, не мирилась с поверхF
ностным, легкомысленным, некачественным донесением
музыкальных произведений до слушателя. «Как велика в этой
связи воспитательная, я бы сказала, роль наших признанF
ных вокалистов — Архиповой, Огнивцева, Образцовой, ЭйF
зена, Синявской, Козловского и других, вкладывающих в
исполнение и народной и советской песни высокий акадеF
мический профессионализм, который призван предотвратить
девальвацию критериев мастерства, венчающего многолетF
ние и многотрудные усилия актераFпевца», — писала ЛюдF
мила Георгиевна в своей первой книге «Песня».

Она понимала и высоко ценила творчество подлинных
профессионалов, тех, кто, как и вышеназванные народные
артисты СССР, действительно составляли цвет советского
песенного искусства. С ними она могла говорить на одном
языке. Уровень их подготовки, высочайшая работоспособF
ность, дисциплина, организованность, строгое следование
канонам певческого мастерства, разительно отличают этих
выдающихся певцов от их сегодняшних продолжателей. Да
и, откровенно говоря, массовый слушатель не знает в наше
время имен оперных и камерных певцов, исполнителей наF
родной песни. Может быть, за редким исключением, и назоF
вут некоторые фамилии наиболее успешных артистов, да и
то тех, кого приглашают на сборные официальные концерты
и иногда показывают по телевидению. Практически отсутF
ствует профессиональная пропаганда исполнительского исF
кусства, формировавшая у слушателя понимание, глубокое
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восприятие песенного творчества, а также и отдельных муF
зыкальных произведений. Песня, в классическом ее восприF
ятии, всё дальше отдаляется от народных масс и становится
доступной лишь определенной части отечественной интелF
лигенции.

Имела свою четкую позицию Людмила Георгиевна и по
вопросу о разнообразии песенного жанра, эстрадного исF
полнения песни. Настойчиво ратовавшая за возрождение
лучших традиций исполнения русской песни, за поддержF
ку хорового творчества, за более широкую организацию
практической помощи профессиональным коллективам
оркестров и хоров, за качественное улучшение музыкальF
ного воспитания населения, артистка предельно критично
относилась к персональному составу эстрадных исполниF
телей и к засилью на эстраде страны «суррогата», безнравF
ственности, бездуховности, пошлости и других негативных
явлений. Причем свое критичное отношение к эстраде она
высказывала как в советское время, по сути, предупреждая
общество о том, во что может превратиться эстрадное наF
правление, если не остановить в его среде повальное увлеF
чение западной попFкультурой, так и в условиях современF
ной России.

Думается, уместно привести и ряд высказываний самой
Зыкиной, появившихся в ряде печатных изданий на рубеже
конца 90Fх — середины 2000Fх годов. Эти красноречивые
мысли певицы, ярко раскрывающие ее профессиональную
и гражданскую позицию, были приведены в книге многолетF
него прессFсекретаря артистки Юрия Беспалова «Людмила
Зыкина. На перекрестке наших встреч».

«…К сожалению, основная музыкальноFпесенная продукF
ция для народа просто удручает. Песенные тексты и стихами
трудно назвать — «ты на меня посмотри, ты меня обними» и
т.д. А в чем на сцену выходят эти так называемые «фабричF
ные звезды»? <…> Сценический костюм и облик певицы долF
жны соответствовать создаваемому песенному образу, а не
диктоваться извращенными вкусами музыкальных редакF
торов на телевидении. <…> Артист сегодня оказался один на
один с пресловутым «рынком». Зачем тогда у нас МинистерF
ство культуры?» (журнал «Александр и КО», 2006).

«Народная песня новых русских не волнует. Когда мне
сказали, что участие в «Песне года» стоит десятки миллиF
онов рублей, я отказалась. Не могу такие деньги платить.
Припомните, кого из великих артистов вы в телевизоре видеF
ли? Мы почти не слышим симфоническую музыку. Опера?
Невозможно. Народная песня? А кому она нужна? Грубость
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и пошлость выдаются за смелость и новаторство. Шпана
правит бал» (газета «Известия», 1997).

«Нынешним эстрадным поколением, к сожалению, я не
очень довольна. Раньше можно было различить исполнитеF
лей по голосам. Сразу ясно, что поет Русланова, СтрельченF
ко или Шульженко. Сегодня все поют одинаково. Все в одF
ном темпе, музыкальное сопровождение почти одинаково у
всех. Больно, досадно. И самое главное — очень мало хороF
ших голосов. Вероятно, это оттого, что сейчас всё продается.
Если ранее ТВ и радио были государственные, то сейчас они
«на прокате». Кто больше даст денег, тот и будет на экране…»
(газета «Вечерний Челябинск», 2000).

К большому сожалению, не согласиться с великой певиF
цей и гражданином нельзя. Не в бровь, а в глаз била ЛюдмиF
ла Георгиевна. Тем паче, что прекрасно понятно и нам, по
сути, простым обывателям: она давала эти оценки как проF
фессионал высочайшего класса, как мастер, как страстная
защитница русской советской культуры и духовности.

Незабываемо и то суровое, судьбоносное время, когда ЗыF
кина в июле 1991 года вместе с лучшими сынами и дочерями
России — Юрием Бондаревым, Александром Прохановым,
Валентином Распутиным, Вячеславом Клыковым, ВалентиF
ном Варенниковым, Василием Стародубцевым и другими
подписала совместное обращение «Слово к народу», опублиF
кованное в газете «Советская Россия». Значение этого истоF
рического воззвания трудно переоценить. Не забыли, не проF
стили его подписантам и враги России, вся та злобствующая
либеральноFрусофобская шушера, которая и сегодня пытаF
ется поднимать голову.

Людмила Георгиевна никогда не скрывала своих взгляF
дов. Да, певица не состояла в рядах КПСС, но она, при этом,
была предельно советской артисткой, свободным творцом
великой и миролюбивой державы. Зыкина никогда не переF
крашивалась и не «хаяла» недавнее советское прошлое. Она
умела гордо нести высокое звание советского человека и за
рубежами огромной страны. Там, на лучших мировых сцеF
нах, в ее лице рукоплескали всему советскому искусству. И
Зыкина это прекрасно понимала.

В интересах дела, с целью поддержки своего любимого деF
тища — Государственного академического русского народF
ного ансамбля «Россия», которому она отдала тридцать два
последних года жизни, Зыкина, в новых рыночных условиях
всегда умела находить точки соприкосновения с действуюF
щей властью. Народная артистка неоднократно встречалась
с президентами и премьерFминистрами, другими крупными
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государственными руководителями России. Они ее поздравF
ляли, награждали, отзывались о ней всегда с уважением, даF
рили цветы и подарки. Но Людмила Георгиевна перед ними
не заискивала. Будучи человеком высокой внутренней кульF
туры, такта, не лишенным дипломатического чутья, певица
всегда соблюдала необходимую дистанцию в общении, тем
самым давая им понять, что служила она не отдельным личF
ностям, а горячо любимой России. Так, кстати, выстраивать
свои взаимоотношения с властью мог далеко не каждый отеF
чественный деятель искусства и культуры.

Те, кто хорошо знал Людмилу Георгиевну, отмечали, что ей
были присущи такие качества, как искренность, совестлиF
вость, добропорядочность, взвешенность суждений, и в то
же время эмоциональность, решительность, способность
быть твердой, последовательной и непримиримой в отстаиF
вании собственных взглядов и позиций. Умела она и поFнаF
стоящему дружить. Безмерно любила и гордилась Зыкина
дружбой с Юрием Гагариным, другими космонавтами перF
вого призыва, всегда тяжело переживала их уходы из жизни.

«Судьба твоя — Россия, над речкою ветла… Смоленская
дорога, что к звездам привела…», — помните, как трогательF
но, с неизбывной грустью, сдерживая готовые пролиться слеF
зы, исполняла Людмила Георгиевна известную песню АлекF
сандры Пахмутовой и Николая Добронравова «Смоленская
дорога» из цикла «Созвездие Гагарина»? В ее пении звучала
скорбь о великом человеке, о настоящем друге… И в тот же
час певица представала в образе эпической материFземли
русской, потерявшей самого любимого сына. ПронзительF
ная зыкинская искренность потрясает, слушать этот шедевр
без слёз просто невозможно…

Любила певица и своих авторов — поэтов и композиторов
Виктора Бокова, Григория Пономаренко, Александра АверF
кина, Виктора Темнова, Александру Пахмутову. Но близких
друзей у нее было, тем не менее, немного. Странно, однако, до
сих пор наблюдать, когда в передачах на телевидении в качеF
стве ее друзей представляют людей ей малознакомых. Увы,
сама артистка ответить на примеры такой бестактности ниF
когда уже не сможет…

Многое следовало бы рассказать о великой певице. ЛичF
ностью она, вне всякого сомнения, была уникальной и мноF
гогранной. В жизни ее, о чем она не раз высказывалась в том
числе и на страницах своих книг, случались интереснейшие
события, встречи, эпизоды, незабываемые и волнующие моF
менты. Но главным и определяющим для нас навсегда остаF
нутся ее искренняя и волнующая любовь к России и русской
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песне. Нашей Отчизне крупно повезло, что у нее и у нас была
Людмила Зыкина. И голос ее чарующий, уверен, будет звуF
чать вечно.

Что ж, может быть, в дни этого юбилея, населению чтоF
нибудь правдивое о Зыкиной и покажут. По логике вещей
власти не должны забывать это имя. Но объективности ради,
на многое рассчитывать не приходится. Может, выйдет пару
передач по каналу «Культура» и некоторым другим всеросF
сийским телевизионным каналам. Наверное, родной для
Людмилы Георгиевны ансамбль «Россия», носящий ныне имя
певицы, выступит с серией концертов. Возможно, пройдут и
другие мероприятия. Достаточно ли этого, не будут ли данF
ные начиная носить единовременный характер? Убежден, что
нет, недостаточно, это не та в полной мере заслуженная артиF
сткой отдача. Людмила Зыкина давно заслужила того, чтоF
бы в ее родной Москве ей установили величественный паF
мятник. Появится ли он? Жизнь покажет, будем верить…

Дорогие друзья!
Журналу «Молодая гвардия» очень нужна ваша финансоF

вая помощь. Лишённый поддержки государства, наш журF
нал надеется на помощь верных читателей и подписчиков.
Наша общая цель — сохранить «Молодую гвардию» в качеF
стве патриотического национального издания, необходимоF
го каждому честному и думающему человеку. Денежные средF
ства можно перечислить на карту Сбербанка РФ: 2202 2005
6546 0175.

Также оказание финансовой поддержки можно  осуществF
лять по следующим реквизитам:

ООО «Журнал «Молодая гвардия»
ИНН 9721060860
КПП 772101001
БИК 044525593

ОГРН 1027700067328
Р/с: 40702810302590002402

Корр. счет: 30101810200000000593
АО «АЛЬФАFБАНК»

В платёжном поручении указать: «Помощь журналу».
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