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На Западе сатанизм превратился в официальную массо?
вую культуру, и Запад готов на всё, чтобы таковую защи?
щать. Посылки на сатанизм скрупулезно подсчитаны и яв?
ляются воплощением скрытого обличья гуманитарной демок?
ратии, которая в любой момент готова щедрой рукой сбро?
сить бомбы на Сирию, Иран или пригрозить России. Мише?
нью является всё, что не вписывается в систему, но главной
мишенью становится христианство.

Церковь препятствует нашим доморощенным бесам уст?
раивать праздник, и поборники демократии приходят от это?
го в бешенство. Текучее общество желает ликвидировать вся?
кий след чистоты и духовных корней. Оно хочет уничтожить
даже саму память. Отступим немного в прошлое. Советский
Союз на Западе не пользовался уважением по причинам по?
литическим, но имелись также и причины культурного и ху?
дожественного характера. Он произво?
дил не «Битлз», но Прокофьева, Шоста?
ковича или народные танцы; он не вос?
певал люциферовой свободы. Это, как
говорят у нас, старомодно и отстало от
жизни. Это отжило и не модно. Нам по?

Владимир БОЛЬШАКОВ

НАД ПРОПАСТЬЮ ВО ЛЖИ
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давай новенькое, и каждое утро! Западная культура не явля?
ется больше христианской культурой, она не укоренена в
истории или земле данного народа. Она связана с духовной
дрессурой людей, она абстрактна и массивна, у нее гнусные
цели и точные глобализационные планы, ее историю можно
прочертить от так называемой современной литературы до
постклассического кинематографа.

Воцарение же наркотиков и контркультуры соответствует
полицейско?политическому проекту, в котором черпал вдох?
новение Голливуд. Что касается сексуальной революции, то
она была предписана как некое чудодейственное лекарство
уже в «Дивном новом мире» Хаксли! Вылилась она в доступ?
ную всем массовую порнографию и в злобный политичес?
кий рык.

Обусловливание массового сознания начинается с детства и
даже раньше. Ребенок превращается в жесткий диск и должен
функционировать по заданной программе. Подростки, как при?
вязанные, ходят за своим айподом, гипержестокими видеоиг?
рами и сатанизмом. Культурное влияние на умы сопряжено с
влиянием на питание, которое приводит в результате к ожире?
нию, пассивности и вечному жеванию. Все эти кондитерские
изделия были досконально изучены лабораториями.

И в том же духе действует культура типа «секс, наркотики,
рок?н?ролл». Она имела единственную цель — отупить нашу
молодежь на несколько поколений вперед, распространить
наркотики, алкоголизм и нигилизм и таким образом развес?
ти по разным каналам силы, превратить человеческие суще?
ства в шелуху, в тюбик (ютуб). Позднейшие ссылки на сата?
низм совершенно очевидны в рок?музыке, за нею идет лите?
ратура для детей и современная поп?культура, транслируе?
мая через личности, подобные Мадонне, Рианне, Гаге и Бей?
онсе, которые эпатируют галерею зрителей своим базарным
масонским символизмом.

Философское наступление проводилось Америкой через
рекламу, имеющую в своих истоках военную пропаганду, а
затем Франкфуртской школой с ее постоянной охотой за «ав?
торитарными» фигурами. Также при помощи телевидения
внедрили образ гомосексуалиста, очернив при этом роль отца
семейства, превратив женщину в серийную мадам Бовари с
ее вечными долгами и разводами, а подросток превратился в
вечно недовольного и взрывного индивидуума с кепкой, пе?
ревернутой задом наперед. Была уничтожена семья, затем
сама идея нации, признанная фашиствующей, а за нею и
цивилизация. О расе даже не будем говорить! Поэтому Рос?
сия и славянские народы должны уразуметь, что они шоки?
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руют Запад (на Олимпийских играх, например) своими бе?
лыми атлетами. Конечно же, совершенно непроизвольно, но
все?таки шокируют!

Всё теперь в западном мире пропитано праздным и игри?
вым сатанизмом, всё — особенно американские студенчес?
кие братства. Они обожают дьявола, скелеты, черепа, беше?
ный секс, чародеев и магические силы. Они насаждают мир
без веры (которому известен лишь закон денег), мир грубый
и трансчеловеческий. Американские университеты превра?
щают людей в сумасшедших и в ницшеанцев. И их сообще?
ства, их коды, их обряды посвящения, их обращения к сата?
не больше не скрываются. Они взяли власть в США и про?
должают выставлять себя и свои элиты напоказ в полном
расцвете люциферовых крестовых походов».

Михаил Веллер с его злым и агрессивным талантом пло?
щадного публициста одним из первых в России, не соблю?
дая никакого пиетета, на весь Интернет сказал главное про
операцию «Беженцы»: «Это — армия вторжения. Ее аван�
гард. Они едут сюда не перевариваться — отнюдь! — они едут
сюда переваривать Европу. Желудочный сок уже впрыснут в
обреченное тело. Последний этап заката Европы наступает
вот сейчас — на наших глазах. А социальные процессы развива�
ются по экспоненте. Пик процветания цивилизации сменяет�
ся крахом с удивительной скоростью — историки знают. При�
чина не в мигрантах. А в сгнившем мозге Европы».

Я не поклонник творчества Веллера. Но тут он попал в точ?
ку. В 1957 г. после третьего курса Иняза я работал переводчи?
ком на Международном фестивале молодежи и студентов в
Москве. Там все были ужасно прогрессивные и передовые.
Мир, дружба, жвачка. Прогрессивные американцы у себя в
гостинице курили «Кэмел» с марихуаной и глотали ЛСД. А
утром выходили на антивоенные митинги. Это было время
хиппи по доктору Лери, изобретателю первых галлюциноге?
нов, и битников по Джеку Керуаку. Американский поэт 60?х
годов Джон Чиарди писал о них: «По части битников позволь�
те заметить, что было время, когда они чуть не превратились
в предводителей интеллектуального мятежа. Однако к насто�
ящему моменту стало достаточно ясно, что восстание было
поднято исключительно ради удовольствия».

Культ удовольствия потребовал терпимости и толерантно?
сти к тем, кто возвел удовольствие в смысл жизни, а контр?
культуру и половые извращения — в норму общежития. Этот
процесс интеллектуального и морального гниения поначалу
проходил скрытно, как первая стадия сифилиса. Правда, в
этом случае — духовного. Папа римский Бенедикт XVI гово?
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рит, что Запад утратил уважение к своей культуре, и сейчас
он видит в ней всё презренное и разрушительное, забывая о
прекрасном и важном. И как человек, который от ненависти
к самому себе разрушает себя наркотиками и алкоголем, За?
пад впитывает ядовитые «измы» по мере того, как, вглядыва?
ясь в зеркало, видит всеобъемлющее зло — себя.

А вот в Швеции Ева Брунне, первая в мире лесбиянка, воз?
веденная в сан епископа стокгольмского диоцеза лютеранс?
кой церкви Швеции, обратилась к духовенству «Церкви мо?
ряков» — храма, находящегося в районе Фрипорт г. Сток?
гольма, с призывом снять с церкви кресты, «чтобы не оби?
жать мусульман». Как сообщили шведские СМИ, ее план
предусматривает оборудование внутри церкви специальной
молельной комнаты для мусульман, откуда должны быть уда?
лены кресты и другие христианские символы. Она также
предлагает обустроить в местных церквях подобные комна?
ты для представителей других религий. Е.Брунне проживает
в однополом браке с Гуниллой Линден, также священником
лютеранской церкви. Их отношения получили церковное
благословение. Пара воспитывает сына.

Брунне уверяет, что снятие крестов с храмов поможет му?
сульманам лучше относиться к христианской церкви. Бла?
жен, кто верует! В Париже лет десять назад нелегальные им?
мигранты захватили католический собор почти в центре го?
рода и там забаррикадировались, требуя немедленной про?
писки во Франции. За несколько дней, что они провели в том
храме, иммигранты использовали алтарь как туалет. Когда
известная актриса Бриджит Бардо, обращаясь к защитни?
кам «прав человека», поддержавших требования этих иммиг?
рантов, возмутилась и сказала: «Мы же не гадим в их мече?
тях!», ее тут же обвинили в расизме.

Швеция «сдалась без единого выстрела», — заявила в ин?
тервью SVT Памела Геллер, автор книги «Остановить исла?
мизацию Америки», комментируя «инициативы» епископа?
лесбиянки. Швеция утратила христианство. Она жертвует
своим собственным наследием для размещения иммигран?
тов, которые отнюдь не будут столь же любезными по отно?
шению к коренным шведам — немусульманам. Епископ про?
кладывает путь для исламизации Швеции. Роберт Спенсер
(Robert Spencer), исламовед, отметил в связи с этим, что имен?
но так выглядит самоубийство общества и культуры. «Как
это замечательно, и щедро, и экуменично, и мультикультур?
но», — написал Р. Спенсер в своем блоге.

Брэт Стивенс, журналист Wall Street Journal, пишет: «Мы
наблюдаем гибель Европы. Пока что это туманно и не неиз�
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бежно, но всё же гибель видна, и она приближается, подобно
планете в объективе искусственного спутника. Европе прихо�
дит конец, и вовсе не из�за «склеротической» экономики или ее
застоя в демографии. Также не является причиной и массовый
приток мигрантов из стран Ближнего Востока и Африки».
Статистика говорит о том, что 75% беженцев — это мужчи?
ны, молодые и сильные. В отличие от распространенного
мнения всего лишь 25% беженцев — из Сирии. Более того,
оппозиционный лидер Иордании Мудар Захран отметил, что
75% сирийских беженцев на самом деле приходят из безо?
пасных зон.

Это экономические мигранты, которые воспользовались
возможностью убежать в богатые страны с щедрой системой
социального обеспечения из?за текущего военного кризиса.
Это не означает, что Европу обманывают, но, с другой сторо?
ны, такая ситуация не сложилась бы, если бы Европа не хо?
тела быть обманутой. Статистические данные говорят о том,
что 63% немцев поддерживают политику Ангелы Меркель.
Поражает то, что 37% из них предпочитают продолжать те?
кущие уровни миграции, а 22% убеждены, что поток мигран?
тов стоит увеличить. В большей степени это отражает утрату
христианской идентичности.

Нападения мигрантов происходят по всей Европе. Но то
непротивление злу, которое воспитали в европейцах, пропо?
ведуя толерантность и политкорректность, нередко приобре?
тает характер очевидной патологии. Британская Daily Mail
рассказала о том, как беженец из Сомали изнасиловал нор?
вежского левого политика Карстена Нордала, у которого не
было отклонений в половой ориентации. Суд приговорил миг?
ранта к 4,5 года заключения и высылке из Норвегии в Сома?
ли. После того как его изнасиловал мигрант, политик впал в
депрессию и хотел избавиться от этого воспоминания с по?
мощью алкоголя и наркотиков.

Приведу в связи с этим еще один пассаж из Веллера, что?
бы стало яснее, откуда всё пошло: «В 1971 г. выходит эпо�
хальная книга, библия политической философии — «Теория спра�
ведливости» Джона Ролза. Практическим следствием этого
многостраничного труда было внедрение в мозги и в практику
второй части второго принципа справедливости по Ролзу. А
именно: перераспределение ценностей в государстве должно
производиться в пользу малоимущих путем отчуждения у мно�
гоимущих. Грубо говоря: от каждого по способностям — каж�
дому по потребностям. Ну — в реальных и разумных пределах.
Вот такой вульгарно�коммунистический тезис, которым нам
плешь проедали на уроках обществоведения в советской сред�
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ней школе. Но здесь он был подан в обрамлении массы ученых
аргументов и рассуждений.

Вы понимаете: социальные отношения должны быть, как в
семье, где сильный и богатый заботится о слабых и не зараба�
тывающих детях или больных братьях, и так далее. Не требуя
отдачи — а из любви и человечности. И интеллектуалы Запада
зауважали себя за понимание этих взглядов и практическое их
применение. Свято веря: это истина, умная и хорошая.

Дармоеды и паразиты всех мастей взвыли от счастья. Удов�
летворение их потребностей за счет работяг получило не толь�
ко силу закона, но силу моральной максимы! Бесплатные: квар�
тира, образование, медицина, продуктовые талоны, гумани�
тарная одежда и денежное пособие — на карманные расходы!
А на хрена работать? Принудительный труд — мерзкая от�
рыжка тоталитаризма.

Ты пашешь? Ну и плати налоги, сволочь! А я заслуживаю
помощи. Психологию личности, а в общем и психологию со�
циальную, теория справедливости Ролза учитывать не же�
лала. Блаженная маниловщина оказалась выполнима в эпо�
ху чрезвычайно эффективного производства и перепроиз�
водства.

Работяги приходили в бешенство от необходимости содер�
жать наглых паразитов. Им объясняли, что это закон, а они
должны быть добрее и человечнее...»

Веллер точно описал реакцию «работяг». Она одинакова и
в Европе, и в США, и в России. Рядовой налогоплательщик,
даже весьма далекий от политики, задает себе вопрос: поче?
му я должен оплачивать расходы на неизвестно откуда сва?
лившегося мне на голову мигранта? почему государство у
меня отбирает, а ему дает те блага, которые мне положены
как коренному жителю и гражданину этой страны? чем я хуже
этого беженца? Вопросы закономерные.

Президент Франции Франсуа Миттеран произнес в 1989 г.:
«Всякому терпению приходит предел», имея в виду пропор?
цию иммигрантов в обществе. В 1990 году премьер?министр,
социалист, Мишель Рокар заявил, что «Франция не может
принять у себя все беды мира».

А между тем та же канцлер ФРГ Меркель засылает в ма?
ленькую деревушку, где всего 100 человек коренного немец?
кого населения, почти 700 мигрантов из Африки и Ближнего
Востока не потому, что она начиталась Кьеркегора, Хаксли
или Ремарка с Бёллем и в результате воспарила в самые выси
человеколюбия, а потому что получила на этот счет прямое
указание на одной из Бильдербергских встреч непосредствен?
но от главарей мировой закулисы.
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Ангела Меркель родом не из просоветской Восточной Гер?
мании, как многие думают. Она родилась в Гамбурге (ФРГ) в
1954 г. Только вскоре после рождения Ангелы ее семья сделала
нетипичный выбор, переселившись на восток. Отец Меркель,
пастор лютеранской церкви, основал семинарию в ГДР и за?
нял пост директора дома инвалидов. Благодаря своему приви?
легированному социальному положению он часто совершал
поездки на Запад. Меркель вступила в государственную мо?
лодежную организацию Freie Deutsche Jugend («Свободная
немецкая молодежь»), став в итоге секретарем отдела пропа?
ганды и одновременно сотрудничала со спецслужбой ГДР
«Штази». Именно в этом ее «советском прошлом» немецкие
правые усматривают истоки ее «интернационализма» по от?
ношению к беженцам: мол, воплощает в жизнь коммунисти?
ческий лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».

Николя Бонналь разобрался в этой ситуации куда лучше,
чем Веллер. Он пишет в одной из своих статей, что в ноябре
1989 года, когда уже стало ясно всем, что «социалистическое
содружество» долго не протянет, ЦРУ предприняло попытку
завербовать ряд должностных лиц «Свободной немецкой мо?
лодежи». Через месяц Ангела Меркель резко сменила поли?
тическую ориентацию и присоединилась к «Демократичес?
кому возрождению» — движению, вдохновленному Христи?
анско?демократической партией, которая считалась всегда
на 100% проамериканской. Второго мужа Меркель, Иоахи?
ма Зауэра, наняла американская компания Biosym Technology,
после чего Зауэр год отработал в лабораториях Пентагона в
Сан?Диего. Позже он устроился в компанию Accelrys, также
сотрудничавшую с Пентагоном. В 2003 г. канцлер Герхард
Шредер выступил против англо?американской интервенции
в Ираке, после чего Ангела Меркель написала «смелую» ста?
тью в Washington Post, в которой разнесла доктрину европей?
ской независимости Ширака—Шредера, выразила благодар?
ность Америке, заверила в своем дружественном настрое по
отношению к США и поддержала эту скандальную войну.
«Тот, кто отказывается от военного вмешательства в каче?
стве крайней меры, ослабляет давление, которое необходимо
оказывать на диктаторов, и не снижает, но усиливает вероят?
ность войны» — написала она в этой верноподданнической
статье, призвав в ней европейцев следовать в кильватере аме?
риканской внешней политики. Так что с канцлером всё ясно.
Оказалось, что казачок?то засланный. К тому же — перевер?
бованный.

Увы, европейские лидеры как один, за редким исключе?
нием, говорят «яволь!» на все указания из Вашингтона. А там
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на каждого есть свой крючок, свое досье, свой компромат.
Кризис на Украине и история с введением санкций против
России показали, что в своей внешней политике страны ЕС
утратили самостоятельность, так как антироссийские санк?
ции, незаконные с точки зрения международного права, и
ответные российские меры привели европейскую экономи?
ку к гигантским убыткам. Потеряли свою независимость и
европейские СМИ, что показывает наглядно их освещение
событий на Украине, в Донбассе, в Крыму и в Сирии. Евро?
пейские парламентарии, посетившие летом 2015 г. Крым с
целью самим увидеть, что там реально происходит, были по?
ражены прежде всего тем, что увиденное ими ни в коей мере
не соответствовало тем «ужасам российской оккупации»,
которые расписывают их отечественные СМИ, контролиру?
емые медиамагнатами Европы и США. Это всё те же «симу?
лякры», с помощью которых стратеги «гибридных войн» раз?
валили и погубили Ливию. Пресс?секретарь МИД РФ Ма?
рия Захарова рассказала в связи с этим об одной из встреч на
Генассамблее ООН в Нью?Йорке, где представитель одной
из подконтрольных США стран сказал нашей делегации:
«Запомните: мы не согласны с тем, что вы делаете, и мы бу?
дем делать всё, чтобы создавать видимость неправильности
ваших шагов». И добавил ставшую знаменитой фразу: «Вос?
приятие важнее реальности».

Не только ближневосточные вассалы США, но и Евросо?
юз на глазах теряет свою самостоятельность, что проявилось
особенно наглядно во время украинского кризиса и в ходе
операции «Беженец». В том, что это не стихийное нашествие,
а именно спецоперация, теперь уже мало кто сомневается.

Не преувеличение ли это? Не обвинят ли меня в искусст?
венном нагнетании страхов и разжигании вражды к Западу?
У меня после того, как я на этом Западе в общем и целом
провел более 20 лет в качестве корреспондента «Правды», та?
кая вражда не возникла. Запад — понятие неоднозначное.
Как и везде, там нормальные, по большей части нелегко жи?
вущие люди, и их нам понять и принять за своих, даже под?
ружиться, несложно. Другое дело — тот Запад, для которого
торгашеские ценности стали духовными, а духовные обра?
щены в предмет торга. В 1981 г. в издательстве «Молодая гвар?
дия» вышла моя книга «Над пропастью во лжи», которую я
так назвал по аналогии с известным романом Сэлинджера
«Над пропастью во ржи», вышедшем ровно за тридцать лет
до этого. В той книге, заголовок которой у меня потом не раз
крали, я приводил слова бывшего президента США Джимми
Картера, произнесенные им в День Победы 9 мая 1980 г. в



11

муниципалитете города Филадельфии, где его предшествен?
ник Томас Джефферсон подписал когда?то Декларацию не?
зависимости: «Нам завидует весь остальной мир… Соеди?
ненные Штаты — это сверхдержава не только потому, что это
сильнейшее государство на земле в военном, экономичес?
ком и политическом отношении, но также еще и потому, что,
по моему мнению, мы сильнейшее государство на земле в
моральном и этическом плане. Мы верим в права человека
не только для себя, но и для всех других». Да, по силовой
части был прав правоборец Картер. А вот по части мораль?
ной лгал безбожно. Эта ложь, постоянное оправдание всех
преступлений США заботой «о правах человека» действи?
тельно привели человечество к краю пропасти. Это было оче?
видно уже тогда, когда я писал ту свою книгу. В наши дни
сам Картер осознал, видимо, что так оно и есть. Он выступил
против лжи Вашингтона об «аннексии Крыма» Россией и
против лжи об «агрессии России против Украины в Донбас?
се». Но самое сенсационное — Картер не только публично
выступил против лжи официального Вашингтона об опера?
ции российских ВКС в Сирии, но даже передал России кар?
ту с нанесенными на нее объектами ИГИЛ, составленную
его картеровским центром для лучшей ориентировки наших
бомбардировщиков.

Так что есть Запад и Запад. Первый стремится понять Рос?
сию и с ней сотрудничать во имя будущего человечества.
Другой — ненавидит ее и своей ложью о нашей стране под?
талкивает человечество к пропасти.
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Глава первая. БЕГ

Октябрь 41?го. Шестьдесят пехотных, танковых и мото?
ризованных дивизий Группы армий «Центр» начали опера?
цию «Тайфун» — мощный и стремительный рывок на Моск?
ву, который должен был окончательно решить судьбу похода
германской армии на восток.

На брянском направлении танкам и мотопехоте 2?й тан?
ковой группы генерала Гудериана противостояли войска
Брянского фронта, в том числе 50?я армия генерала Петрова.
В первые же дни немецкого удара фронт армии был разрезан,
и её дивизии, полки, а порой батальоны и отдельные отряды
сражались изолированно. Те, кто выжил и выдержал первый
натиск, отходили к Туле. К Туле стремились и танки Гудери?
ана. Началась гонка. Кто первым займёт город и оборони?
тельный район в окрестностях. Две
массы войск, утопая в грязи, спе?
шили на восток. Одни — чтобы за?
нять удобные позиции и оборонять
город и тыловую Москву на заранее
подготовленных рубежах. Другие —
чтобы лишить войска противника,

Сергей МИХЕЕНКОВ

ПОВЕСТЬ
О БЕССМЕРТНОМ СЕРЖАНТЕ
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сбитые с позиций под Брянском, всякой опоры и на их пле?
чах ворваться в Москву.

Командарм Петров, герой Испании, погибнет в пути. Ар?
мию возглавит другой генерал — Ермаков. Энергично прове?
дёт перегруппировку остатков частей, вышедших к Туле, и с
ними остановит танки Гудериана. Генерала Ермакова вскоре
после этого отдадут под суд, но это уже другая повесть…

Солдаты, отступавшие в те дни и ночи по разбитым доро?
гам Брянщины к Туле, ничего этого не знали. Они просто
бежали на восток, к Москве. Никто из них не мог и предпо?
лагать, что ждёт их в конце пути. И где этот путь закончится
для них. Бегущим всё казалось пропавшим, уничтоженным,
раздавленным гусеницами немецких танков, сожжённым
точным огнём чужой артиллерии. И собственные жизни им
представлялись случайными химерами, которые вот?вот тоже
растают, растворятся в дымке бесконечных дорог, в нежной
до слёз белизне перелесков, превратятся в землю и дождь.

— Наше дело какое… — рассуждал пожилой сержант Отя?
пов, расправляя перед ярким пламенем костра сырые пор?
тянки. — Наше дело — солдатское. Приказали бежать, мы и
бежим. Бежать — не позор. Это я вам говорю точно. Потому
как можно и вернуться. — И Отяпов хитровато и весело улыб?
нулся, шевельнул свою портянку, от которой сразу пошёл
густой мужицкий дух; смешиваясь с дымом махорки, этот
его дух скручивался в такой ядрёный жгут, что им, как в те
минуты казалось Отяпову, можно было повалить любую вра?
жью силу. Потому, должно быть, он и улыбался в одиночку.
Улыбался, изо всех душевных сил стараясь не унывать, сер?
жант Отяпов ещё и для того, чтобы хоть как?то справиться со
страхом и собственной бессмысленной злостью. Правда,
смысл?то у его злости был, но выхода той злости случая пока
не представилось.

Третьи сутки полк на марше. Но марш складывался по
какому?то несуразному уставу. Порядка того устава никто
не знал, но следовать ему — куда деваться? — приходилось.
Командиры стали неразговорчивые. Видать, думал себе сер?
жант Отяпов, всё это оттого, что на прежних позициях много
добра покидали, а теперь за такую бесхозяйственность и, если
строже смотреть, форменное вредительство придётся отвечать
перед родиной и народом. Но народ?то, перед которым надо
было держать ответ, и сам бежал, горбясь под мокрым снегом
в промокших шинелях и ватниках. И то хорошо, что хоть
винтовки не побросали. А родина всё не кончалась и не кон?
чалась. Правда, дороги становились всё хуже и хуже.
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— Ты, Отяпов, своим штандартом тут перед нами не
маши, — сказал ефрейтор?связист, прибившийся к их взво?
ду по дороге.

— А что такое? Аппетит испорчу? Так все одно с утра ниче?
го не ели и, видать, до утра ничего такого не предвидится.

— Вот выйдем к Рессете, там, в Хвастовичах, стоят наши
дивизионные тылы. Там нам и кухня, и отдых. Так что, ребя?
та, не падайте духом. — Ротный стоял чуть поодаль, под раз?
лапистой елью и тоже нервно курил, заглушая голод и тоску.

Обсушиться они и на этот раз не успели. Пронеслось по
лесу, от костра к костру вдоль остановившейся на час?дру?
гой солдатской реки?дороги:

— Тушить костры! Приготовиться к маршу!
И снова двинулись по осенней слякоти, изнашивая остат?

ки обуви, которая первая страдала во время любых неурядиц.
Вот, думал сержант Отяпов, с беспокойством посматривая на
свои ботинки, и спать вам не надобно, и есть не просите, а
силу свою изнашиваете прежде моей, человеческой. Ещё ме?
сяц назад он получил со склада совсем новенькие ботинки.
Крепкие, как борона. От них сладко пахло дёгтем и кожей. И
сносу им, казалось, не будет. А что он в них повоевал? Какие
такие сроки? Неделю и два дня. До этого нёс службу при диви?
зионной прачечной. Контингент там, что и говорить, оказался
не окопный. Бабы и есть бабы. С ними одна война. Но всё же
было повеселее. А тут вон и шутки никто не понимает…

В левом ботинке неприятно похолодало, а вскоре и вовсе
захлюпало. Что ж ты, боец, с досадой поглядывал на свой
ботинок Отяпов, так скоро из строя запросился? Да, вот по?
пробуй, хоть какой ты будь командир, но прикажи ему, бо?
тинку, воду не пропускать! Хрен он тебя послушается. А ты,
сутки некормленый, с десятью патронами в подсумке, из?
воль, исполняй то, что тебе прикажут. А что прикажут? При?
каз бойцу всегда един — родину оборонять. Вот и оборони её,
с десятью?то патронами… Хорошо, что придумал Отяпов себе
вот какое облегчение жизни: выменял за горсть табака у еф?
рейтора?связиста новенькую пару фланелевых портянок,
подвернул их, сверху обмотки, и — как всё равно в сапогах!
Но где?то сбоку начал расходиться шов, видать, раскис.
Сырость, грязь, непогода… Надо бы просушить ботинок,
почистить его и подбить свежими деревянными шипами. Но
где о таком думать в этой кутерьме?

Спать на ходу для Отяпова — дело тоже привычное. Лишь
бы на чей?нибудь штык не напороться. А то споткнётся кто
из впереди идущих, выставит свою винтовку с примкнутым
штыком, а ты — на него. Хорошо, народ почти побросал свои
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штыки. Ни к чему они теперь им, бегущим. Только за берёз?
ки цепляться, движение задерживать. Но побросали не все.

А дрёма так и охватывает, так и ласкает тело. Натурально
бабья натура у этой дорожной усталости… Нет сил отгонять
её. Так и прилёг бы сейчас под любым кустом, хотя бы вон
под тем, или под тем, где мох погуще. Да, мечтал сержант
Отяпов, прилечь после такой дороги — дело самое подходя?
щее и простительное. Не посмотрел бы ни на сырь, ни на что.
Притулил бы голову на мягкий мох, раскинул руки. Только
бы выспался всласть, а там будь что будет…

И посреди этих своих сугубо личных мыслей встрепенул?
ся Отяпов, открыл глаза и увидел идущего рядом старшего
лейтенанта Безлесова. Тот, похоже, тоже на него глянул. «Как
бы не догадался, о чём я только что возмечтал», —  беспокой?
но подумал Отяпов. Вспомнил вечернее происшествие…

ЧП случилось, когда только?только начало смеркаться и
дивизия, закончив днёвку, побатальонно начала выдвигаться
на лесную дорогу. Из роты пропали двое. Отяпов их знал. Там?
бовские. Вроде бы хорошие, надёжные ребята. На Десне ле?
жал с ними в одном окопе, когда немец налетел самолётами и
начал обрабатывать тяжёлыми бомбами передний край оборо?
ны полка. Ничего, бомбёжку пережили благополучно, медве?
жатиной от них после налёта не пахло. Потом отбивали танко?
вую атаку. Один танк прошёл через их окопы, и артиллеристы
подожгли его уже в тылу, возле блиндажей санчасти. Но и тут
тамбовские не сплоховали. Стреляли, как все, отсекали пехо?
ту. Пехота — на танки, но через их окопы не прошла.

И вот — ушли с поста. Смена пришла, а их и след простыл.
Роту послали на поиски. Прочесали ближайший переле?

сок, нашли. Сперва винтовки. Они их побросали в куст. Под?
сумки, гранаты, всю боевую амуницию. Навоевались. А по?
том поймали, похватали и самих беглых.

Расстреливали перед дорогой, чтобы видел весь полк. За?
читали приказ. Вырыли ямку. А полковая колонна всё шла и
шла мимо, и все смотрели на тамбовских, как они стояли над
ямкой под берёзой белые как мел и ждали каждый своей пули.

Когда комендантские вскинули винтовки, Отяпов маши?
нально, словно от вспышки близкого разрыва, закрыл глаза.
И, пока не бахнул залп, не открывал. Смотреть на то, как
умирали тамбовские, не хотелось. Отяпову почему?то их было
всё же жалко. Хоть и присяге они изменили, и товарищей
своих бросили, в том числе и его, Отяпова, но всё же в душе
стонала какая?то жалость и сомнение, что можно было бы и
не расстреливать бойцов за малодушие, за трусость и прочие
отвратительные проявления, достойные всяческого осужде?
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ния и даже презрения товарищей по оружию. Постращать,
попозорить, но жизнь оставить. Потому Отяпов и зажмурил?
ся, когда захлопали возле берёзы затворы.

А некоторые смотрели. И потом обсуждали, вспоминали,
как падали расстрелянные в яму и как их комендантские то?
ропливо закапывали…

Левый ботинок разваливался. А тамбовских расстреляли
в сапогах, и сапоги на них были добротные, первого срока.
Думать о сапогах расстрелянных, а уж тем более сожалеть о
них, конечно же, стыдно. Но вот сейчас через шаг?другой
отвалится подмётка, и — что тогда ему, сержанту Отяпову,
делать посреди фронтовой дороги? Как воевать дальше? Нет,
угрюмо думал он, кое?как преодолевая сон и усталость, ко?
мандование всё же поступило расточительно. И не только с
расстрелом, но и с сапогами расстрелянных. Пускай бы стар?
шины забрали в свой обменный фонд, а там бы, глядишь, и
таким, как Отяпов, что?нибудь из того обменного склада
справедливо и заслуженно перепало.

За этими мыслями, которые совсем истерзали Отяпова, и
застал его свистящий шорох снаряда. Снаряд пролетел мимо
и разорвался где?то в глубине леса правее колонны. Но то,
что он откуда?то прилетел, и прилетел сюда, к большаку, по
которому шли батальонные колонны, тянулись обозы тылов
и артиллерийские запряжки, было плохим знаком.

Снег к утру усилился. Залеплял лицо и сёк, со звоном, буд?
то колючей проволокой, царапал по каске. Но снег так не
беспокоил. Что снег, если через два дня Покров? Снегу уже и
пора. Обеспокоил Отяпова снаряд.

Прилетел, сокол ясный, пёс клыкастый… Значит, немцы
их колонну обнаружили. Дают пристрелочные. Сейчас дол?
жен второй прилететь. Если не прилетит, загадал Отяпов, зна?
чит, напрасно я тревожусь, шальной залетел.

Второй снаряд лёг уже поближе к дороге. Видно было, как
блеснуло за деревьями, и чуть погодя посыпались по кустам
осколки. А третий на куски разнёс санитарный фургон. Ма?
шина стояла на пригорке перед лощиной, и из неё перегру?
жали на повозки раненых. Видать, закончилась горючка. Вот
как неудачно остановился. Слишком видное место. Шофёр?
то, видать, растяпа…

— Господи, Исусе Христесе. — И Отяпов украдкой пере?
крестился.

Бойцы кинулись было спасать уцелевших, но им замаха?
ли руками выбежавшие навстречу санитары:

— Не надо! Не надо! Никого там уже нет.
Начали помогать санитарному обозу перетащиться через
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лощину. Дорогу совсем растолкли. Вперёд ушли танки и бро?
нетранспортёры. Тракторы протащили тяжёлые орудия. И
теперь телеги по ступицы проваливались в колеи, заполнен?
ные густой осенней жижей. Такая только к весне затвердеет,
в нормальную дорогу превратится. Или когда приморозит.
Кони лезли из гужей. Да, думал Отяпов, глядя на старания
коней, нам несладко тут о смерти думать, а какового им…

— Впрягайся, пехота, без нас и тут беда, — приказал рот?
ный и сам принялся толкать повозку.

Раненые были прикрыты шинелями и соломой, и только
бледные лица их колыхались в темноте. Иногда слышался
стон или какая?нибудь просьба, которую наверняка никто
не выполнял.

— Да какой тебе закурить, — терпеливо увещевал старши?
на какого?то бедолагу. — Вот переправимся на тот берег, там
покурим. А тут… Тут германец не разрешает. Так что терпи.

Снаряды теперь падали справа и слева, впереди и позади.
— Шире шаг, мать?перемать! — кричал какой?то незнако?

мый капитан в распахнутой шинели с обгорелыми полами.
Высокий и худой, как обугленное дерево, он стоял на взгор?

ке и размахивал чёрным трофейным автоматом без магази?
на. Всё перепуталось, думал Отяпов, торопя идущего впере?
ди ефрейтора?связиста:

— Давай, Курносов, шибче двигайся. А то немец прихва?
тит серёд дороги.

— На дороге — не беда. Лес рядом. А вот ежели на переправе…
Переправа, как понял Отяпов, совсем скоро. К ней и тя?

нулись батальонные колонны и обозы.
Радом уже несколько километров тянулся санитарный обоз

будто прилип. Раньше его не было. На раненых смотреть было
тоскливо.

— Дядя Нил, подсоби! — услышал он вдруг знакомый
голос.

Присмотрелся: господи Исусе, так это ж Лидка! Лидка
Брусиленкова, его свояченицы племянница из соседних Бо?
ровичей. До войны фельдшером работала в районной боль?
нице. А теперь вот тоже тут, в шинельке да в пилотке.

Лидка нахлёстывала серого исхудалого коня, до плеч заб?
рызганного дорожной грязью. В повозке лежал раненый. Его
трепало так, что голова его билась о грядку. Отяпову даже
показалось, что Лидка везёт мёртвого. Совсем одурела дев?
ка. Мёртвых складывали у дороги, мёртвых дальше не вез?
ли. А на их место тут же притаскивали только что упавшего
и наспех перевязанного, в кровавых бинтах. Телеги не пус?
товали.
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— Ты ж откудова, дочка, в наш ад свалилась? — посочув?
ствовал ей Ояпов, подтолкнул к повозке ефрейтора Курно?
сова и сам как следует налёг на полок.

Ещё двое бойцов из их роты ухватились за тяжи. Конь по?
чувствовал помощь, полез по грязи, как чёрт, и через ми?
нуту?другую они уже весело бежали, то ли подталкивая по?
лок, то ли держась за него.

Отяпову показалось, что от раненого потянуло сивушным
духом. Он присмотрелся к лежавшему под солдатским одея?
лом и вдруг узнал в нём комбата. Толкнул Лидку.

— Мне велено переправить товарища капитана Титкова
на тот берег Рессеты, — упреждая его взгляд, сказала Лидка
и отвернулась.

— Куда ж его ранило? — тихо, чтобы тот не услышал, спро?
сил Отяпов, уже догадываясь, что ответит Лидка.

Но она ничего не сказала. Будто не расслышала. Боится,
подумал Отяпов. Или боится, или, чего хуже, жалеет этого
дезертира.

— Скидай его в канаву, сук?кина сына! — И Отяпов потя?
нулся, чтобы перехватить вожжи.

Но Лидка огрела его кнутом, так и обожгла мокрой и ту?
гой, как проволока, супонью по руке. Потом начала нахлёс?
тывать коня, и тот понёс повозку обочиной, испуганно обго?
няя понуро бредущих бойцов.

Вот жизнь, думал Отяпов, твою капитана?мать… А ведь —
капитан, со шпалой в петлицах. В такое время батальон бро?
сил…

На Лидку Отяпов не злился. Может, влюбилась, дурёха, в
своего командира. До войны на женихов ей не везло. Двад?
цать пять лет, а никто замуж так и не позвал. А на войне же?
нихов много. Лидка прибыла, видать, с последним пополне?
нием. Надо ж, в одном батальоне, а ни разу не встретились.

Пока выталкивал из грязи повозку с пьяным комбатом
левый ботинок совсем рот разинул, и вода в него пошла вме?
сте с дорожным грунтом — полной рекой... Твою?капитана,
про себя выругался Отяпов, но о комбате уже не думал. Ду?
мал о Лидке.

Что злиться на Лидку? К тому же приказ ей отдан… А коли
приказ, то как быть военному человеку? Исполнять! А как
иначе?

А вот он бы поступил иначе. И Отяпов вспомнил, как в
тридцать шестом с мужиками искупал в пруду пьяного пред?
седателя колхоза. Тоже горячка была, дожди пошли, а сено
всё в лугах, растрясено, мокнет, гниёт. Председатель в прав?
лении со счетоводкой и уполномоченным из района гулянку
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затеяли. Ну и нагрянули колхозники к ним на честной пир,
вытащили всех троих на пруд и искупали в ряске… Чуть не
посадили. Хотели припаять неуважение к власти или что?то
такое, по вредительской части. Но обошлось. Председатель
райисполкома вмешался. Хороший мужик. Сейчас тоже где?
то воюет. Может, полком командует, может, по политической
части кем. Такие нынче при больших штабах...

Чем ближе к переправе, тем сильнее огонь. Мины хряска?
ли уже в самой гуще народа. Лидка с пьяным комбатом унес?
лась куда?то вперёд. Её глубоко надвинутую на голову пи?
лотку Отяпов давно потерял из виду. Хорошо, Курносов вы?
ручил, связист, дал ему кусок провода, и Отяпов тем прово?
дом хорошенько скрутил ботинок. Теперь даже вода меньше
поступала внутрь, и можно было не беспокоиться, что подо?
шва отвалится и потеряется в грязи. Спасали, конечно, пор?
тянки. Да провод Курносова. Вот спасибо ефрейтору, не зря
что связист.

Впереди открылась широкая пойма. Мост. Дымящиеся
воронки вокруг. И через всю пойму, сбиваясь у моста в плот?
ное серое стадо, шёл, колыхался сплошной серый поток. Этот
поток гудел угрюмыми и злыми голосами, гремел оружием и
снаряжением, матерился, стонал и кашлял. В нём чувствова?
лось нечеловеческое напряжение, страх и надежда, что самое
опасное вот?вот будет пройдено, останется позади. Страх пе?
редавался и лошадям, и они шарахались по сторонам, сби?
вали с ног людей, сами падали на колени, ломая оглобли. Но
сломанные оглобли тут же скручивали ремнями, и кони сно?
ва шли вперёд, в том же потоке.

— Давай, Курносов, не отставай, братец, — торопил Отя?
пов связиста.

Поток, в котором они оказались, вылился из леса в пойму.
На какое?то время людям стало просторней и легче бежать к
мосту. Туда устремились все, и пешие, и конные. Совсем ря?
дом ударил снаряд. Отяпова обдало болотиной и горячим тух?
лым воздухом сгоревшей взрывчатки. Охнул бежавший впе?
реди боец и ухватился за воздух. На мгновение Отяпов встре?
тился с ним взглядом. Лицо знакомое, вроде из соседнего
взвода, второй номер пулемётного расчёта. Так и есть, на боку
сумка с запасными дисками для ДП1.  Надо бы помочь пуле?
мётчику, мелькнуло в голове, но тут же эту мысль, словно
осколком, перерубило другой: не справлюсь, не донесу, уж
больно парень велик для моих плеч, эх, твою?капитана, всех
не вынесешь, не спасёшь. Кому?то и тут лежать…

— Держи, не потеряй! — И Отяпов сунул сержанту свою
винтовку.
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Пулемётчик действительно оказался тяжёлым. Глубже ста?
ли протопать ноги в жидкой болотине. Хорошо, что сапёры
загатили колею, и вязанки хвороста всё же кое?как держали,
пружинили под ногами, не давали провалиться в пучину.

У самого моста началась давка. Отяпова с его ношей на
плече сжали со всех сторон и понесли по настилу вперёд, так
что он едва успевал переставлять ноги, чтобы не упасть и не
быть задавленным в этом злом и неистовом человеческом
месиве, где каждый спасал свою жизнь. Курносов хрипел
рядом. Только бы не бросил мою винтовку, беспокоился Отя?
пов. Только бы снаряд не попал в настил…

И в это время, когда они были уже на середине моста, се?
рия снарядов накрыла пойму на той стороне, откуда они толь?
ко что ушли, серый поток и край настила. Вверх полетели
куски одежды и человеческих тел, брёвна, обломки повозок
и всего того, что двигалось в ту минуту через реку.

Глава вторая. БОЙ У БОЛОТА

Отяпов встал на колени, соскоблил грязь с лица. Глаза
видели, но плохо. Оранжевая пелена мешала разглядеть всё,
что происходило вокруг. Рядом карабкался ефрейтор Курно?
сов. Похоже, он был жив. Пулемётчик, тоже живой, лежал
рядом и смотрел на Отяпова с надеждой. По щекам его текли
слёзы. Совсем молоденький, лет, может, восемнадцати. Отя?
пов разглядел его ещё на марше — уши из?под пилотки торч?
ком, шинель — как на горбатом. Явно из последнего попол?
нения.

— Не брошу я тебя, не брошу, сынок. Как?нибудь пово?
локу.

Он встал и начал поднимать пулемётчика. Тот, как мог,
помогал ему, карабкался на спину, хватался за скользкую
мокрую шинель. Отяпов уже знал, что не бросит пулемётчи?
ка, что бы ни случилось.

Лес был рядом. Туда сломя голову бежали те, кому удалось
перебраться на другой берег.

Левее послышалась стрельба. Отяпов прислушался и сра?
зу всё понял: вот те на, твою?капитана, называется, ушли,
вырвались…

По краю болота бежали немцы. Они старались держать
цепь, время от времени останавливались, некоторые припа?
дали на колено и торопливо стреляли из винтовок. Клочки
пламени взблескивали по всей цепи. Стреляли они то куда?
то правее, то прямо в них. Но ни одна пуля ни в кого поблизо?
сти не попала.
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Вот тебе и вышли из окружения…
Пули вжикали над головой, рвали землю под ногами. Ник?

то из бегущих к лесу на огонь немцев не отвечал. «Эх, некому
подать команду», — лихорадочно соображал Отяпов. Да и
винтовки у него нет. Только горсть патронов в подсумке.

— Стой! — закричал Отяпов, уже не понимая, что делает. —
Ложись! Приготовить оружие!

Несколько бойцов упали рядом. Захрустели затворы.
Мелькнула, как девка во сне, надежда.

— Огонь!
Раздался нестройный залп, потом другой.
— Эх, мать вашу германскую разэтак!.. — весело материл?

ся Отяпов.
Он и сам стрелял из винтовки, неизвестно как оказавшей?

ся в его руках. Рядом лежал ефрейтор?связист и тоже вёл огонь
по краю болота, где залегла немецкая цепь.

И тут из леса стали выскакивать серые шинели с длинны?
ми копьями винтовок наперевес.

— Наши!
Возле болота началась рукопашная. Но Отяпову и его то?

варищам было не до неё. Куда им в это месиво лезть? И не
разобрать, где свои, где чужие. Можно и под свои штыки
попасть.

Откуда?то взялась повозка с Лидкой. Лидка напуганная,
в глубоко надвинутой пилотке. Лицо изгваздано грязью и
кровью. В повозке по?прежнему лежал, болтался на ухабах
пьяный комбат и бился головой о грядку.

— Постой, Лидушка! Сил моих боле нет! — И Отяпов сгру?
зил в повозку, прямо на комбата, свою ношу. — Вези, дочень?
ка. С богом.

И они, всем своим случайно сбившимся в кучу подразде?
лением, навалились на грядки, чтобы поскорее вытолкнуть
повозку из поймы на горку, в лес.

В лесу комбат пришёл в себя и начал выбираться из повоз?
ки. Его мутило.

— Эх ты, шваль подколёсная, — вслух думал о нём Отя?
пов. — Сколько нынче хорошего народу побило, а тебе хоть
бы что… Вон сколько харчей перепортил. А тут маковой ро?
синки во рту не было уже сутки.

Надо было отвернуться, чтобы не смотреть на позор своего
командира. И он отвернулся. Это он сейчас такой, подумал
Отяпов, а завтра протрезвеет, осмелеет и опять ими командо?
вать кинется, орлом заходит…

Из поймы в сторону болота, куда отошли немцы, бежали
бойцы. Тащили пулемёты. Ездовые гнали повозки, нагружен?
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ные миномётными трубами и ящиками с боеприпасами. Ко?
мандовал отрядом худощавый капитан, тот самый, кото?
рый торопил их на рассвете перед переправой. На плече он
держал чёрный трофейный автомат. Теперь в автомате тор?
чал длинный рожок. Капитан подошёл к ним, заглянул в
повозку.

— Капитан Титков? — Взглянул на Лидку, которая ни жива
ни мертва сидела, поджав ноги, на грядке. — Что с ним? Пьян?

И Лидка, и Отяпов, и бойцы, оказавшиеся рядом, молча?
ли. Словно позор капитана Титкова, будто из отхожего вед?
ра, выброшенного к ногам, обгадил и их.

— А ну?ка, ребята, ставь его к сосне! — Капитан резко
опустил автомат и оттянул затвор. — Ставь, ставь! Согласно
приказу номер двести семьдесят… Как там приказывал това?
рищ Сталин? — И капитан пронзил холодным блеском оста?
новившихся глаз Отяпова. — А товарищ Сталин приказы?
вал: если дать волю этим трусам и дезертирам, они в корот?
кий срок разложат нашу армию и загубят нашу Родину. А
потому товарищ Сталин очень правильно приказал: трусов и
дезертиров…

Но не успел он договорить, как несколько мин с металли?
ческим хряском обрушились на дорогу и полянку, где накап?
ливались выходящие из поймы бойцы и повозки.

Отяпов и бойцы попадали кто где стоял. А когда подняли
головы, ни капитана, ни его подчинённых ни возле повозки,
ни поблизости нигде не увидели. Только голос его, хриплова?
тый, с тугой металлической окалиной рокотал где?то внизу, в
стороне переправы.

Все в лес, подальше от этой проклятой реки, подумал Отя?
пов, а этот назад пошёл, и людей своих повёл. Вот кому сам
чёрт не брат. Вот это капитан. С таким и умереть не страшно.
Нет, братцы, не всё ещё пропало, засмеялся он через силу,
есть и в нашем войске смелые и гожие для хорошей войны
люди.

Они затащили на повозку своего комбата. Исполнять при?
говор капитана не стали. Кто стрелять в своего комбата бу?
дет? Лидка протёрла клочком соломы, выдернутой из под?
стилки, его заблёванную шинель.

— Вези, Лидка, — махнул рукой Отяпов. — Что ж делать. За
него ведь и такого с тебя спросят. Да парня не брось. Спасибо
за перевязку. Даст бог, выживет. Вези скорей. Выходишь —
жених тебе будет. Смотри, какой парняга…

Возле дороги строили вышедших. Командовал лейтенант
в кожаной куртке и ярко?рыжей, как на парад, новенькой
портупее.
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Отяпов с ефрейтором и другими, кто не отставал от них,
тоже стали в строй. Хорошо, что Курносов вынес его винтов?
ку. Сейчас бы лейтенант этот, с рыжей портупеей, и ему тоже
постучал бы в лоб наганом:

— Где винтовку бросил, сучье отродье! Бегом марш! И чтоб
через десять минут доложил о полной боевой готовности! —
Так он внушал тем, у кого при построении не оказалось в
руках личного оружия.

Лейтенант ходил перед строем, как ворон, готовый клю?
нуть. Револьвер он держал в руке.

— Наша задача — не дать противнику захватить перепра?
ву! Оттеснить в болото… Сейчас подвезут боеприпасы. По
банке консервов на брата и по три сухаря. Патронов можно
брать до двух боекомплектов.

— Ну вот, Отяпов, эти хоть покормят, — толкнул его еф?
рейтор Курносов.

Отяпов с облегчением вздохнул. Интересно, какие кон?
сервы, мясные или рыбные. Любые хороши. Лучше бы, ко?
нечно, мясные…

Лейтенант скомандовал «вольно». У кого имелась махор?
ка, сразу закурили. Ждали обещанные консервы и сухари.
Продукты действительно вскоре привезли на широкой ар?
мейской повозке. Лейтенант принялся делить пайки. А стар?
шина, управлявший повозкой, открыл ящики с патронами
и, улыбаясь щербатым ртом, сказал:

— Ну, налетай, кому пряного посола не хватило!
«Пряного посола» хватило всем. Скумбрия в масле — тоже

вещь хорошая. У связиста Курносова откуда?то взялся не?
мецкий штык?нож. Он тут же ловко, одну и другую, крута?
нул им крышки консервных банок. Облизал плоское лезвие,
сунул его, чистое, за голенище.

Отяпов ловил пальцем скользкие рыбные кусочки, с тос?
кой наблюдая, как быстро пустеет банка. Вскоре в серебрис?
той посудинке остался только запах. Но и пустую её выбро?
сить было жалко. И только когда Курносов поднёс каску,
наполненную блестящими патронами, он бросил банку в ку?
сты и расстегнул крайний подсумок. Патроны были уже в
обоймах. Снаряженные. Это хорошо. Меньше возиться с
обоймами.

Рассовав боекомплект по подсумкам и карманам, Отяпов
осмелел и подошёл к старшине.

— Тебе чего, папаша? — спросил старшина.
— Да вот… — И Отяпов указал на свой негожий ботинок,

скрученный телефонным проводом. — Обужи сменной на
вашем складе, случаем, не имеется?
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— Имеется, — живо согласился старшина и указал за со?
сны, где были сложены в ряд убитые во время миномётного
обстрела. — Любого размера и фасона. Можно даже подо?
брать трофейные — с железными подковками. Из самой Гер?
мании, биё?мать…

Эх, в рыло бы тебе, складская душа, подумал Отяпов, гля?
дя на съеденные то ли махоркой, то ли чифирём редкие зубы
старшины.

Вскоре начали строиться. И тут прибежал боец, которого
лейтенант прогнал за винтовкой. Ему тоже выдали паёк и
патроны.

— Ну что, Гусёк, нашёл свою судьбу? — окликнул бойца
лейтенант.

Он всё ещё держал наган в руке, словно и вправду поджи?
дал посланных за брошенными винтовками.

— Нашёл, товарищ лейтенант. Там, возле моста уронил…
Обстрел начался, ну я и…

— Молодец! Даже если винтовка не твоя. Становись в строй!
Интересно, Гусёк — это фамилия или прозвище? Отяпов

разглядывал бойца. Невысокий ростом, длинная не по рос?
ту шинель. Такие урезают на ладонь — на фитили для коп?
тилок.

Пошли. Гусёк всё время держался возле Отяпова и ефрей?
тора. Связист помог ему откупорить банку с рыбными кон?
сервами. Гусёк буквально проглотил её содержимое. Масло
текло по щекам, по дрожащим губам, и тот облизывал их и
улыбался счастливой улыбкой. Как?никак, а всё же поел
перед смертью.

— Расстрелял бы, — кивнул Гусёк на лейтенанта, который
шёл впереди с наганом в руке. — Если бы винтовку не нашёл,
как пить дать, расстрелял. Ротный не шутит. Он у нас такой…

— И правильно бы сделал, — не оглядываясь на бойца,
угрюмо сказал боец, шедший вереди; лицо его, небритое, блед?
ное, не выражало ничего, кроме крайней усталости.

— Да я ж нашёл! Вот она! — радостно оправдывался Гусёк
и тряс в руках винтовку. — За что ж меня расстреливать?

Да, подумал Отяпов, ротный тут — личность свирепая. Где
теперь его рота? Где старший лейтенант Безлесов? Почему он
с чужим ротным идёт куда?то? А куда идёт? Видать, в бой.
Немцы рядом. Их только отогнали к болоту. Там они. Там. В
любой момент могут появиться.

Переправа снова заработала. Это было ясно по тому, как
серый поток снова выплеснулся из поймы и несколькими
дорогами, должно быть, только что пробитыми, стал тороп?
ливо втягиваться в лес на восточном берегу Рессеты.
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А куда вёл их этот самоуверенный лейтенант в кожаной
куртке? Надо было уходить в лес с Лидкой и комбатом. Сей?
час бы, может, уже возле кухни стояли, кашу бы из котелков
дёргали. Отяпов с неприязнью вспомнил о комбате. И поче?
му таким сволочам всё время везёт? Вот и капитан его не
расстрелял. И на мосту под снаряды не попал. И немцев вов?
ремя от переправы отбили. И сейчас, видимо, благополучно
едет в тыл на мягком сене под присмотром этой дуры?Лидки.
Бабы — они такие… Без разбору мужиков жалеют.

Впереди слышалась стрельба. Тарахтел «максим», делая
небольшие паузы. Очереди длинные, такие делает неопыт?
ный пулемётчик. Или противника не видит, да и лупит на?
обум лазаря, чтобы только командир не бранился, что не ве?
дёт огонь по противнику. Или, наоборот, противник весь, вот
он, перед фронтом.

Из?за деревьев им навстречу выбежал ещё один лейтенант.
— Вот, кого смог набрать... Шестьдесят два человека при двух

пулемётах. — Лейтенант в кожаной куртке махнул наганом, и
Отяпову показалось, что он посмотрел на него. — Все с оружи?
ем. Даже Гусёк. Третью винтовку за сутки бросает. Пристре?
лить — патрона жалко. — И лейтенант засмеялся. Смеялся лей?
тенант вроде и не зло, но кто его знает, чужого командира.

Гуська трясло. Он водил по прицелу грязной протиркой,
продувал намушник и украдкой поглядывал на лейтенантов.

— Сидят, не рыпаются? — спросил тот, которого Гусёк на?
зывал ротным.

— Пока сидят. Но, думаю, скоро полезут. — Второй лейте?
нант был помоложе. И одет попроще, в стёганую телогрейку
и будёновку. В руке ППШ.

— Без поддержки миномётов или артиллерии не полезут.
Ждут усиления.

— Сколько их там, неизвестно. Думаю, не меньше роты.
Пленного взяли. Ребята из второго взвода поймали возле бо?
лота. Показал, что из полка «Великая Германия», что полк
только что переброшен с северного участка фронта, с Вар?
шавского шоссе.

— «Великая Германия»… Всё у них великое…
— Хорошо, что погода нелётная.
— Да. Туман. Хоть что?то… Всерьёз за нас взялись. «Вели?

кая Германия». Сидят в болоте и не рыпаются. Побольше бы
людей да пару миномётов, и заставили бы эту «Великую Гер?
манию» здешнее болото ноздрями выхлёбывать…

Немного погодя лейтенанты разошлись. Лейтенант в ко?
жаной куртке ушёл на левый фланг. Другой, сбив на затылок
будёновку, оглянулся на них:
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— Приготовиться к атаке. Штыки!..
Какие там штыки… Штыки давно уже побросали, лиш?

ний груз. Но Гусёк свой не бросил, прилаживал к стволу. Руки
у него дрожали, и штык никак не защёлкивался. В конце
концов он его бросил на землю и отшвырнул ногой в сторону.

— Дай?ка сюда. — И Отяпов ловко, одним движением на?
садил штык на ствол Гуськовой винтовки. — На, воюй по
уставу.

— Пошли, — негромко и не по уставу сказал лейтенант,
встал и, не пригибаясь, в полный рост пошёл вперёд.

Отяпов немного повременил, словно дожидаясь, когда не?
мецкий пулемёт срежет храброго лейтенанта. Но тот вошёл в
просвет между деревьями, оглянулся, сбросил с плеча ППШ.
И Отяпова будто сорванная с пазов пружина выбросила из?
за сосны и понесла вперёд, к болоту.

Такого командира бросать нельзя, к такому надо держать?
ся поближе. Это Отяпов хорошо усвоил по предыдущим боям.

Болото заплыло туманом. Виднелись лишь сухие шесты
ольх, будто воткнутые в снег.

Немцы почему?то молчали.
Лейтенант вначале шёл, а потом, поняв, что бойцы подня?

лись, побежал вперёд. Он бежал быстро, как мальчишка,
которого невозможно догнать. Куда ж ты, лихой, навстречу
своей смерти так спешишь, хотелось окликнуть лейтенанта
Отяпову. Сержант едва поспевал за ним.

И тут произошло то, о чём потом вспоминали выжившие,
и помнили всю войну, потому что такое, даже на передовой,
случается крайне редко.

В тумане начали проступать какие?то столбики. Послы?
шался смутный шум, похожий на движение многих людей.

Вот они, понял вдруг Отяпов, и, испугавшись, что бежав?
шие рядом Курносов и Гусёк могут не выдержать и попы?
таться залечь или как?нибудь по?другому уклониться от не?
минуемой встречи, крикнул первое, что пришло в голову:

— Держи строй, ребята!
Немцы шли навстречу — ровной цепью с поразительно

одинаковыми интервалами. Ни выстрела, ни крика команд.
Они уже всё решили, как разделаться с их отрядом и двумя
храбрыми лейтенантами.

Туман в один миг будто рассеялся. И они увидели, что ров?
ные столбики, вышедшие из болота, движутся на них полу?
кольцом, охватывая с флангов. А значит, их больше, с ужа?
сом понял Отяпов, если решили окружать. Но теперь надо
было думать уже о другом. А лучше вообще ни о чём не ду?
мать, чтобы не мешать ни себе, ни своим товарищам.
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Вначале всё делалось молча. Потом разом зарычали, за?
выли на левом фланге. Там, в тумане, видать, схватились те,
кого вёл лейтенант в кожаной куртке. А уже через мгновение
вихрем захватило и остальных.

В какой?то миг Отяпов успел увидеть, как Гусёк обогнал
его и, держа винтовку со штыком на вытянутых руках, чтобы
она была длиннее, кинулся в расступившийся туман, но тут
же упал, то ли споткнувшись, то ли сбитый с ног пулей или
ударом немецкого приклада. И это его спасло от другого при?
клада, который немного запоздал и только чиркнул металли?
ческой накладкой по каске Гуська.

Отяпов боялся потерять винтовку. Он уже не думал ни о лей?
тенантах, ни о своих боевых товарищах Курносове и Гуське —
винтовка стала его и командиром, и напарником. Он пере?
хватил её одной рукой поперёк цевья, другой за шейку при?
клада и расчищал перед собой пространство, круша всё, что
выступало из тумана и преграждало ему путь к переправе, к
разбитому мосту, к лейтенанту, потерявшемуся в этой мутной
смеси тумана и ужаса.

Рукопашная закончилась так же неожиданно, как и нача?
лась. Отяпов застал себя стоящим на коленях. Перед ним
лежало тело человека, которого, должно быть, он сбил с ног
минуту назад. Одето оно было в тёмно?зелёную шинель с по?
гонами. Рядом лежала винтовка с примкнутым широким бе?
лым штыком, похожим на нож.

— Живой? — Кто?то знакомый наклонился к нему, загля?
нул в лицо, нелепо улыбнулся.

— Ну что ты головой трясешь? Как конь перед бороз?
дой… — сказал другой.  Кому это говорили? Неужто ему,
Отяпову? Он потрогал свою голову. Ничего, голова была в
каске, каска цела, значит, и голова тоже.

— Пошли, пошли…
А голоса хоть и знакомые, а доносятся будто издалека.
Вот и лейтенант. Тот, первый, злой, в кожаной куртке. Те?

перь у него в руке немецкий автомат. Смеётся. Довольный.
Видать, повезло ему, по шее не попало. А где другой, моло?
дой, с ППШ?

Под сосной складывали убитых. Знакомых среди них ни?
кого нет. Как нет? Вот лежит, голова разбита, затылок слов?
но косой срезан. Вот он, твой лейтенант, сержант Отяпов.
Тот, кто тебя в бой повёл. Кто первый в свалку кинулся.
Кого ты искал в тумане, чтобы рядом с ним быть. И буде?
новки на нём уже нет. Видать, потерял свою командирскую
шапку…

Болела спина. Болело плечо. Болела левая рука.
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— На вот, переобуйся. Далеко ли ты, разутый, уйдёшь? —
опять этот голос. Голос хороший, сердечный. А рассмотреть
лицо человека, который так заботливо разговаривал с ним,
Отяпов не мог. Перед глазами плавал разноцветный туман. Как
будто бабочки с диковинными крылышками порхали в жар?
кий июльский полдень над сырой лесной дорогой. Такие до?
роги он любил — едешь на телеге вдоль оврага, сено с лесного
покоса везёшь, а они кругом летают, на холодную от пота ру?
баху садятся, на руки, цепкими лапками кожу щекочут…

Он сел и начал переобуваться. Новая обувка пришлась
ему впору.

— Твой трофей. Заслуженный. Носи.
Голос он узнал. С ним разговаривал Курносов.
— А где моя винтовка? — спросил он Курносова.
— Винтовка тут, — ответил Курносов. — Гусёк несёт.
— Живой? — обрадовался он, что жив этот мальчишечка,

который, как ему казалось, никак не мог выжить в том аду,
который они только что пережили.

— Живой! Герой, брат, наш Гусёк! Немца заколол!
— Неужто?
— Твоего перехватил. Лежать бы сейчас тебе, Нил Власыч, под

сосёнкой, если бы не Гусёк, — хвалил Курносов мальчишечку.
— Вот тебе и мальчишечка, — вслух подумал Отяпов. —

Спасибо тебе, Гусёк.
Гусёк не ответил. Молча шёл рядом. Отяпов видел его тень.
— Не слышит. Спит, — пояснил Курносов. — Пускай по?

спит, пока не споткнётся. А спотыкаться ему не привыкать. —
И Курносов устало засмеялся.

Глава третья. К ТУЛЕ

Уже стемнело. Накрапывал дождь. Вышли из леса. С про?
сёлка свернули на пашню и пошли пашней. Потом пашня
кончилась, под ногами загремела стерня. Не успели запа?
хать, подумал Отяпов и потянул ноздрями воздух, пытаясь
по запаху определить, что тут было сжато, овёс или рожь.
Пространство пахло сырой шинелью да ружейной смазкой.
Но хлебным духом откуда?то всё же веяло, и народ заметно
заволновался. Хотелось есть. Отяпов по себе знал, что у го?
лодного человека, как и у зверя, обоняние обостряется.

Зашли в деревню. Прислушались. Вроде тихо. На другом
конце, за оврагом, гудели голоса.

— Немцы, что ль? — И боец, который приблудил к ним в
пути, сдвинул каску набок, освободил ухо, прислушался.

Голоса затихли.
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— Тебе, Тульский, теперь везде немцы будут мерещиться, —
засмеялся Курносов.

— Будут, точно, — согласился Тульский.
На самом деле у бойца были другая фамилия и другое имя.

Но когда он вышел на них в лесу и рассказал о себе, всем
запомнилось главное, что он — тульский. А они шли к Туле.
Какая такая надежда появилась у них с приходом в отряд
Тульского, никто не мог понять определённо, но каждый из
них в себе надежду эту чувствовал. Чувствовал и таил, и она
согревала.

— И что, — переспросил его Гусёк, — из самой Тулы?
— Из самой. Из Заречья. Есть у нас в городе такой район,

самый старинный. Живут там исконные туляки.
— Самоварники, — поддакнул Отяпов и подумал: вот бы

сейчас кипяточку, покруче чтоб, да с чёрным сухариком…
— Нет, я с улицы Штыковой. У нас на Кузнечной слободе

живут в основном оружейники.
— И что, в самом деле есть такая улица — Штыковая? —

удивился Гусёк.
— Есть. И Штыковая, и Курковая, и Ствольная, и Поро?

ховая, и Дульная.
— Забавный вы, должно быть, народ — туляки, — покачал

головой Отяпов, слушая новоприбывшего. — Вот дочапаем
до твоей Тулы, приведём тебя к отцу и матери живым и невре?
димым. Так ты нас тогда хотя бы покорми. А?

То, о чём не выдержал и сказал Отяпов, было частью их
надежды.

Тульский задумался. Погодя сказал задумчиво:
— Мать щи с гусятиной по воскресеньям варит. А сегодня —

какой день?
— Хреновый сегодня день…
Некоторое время шли молча.
Погодя Ванников, тоже приставший по дороге, вдруг ска?

зал почти зло:
— Это ж почему только по воскресеньям?
— День такой, — сказал Тульский и улыбнулся, будто пе?

ред ним поставили тарелку щей с гусятиной.
— Хороший, должно быть, город, эта ваша Тула. Самова?

ры у вас самолучшие. Пряники — тоже знатные. Пряник ваш,
тульский, я раз как?то пробовал. Понравился. Ружья вон тоже
делаете.

— Какие у них пряники?! — снова возразил Ванников.
— Ты, Калуга, мне просто завидуешь. У вас в Подзавалье2

хлеб с мякинами пекут. Так что помалкивай.
— Да пошёл ты!..
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Ванников лиховал — Калуга была занята немцами. А у
него там, в Подзавалье, семья — жена и трое малых детей.
Задумаешься. Отяпов стал приглядывать за Ванниковым —
как бы чего не натворил. В таком настроении человек сам не
свой, и ни за что не знает, на что его случай толкнёт.

Этот разговор у них случился в лесу. А теперь надо было
думать о ночлеге и о еде. Об этом и думали. Зашли в деревню
и вдруг спохватились: хорошо это или плохо? Не разведали.
Может, в деревне немцы.

— А я бы сейчас хлебца с мякинами… С превеликим удо?
вольствием! — И Отяпов мельком взглянул на Ванникова;
тот ещё сильней нахмурился.

Гусёк вспоминал рукопашный бой. У него всё ещё тряс?
лись руки и часто тянуло живот, хотя там ничего уже не было.
В дороге раз пять отставал от отряда и присаживался под ку?
стом. Что из него выходило, непонятно. Столько консервов
он не ел.

Отяпов, наконец, выбрал дом, куда надо было стучаться.
Именно от него веяло свежевыпеченным хлебом. И он не
ошибся.

— Здравствуйте, хозяюшка, — сказал он, когда за дверью
заскреблись и послышался вкрадчивый женский голос.

Женщина открыла и молча пропустила их в сенцы. Будто
ждала.

— В хату не пойдём, — приказал Отяпов. — Располагаем?
ся тут.

Он сразу сообразил: сенцы рубленые, тепло держат. Наро?
ду много, двенадцать душ, надышат быстро. К тому же есть
вторая дверь во двор, а там — огороды, сад, риги на задах.
Вроде и банька в кустах возле ручья. К ней тропинка. Всё это
он присмотрел, когда выбирал дом.

Хозяйка сперва показалась старухой. Но потом, когда
вышла с зажжённой лампой и прибранная, хоть и наспех,
оказалась молодкой лет тридцати.

Тульский сразу заходил вокруг неё селезнем, забасил. И
глаза у молодки заблестели. Вот молодёжь, подумал Отяпов,
и война им нипочём!

— А может, в баньку сперва? — предложила хозяйка. —
Кто у вас старший?

Все посмотрели на Отяпова.
Отяпов, правду сказать, уже уминал боками свежую пря?

ную солому, сдержанно покашливал от её дразнящего хлеб?
ного духа и думал всем своим усталым и избитым телом толь?
ко об одном — как бы поскорее залечь и ни о чём не думать.
Даже есть расхотелось, так забирала усталость. Но узнав о
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том, что хозяйка в этот день топила баню и что баня ещё не
выстужена, так и подпрыгнул.

— Давайте, давайте, мужички, — торопила их хозяйка. —
А я пока поесть вам соберу.

Молодка заходила по комнате, обвивая их сладким духом.
Поправила наглухо задёрнутые шторки на низких окнах,
подошла к печи, вынула заслонку. А сама нет?нет да и погля?
дывала на Тульского. Тот тоже сторожил её вороном.

Эх, какая баня была у этой молодки! Видать, муж мастеро?
вой этой бедовой бабёнке в жизни попался. И плотник, и печ?
ник. Парок ещё держался — будь?будь. Каменка стояла не
залитой. Словно их ждала.

Вымылись. Словно паутину с себя сняли. И сразу вроде не
так страшно жить стало. Отяпов окинул взглядом своё неве?
ликое войско. Он уже твёрдо знал, что доведёт его до Тулы.

Хозяйка старалась так, будто среди них был её муж. Стол
накрыла прямо генеральский. Варёная картошка, свойс?
ки хлебушек по хорошему ломтю на каждого брата, сало,
солёные огурцы и грибочки. От солёных грибов так и вея?
ло дубовой бочкой, прямо домом родным, так что плакать
хотелось…

Праздник праздником, а часового Отяпов всё же выста?
вил. Вынес ему угощение, даже от своей скибки крошку от?
ломил, и приказал:

— Уснёшь — штыком заколю. Так и знай.
Хозяйка принесла бутылку самогонки. Выпили. А потом

смели всё со стола одним махом. Подчистую. И залегли. Отя?
пов, засыпая, слышал, как молодка шепталась с Тульским,
как, вздохнув, повела его в хату… Эх, молодёжь…

Разбудил его Тульский. Он к утру заступил на пост, обо?
шёл окрестность и всё разглядел. Сказал:

— Посмотри.
Только?только начало светать. Заря в октябре поздняя. Но

такая же румяная, как в августе.
Отвёл шторку, а там картина: напротив, за ручьём, немцы

из хаты выходят, вдоль дороги строятся в две шеренги. С пол?
сотни. Два ручных пулемёта, ротный миномёт. Два бронет?
ранспортёра на полугусеничном ходу, тоже с пулемётами —
на турелях. Целое войско.

— Когда ж они пришли? — спросил Отяпов и посмотрел
на свою винтовку, несколько дней не чищенную и порыжев?
шую в некоторых местах от его бесхозяйственности.

— Хрен их знает. Варя сказала, что вечером их не было.
Варя… Вот тебе и Варя…
— Проспали, чёртовы дети…
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Немцы между тем построились, провели перекличку, по?
грузились на бронетранспортёры и поехали по дороге навстре?
чу встающему солнцу. Именно там была Тула.

Отяпов поднял людей чуть позже, когда немцев и след про?
стыл. Раньше поостерёгся — зашумят, поднимут гвалт со стра?
ху, и тогда пропали они. Против пулемётов…

Больше в деревнях не останавливаемся, твёрдо решил он
для себя, когда шли уже лесом, вдоль дороги, на которой за
березняком рокотал транспорт чужой армии. Транспорт дви?
гался в том же направлении, что и они. Вся война в те дни
двигалась к Туле.

Глава четвёртая. ТУЛА

На шестой день, оголодавшие и измученные скитаниями
по лесам и болотам, они вышли на большак, по которому, на
их счастье, двигался на восток санитарный обоз одной из
дивизий 50?й армии.

Обозом командовала женщина с петлицами капитана ме?
дицинской службы.

Отяпов доложил о прибытии.
Она некоторое время устало смотрело на них. Потом спро?

сила:
— Раненые есть?
— Нет.
— Больные?
— Все здоровые, товарищ капитан. Только сильно голод?

ные и от усталости с ног валятся.
— Потерпите немного, — сказала она. — Скоро места на

повозках освободятся.
Отяпов уже знал, что означали свободные места на сани?

тарных повозках.
И действительно, не прошли и километра, санитары сняли

троих умерших. Тут же, при дороге, закопали. Неглубоко. Раз?
гребли снег, листву, заглубились в талый грунт на два штыка и —
готовы могилы. Отяпов помогал санитарам. Не потому, что имел
какую?то корысть, а просто так, по привычке что?то делать вме?
сте со всеми. Чтобы не так душа ныла, думать не мешала. А ду?
мать ему теперь надо было за весть его отряд. Командир не ко?
мандир, но что?то вроде старшего. Как?никак всё же сержант.

Для него место на повозке освободилось перед самой Ту?
лой. Закапывая умершего бойца с петлицами артиллериста,
он подумал, что уже и сам бы дошёл, своими ногами.

Возле шоссе зенитчики окапывали свои длинноствольные
орудия.
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— Такие, должно быть, любой танк насквозь прошива?
ют, — сказал раненый, сидевший впереди. — А нас бросили
с одними бутылками. Докинь до него бутылку, когда он все
окопы перед собой из пулемёта простреливает…

— Так надо подпускать. Поближе, — зашевелился и дру?
гой раненый, у которого была плотно забинтована голова и
только для рта и носа были сделаны узкие продухи.

— Поближе, — огрызнулся сидевший впереди. — Ты вон
подпустил…

— Я подпустил.
— И где твоё отделение?
Забинтованная голова ничего не ответила, только вздохнула.
Вечером они, все двенадцать душ, сидели за просторным

столом в доме на Кузнецкой слободе в Заречье и, не веря сво?
им глазам, ели наваристые щи с гусятиной.

До того Отяпову понравились эти тульские щи, что он про
себя решил: вот вернусь с войны, обязательно гусей заведу.
Если, конечно, живой останусь…

После еды завалились спать.
Но спали недолго. Прибежал сосед, четырнадцатилетний

Гришка, который всё это время не отходил от Тульского, рас?
толкал его и сказал, что комендантский патруль собирает
окруженцев по всему городу. Патрули с винтовками заходят
во все дома. Сгоняют куда?то к стадиону.

— Двоих расстреляли. Я сам видел. Патруль расстрели?
вал. Вывели и шлёпнули. Видать, шпионы. Или дезерти?
ры. — Гришка на одном дыхании выложил свою новость и
внимательно смотрел на Тульского.

Отяпов сел и начал обуваться. Сапоги у него теперь
были добрые. В таких ещё можно не один десяток кило?
метров отмахать. Хоть по грязи, хоть по снегу. Но, ви?
дать, идти далеко теперь не придётся. Зашевелились и
другие.

Новость не радовала.
Начали обсуждать своё положение. А положение было не

ахти каким весёлым.
— Пришли к своим, дрит?твою…
— А куда ж нам было идти, — оправдывал сам себя сер?

жант Отяпов.
В город они прошли мимо постов. Вёл их Тульский.

Свернули с шоссе ещё возле окопанных зениток и даль?
ше — огородами. И вот теперь сидели и решали, что де?
лать дальше. Кто?то предложил пойти в комендатуру или
выйти и доложить о прибытии первому встречному пат?
рулю.
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— Ну?ну, — хмыкнул Ванников, всё видевший в чёрном
цвете. — Далеко вас патрули не поведут. К ближайшей кир?
пичной стенке…

Выход неожиданно предложил Гришка:
— Вам надо идти к Рогожинскому посёлку. Там наши оборо?

ну строят. Заводские. И отец мой там, и братья. Я вас проведу.
— Мы не ополченцы, — робко возразил Гусёк. — Нам надо

искать свою часть.
— Где она теперь, своя часть… — наконец сказал Отяпов.
Все замолчали. Отяпов стал для этих людей не только ко?

мандиром, но и тем человеком, который может спасти, выта?
щить из смертной прорвы. А она теперь, та прорва, везде —
справа и слева, спереди и сзади. Хуже, чем перед болотом на
переправе. Рассуждать можно всяко, но решение принимать
должен самый мудрый и опытный.

— Надо идти к ополченцам. Там теперь передовая.
— Опять к чёрту в пасть!
— Оборвались, обносились… — зароптали бойцы.
Отяпов поднял руку. Ропот сразу стих.
— Мы тут из разных частей. Кто будет разбираться, чьи

мы и с чем пришли сюда. Немец всё время шёл за нами сле?
дом. А значит, не сегодня?завтра, он будет здесь. Искать свои
полки будем потом. Собирайтесь, ребятушки. Давайте почи?
стим оружие и пойдём на позиции. А с таким ржавым желе?
зом мы не бойцы.

— Там, видать, тоже особый отдел есть, — сказал Ван?
ников.

— Будем молить бога, чтобы нам там поверили. — И Отя?
пов расстелил перед собой плащ?палатку, вынул из вещмеш?
ка маслёнку и протирку, выщелкнул из винтовки затвор,
вытащил шомпол. Всё это разложил перед собой на плащ?
палатке. Поплевал на руки.

Его примеру тут же последовали все, у кого было оружие.
Спустя несколько часов они стояли ровной шеренгой пе?

ред командиром роты тульских ополченцев. Тот выслушал
доклад Отяпова, внимательно осмотрел новоприбывших, их
оружие. Потом достал из полевой сумки блокнот и начал
переписывать фамилии и номера частей. Переписав всех,
сказал:

— Вот что, товарищи бойцы регулярной Красной армии, я
должен доложить о вашем прибытии и желании воевать вме?
сте с нами командиру полка. А пока на довольствие вас по?
ставить не могу.

Оружие у них забрали. Сложили возле блиндажа коман?
дира роты.
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— И куда ты нас привёл? — покачал головой Ванников.
Лицо его было бледным, руки дрожали.

Ночь они переночевали в одном из домов, куда их отвёл
ополченец, вооружённый французской винтовкой времён
Первой мировой войны.

— Где ты её отрыл? — Ванников кивнул на диковинное
оружие, оснащённое длинным штыком, похожим на шпагу.

— Что бы ты понимал, — ответил ополченец. — Она бьёт
на два с половиной километра.

— Да ну! — покачал головой ополченец. — Хорошая
фузея.

Проснулись в полночь. Разбудил их всё тот же ополченец с
винтовкой Лебеля.

— Ротный вызывает, — коротко сказал он.

Ещё не рассвело как следует, когда со стороны шоссе, ко?
торое узкой сырой полосой угадывалось левее возле леса,
прибежала разведка. Туман понемногу начал рассеиваться.
Видимость становилась лучше. В окопах сразу началось
оживление, брустверы зашевелились. Народ забегал туда?
сюда. Ротный куда?то пропал. Потом появился с другой сто?
роны. Увидел их и, видимо, вспомнив, что и с ними надо что?
то делать, сказал:

— Разбирайте винтовки. Кто у вас старший?
— Я. Сержант Отяпов. — И Отяпов неуклюже махнул у

обреза каски опухшей от холода ладонью.
— Приказываю вам, сержант, со своими людьми занять

вон то крыло. — Он указал в туман. — Окопы там отрыты.
Будете прикрывать зенитный расчёт со стороны леса. А сей?
час получите патроны и по буханке хлеба. Другого пайка на
вас не предусмотрено. Огонь открывать по моему приказу.
Дальше действовать по обстоятельствам. Ваша задача, по?
вторяю, не пропустить немецкую пехоту к орудиям со сторо?
ны леса.

Патронов им дали много. Сколько смогли взять, столько и
нагребли в карманы и подсумки. Выдали по бутылке КС и
три противотанковых гранаты. Гранаты, как и хлеб, надо
было поделить. Одну Отяпов взял себе, другую поручил Туль?
скому, а третью Курносову.

Когда разобрали винтовки и получили патроны, повесе?
лел и Ванников. Он посматривал на лес и полоску шоссе,
черневшую на фоне заснеженного поля, и говорил самому
себе:

— Сейчас мы им… Или грудь в крестах, или голова в кус?
тах. Надоело уже бегать.
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Потом, глядя, как ловко, снаряжая обоймы, управляется с
патронами Тульский, сказал:

— Смотри, Тула, гранату не потеряй.
Тульский в ответ засмеялся:
— Не потеряю, Калуга. А ты, я вижу, вроде как малость

отжился. Как воробей с мороза…
Ванников в ответ только усмехнулся.
Они заняли пустые окопы рядом с запасными позициями

зенитчиков и начали готовиться.
Ефрейтор Курносов поглядывал на небо, крутил головой,

будто принюхивался. Наконец сказал:
— Погода хорошая. Постояла бы такая подольше.
— Это так, — согласился Отяпов, — низкая облачность,

туман — самолёты не полетят.
— Так и наши не полетят, — отозвался Гусёк.
— А где ты видел наши самолёты? — тут же вмешался в

разговор Ванников. — Разве что сбитые.
Ни Гусёк, ни связист больше не промолвили ни стола. А Отя?

пов молча решил, что погода и вправду хорошая. Иначе бы или
«рама», и «костыль» уже кружили бы над их позициями.

Зенитка стояла немного поодаль, ближе к домам. С длинным
опущенным вдоль земли хоботом, она походила на хищного зве?
ря, готового клюнуть любого, кто вылезет к ним из тумана.

Разведка принесла весть: по Орловскому шоссе движется
колонна бронетехники и крытые грузовики с пехотой.

Немного погодя из леса, наполовину скрытого туманом,
вылетела, будто перепуганная птица, сигнальная ракета. Она
косо прочертила серое небо над черной стеной неподвижного
леса и исчезла, сгорев и оставив едва заметный чёрный след.

— Идут.
Отяпов оглянулся на своих бойцов: Курносов, Гусёк, Туль?

ский, Ванников, дальше двое из отдельного разведбата, при?
бившиеся к ним перед самой Тулой. С другой стороны замер?
ли остальные, кого он знал и кому доверял, потому что сла?
бые ушли по пути сюда. Куда они делись, гадать теперь было
трудно, да и некогда. Может, в плен, может, по домам. Отя?
пов знал: такие настроения — по домам — тоже одолевали
бойцов, оставшихся без командирского пригляда.

— Ну что ты, Гусёк, дрожишь, как целочка перед первым
разом. — Ванников нервно мял в зубах докуренное до после?
дней степени колечко самокрутки. — Ты уже умирал. Ты не
должен бояться.

— А я и не боюсь, — ответил Гусёк. Лицо его было серым.
Но решительным. В нём, в Гуське, сейчас что?то происходи?
ло. Что?то новое, чего он сам ещё не понимал.
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Отяпов посмотрел на него и отвернулся. Надо было ска?
зать людям перед боем какие?то нужные слова. Командир
должен что?то сказать своим бойцам перед боем.

— Ребята! — крикнул он. — Что бы ни случилось, держать?
ся своей позиции! И друг друга! Раненых не бросать!

Это был его первый боевой приказ. Он вдруг почувство?
вал, что руки его согрелись и что спина вспотела так, как
будто где?то рядом топилась печь.

В лесу уже слышалась стрельба. Захлопали частым запо?
лошным боем мосинские винтовки. Потом полыхнул немец?
кий пулемёт. Отяпов его сразу узнал. Снова зачастили вин?
товки. Разведка, понял Отяпов, или боевое охранение — мо?
тоциклисты. Наскочили на охранение ополченцев.

Так оно и случилось. Через несколько минут в поле за?
мелькали фигурки бегущих со стороны леса. Они быстро
пересекли обмысок белого поля и исчезли в противотанко?
вом рву.

— Охранение отходит.
— Неужто танками попрёт?
— На телегах поедет… — хмыкнул Ванников.
В стороне шоссе зарокотало, сперва одиноко, с перерыва?

ми, потом стало сливаться в единый вибрирующих гул. Ка?
залось, проснулся лес и начал жить какой?то своей неведо?
мой и зловещей жизнью, враждебной и городу, и им, прита?
ившимся в своих окопах, и сейчас он стронется и поползёт
на них всей своей несметной силой.

Туман всё ещё держался понизу, и Отяпов подумал, что он
им поможет. Как?никак, а танкистам, да ещё в незнакомой
местности, ориентироваться и вести огонь будет куда слож?
нее, чем нашим артиллеристам.

Отяпов оглянулся на позицию зенитчиков. Расчёт уже за?
мер у орудия, изготовившись к стрельбе прямой наводкой.

Глава пятая. БОЙ НА ОКРАИНЕ ТУЛЫ

Гул разрастался, захватывал всё пространство перед опол?
ченцами, артиллеристами и бойцами группы Отяпова, про?
никал через шинельное сукно и холодил тело. Печка сразу
перестала топиться…

Отяпов знал, что многих сейчас трясёт. Его тоже начало
знобить и выкручивать суставы. Самое худшее в бою — ждать
начала. Поскорей бы…

Танки сошли с шоссе и развернулись для атаки. Пехота
машин не покидала. Грузовики замедлили ход и растянулись
по дороге. Иногда их скрывал косяк тумана, но потом про?
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странство снова очищалось, распахивалось в глубину, и в
окопах становилось жутко: до чего ж большая сила пёрла на
них.

Вскоре танки начали маневрировать. Они выстраивались
группами. Первая, семь стальных угловатых коробок пошли
вперёд, вдоль шоссе. Три отвернули к домам, остальные шли
прямо.

Ну и выдержка у этих ребят, подумал Отяпов и оглянулся
на позицию зенитчиков. И в это время бахнуло, и над окопа?
ми боевого охранения пронеслась, упруго шурша, струя рас?
калённого воздуха. Второе орудие тоже произвело выстрел.

— Мимо.
— Артиллеристы, в гроб их душу…
— Наплачешься с такими стрелками. Кровавыми слеза?

ми наплачешься...
Стало совсем страшно. Неужто, подумал Отяпов, зенит?

чики стрелять не умеют? Может, и не умеют. По наземным?
то целям — совсем другая стрельба, и они ей, по всей вероят?
ности, просто не обучены.

Танки, не сбавляя скорости, продолжали двигаться в пер?
воначальном направлении. Они сразу открыли огонь. Из
коротких хоботов их пушек часто вспыхивало пламя. Но
стреляли они не прицельно, и ни одного снаряда ни на пози?
ции зенитчиков, ни в окопы пехоты не попало.

— На арапа берут, — сказал кто?то из бойцов.
Ещё один трассер резанул над полем мутную хмарь и на

этот раз ударил точно в башню переднего танка. И тотчас
сильный взрыв встряхнул железную коробку, отделил баш?
ню от шасси, и столб багрового пламени встал вертикальной
колонной и некоторое время стоял так, подпирая серое небо,
тоже, казалось, готовое упасть и разрушиться. Вот это был
выстрел!

В окопах одобрительно закричали.
— Готовсь! — скомандовал Отяпов, чувствуя, как азарт

охватывает всё его разом помолодевшее тело.
Тем временем немецкая пехота начала выскакивать из гру?

зовиков и взводными гусеницами рассыпаться по полю.
Заработали пулемёты. Сразу несколько «максимов» — то

короткими, то длинными очередями. Патронов не жалели.
— Огонь! — закричал Отяпов и тут же нажал на спуск.
Первый выстрел он сделал так, больше для шума, не це?

лясь, и пуля полетела куда попало. Бойцы припали небриты?
ми щеками в ложам своих винтовок. По первой обойме рас?
стреляли в один миг. Потом огонь поредел. Отяпов это знал —
начали целиться, аккуратней стрелять.
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Из других окопов тоже вели огонь. Дробно застучали ав?
томаты. Где?то правее, из?за противотанкового рва, резко
били бронебойки.

Чем ближе подходили танки, сопровождаемые пехотой, тем
плотнее и яростнее становился огонь из окопов. Артиллерис?
ты начали стрелять чаще и точнее.

Горели уже три танка. Один, с сорванной гусеницей, осел
набок и зарывался в землю. По нему вели огонь бронебой?
щики. Добивали. Его развернуло бортом к позициям броне?
бойщиков. Экипаж машину не покидал. Пушка его начала
отвечать. Чёрные кусты взрывов мгновенно выросли за про?
тивотанковым рвом. Но и танк задымил. Открылся боковой
люк. Оттуда что?то выбросили наружу, потом ещё. Похоже,
выбрасывали стреляные гильзы. Танк по?прежнему вёл час?
тый огонь в сторону противотанкового рва. Потом из люка
вывалился человек и скатился вниз.

До подбитого танка было метров двести. Отяпов дрожа?
щими от разбуженного азарта пальцами передвинул хому?
тик на прицельной планке. Прицелился. Немец копошился
возле танка. Похоже, он был ранен. Дым всё гуще тянул из
открытого бокового люка. Но башенное орудие продолжало
вести огонь. Наконец оно затихло. Ещё один танкист выполз
из люка. Вылезал он медленно, будто не верил, что его боевая
машина уже горит. Отяпов выстрелил. Немец повис вниз го?
ловой. Отяпов знал точно, что попал именно он.

Бой шёл весь день. Танки отходили, перестраивались и
снова атаковали. Пехота теперь передвигалась под прикры?
тием бронетранспортёров. С бронетранспортёров длинными
очередями вели огонь пулемёты. Но ничего у них особо не
получалось.

Двоих убитых уже оттащили в боковое ответвление и при?
крыли сверху плащ?палаткой, на которой ещё недавно они
чистили винтовки. Трое были ранены. Какое?то время ра?
неные сидели на дне окопа без дела, но потом, так и не дож?
давшись санитаров, вернулись к своим стрелковым нишам
и продолжили огонь. Санитары по?прежнему не появлялись.
Отяпов понял, что никто к ним не придёт. Он приказал пе?
ревязывать друг друга самим. Раненых взялся перевязы?
вать Гусёк. Получалось у него неплохо. А Отяпов подумал:
Лидку бы сюда, она ловкая и бесстрашная, а главное, по
медицинской части справляется не хуже, чем расчёт зенит?
ки с танком.

После полудня затихло.
Пришёл посыльной от командира роты и сказал, чтобы

составили донесение о потерях. Чуть погодя вернулся:
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— Выделите двоих человек для получение горячей каши.
Есть хотелось. Но ещё сильнее хотелось спать. Отяпову

казалось, что они не спали несколько ночей.
С поля тянуло гарью. Подбитые и сгоревшие танки черне?

ли вдоль противотанкового рва и возле дороги. Их было по?
рядочно. Раза три Отяпов пытался сосчитать их. Но каждый
раз сбивался. Не потому, что их там, в поле, было так много.
Досчитывал до пяти, семи, и начинал так волноваться, что в
глазах рябило, набегала слеза, он сползал с бруствера и не?
сколько минут смотрел на затоптанное дно окопа, на стреля?
ные гильзы, на раздавленные их дульца, обмётанные поро?
ховой гарью. В конце концов решил: надо готовиться к ново?
му бою и людей готовить. А танки пускай считают те, кто их
сжёг. Это их трофеи.

Глава шестая. ГОСПИТАЛЬ

О том, что он ранен, Отяпов узнал через несколько часов
после того, как его ослепила вспышка разорвавшейся на бру?
ствере мины.

Ранение оказалось лёгким — мелкими осколками по?
секло лицо и руки. Но контузия была куда серьёзней. Вна?
чале Отяпов ничего не слышал. Потом в ушах зашумело и
снова, как в окопе, пошла кровь. Она текла из ушей и из
носа. Он подумал, что умирает, и попросил вынести его на
свежий воздух, хотя бы в коридор. Но никто его никуда не
понёс.

Сосед по койке сунул ему докуренную до половины само?
крутку. Отяпов затянулся несколько раз и успокоился. Он
ждал, когда придёт смерть, но она что?то тянула, не приходи?
ла. Её он не чувствовал даже вдали. Хитрит, гадюка, подумал
он и прислушался. Шум в ушах менялся. Он то накатывал,
то отступал. Наверное, так шумит море, подумал он, хотя на
море никогда не был, не видел и не слышал его даже издали.
Потом сквозь шум моря начал пробивать какой?то стук. Че?
рез некоторое время стук превратился в грохот. Уж его?то
Отяпов узнал. Он напряг все силы своего ослабевшего тела,
приподнялся и посмотрел на окно. Да, понял он, танки всё
же прорвались, смяли их оборону на Одоевском шоссе и те?
перь приближались к госпиталю. Даже марлевые занавески,
как ему показались, дрожали. Вот так. Не удержались ни
зенитчики, ни его ребята, которых он собрал в лесах на Рес?
сете и под Белёвом. Он машинально пошарил возле себя ру?
ками. Гранаты нигде не было. Да и руки слушались плохо.
Где ж граната? Он же оставлял себе одну.
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— Ну что ты всё воюешь, — услышал он тихий спокойный
голос человека, который совершенно не боялся гула прибли?
жающихся танков. — Всё воюет и воюет… Отвоевался теперь.
Полежи спокойно. И другим дай полежать в тишине и покое.

Отяпов указал на окно.
— Ну, что там такое? Синица прилетела. Долбит в окно.

Видать, к ночи мороз ударит.
— Танки! — выдохнул Отяпов. — Они прорвались. Там

мои ребята…
Человек засмеялся.
— Танки… Во попал ты под них, как ягнёнок под волка…

Теперь век бластиться будут. Говорю тебе, синица в раму клю?
ёт. Летних мух выбирает. К зиме дело…

— Танки…
Танки ни в тот день, ни в следующий, ни потом через пози?

ции, которые удерживали они вместе с зенитчиками и тульс?
кими ополченцами, не прошли. Когда унесли в тыл раненого
и контуженого Отяпова, два танка проскочили левее, попав
в мёртвое пространство, где артиллеристы их достать уже не
могли. Они остановились и начали вести огонь по позициям
зенитчиков.

Первую противотанковую гранату, выданную им на отде?
ление, взял Тульский и пополз к ближнему танку. Как он до
него добрался, никто толком не видел. Думали, что он убит
или ранен и лежит в поле, в бурьяне, заметённом снегом. Уже
собирались ползти за ним, искать. Дымом заволокло всё про?
странство перед окопом. И ориентировались они лишь по
выстрелам танковых пушек и зенитки. То немец в дыму по?
лыхнёт, то наши ответят. И те, и другие, видать, мазали, и
продолжали свою изматывающую дуэль. Но вскоре там, где
затаился танк, грохнуло, и высоко вскинулось пламя.

— Дополоз! — сказал радостно кто?то из бойцов. — Это
наш его накрыл. Гранатой.

— Вот молодец, пряничная душа, — похвалил Тульского и
Ванников.

Тульский сделал своё дело, и никому из них уже не надо
было ползти туда, в смертное поле, со второй гранатой.

Немного погодя, когда второй танк, отстреливаясь, ушёл
назад, к лесу, Ванников и Гусёк притащили раненого Тульс?
кого. Положили на солому на дно окопа.

— Не тормошите его, — сказал сержант Курносов. — От?
ходит.

Так, не приходя в сознание, Тульский и помер.
Через два дня со стороны города подошла смена: рота пе?

хоты и батарея противотанковых орудий.
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«Сорокапятки» разместили в разных местах, в глубину,
уступом к шоссе. А бойцы охранения заняли окоп, где обо?
ронялся отряд Отяпова, и начали окапываться дальше, уг?
лубляя ходы сообщения.

Рота была свежая, с лейтенантами. Бойцы одеты в белые
полушубки. Уцелевшие смотрели на них, как на ангелов,
спустившихся с небес.

— Где ж таких только взяли…

Отяпову жилось хорошо. Слава богу, думал он, глядя в све?
жий потолок, видать, недавно покрашенный известью, хоть
отдохну под крышей, в тепле, на чистой койке. Ни тебе стрель?
бы, ни осколков над головой, ни пуль, ни ветра, ни холода.
Командиры не матерятся. Их тут просто нет. Говорят, их, ко?
мандиров, лечат в другой палате. Вот и хорошо, от них тоже
отдохнуть надобно — надоели. Врачи и медсёстры спокой?
ные, обходительные. Сосед Отяпову тоже попался хороший.
Отяпов давно, ещё когда брели лесами к Туле, заметил, что на
людей ему на войне везёт. Народ: и сосед в окопе, и на марше,
и так, когда драпали по лесам, и на отдыхе ему попадался
хороший, покладистый, не особенно хитрый — так, чтобы на
чужом горбу покататься, — уважительный и в бою стойкий.
Не сказать, чтобы уж очень храбрый, но надёжный, в беде не
бросали. Героев на фронте он пока не встречал. Разве что зе?
нитчики. Ловко пожгли танки. Хорошо стреляли. И держа?
лись, надо сказать, геройски. Порой совсем их снарядами
засыпало, а глядишь, опять стреляют. Разве не герои? Да и те
лейтенанты, которые у болота повели их в атаку, вспомнил
Отяпов, тоже герои. Нет, подумал он, это и есть настоящие
герои. Так что и героев он на войне повидал.

Соседа звали Кузьмой. Лежал он в госпитале уже порядоч?
но, с середины октября. Обгорел в танке на Рессете, когда
прорывались на Хвастовичи. Там, под селом Красным, у мо?
ста, его Т?26 подбил немецкий танк.

— Из засады стрелял, — рассказывал Кузьма; говорил он
спокойным тихим голосом, как будто о чём?то главном в сво?
ей нынешней жизни всё время сожалея. — Две болванки про?
летели мимо. Первой германец промазал. Видать, заторопил?
ся. Увидел меня на дороге — вон какая цель хорошая на пря?
мой наводке! — и сплоховал от нервов. Германец, что ж, тоже
существо живое, нервное.

Отяпов полюбил Кузьму не только за его разговоры, кото?
рые, должно быть, и самого танкиста успокаивали и мирили
с тем, что выпало ему на войне, но и за то, что тот приносил
ему из курилки «сорок». Украдкой совал ему в руку колечко
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недокуренной самокрутки, и Отяпов жадно затягивался не?
сколько раз. Сразу кружилась голова, и становилось легче и
спокойно, как дома. Пережитое куда?то уносилось, таяло,
как то болото в тумане, а ранение казалось пустяком, о кото?
ром и думать не следует.

Думалось только об одном — о доме.
Но что думать о доме? Дома сейчас немец. Хозяйничает в

его деревне, на колхозных полях, в лесу, на речке. Всё теперь
пошло под чужую власть. Ладно, ладно, погоди, вот подни?
мусь с койки на костыль, а там, может, и ровнее пойду…

Отяпова одолевала злая надежда на то, что он не совсем отво?
евался, что вернётся ещё к своим товарищам, в окопы, что рано
или поздно Красная армия соберёт силы и начнёт наступать.
Ведь били же они их, проклятых, на Рессете. Эх, как лихо они
тогда атаковали! Даже Гусёк героем ходил, немца повалил. Хо?
роший бой был. Победный. Хотя ни в какие донесения и прика?
зы он, конечно же, не попал. Не названы в том несуществую?
щем приказе имена лейтенантов и других отличившихся бой?
цов. Гуська, например. Да и его, сержанта Отяпова.

Он вспомнил своего убитого немца и подумал: даже если
калекой теперь останусь, я своё дело на войне сделал. Роди?
ну оборонил.

— Первый мимо пролетел. От второго я ушёл, в сторону
машину бросил. Знал, что он упреждать будет. Так утку стре?
ляют, с небольшим упреждением, чтобы сама на заряд нале?
тела… А третий ударил прямо под башню. Загорелись. Баш?
нёра — наповал. Колька Лучников, из Тамбова, хороший был
парень. Гармонист. Так и сгорел вместе со своей гармоней.

«Вот, — кольнуло в самое сердце Отяпова, — а мы своих
тамбовских над ямкой постреляли…»

В какой?то момент слушать Кузьму становилось тягост?
но. Отяпов и сам навидался всей этой крови и грязи, и слу?
шать чужую боль было невыносимо. Оставалось одно — тер?
петь. Иначе как? Товарища надо было понимать — душа про?
сила выхода. Вот он его, Отяпова, и выбрал в слушатели. И
Отяпов терпеливо слушал всё подряд.

— Как ты думаешь, — спрашивал Кузьма, — какой мне
теперь танк дадут? На «тридцатьчетвёрку» бы попасть. Вот
это машина! Экипаж четыре человека. Угол наведения…
Мотор — дизель, пятьсот лошадей… Наклонная броня…

— Ты и эту сожжёшь, — подал голос забинтованный с го?
ловы до пояса ополченец. — Технику любить надо. Беречь.
Под огнём надо уметь маневрировать, а не лезть на рожон.
Видел я, как вас возле Одоевского шоссе били. У них — одна
пушка, а набила вас, всю дорогу запрудили…
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У пехоты всегда претензии к танкистам, артиллеристам и
лётчикам. А танкисты и пушкари всегда бранят пехоту. Эту
историю Отяпов знал. С танками, да при поддержке артилле?
рии, отбиваться от немцев было куда легче. Случалось, и кон?
тратаковали. Но танки могли прекратить атаку перед самыми
немецкими окопами и вернуться назад. А артиллерия не все?
гда умела подавить огневые точки, и немецкие пулемёты ожи?
вали в самое неподходящее время, когда пехота высыпала в
поле и не имела никакого укрытия. Другое дело, зенитчики.
Эх, молодцы ребята! Как они жгли немецкие танки!

Отяпов несколько раз спрашивал о них, живы ли? Может,
кто тут лежит? Никто ему ничего толком ответить не мог. Ка?
кие зенитчики? Какие герои? Нет тут никаких героев…

В конце концов он даже расстроился. Как же так, думал
он, ребята город спасли, немецкие танки возле самых тульс?
ких домов остановили, а никто об их подвиге не знает.

В начале декабря в палату пришли ефрейтор Курносов,
Гусёк и Ванников. Отяпов увидел их, глазам не поверил, а
когда догадался, что это не контузия ему икается, а самая
доподлинная явь, обрадовался и чуть было не заплакал. Так
его тронула забота товарищей. Не забыли, навестили кале?
ку, консервов вон принесли, сала и хлеба. Целый кулёк вся?
кого довольствия. Небось от своего пайка оторвали мне на
гостинец…

Самым бравым и подтянутым выглядел Гусёк. Он щеголял
в белом, ещё не выгвазданном ни сажей, ни окопной грязью
овчинном полушубке и высоких необмятых валенках. На
плече висел такой же новенький ППШ, а на ремне штык?
нож от СВТ. Видать, на махорку выменял, подумал о своём
бравом гвардейце Отяпов.

Он сразу кивнул на шанцевый инструмент и сказал:
— Освоил новую матчасть?
— Так точно, — улыбаясь, ответил боец.
Хороший парень, про себя похвалил Гуська Отяпов. Хоро?

шо, что вывел его с Рессеты. Цепкий оказался, не смотри,
что на вид хлипкий и всё время дрожал. Вот уж вправду ска?
зано: страх — это волк; одного придавливает, как овечку, так
что та уже и не мекает, а другого героем делает.

— Залежался ты на чистых простынях, Нил Власыч, —
сказал Курносов. — Когда на выписку?

— Да уже скоро, — признался он. — Видать, что?то за го?
родом затевается. А? — И он заговорил тише, чтобы слыша?
ли только свои: — Выписывать народ стали больше. Слыхал
от санитаров такое: маршевые роты формируют, войска на
передовой свежими силами пополняют.
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Долго им в палате сидеть не разрешили. Попрощались.
На всякий случай сказали, где искать их полк, и пошли.

Когда они ушли, Кузьма, вернувшись из курилки со все?
гдашним «сороком» в рукаве, кивнул на дверь:

— Товарищи? Я так и понял. Хороший народ. Боевой. Та?
кие ближе всякой родни.

— Это да. Я с ними всего повидал. Рад, что живы. — И
вздохнул. — Живы, да не все.

— А ко мне никто не придёт. Все погорели. — И вдруг Кузь?
ма объявил: — Завтра мне на медкомиссию. Буду проситься
в свою бригаду. Где она теперь? Начальство знает. Механи?
ков?водителей не хватает. Есть приказ, что нашего брата пос?
ле госпиталей направлять только по прежней специальнос?
ти. Как думаешь, «тридцатьчетвёрку» мне дадут?

— Дадут, Кузьма. Конечно, дадут. Ты парень ходовой, зна?
ющий. — Отяпов задумался. — А мне винтовка всегда най?
дётся. Хоть со склада, хоть из?под снега…

Глава седьмая. НАСТУПЛЕНИЕ

В середине декабря 1941 года вперёд пошёл и левый фланг
Западного фронта — 50?я и 10?я армии.

Из штаба фронта в штаб 50?й армии пришёл приказ: глу?
боким ударом на узком участке фронта выйти к Калуге и к 20
декабря овладеть городом. Задачу должна была выполнить
ударная группировка, куда вошли несколько дивизий и от?
дельных частей. Отходящие на линию реки Оки войска 2?й
танковой армии Гудериана сплошного фронта уже не имели.
Лишь в крупных населённых пунктах и городках стояли не?
мецкие гарнизоны. Однако путь на Калугу ударной груп?
пировке приходилось пробивать с боями.

Отяпов всё время посматривал на артиллеристов. Вот
чёртовы дети, бранил он про себя «сорокапятчиков», кото?
рыми командовали два молоденьких лейтенанта. Те копо?
шились в снегу вместе с расчётами, что?то кричали ездо?
вым. Но ездовые, устав нахлёстывать лошадей, которые
совсем выбились из сил и теперь почти беспомощно дро?
жали облепленными снегом боками, командиров, похоже,
не слышали.

На самом деле командовал всей здешней артиллерией по?
жилой старший сержант. Невысокий ростом, коренастый, в
белой каракулевой шапке, он подскакивал то к одной зап?
ряжке, то к другой, давал какое?нибудь короткое распоря?
жение или просто делал едва заметный жест, и расчёт дружно
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налегал на щит орудия, хватался за постромки, помогал ло?
шадям осилить подъём.

Шли они уже несколько часов. Рота двигалась взводными
колоннами. Тащили с собой обоз — несколько саней с боеп?
рипасами и ротным имуществом. С ними шёл взвод «сорока?
пяток».

В голове колонны несколько раз вспыхивала стрельба. Но
тут же всё затихало. Передовое охранение уничтожало ка?
кой?нибудь немногочисленный немецкий гарнизон в очеред?
ной деревне. Немцы вместо того, чтобы уйти, встречали ко?
лонну пулемётным и автоматным огнём. Их тут же сметали
ответным огнём. По всему было видно, что противник не ждал
прорыва на этом направлении и принимал авангарды груп?
пировки за мелкое подразделение или разведку противника.

В бой рота пока не вступала. Бойцы лишь видели в снегу
на обочинах полузаметённые снегом трупы немецких солдат
и полицейских. Рассматривать убитых было некогда. Вот
сволочи, думал Отяпов, всего?то месяц?другой, как немец
здешние просторы занял, а уже желающих ему служить —
орава! Неужто и у них в Отяпах кто?нибудь из местных по?
вязку надел? А что, очень даже может и такое случиться. Он
начал перебирать в памяти всех мужиков, кого не успели заб?
рать на войну, и не мог найти ни одного такого, на кого мож?
но было бы подумать, что он пойдёт служить немцам. Но всё
же представил, какая жуткая жизнь, должно быть, в оккупи?
рованных деревнях, и снова тревога за своих охватила его.

Командиры всё время поторапливали.
— Давай, давай, ребята! Шибче! Шибче! — сердито проба?

сил сквозь забитые снегом густые усы старший сержант на
своих артиллеристов и повелительным жестом махнул ока?
завшимся рядом пехотинцам.

Левая пристяжная упала на колени и испуганно заржала.
Отяпов схватил её за узду и потянул на себя:

— Ну, милая, давай, тянись, недолго нам уже осталось.
Светает вон, значит, скоро остановимся.

Потом начался спуск. Артиллеристы, как дети на горке,
тут же застопорили кольями спицы колёс, повисли на длин?
ном стволе «сорокапятки», ухватились за щит, задерживая её
движение, чтобы орудие своей тяжестью не придавило пере?
док с зарядными ящиками и не поломало ноги лошадям.
Послышался смех. Отяпов, тоже ухватившись за заиндеве?
лый наклонный щит, увидел одного из лейтенантов. Тот ши?
роко улыбался. Полушубок его был расстёгнут, потемнев?
шая от пота гимнастёрка парила. Ишь, разгорелся, подумал
о нём Отяпов, как всё равно к тёще на блины едет… Видать,
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ещё не попадал, в настоящее?то дело. Ну, скоро будет ему и
тёща, и блины, и мёрзлая глина в нос…

То, что рядом, в ротной колонне, шли артиллеристы, успо?
каивало. Пушка — это тебе не винтовка. Шарахнет — и танк
неживой…

Они ещё не наступали. За всю войну, с самых летних боёв,
ни разу. Была одна шальная контратака на Рессете. Но и она,
считай, закончилась не совсем хорошо. Вроде и победа, и не
победа. Потом снова отступали.

А тут — настоящее наступление. Говорят, несколько диви?
зий двинулись вперёд. Кавалерия. Танки. Артиллерия. На
санях везли миномёты и ящики с минами. Где?то в хвосте
колонны двигались и «катюши». Какое ж наступление без
«катюш»? Бойцы только и говорили, что про «катюши» и но?
вые танки. Начальство это обязательно предусмотрело и по?
заботилось о нашей пробивной силе, с надеждой и даже уве?
ренностью, думал Отяпов. Как стреляют «катюши», он ви?
дел. Сила! Под Тулой как заревели — дым, огонь, снежная
пыль столбом! Пехота из окопов выскочила и — ходу в лес!
Из окопов же не видно, куда из этих кузовов снаряды летят.
Потом долго смеялись. И миномётчики, и бросившая свои
позиции пехота.

Рядом хрустел снегом и покашливал Гусёк. Гуську, как
бывалому воину, перед маршем выдали несколько гранат и
два запасных диска к ППШ. Начальство его уже заметило.
Что ж, заслужил делом. Отяпов видел, как тот раза два сни?
мал рукавицу, ощупывал дымящимися пальцами свой авто?
мат, выковыривал из?под спусковой скобы и рычажка пере?
вода огня набившийся снег. Молодец, матчасть соблюдает в
чистоте и готовности. Надо ж, какой солдат получился! А
сколько таких ребят полегло, сколько в плен пошло, тут же
затосковал Отяпов. Не вывели, не сберегли для Родины и
Красной армии своих надёжных бойцов. Отяпов вспомнил и
капитана Титкова. Где?то тут, рядом, опять командует бата?
льоном капитан Титков. Сволочь такая…

Рассвет их застал в поле. Только что миновали деревню.
Бойцы с тоской и надеждой посматривали на дворы. Хаты
стояли нежилые, с выбитыми окнами и сорванными дверя?
ми. Выстуженные. Хлева тоже пустые. Германец похозяйни?
чал, определил Отяпов. Но ладно хоть не пожёг. Заткнуть се?
ном оконные проёмы, навесить двери, протопить печи и —
завалиться на отдых… Самое время. Днём?то продолжать
марш опасно — не ровён час самолёты налетят. Но деревню
они миновали в том же темпе. Командиры молчали. Теперь
оставалось надеяться, что на днёвку их остановят в лесу.



48

Дорога впереди была прочищена. Но снег валил и валил,
позёмка гнала косяки снежной крошки по полю и оседала
здесь, как туман в противотанковом рву. Белые тугие бар?
ханчики росли буквально на глазах. Колёса орудий вязли в
них. Лошади совсем ослабли, и ездовые попрятали кнутья,
кнут был уже бесполезен.

Наконец, и поле осталось позади. Дорога пошла чище,
легче. А ветер уже не так трепал солдатские шинели и полу?
шубки, не сёк ледяной крошкой по глазам, не жёг щёки, с
которых будто содрали кожу.

И вот в голове колонны родилось и радостной птицей про?
неслось по заполненной войсками дороге:

— Стой! Принять в сторону! Привал!
Принять в сторону можно. Полезли в снег. Местами про?

валивались по пояс. Вокруг елей обтаптывали сугробы, ло?
мали лапник и тут же валились на охапки и засыпали, даже
не сняв вещмешков и не отряхнувшись от налипшего в поле
снега.

Подошла ротная кухня. Старшина начал раздавать горя?
чую кашу. Перво?наперво накормили артиллеристов. Бойцы
стояли с котелками наготове и терпеливо ждали, когда прой?
дут «сорокапятчики».

— Ну, ребята, — сказал лейтенантам Отяпов, — вы ж, гля?
дите наперёд, и воюйте не хужей, чем на кухне.

Те засмеялись. Эх, дети, подумал Отяпов. Такие не погу?
били бы орудия. Без орудийной поддержки роте в бою — беда.

Только успели ложки облизать и рассовать их по укром?
ным местам — кто за голенище, кто в нагрудный карман, кто
куда, — прибежал ротный:

— Отделение Отяпова и сапёры! Ко мне!
Вот тебе и привал. Похоже, Отяпов, накрылся твой честно

заслуженный отдых.
Ротный нахватал их пятнадцать человек. Из штаба полка

прибыли лыжники, тоже человек пятнадцать. С ними стар?
ший лейтенант. Разведка. Все при автоматах. Кое у кого тро?
фейные. Разведчики с трофейным оружием щеголять любят,
этот форс Отяпов давно заметил.

Артиллеристы быстро отвинтили с осей колёса одной из
пушек, сняли бронещит. Пушку приладили на сани, притя?
нули проволочными скрутками. И — вперёд.

Задачу старший лейтенант из полковой разведки поста?
вил уже в пути: впереди деревня, немцев в ней немного, чело?
век двенадцать, но при зенитной установке и двух пулемё?
тах, и этот чертов гарнизон необходимо было взять любой
ценой. Из лазарета прислали две санные повозки с санита?
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рами. В одной из санитарок Отяпов сразу разглядел Лидку
Брусиленкову. Та тоже махнула ему рукой, радостно улыбну?
лась. Опять им выпала доля хлебнуть чего?то непонятного и
вовсе не радостного. Хотя встреча с роднёй — а какая она ему
родня? — Отяпова обрадовала.

Шли около часа. Свернули в лес. Затихли. Ездовые соско?
чили с саней, гладили заиндевелые морды лошадей, чтобы те
не заржали и не выдали отряд.

Деревня рядом. В ней тихо. Может, ушли? Германец, он
хоть и смел, и хороший вояка, а всё одно умереть от пули
боится. А тут на него такая силища прёт.

Вернулась разведка. Нет, не ушёл. Значит, придётся ата?
ковать.

Старший лейтенант задумался. Позвал артиллерийского
лейтенанта. Начали совещаться. Отяпова тоже к себе позва?
ли. Он всё время молчал, вопросов не задавал, чтобы не до?
саждать командирам решать самое главное. Кто он им — пе?
хотный сержант?

Распрягли коней. Вывернули оглобли, чтобы не мешали в
лесу. Сани с «сорокапяткой» потащили к опушке.

Вон он, зенитный автомат, спаренные стволы торчат над
снежным валом. Не обманули разведчики. Там же, над ва?
лом, виднеется фигура часового. Немец закутан в какое?то
пёстрое тряпьё. Видать, совсем замёрз, бедолага. Ветер тянет
от деревни. Значит, немецкий часовой их не слышит. Стар?
ший лейтенант команды отдаёт шёпотом.

Самая непростая задача, как всегда, у пехоты: как только
отстреляется расчёт «сорокапятки», атаковать юго?западную
окраину и захватить три крайних дома.

Лыжники уходят раньше. Они войдут в деревню с северо?
востока и перекроют дорогу на восток одновременно с ата?
кой отделения Отяпова и сапёрной группы. Это — чтобы из
деревни ни одна душа не ушла.

Вначале всё шло удачно, как задумывалось. Артиллеристы
отстрелялись точно. Сразу подавили зенитную установку. Отя?
пов поднял своих. Добежали до первой хаты. И тут ударил пу?
лемёт. Он бил откуда?то из глубины проулка, из метели. Упало
несколько человек. Захрипел Ванников, загребая под себя снег.
Отяпов ухватил его за ремень и оттащил за кладушку дров.
Залегли. Пулемёт не умолкал. И Отяпов сразу забеспокоился
о тех, кто остался лежать на снегу, в проулке, под огнём.

— Нил Власыч, я заметил, откуда он стреляет. — Гусёк дро?
жащей рукой очищал от налипшего снега свой ППШ. Про?
тёр, проверил диск и вытащил из кармана полушубка грана?
ту, зачем?то подышал на неё.
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Нервничает, понял Отяпов.
— Давай, Гусёк. Правее обходи. Вдоль сараев. Спасай нас

всех. Вся надёжа на тебя.
Гусёк исчез в проулке. Метель поглотила его мгновенно.
Отяпов полез в карман Ванникова, чтобы найти его меди?

цинский пакет. Но вдруг понял, что уже ничего не надо —
Ванников не дышит и начал быстро остывать . В Калугу шёл…
Домой. Надеялся своих повидать. Повидал…

В глубине проулка лопнула граната, потом другая. Немно?
го погодя вернулся Гусёк. Он тащил пулемёт. Тянулась по
снегу лента с длинными, как карандаши, патронами. Дыр?
чатый кожух с шипением дымился, издавая приятный ме?
таллический запах.

— Вот, Нил Власыч, трофей прихватил.
— Ванников помер, — ответил Отяпов.
— Что, наповал?
— Наповал. Вот тебе и Калуга…
Гусёк забрал из карманов шинели Ванникова гранаты.

Припорошил снегом лицо. Снег уже не таял. Сказал:
— Похоронить бы…
— Местные похоронят, — махнул рукой Отяпов.
Вскоре пришли лыжники. А за ними — связной из штаба

батальона с приказом: атака деревни отменяется, срочно воз?
вращаться назад.

Отяпов с Гуськом вытащили тела убитых к дороге. Ору?
жие забрали с собой. Раненых увезла Лидка. Хоронить своих
товарищей им было некогда. Местных жителей никого не
видать. Ни души. Должно быть, все ушли в лес. Или немцы
угнали. В дома заходить не стали. Не до того.

Оказалось: батальонная колонна меняла маршрут движе?
ния. Деревня им теперь была не нужна, её они обходили сто?
роной. Разведка нашла другую дорогу, более пригодную.
Пришёл приказ: мелкие гарнизоны обходить, боем себя не
связывать, оставлять их вторым эшелонам.

Глава восьмая. БОЙ ЗА ДЕРЕВНЮ

В Калугу Отяпов не попал. Полк обошёл город с северо?
запада. Шли маршем, без остановок и боёв. Всё уже было
сделано. Вдоль дорог стояли уткнувшиеся в кюветы громоз?
дкие немецкие грузовики, наши «ЗиСы» и полуторки с выго?
ревшими кабинами и обгоревшими, осевшими скатами, буд?
то обглоданными каким?то неимоверным и жадным зверем.

— Хороший город, — сказал Курносов. — Я до войны тут
бывал.
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— Пожгли сильно. — Отяпов смотрел на дымчатую кром?
ку горизонта, которую обрамляли плотно наставленные дома
незнакомого города, той самой Калуги, о которой столько
говорили все эти дни и откуда родом был Ванников.

— Да, пожарищем пахнет сильно.
Вскоре повернули левее и вышли к крайним домам. До?

мишки здесь стояли так себе, не лучше, чем у них, в Отяпах.
Правда, все крашенные в голубой или в зелёный цвет. И на?
личники резные, в затейливых узорах. Такого художества у
них в деревнях не водилось.

Отяпов шёл и любовался наличниками. Каждый следую?
щий дом был украшен узором, который отличался от преды?
дущего. Мудрёный, видать, тут народ живёт, подумал Отя?
пов, завистливый. Вон как своё от соседского отгораживает.
Вот такой и Ванников был, царствие ему небесное. Не дошёл
до своего дома. Тоже, должно быть, с узорами да затейством…
Дети сиротами остались.

Возле дороги лежала полуобгорелая лошадь, задрав кверху
заиндевелые копыта. Её уже свежевали две старухи и маль?
чонка. Старухи рубили топором куски мёрзлого мяса, а маль?
чик складывал их на санки, стоявшие в черном затоптанном
снегу, обмётанном копотью. Топор у старух был, должно быть,
туп, и у них получалось плохо. А может, труп лошади сильно
застыл. Ротный сказал, что ночью давануло до тридцати пяти.
Ну, ничего, в такой одёжке, в какую обмундировали их перед
наступлением, пережить и не такой мороз можно.

Мальчик смотрел на идущую колонну и рассеянно улы?
бался. Должно быть, голодный, подумал Отяпов. Но его опе?
редил пулемётчик Гридников. Он перескочил через кювет и
сунул мальцу кулёк. Что у него там было, неизвестно. Мо?
жет, сахар да сало. Что им ещё выдавали перед маршем? По
банке рыбных консервов и гороховый концентрат. Гридни?
ков — человек добрый, он последнее отдаст, не пожалеет.

А малец чем?то на Власика похож. Только, может, ростом
поменьше.

Отяпов оглянулся. Но колонна шедших сзади уже закры?
ла обочину дороги, где старухи и малец разрубали убитую
лошадь.

К вечеру вышли к деревне. Деревня целая, дома стоят все,
не пожжены, не побиты снарядами.

За деревней шла стрельба. Палили из винтовок да изредка
дёргал морозный звонкий воздух наш «максим». Басовитый
его грохот раскатисто стлался по вымерзшей лощине, где ле?
жали несколько убитых. Чьи там лежали убитые, пока было
непонятно.
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Расположились за домами и сараями. Ротный сказал, что
предстоит атаковать ту сторону лощины. Там засели нем?
цы. «Неужто придётся лезть через лощину в лоб, без артпод?
готовки?» Отяпов высунулся из?за угла, чтобы получше ос?
мотреть местность, где им через минуту придётся умирать.
Лощина неширокая, перескочить можно в один мах. Не?
сколько стёжек протоптаны на ту сторону. По ним, должно
быть, и бежали те, что лежат теперь, припорошенные сне?
гом. Один лежал совсем близко, за колодцем. Отяпов при?
смотрелся: немец! Так тебе и надо, чёртов сын, подумал об
убитом Отяпов.

Рядом шевелился Курносов. Он устраивался поближе к
фундаменту.

— А ну?ка, подвинься, — сказал Отяпов и толкнул его ва?
ленком в бок. — Убери?ка свой лафет в сторонку.

И точно, вскоре и их очередь подошла.
Вначале «максим» прошёлся очередью по березняку и вер?

хушке пологой горки на той стороне лощины. Было хорошо
видно, как пули поднимали снежную пыль и секли по сучь?
ям молодых деревьев. И тотчас оттуда ответил немецкий МГ.
Несколько пуль шлёпнули по брёвнам дома, звякнуло раз?
битое стекло.

Появился ротный. Начал смотреть в бинокль в сторону
горки, откуда часто молотил немецкий пулемёт.

— Приготовиться! — крикнул он.
Но немцы поднялись раньше.
— Господи! Исусуе Христе! — выдохнул Отяпов и огля?

нулся на товарищей, прижавшихся к стене дома в ожидании
своей участи.

Но тут захлопали миномёты — и лощину, противополож?
ный склон с фигурками в грязных коротких комбинезонах,
березняк и трупы немцев заволокло гарью и снежной пылью.

— Понеслась кривая в баню, — хохотнул Курносов и вы?
тащил из?за пазухи сухарь.

Некоторые осколки на излёте добрасывало до самых дво?
ров. Они шлёпались поодаль, прожигали затоптанный снег
и исчезали, как нечистая сила.

Через несколько минут опять появился ротный. В руках у
него был новенький ППШ. Он что?то кричал. И Отяпов по?
нял, что надо выходить и бежать туда, по лощине в гору, где
всё было расковеркано минами и где гарь всё ещё оседала на
седой испорченный снег.

Окопы немцы отрыть не успели. Сделали норки в снегу,
снизу застелили еловым лапником. Пулемётчики устроились
более основательно. Натаскали досок, выложили бруствер и
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присыпали снегом. Расчёт уйти не успел. Двое лежали прямо
возле пулемёта, уткнув головы между коробок с патронами.
Осколками изрубило именно головы. Третий поодаль. У тре?
тьего головы и вовсе не было.

— Хорошо отработали миномётчики, — стиснув зубы, ска?
зал ротный.

Они потоптались вокруг убитых пулемётчиков и пошли в
сторону леса, куда продвигался весь батальон.

Возле леса были сложены раненые. Во время боя их стас?
кивали сюда. Примчались санитарные сани, потом ещё двое.
Начали грузить раненых. Отяпов помогал санитарам подни?
мать на сани раненых и всё смотрел в поле, не подъедет ли на
своём сером коне Лидка. Но Лидки не было.

Зато появился капитан Титков. Его Отяпов узнал сразу.
На белой лошади. Бравый. В хорошо подогнанном полушуб?
ке и в белой кубанке с красным верхом и золотым галуном.
Прямо орёл степной, казак лихой. Встретились глазами. Отя?
пов отвернулся. Узнал ли его капитан Титков? Должно быть,
узнал. Не такой уж он и пьяный был тогда, на Рессете, чтобы
не помнить бойца, который хотел скинуть его с повозки.

— Ну что, ребята? — крикнул Титков весело, как будто при?
вёз полевую кухню с горячей кашей и звал всех к котлу. —
Много трофеев нахватали? Тащи всё в деревню!

Трофеи были. Несколько пулемётов, два миномёта, мото?
цикл, повозки и лошади. Лошадей, правда, тут же старшины
расхватали по ротам. Их в список трофеев не впишут. Не
такие дураки командиры, чтобы ради лишнего ордена коня в
чужой обоз отдавать. Ордена ещё будут, а конь нужен сейчас.

Кухня и вправду уже ждала их в только что захваченной
деревне. Вот молодец старшина! День выдался хороший.
Даже, можно сказать, весёлый. Все живы. Раненых быстро
отправили в тыл. Жалко только, что в Калуге не побывали. В
Туле вот довелось. Щами с гусятиной угостили. На всю жизнь
запомнится. А тут — не довелось. С другой стороны, что им
было делать в Калуге? Город разбит. Народ голодный. Мож?
но было бы отыскать семью Ванникова. Но что сказать его
жене? Что не уберегли её мужа от немецкой пули? Расска?
зать?то, конечно, надо было. Где убит. Как воевал. Как о них
тосковал…

Каша была вкусная. Гусёк так и хватал с ложки больши?
ми кусками. Задыхался, кашлял, шлёпал жадными губами,
измазанными сажей. Без конца закидывал за спину свой
ППШ. Приклад автомата он уже где?то порядком ободрал.

— Что ты, — сделал ему замечание пулемётчик Гридников, —
как гончий кобель после охоты…
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Гусёк только засмеялся и отвернулся, чтобы кашлять в сто?
рону. Ел он всегда много.

Прошли мимо миномётчики. Несли трофейный пулемёт и
немецкие ранцы.

— Пригребай, ребята, к нашему котлу! — позвал их стар?
шина. Своих он покормил, можно было угостить и соседей,
так выручивших роту во время боя.

Солнце уже зачерпнуло снега в дальнем поле, золотило
густым уходящим светом соломенные крыши. Уцелела де?
ревня. Уже и жители откуда?то появились. Ребятишки сно?
вали среди бойцов. Их старшина тоже приказал кормить до
отвала.

Вот бы и в свою родную деревню так войти, подумал Отя?
пов, глядя на ребятишек. Покачал головой, но никому об этой
своей мечте не сказал. Он знал, что на войне о таком лучше
молчать.

Отяпы были далеко. Но туда они уже шли.

Глава девятая. НА ВАРШАВСКОМ ШОССЕ

Полк разгрузился на заснеженной станции.
Артиллеристы выводили из вагонов испуганных лошадей,

скатывали по бревенчатым помостям дивизионные пушки.
Орудия на резиновых колёсах мягко скатывались вниз, в
снег, покачивались из стороны в сторону, словно живые.

В голове состава разгружалась санитарная рота. Там тоже
стояла суматоха и гвалт.

Роты выгрузились быстро. Сложили на сани своё армейс?
кое добро: ящики с гранатами, цинки с патронами, какие?то
мешки, от которых пахло съестным — не то сухарями, не то
воблой. И через полчаса уже шагали взводными колоннами
по натоптанному просёлку прочь от станции.

— Куда ж нас, братцы, гонят? — спросил боец из недавне?
го пополнения, прибывшего из Калуги.

В их полк влили несколько маршевых рот. Артиллерийс?
кий дивизион получил, тут же, на станции, несколько новых
орудий. Каждой роте выделили два пулемёта — из ремонтно?
го фонда. «Максимы», брошенные по лесам и дорогам ещё во
время осеннего отступления и собранные комсомольцами,
отремонтировали на калужских заводах и распределили по
ротам. Роты получали их как награды. Политруки даже ко?
роткие митинги провести успели: так, мол, и так, за успеш?
ную атаку населённого пункта такого?то и примерное вы?
полнение приказов командования… Пулемётчики поклялись
отомстить за погибших товарищей.
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Один пулемёт достался Гридникову. Ему сразу же присво?
или младшего сержанта и дали двоих бойцов из калужан.
Один из них теперь тащил тяжёлое тело «максима» с ребрис?
тым кожухом, другой — станок. Гридников нёс покрашен?
ный известью щит. Перехватил его трофейным ремнём, пе?
рекинул за спину и двигался в строю, как бронепоезд. Ко?
робки с лентами, пользуясь своим новым высоким чином, он
заботливо распределил среди бойцов взвода, так что ни одно
из отделений не осталось без ноши.

Одна из коробок была поручена отделению Отяпова. И
вначале её бережно нёс сам отделённый. Наконец Отяпов
окликнул шедшего рядом Гуська и сунул ему в руки тяжёлую
металлическую коробку. Её тоже кое?как, наспех, обмазали
густой известью, она не успела высохнуть и замёрзла.

Маскировку наносили уже в эшелоне. Взводный принёс
ведро с известью и приказал покрасить всё, что можно. На
всё извести, конечно, не хватило. Но самое главное — каски
и пулемёт — покрасили.

Шли уже несколько часов. К вечеру мороз начал прижи?
мать. Особенно в поле. Так и жалил открытые места, давил
на лоб и виски.

Вскоре впереди увидели холмы, которые грядой уходили
вдоль шоссе на запад. У подножия холмов всё было запутано
проволокой. Темнели следы танковых гусениц. В лощинке
стоял сгоревший лёгкий Т?60. Корма у него была взорвана,
видать, сдетонировали боеприпасы. Он уже порыжел от ржав?
чины, а сверху его прикрыло высокой снеговой шапкой.

— Вот тут, видать, и остановимся на постой, ребята, — не?
весело сказал Отяпов, оглядывая окрестность.

А окрестность и вправду была безрадостной.
Линия окопов тянулась по опушке реденького леса, иног?

да по чистому пространству среди одиноких кустов ивняка.
Позади, судя по чёрным шишкам куги и зарослям камыша,
болото. Там чернели свежие полыньи от разорвавшихся сна?
рядов и мин. Полыньи были разного размера.

Не доходя до линии окопов, спустились в глубокий ход
сообщения. Приказали нагнуть головы. Нагнули. Пошли на
полусогнутых. Кому охота снайперу под пулю голову под?
ставлять.

Отделению Отяпова достались тридцать метров неглубо?
кой траншеи со снежным бруствером. Кое?где, где были уст?
роены стрелковые ячейки, снег облит рыжеватой водой и за?
морожен. Под ногами зыбало и чавкало — болотина. Тран?
шея мелковата, но копать глубже нельзя, вот и наморажива?
ли их предшественники бруствер.
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— Вот, командор, и попали мы, — сказал Лапин и начал
по?хозяйски устраиваться в ячейке.

Бойцы своим новым окопом, да и всей позицией, достав?
шейся им по жребию войны, были явно недовольны.

Лапин ещё в лесу наломал сосновых веток и нёс их под
мышкой. Теперь старательно укладывал их под ноги. Каж?
дую веточку поправлял по нескольку раз. Кто?то, глядя на
его старания, пошутил:

— Ты, Лапин, уж больно стараешься. Баба так постелю не
стелет.

В ответ Лапин только усмехнулся. На вид ему было лет
тридцать. Сухощавый, живой, как подросток. На тыльных
сторонах ладоней густые аляповатые татуировки: на одной
восходящее или заходящее солнце с надписью «Север», на
другой череп с серпом и молотом на лбу и надписью «Печо?
ра». Видать, парень бывалый, поглядывая на своё пополне?
ние, примечал Отяпов. Ну, ничего, тут нам не гладью выши?
вать. Бойцы Лапина сразу прозвали — Расписной. Тот не
обиделся.

Ячейка, которую занял Отяпов, пахла мочой и болотиной.
Под ногами валялся кусок кровавого бинта. Вмёрзший ело?
вый лапник дышал и сипел. Иногда казалось, что стоишь на
кочке среди болота и вот?вот ухнешь в прорву. Но это — ког?
да одолевала дрёма и гиблые мысли. А так ничего, можно
было терпеть. Позиция как позиция. Не они её выбирали,
командование выделило. На войне солдату позиция — как
долька не сенокосе: какая досталась, ту и коси.

Пришёл взводный и приказал выделить троих человек для
строительства землянки.

Отяпов тут же занарядил троих калужан, старшим назна?
чил Лапина.

— Ладно, мне незападло и на кума поработать — согла?
сился тот. — Для разнообразия жизни, так сказать. А где бу?
дем эту самую блатхату созидать? Да, камандор, и вот ещё
что: на круг всё же работать будем, доппаёк не предусмотрен?

Отяпов вытащил из кармана сухарь и сунул Лапину. Но
тот отвёл его руку, засмеялся и пошёл по ходу сообщения за
взводным.

Непростой ему попался человек, этот Расписной Лапин.
Взводный приказал присматривать за ним особо: мол, быв?
шие уголовники перебегают на ту сторону, чуть что — руки
вверх… Вот не было заботы Отяпову, когда простым бойцом
был, без должности. Только и отвечал что за свою винтовку и
за свой окоп. Невеликое было хозяйство, и его Отяпов всегда
содержал в образцовом порядке. А теперь… На ж тебе, сол?
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дат, три «секелька» в петлицы и ответственность за целое от?
деление. Смотри за ними, обучай владеть оружием, пригля?
дывай, чтобы самострел не сделали. Морока…

К ночи землянка была готова. Взвод потянулся на отдых.
В окопах остались только наблюдатели и дежурные при пу?
лемёте. Вот ещё и пулемёт… Расчёт младшего сержанта Грид?
никова напрямую подчинялся командиру взвода, но взвод?
ный включил его в отделение сержанта Отяпова.

Гридников со своими калужанами отрыл ещё один окоп —
в зарослях кустарника, во впадине, где начиналась лощина,
уходящая в сторону леса. Лощина та шла немного наискось,
так что в случае необходимости он со своим расчётом мог
свободно, не обнаруживая своего маневра, перетаскивать
пулемёт левее и прикрывать стык с соседним взводом. Там
же окопались бронебойщики, оба расчёта.

Когда отделение ушло в землянку, Отяпов пошёл по ходу
сообщения, чтобы ещё раз убедиться, что всё ладно.

Уже смеркалось. Левее, примерно, в километре гремело и
перекатывалось эхом в глубину леса и по всему болоту. Там,
видать, либо наши наступали, либо контратаковали немцы.

Прошел мимо наблюдателя. Тот стоял, привалившись пле?
чом к столбу, и жевал сухарь.

— Что, Никитин, сладок сухарь?
— Ещё как, Нил Власыч.
Все, кто шёл с ним от Рессеты и Тулы, назвали его по име?

ни и отчеству. Пополнение тоже постепенно перенимало по?
рядки и неписаные законы, сложившиеся в отделении. Нил
Власыч. Всё правильно. Какой он им «товарищ сержант»?
Сержант… И слово?то какое?то не наше, не русское, а боль?
ше германское или французское…

— Всё тихо?
— Тихо, — ответил Никитин, кутаясь в полушубок.
— Затвор?то не примёрз?
— Да нет.
— Дай?ка посмотрю. — И Отяпов отвёл затвор винтовки

Никитина. Винтовка не новая, уже, видать, побывала в бою.
Патрон был в патроннике, и Отяпов, убедившись в готовно?
сти бойца и его винтовки к самым решительным действиям,
осторожно толкнул боеприпас на место. Затвор ходил мягко.
Смазку Никитин, как он им приказал ещё в эшелоне, протёр
насухо. Калужане оказались людьми покладистыми и в во?
енном деле сноровистыми. Не хуже тульских. Но те, пожа?
луй что, победовей.

— Смотри вон за тем склоном. Там у них окопы. Совсем
близко.
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— Да я уже понял. Мелькали там, котелками гремели. Сей?
час затихли.

— Тоже наблюдают. Вот ты, Никитин, стоишь, и за гер?
манцем наблюдаешь. А он, германец, тоже там стоит и за то?
бой наблюдает. Вон, ракеты начал пускать. Ты голову?то,
пока она горит, убирай. Снайпер может работать. Если будет
какое сомнение, кинь гранату. Понял? Только подальше.
Чтобы своих не зацепить. Да и сам: кинул — и в окоп… Гра?
ната хоть и своя, а тоже не разбирает, где свой, а где чужой.

— Спасибо, Нил Власыч, я всё понял, — кивнул Никитин.
Ночью отделение Отяпова подняли по тревоге. Ничего та?

кого тревожного не оказалось. Просто из роты отряжали взвод
на переноску боеприпасов, и несколько человек Отяпов от?
правил на неурочные работы.

Носили мины для тяжелых миномётов. 120?мм. Здоровен?
ная, тяжёлая чушка.

Тропинка была проложена прямо по Шатину болоту, через
лес. Там, в лесу, находился склад боеприпасов, хорошо за?
маскированный в оврагах среди вековых елей. Чтобы не де?
маскировать склады, днём туда никто не ходил, не ездил.
Снаряды, мины и прочие огнеприпасы на позиции артилле?
ристов и миномётчиков доставлялись в тёмное время суток.
Ночь в феврале дольше дня, и до рассвета бойцы успевали
сделать по Шатину болоту от складов на позиции по три?
четыре ходки.

Тропинка под ногами прогибалась. Особенно когда воз?
вращались назад, с двухпудовой ношей. Мины перевязыва?
ли за хвосты ремнями, перекидывали через плечо или через
голову — и  вперёд. Дистанция десять шагов.

Хруп?хруп зыбкий ледок под ногами. Впереди идущий вы?
тягивает шею из?под врезавшегося в плечи ремня, смотрит в
глубину белого болота, покрытого пятнами от попаданий сна?
рядов и мин. От них тянет тухлой болотиной. Чёрные полыньи
парят, мороз им нипочём, словно изнутри их подогревает сама
нечистая сила, прилетевшая сюда с Зайцевой горы.

Отяпов поправил сползшую вниз левую мину, за одно по?
щупал, ладно ли затянуты узлы. Подумал, тоже поглядывая
в белое поле: летом, должно быть, тут полно утей. Гнездятся.
Выводят утят. Корма полно. Укромно. Кустарник. Камыш.
Узлы на хвостах мин надо было проверять постоянно, не раз?
вязались бы…

Впереди идущий начал сбиваться с ноги, вихлять и замед?
лять ход.

— Стёпин! — окликнул его Отяпов. — Не спи, гад ты та?
кой! Угробишь себя и нас!
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Разговаривать на тропе запрещено. Но Стёпин, идущий
впереди, явно задремал и в таком ненадёжном состоянии мо?
жет наделать беды куда хуже.

Стёпин оглянулся, махнул рукой: мол, всё в порядке, не
сплю.

Не сплю…
Стёпин тоже калужский.
Стёжка начала отворачивать влево. Обходили полынью,

из которой торчали покрытые инеем жерди. На жердях об?
рывки тряпья. Начальник склада, когда проводил инструк?
таж, рассказал: три ночи тому назад задремал на ходу боец,
упал, мины ударились одна о другую, и произошёл взрыв.

Отяпов посматривал за идущим впереди до самого конца
болота. На твёрдом догнал бойца и ударил его кулаком меж?
ду лопаток:

— Ты что, чёртов сын! Петляешь, как пьяная курица!..
— Виноват, Нил Власыч. Больше не повторится.
— Смотри…
До общего подъёма успели пару часов поспать. Спали не

разуваясь. Зарылись в солому в углу землянки и тут же друж?
но, как сыны от одной матери, захрапели.

И приснился Отяпову сон. Будто идёт он по гречишному
полю. Гречиха цветёт белым цветом. На вишнёвых стебель?
ках тяжёлые гроздья цветков. Эх, какой урожай будет, дума?
ет Отяпов! А солнце над полем такое жаркое, доброе, на всё
хватает его тепла — на гречишное поле, на цветы, на лес, мре?
ющий среди зноя тёмно?зелёными соснами и бархатистыми
осинами, на его, Отяпова, чтобы он не мёрз посреди февраль?
ского болота. Но это ещё не весь сон. Самое радостное в нём
было то, что краем поля, только с другой стороны шла жен?
щина. Отяпов смотрел на неё и вроде бы узнавал, а вроде бы
и нет. Решил окликнуть по имени. Имя он вроде как тоже
знал. Набрал в грудь воздуха, чтобы осилить крик… Но тут
его толкнули в бок. Разбудил какой?то гад распоследний из
отделения…

— Вставай, Нил Власыч. Каша пришла.
Тьфу, подумал с досадой Отяпов.
Но каша тоже дело неотложное. Надо подниматься. А в

глазах стояли, холодили веки слёзы. Так жалко, что сон не
досмотрел.

Только успели управиться с кашей, зашевелился весь полк.
Доскабливали котелки уже в ячейках.

А на гряде высот, по гребню и скатам, уже поднимались
чёрные столбы взрывов. Неужели артподготовка? Вон для
какого дела они мины всю ночь носили. Сердце у Отяпова
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заколотилось. Он оглянулся на своих. Лица у всех посерели,
вмиг осунулись. Поняли, что сейчас будет.

Артиллеристы и миномётчики ещё покидали снарядов и
мин по гребню высоты. Взводный выскочил на бруствер, по?
скользнулся на обледенелом скате, упал, выронил свой пис?
толет. Тут же торопливо поднялся, снова полез на бруствер.
Пистолет ему подали.

— Вз?зв?во?од! — закричал он, не теряя решительности. —
За мно?о?о!..

Левее, натужно ревя моторами, шли три танка. Две
«тридцатьчетвёрки» мощно пробивали в снегу глубокие тун?
нели. За одной из них, немного отстав, шёл Т?40.

Лейтенант бежал впереди и часто оглядывался на бойцов,
которые барахтались в снегу позади него, широко растянув?
шись по полю.

— Гусёк, Лапин! Давай за мной! — И Отяпов перевалился
через снежный отвал и побежал за «тридцатьчетвёркой» по
рыхлому гусеничному следу.

Он знал, что сейчас, когда немецкие противотанковые
пушки начнут стрелять по танку, на линии огня окажутся и
они. Но ползти по глубокому снегу, а потом перебираться че?
рез заграждения из колючей проволоки, было ещё опаснее.
Сапёры ночью ползали на нейтралку, снимали мины и реза?
ли проволоку. Немецкие дежурные пулемёты их отпугивали.
И неизвестно, где сапёры сняли мины, а где нет.

Немецкие противотанковые орудия заработали в тот мо?
мент, когда «тридцатьчетвёрки» подошли к линии проволоч?
ных заграждений. Одна трасса прошла над танком выше,
даже не задев его. Другая чиркнула по башне и, изменив тра?
екторию, прошуршала над головами бойцов, бегущих за тан?
ком. Они инстинктивно попадали в снег. Но тут же подня?
лись и побежали дальше. Третье попадание оказалось более
точным. Трасса рассыпалась брызгами электросварки на
наклонной лобовой броне. Танк вздрогнул, будто на всём ходу
наскочил на камень, прятавшийся под снегом, но продол?
жал идти вперёд. «Тридцатьчетвёрка» то зарывалась в глубо?
кий сугроб, то вскидывалась, разбрасывая блестящими гу?
сеницами куски наста, словно в своём порыве хотела взле?
теть над землёй и поскорее добраться до немецкой траншеи.

Лёгкий Т?40, шедший позади, делал короткие остановки
и стрелял из обоих пулемётов. Особенно отчётливо слышал?
ся басовитый стук крупнокалиберного ДШК. Башенный
стрелок, должно быть, засёк позицию противотанкового ору?
дия, и теперь молотил из пулемётов в одном направлении. И
орудие вскоре замолчало.
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Треснули столбы, и «тридцатьчетвёрка» протащила вперёд
проволоку, потом развернулась и пошла левее, по лощине.
Теперь огонь противотанковых пушек, стоявших на прямой
наводке на склоне высоты, ей был не страшен. Она оказа?
лась в «мёртвом» пространстве.

Отяпов оглянулся, и холодный пот побежал по позво?
ночнику под ремень: вторая «тридцатьчетвёрка» и лёгкий
пулемётный танк пятились назад. Они вели частый огонь
и уходили по своему следу к окопам, откуда начинали
атаку. Пехота слева тоже стала нырять в снег и вскоре
исчезла. Осталась только их рота и правофланговый ба?
тальон. Батальон уже карабкался вверх и вёл автомат?
ный огонь.

— Давай, ребята! Вперёд! — что есть силы закричал Отя?
пов своим бойцам, чувствуя, что все ждут его команды. —
Если тут заляжем, пропали!

Немецкий пулемёт повёл огонь вдоль наступающей цепи,
больше захватывая порядки соседнего батальона. Но Отя?
пов знал: как только они начнут подниматься по склону верх,
к первой немецкой траншее, он перенесёт огонь на их линию.
А пока для немцев, обороняющихся на склоне высоты, они
были менее опасны.

Перед тем как подниматься вверх, залегли. Отдышались.
Пулемёт молотил вверху и немного левее.

— Кто пойдёт к пулемёту? Нужны двое. С гранатами.
Бросать гранаты в отделении умели не все. Некоторые гра?

нат просто боялись. Отяпов даже не был уверен, все ли взяли
их с собой.

Бойцы молчали. Слышен был только кашель и хриплое
дыхание.

Тогда Отяпов позвал двоих — Лапина и Никитина.
— Не бойтесь, ребята, — сказал он им, перекладывая гра?

наты из вещмешка в карманы. — Я пойду с вами.
Когда они поднялись по склону выше, Отяпов оглянул?

ся: внизу лежало ослепительно?белое пространство, чистое,
широкое, как поле за его родной деревней, испорчено оно
было несильно и только в некоторых местах — копотью ред?
ких свежих воронок, которые ещё не прикрыл снег, и бороз?
дами танковых гусениц. Там и тут бугрились серые холми?
ки убитых. Возле некоторых уже копошились санитары.
Танки уползли за окопы и маневрировали в перелеске. Толь?
ко «тридцатьчетвёрка», прорвавшаяся в лощину под ска?
том горы, не бросила их и вела частый огонь по высоте. Сна?
ряды рвались точно, по гребню, где проходила немецкая
траншея.
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Подползли совсем близко.
— Ну, командор, кто ему рога ломать полезет? — спросил

шёпотом Лапин.
Отяпов посмотрел, как затянуло тоскливой пеленой глаза

Никитина, и ворохнулся было вперёд, но Лапин остановил:
— Как масть ляжет, так и будет. Я — первый.
После, когда ворвались в траншею и в короткой схватке

выбили немцев из первой линии, Лапин, задыхаясь от нео?
стывшего азарта и кашля, рассказывал, как он справился с
немецким пулемётчиком, а потом собирал трофеи в захва?
ченном блиндаже:

— Ну, тут я ему акулу под ребро… Повалил оленя, покра?
пил снежок красненьким… А там у них барахла всякого…

— Ловкий ты парень, Расписной! — хвалили его бойцы.
— Фартовый! Или как там у вас…
Лапин, явно польщённый похвалой, рассказывал дальше.

Все его с удовольствием слушали, будто сами только что были
не здесь, не в месиве рукопашной, а где?то далеко, где ни
стрельбы, ни немца, ни пуль над головой.

— Ну, тут я гляжу — тормоз3  в конце хода. Аг?га! Я его —
на себя. Гранату вперёд, на гостинец. И — весь хабар, что там
был, мой! Один олень ещё живой. Ну, я ему прикладом, как
вон Нил Власыч учил. Подмотал вату4  — и  ходу. Вот, всё, что
честно добыто, так сказать, в доблестном бою… — И Лапин
пнул носком сырого валенка немецкий ранец. — На всю хевру,
конечно, не хватит. Но можно и ещё пошмонать.

— Документы соберите, — приказал Отяпов.
Атакой он был доволен. Особенно Лапиным. И вправду

парень фартовый. И подумал: надо бы взводному доложить,
кто уничтожил пулемётный расчёт и кому они обязаны тем,
что ещё живы.

Начали устраиваться. Выбросили трупы немцев. Рядом,
на брустверах в сторону второй немецкой линии, выложили
своих. Им теперь всё равно. Через час?другой застынут, ни?
какая пуля не возьмёт. И послужат ещё…

Спустя некоторое время внизу, возле проволочных заграж?
дений, появилась «тридцатьчетвёрка», та самая, которая
ушла по лощине влево и которая так помогла им во время
атаки. Теперь она уходила назад. Видимо, отозвали. У неё
командование было своё.

— Ушли наши танки, — сказал кто?то из бойцов.
 — У танкистов своя работа.
— Это так. Попукали и ушли.
Бойцы материли танкистов. Но вскоре успокоились. Кто

раскладывал в нише трофейные гранаты, кто курочил не?



63

мецкий ранец, кто грыз свои сухари. Ждали контратаки. И
не напрасно.

Немцы контратаковали уже в сумерках.

Глава десятая. «ТАНКИ!»

Вначале обработали из миномётов. Да так, что тела убитых
и раненых выбрасывало из окопов. Тяжёлые мины ложились
парами.

Когда начало трясти землю, Отяпова затошнило. Хорошо,
что ничего не ел, подумал он, сплёвывая под ноги горькую
желчь тягучей слюны. Зашумело в ушах. Контузия, сволочь
такая…

Он пришёл в себя оттого, что кто?то с силой тряс его за
плечи. Пелена перед глазами рассеялась, и он увидел иска?
жённое ужасом лицо Гуська. Случилось что?то страшное,
понял Отяпов и попробовал встать. Все суставы болели. Руки?
ноги дрожали.

— Танки! — услышал он голос Гуська.
Через них перепрыгнул лейтенант. Тут же резко ударила

бронебойка. Обдало снегом и мёрзлой землёй.
Началось… Ничего, сейчас встану и я… Отяпов навалил?

ся грудью на бруствер. Затолкал в магазин новую обойму.
Уже понесло по траншее пороховой дымок. И этот запах, по?
чти родной, как махорочный дух, заставил Отяпова внутрен?
не встрепенуться, взять себя в руки.

Снова ударила бронебойка. Отяпов оглянулся. Первый
номер в расстёгнутом полушубке стоял на коленях в снеж?
ном ровике и, плотно сжав губы, тщательно прицеливался —
туда, вдоль склона, где, должно быть, и происходило самое
страшное.

Выстрелил и Отяпов. Теперь он видел, в кого надо стре?
лять.

Немцы атаковали тем же манером, что и они. Танки шли
впереди. Пехота, небольшими группами, до отделения, не
больше, продвигалась под их прикрытием.

Отяпов стрелял, выцеливая синие в вечерней мгле фигурки
немецких пехотинцев, мелькавшие за коробками танков. Иног?
да, меняя обойму, оглядывался в глубину траншеи, пригляды?
вал за своими, стреляют ли. Грохот стоял кругом. Стреляли все.

Танк, шедший прямо на их окопы, неожиданно резко раз?
вернулся и осел на правую сторону, выбрасывая из?под себя
снег и мёрзлую землю.

— Патрон! Быстро! — крикнул бронебойщик своему вто?
рому номеру.
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Вот молодец Тимир, с благодарностью подумал о броне?
бойщике Отяпов.

Танк развернуло боком к их окопам. Теперь в него стреля?
ли все. И вскоре он задымил. Открылся верхний люк, и из
него кубарем выкатился танкист, спрыгнул по броне вниз и
исчез в снегу.

Ловок… Жить охота… Второго Отяпов не пропустил. Не?
мец повис на броне, потом сполз на корму. И вскоре начала
дымиться, а потом загорелась его одежда. Танк охватило пла?
мя, начались рваться боеприпасы.

Два других танка остановились, сделали по нескольку
выстрелов и стали пятиться назад. Пехота залегла, открыла
огонь. Перестрелка длилась минут пять. Потом погасла. Нем?
цы короткими перебежками отходили во вторую линию сво?
их окопов. Не вышло у них с контратакой, и они отошли.

Ишь, как воюют. Осторожно. Не то, что мы. Так думал
Отяпов, выглядывая из окопа и определяя, откуда может при?
лететь пуля или мина. Но ничего опасного, кажется, не заме?
тил. Можно было отдохнуть.

Об убитых и раненых траншея молчала. Не потому, что бой
прошёл без потерь, а просто об этом принято было молчать,
пока взводный не затребует у командиров отделений список
убитых и раненых. Взводному, видать, было не до того. Про?
бежался по траншее и пропал где?то в стороне наблюдатель?
ного пункта командира роты.

Ночью бойцы ходили к танку — греться. В окопах было
холодно, но пуще холода бойцов одолевало любопытство.
Многие чужие танки видели только на листовках, которые
поучали бойца Красной армии не бояться танков противни?
ка и указывали их уязвимые места. Спасибо бронебойщи?
кам. Если бы танк долез до траншеи, наделал бы много беды.

Отяпов тоже хотел сходить, посмотреть, как его, чёртова
сына, раздуло от внутренних взрывов. Но усталость разла?
мывала всё тело, клонило в сон, да так неодолимо, что, ка?
жется, захворал, и эта хвороба захватывала его такой неодо?
лимой силой, так корёжила и мучила ослабевшее, беспомощ?
ное тело, что он едва сдерживался, чтобы не застонать в полу?
сне. Уснуть тоже не мог. Проклятая контузия…

Утром, когда наступил артиллерийский рассвет, прилете?
ли самолёты. Никто их не отгонял, ни истребители, ни зенит?
ки. Пикировщики выстроились гигантским колесом и па?
рами бросались на отбитые окопы.

Как ни странно, но бомбёжку Отяпов вынес легче.
Самолёты заходили снова и снова. Когда очередной «лап?

тёжник» зависал над линией окопов и от него отделялась,
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будто помёт, бомба, казалось, что она?то вот сейчас и приле?
тит к нему. Но спустя мгновение бомбу сносило куда?то в
строну. И опять жизнь продолжалась. Не так?то просто было
попасть в узкую, как жилка траншею.

Самолёты улетели. Наступила тишина. И что стряслось,
откуда прозвучала эта команда, а может, никто и не подавал
никакой команды, а с людьми, сразу со многими, произош?
ло нечто, что заставило их выскочить из окопов и бежать сло?
мя голову вниз по склону, к своей линии.

Напрасно лейтенант размахивал пистолетом, выскочив
наперерез бегущим. Его сбили с ног, и, наверное, затоптали
бы, если бы не Отяпов. Он подхватил лейтенанта под руки,
поставил на ноги и толкнул вниз. И через мгновение тот уже
бежал, спасался вместе со всеми тем же резвым аллюром.

В окопах их встретил комбат Титков. Он стоял на брустве?
ре и, выбирая из оравы бегущих кого?нибудь одного, тща?
тельно прицеливался из револьвера и нажимал на спуск.

— Трусы! Мать вашу!.. — матерился он и снова тщательно
прицеливался, чтобы ни одна пуля не пропала зря.

Револьвер прыгал в его руках, как механический молоток,
которым он уверенно забивал гвозди в бегущие ему навстре?
чу тела. Когда патроны кончились, он открыл барабан и на?
чал его торопливо заряжать. Но в это время бегущая лава
хлынула в окопы, и комбата Титкова сбили с ног. Кто?то выр?
вал из его рук револьвер и отбросил в сторону, за бруствер. А
что произошло через мгновение, толком никто так и не мог
потом вспомнить.

Глава одиннадцатая. ОКРУЖЕНИЕ

В полдень по ходу сообщения ходил командир полка. По?
жилой, постарше Отяпова, полковник с седыми усами, в бе?
лой каракулевой шапке. Его осунувшееся лицо, казалось, не
выражало ничего, кроме усталости.

Что ж вы, братцы, натворили, — приговаривал он, загля?
дывая в лица бойцов. — Что ж вы, ти?вашу?разъети…

Бойцы при виде полковника вытягивались в своих тесных
ячейках, прижимая к бокам винтовки, будто боясь, что сей?
час тот потребует показать ему штык и скажет: «Вот он!»

Комбата нашли в траншее с пробитым боком и стреляной
раной. Кто?то из бежавших бойцов всадил ему штык и одно?
временно выстрелил. Если бы только выстрелил, может, со?
шло бы за пулю с той стороны. Но штык, пропоровший Тит?
кова насквозь… К тому же тело комбата было измазано гли?
ной и грязным снегом, будто по нём топтались.
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Отяпов знал капитана Титкова давно. И о том, что с ним
случилось, нисколько не сожалел. Подумал: место тебе, чёр?
тов сын, на дороге, возле Рессеты надо было ещё… Скольких
он положил из своего револьвера, полковник почему?то не
считал и о них не сожалел. Вот о них?то, безвинно попавших
под пули комбата, Отяпов горевал. Ладно б в бою…

О случившемся во взводе помалкивали. Молчали и рота, и
батальон. В штабах, среди офицеров, может, и растолковы?
вали гибель капитана Титкова на иные лады, пытаясь по?
нять, что же произошло, но в окопах молчали. Хотя, по лицам
было видно: думали все.

Вместе с полковником в роту пришли два младших лейте?
нанта из штаба дивизии — дознаватели особого отдела.

Отяпов посматривал на Лапина. Тот не подавал виду. Но
притих. За всем, что происходило в траншее, будто со сторо?
ны наблюдал. Глаза так и бегали. Всё делал осторожно, даже
ходил и садился на ящики осторожно. И больше слушал, чем
сам говорил.

Когда ввалились в окопы и начали разбираться, где свои,
а где чужие, из других взводов, когда ещё не разошёлся слух
об участи капитана Титкова, Отяпов видел, как Лапин ме?
нял штык. Сдёрнул штык с винтовки убитого, а свой снял и
сунул под еловую подстилку.

— Слышь, командор, — шепнул Лапин Отяпову, — как
думаешь, кто хозяина заколбасил?

Отяпов ничего не ответил, даже не взглянул в сторону Ла?
пина. И тот заметно заволновался. Снова зашептал:

— Никак следаки пришли? Как думаешь, шмон будет?
— Ты штык?то поглубже припрячь, — отмолвил ему Отя?

пов и посмотрел в глаза так, чтобы тот больше не заговаривал
о том, о чём все молчали. — А лучше прикопай. И обойму
дозаряди. Понял?

Лапин взгляд выдержал. Ухмыльнулся.
— Понял, командор. Понял, не дурак. А кроме тебя, кто?

нибудь видел?
— Кто видел, тот будет молчать.
— Ну?ну, — ухмыльнулся Лапин. — Командирам следует

доверять…
Младшие лейтенанты начали по очереди вызывать бойцов

в землянку. Но после второй пары в роту прибежал повар Улы?
бин и сказал, что в лесу он напоролся на колонну танков и
грузовиков с солдатами. Немцы ехали со стороны Варшавс?
кого шоссе в сторону Юхнова. Коня и котёл он бросил и сам
насилу вырвался живой.

— Что б ты сдох! — сказал пожилой бронебойщик.
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Больше Улыбину никто ничего не говорил.
Все скорбели о котле с кашей. О выбывшем коне никто,

кроме повара, не вспоминал. Но появление немецкой колон?
ны в тылу обеспокоило больше. Ротный тут же схватил Улы?
бина за ремень и потащил в штабную землянку. Командир
полка был ещё на НП, слушал показания бойцов, которые в
момент гибели комбата были рядом или поблизости. Когда
ротный доложил о немецкой колоне в тылу, полковник по?
бледнел, а дознаватели тут же выгнали допрашиваемых из
землянки и засобирались в штаб дивизии.

Выслали разведку. Разведка ещё не вернулась, а левоф?
ланговый батальон уже вступил в бой с перевёрнутым флан?
гом, отбивая атаку немецкой мотопехоты.

Бой длился до самой ночи. Ночью рота отошла к болоту. А
утром пронеслось: «Отрезаны».

Когда отходили к Шатину болоту, осколком мины ранило
Гуська. Автомат он отдал Курносову. Гуська перевязали и
увезли на санитарной повозке. Повезли его по единственной
дороге вокруг болота, которая пока ещё оставалась в их ру?
ках. Раненых свозили в лес. Говорили, что там, в оврагах,
рядом с артиллерийскими складами, был развёрнут полевой
госпиталь.

Остаток ночи прошёл без сна и покоя. Зарево полыхало
повсюду. Кругом гремело. Бывалые бойцы сразу определи?
ли, что работает тяжёлая артиллерия. А это означало, что про?
исходило что?то серьёзное. Но больше всего настораживало
то, что раненых перестали вывозить в тыл.

Утром стало известно, что немцы рассекли порядки ар?
мии на две части и одну из них, около трёх дивизий с час?
тями усиления, а также тыловые службы и учреждения, ок?
ружили.

Отяпов знал, что такое окружение и чем это обычно конча?
ется.

Бойцы сгрудились возле своего лейтенанта. Тот молчал.
Он и сам знал не больше других. Но бойцы с надеждой смот?
рели на него. Ждали, что вот?вот начнётся прорыв. Команди?
ры повыше взводного тоже молчали. Куда?то ездили на ло?
шадях, кричали друг на друга. Матерились. И видеть это,
особенно тем, кто в окружении уже побывал и понимал, что в
таких случаях будет через час?другой, становилось невыно?
симо.

Прошли ещё сутки. Рота оставила просёлок и ушла по тропе
через болота в лес. Из?за болота было видно, как по дороге
двигались немецкие танки в бело?полосатом камуфляже с
жёлтыми крестами.
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Вскоре заговорили о прорыве. Но точных сведений по?пре?
жнему не было: когда, где, на каком участке и какова при
этом будет задача их роты и батальона.

Наконец, в ночь назначили прорыв. Приказали изгото?
виться.

Почистили оружие. Приготовили гранаты. Старшина раз?
дал сухари и сушёную воблу. Костров разводить не разрешали.
Пожевали воблы с сухарями. Запили вонючей болотной водой.

Наступление почему?то задержалось — начали только к
утру, когда стало светать. И сразу же первые эшелоны попа?
ли под миномётный и артиллерийский огонь. Ничего не выш?
ло. Народу на опушке и в оврагах, по которым передвига?
лись колонны первого эшелона, оставили много. Долго отту?
да доносились стоны и крики раненых.

Санитары несколько раз пытались вернуться, чтобы хоть
более или менее надёжных вытащить, но их отгоняли немец?
кие «кукушки», которые расселись по деревьям и открывали
огонь по любому движению или шороху. Санитары расска?
зывали, что немцы ходят по оврагам и добивают раненых
штыками.

Лапин теперь не отходил от Отяпова. Он знал, что отделён?
ный уже бывал в окружении, что вышел и вывел людей. Ин?
стинкт человека, не раз побывавшего на краю, безошибочно
подсказывал ему, что на командиров надежда плохая, а этот
неказистый с виду ефрейтор знает то, чего не знают многие,
что вдобавок ко всему он человек фартовый, и что его фарт и
опыт помогут ему и, возможно, тем, кто окажется рядом с
ним, и на этот раз.

Однажды Отяпов вышел к дороге, а навстречу Лидка го?
нит санитарные сани. В санях раненый, до глаз замотанный
бинтами. Битны промокли, сочились кровью.

— Дядя Нил! И ты тут?
— А где ж мне быть, милая! Где беда, там и я. Гуська, авто?

матчика моего, не видела?
— У нас он. Операцию сделали. Осколок вытащили.
— Ну как он?
— Лежит.
— А покормили ж вы его хоть? Или голодный погибает?

На?ка, Лидушка, передай ему гостинцы. — И Отяпов протя?
нул Лиде свёрток, где хранился остаток его сухпайка — ку?
сок воблы и несколько сухарей.

— Не надо, дядя Нил. У нас кухня своя. И концентраты
пока есть.

— Ну, гляди. Парня мне не погуби. Передай от меня ему
поклон.
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День прошёл в скитаниях по лесу. Куда шли? Кто их вёл?
Что их ждало в конце пути? Уже никто не заботился о том, что
роту надо кормить, пополнять подсумки патронами, а ране?
ных и больных отправлять в лазарет. Старшина куда?то про?
пал. Ротный с санинструктором и связистами тоже ушёл в
голову колонны, где, говорят, двигался штаб полка.

К вечеру на них налетели самолёты. Та же стая пикиров?
щиков. Посыпались бомбы. Когда запас бомб иссяк, само?
лёты заходили и атаковали вновь и вновь, простреливая лес
и овраги из пушек и пулемётов. Народ разбегался по лесу.
Многие так и не вернулись назад. То ли побило их, то ли раз?
брелись, уже не надеясь на командиров.

Недосчитался и Отяпов в своём отделении троих бойцов.
Вписал их фамилии в бумагу, выданную старшиной роты, а
тот внёс в список безвозвратный потерь. Все трое остались
на высоте, там их упокоили немецкие пули. Гусёк — в поле?
вом госпитале. Так что Отяпов сразу осиротел. Привык к
Гуську, к тому, что этот весёлый и простоватый парень всегда
под рукой. После боя на высоте он стался с Лапиным и Кур?
носовым. Вот и всё его отделение.

На ночёвку остановились в глухом овраге. Хорошо, что
разрешили разжечь костры.

Пришёл ротный, посмотрел на них, сидящих возле кос?
терков, покачал головой и снова куда?то пропал. Хорошо,
что хоть взводный всегда был рядом.

Вокруг лейтенанта их оставалось двенадцать человек. Вме?
сте с противотанковым и пулемётным расчётами. Ни ружья,
ни пулемёта взвод не бросил, хотя бегали много. Второй рас?
чёт погиб — мина попала прямо в их окоп, когда сидели на
высоте.

На третьи сутки пришёл незнакомый полковник и сказал,
что он будет их выводить и что в группу прорыва нужны авто?
матчики. Увёл из роты троих автоматчиков, в том числе и
Курносова.

Группа прорыва начала строиться на южной опушке леса.
Остальным приказали ждать. Как только они прорвутся —
за ними.

Прибежала Лида:
— Раненых приказано оставить. — Глаза заплаканные,

губы то ли растрескались до крови, то ли искусала.
— Как оставить?! — Отяпов чувствовал, что что?то долж?

но произойти такое, что, пожалуй, похуже окружения и ги?
бели в этих проклятых болотах и чего на войне он ещё не
испытывал.

— А ну?ка, рассказывай, как туда пройти.
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— Куда ж вы пойдёте, дядя Нил? Там, может, уже немцы.
— Далеко от складов они лежат?
— Рядом. Западнее, первый овраг. — И словно подтолкну?

ла его: — Гусёк ваш там. Там он, дядя Нил. Я его видела.
Опяпов бежал так, как даже от немцев не бегал. Стёжка к

госпиталю была хорошо натоптана. Даже не одна. Он бежал
по санному следу и вскоре увидел то, что осталось от артил?
лерийских складов. Боеприпасы, видимо, все вывезли. Пока
сидели в окружении, артиллеристы израсходовали остатки
запасов. Кругом валялись пустые ящики, несколько кон?
ных передков без колёс. А дальше санный след превращался
в серое, в кровавых бинтах, месиво, скопище ползущих и
ковыляющих людей. Одни двигались по дороге. Другие рас?
ползались по лесу. Это были раненые. Стоял невообразимый
стон, крик, брань и проклятия.

— Гусёк! — закричал Отяпов. — Ты где, Гусёк?
Лица, которые нескончаемой чередой мелькали перед ним,

были чужие, заросшие щетиной, злые.
Господи, ужаснулся Отяпов, да как же это раненых?то бро?

сили…
Кто?то ухватил его за валенок. Отяпов машинально от?

дёрнул ногу. Господи, что ж это… Где Гусёк?
— Гусёк! — снова закричал он, раздирая морозным дыха?

нием горло.
Вокруг хрипели чужие голоса.
Он спрыгнул в овраг. Раненые здесь лежали правильными

рядами на подстилке из еловых лапок, прикрытые одеялами
и шинелями.

Гусёк лежал возле большущей ели. Сучья у ели были об?
рублены снизу. Видимо, пошли на подстилку.

— Гусёк! Что ж ты лежишь? Надо уходить!
Гусёк плакал. Слёзы бежали по его грязным щекам блес?

тящими дорожками и дымились.
— Ты за мной, дядя Нил?
— За тобой, за тобой, сынок.
Отяпов освободился от винтовочного ремня, перекинуто?

го через голову.
Рядом с Гуськом лежал пожилой боец с артиллерийскими

петлицами. Ноги его были укутаны. Сквозь одеяло сочилась
кровь.

— Что, за сыном пришёл? — сказал он тихо.
— За сыном.
Слава богу, Гусёк был жив. Лида сказала, что осколок вы?

нули. Отяпов знал, что после операции тревожить человека
нельзя. Но как же тут не тревожить?
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— Слышь, браток, ты меня… такого… не оставляй. — Ар?
тиллерист смотрел на него глазами человека, который уже
знал свою судьбу до конца.

— Как же я вас, двоих?то, понесу?
— Ты неси его. Он молодой, ему ещё жить и жить. А меня… —

Артиллерист указал дрожащим пальцем на винтовку, кото?
рую Отяпов сунул прикладом в снег и она теперь стояла по?
слушно рядом с ним, как живая.

— Что ты? Я, такое, не смогу…
— Сможешь. Бросить нас смогли. А стрелять — легче.

Поверь мне, легче. Я стрелял. В октябре, под Вязьмой. Так
что давай.

— Да у меня и патронов?то нет, — стал отговариваться
Отяпов, чувствуя подступающий ужас и власть неподвиж?
ного взгляда артиллериста.

— И меня, — вдруг послышалось из?под другой шинели.
— И меня…
— И меня…
Он завернул Гуська в одеяло, перекинул его через плечо и,

опираясь на винтовку, как на посох, трюшком побежал вдоль
оврага, назад, к артиллерийскому складу, к дороге. Голоса
оставшихся в овраге ещё долго гудели в голове, догоняли его,
стучали в затылок.

В стороне леса, где осталась рота и где незнакомый пол?
ковник собирал автоматчиков в группу прорыва, послыша?
лась стрельба и хлопки гранат. Значит, пошли.

Отяпов пересёк дорогу и зашагал напрямую, по глубоко?
му снегу. Так, казалось, ближе до южной опушки. Может,
всего с километр.

Гусёк потяжелел. Похоже, он был без сознания. Но
тёплый. Значит, живой, с надеждой думал о своём бое?
вом товарище Отяпов. Через одеяло он чувствовал его
живое тепло.

В стороне санной дороги заурчал мотор. По звуку, немец?
кая танкетка. Отяпов присел, прислушался. Так и есть —
танкетка. Как бог его отвёл от дороги…

Там закричали нечеловеческим криком. Танкетка взреве?
ла мотором, понеслась в глубину леса. Давит, гад, догадался
Отяпов. Такое он уже видел, когда от Брянска бежали к Туле.

Силы ещё были. Он лез по глубокому снегу, тащил свою
ношу и чувствовал, что этот километр он пройдёт без оста?
новки и отдыха.

Так и вышло. Но когда он вернулся в знакомый лес, где
оставил свой взвод и Лиду, никого живого там не нашёл. И
лейтенант с остатками взвода, и рота, и полк — все ушли. В
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затоптанном снегу лежали только с десяток убитых. Рядом
валялись их винтовки. Подсумки на убитых расстёгнуты и
пусты.

Следы вели в одну сторону. Отяпов пошёл по ним. Куда
ушёл полк, туда надо и им. Куда же ещё…

На опушке лежало ещё несколько трупов. Все — головой
туда, куда ушёл в прорыв полк.

Дальше он решил идти не по лугу, а лесом, вдоль опушки.
Так безопасней. Хотя глубокие и уже смёрзшиеся тропы в
снегу манили тем, что передвигаться по ним было значитель?
но легче, чем по целику.

Так он прошёл ещё с километр.
Стрельба уходила правее и дальше. А он, держа вдоль

опушки, поворачивал в тишину. Впереди было тихо. И там
же, впереди, светился прогал. Узкая поляна, уходившая в
глубину леса. Видимо, лесной покос. Или просека. А может,
дорога… Воробьём встрепенулась в груди надежда.

Обходить её Отяпов не стал. Слишком далеко. Силы надо
было беречь.

Когда он вышел на просеку, почувствовал, что он тут не
один. За ним кто?то внимательно наблюдал. Чужой. Внутри
похолодело. Отяпов оглянулся и посмотрел из?под своей ноши
в глубину просеки. На густой сосне сидел человек. Сидев?
ший был замаскирован сосновыми ветками и куском белой
материи. Но опытный взгляд охотника разглядел его среди
маскировки. «Кукушка». Снайпер. Или наблюдатель. Что
тут делать наблюдателю? В белом маскировочном халате.
Человек смотрел в бинокль. Смотрел на них. На то, как один
тащит другого, опираясь на винтовку.

«Когда же он выстрелит? — напряжённо думал Отяпов. —
Вот сейчас… Сейчас… Самое время… Ещё шаг… Ещё два…
До леса шагов пятьдесят, а по такому снегу — ещё больше.
Сейчас…»

Немцы так и не смогли запечатать «котёл» со всех сторон
сильными отрядами с артиллерией и танками, как они умели
это делать в подобных случаях. Часть окружённых числом до
полка организовала прорыв, смела пехотный взвод с тремя
пулемётами и ушла в сторону основной обороны.

Чтобы тем же маршрутом не воспользовались оставши?
еся мелкие группы и одиночки, по периметру коридора
были оставлены снайперы. На большее сил и средств пока
не хватало.

Обер?ефрейтор гренадерской роты Норберт Франке занял
свою позицию ещё утром, до появления русских. Когда ива?
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ны повалили сплошным валом через открытое пространство,
он буквально за две?три минуты расстрелял обойму. Но дру?
гую заряжать не решился. Пять пуль он выпустил точно, без
промаха. Пять иванов споткнулись, выпали из потока и те?
перь лежали на затоптанном снегу, медленно покрываясь
сизым инеем. Вполне достаточно для того, чтобы сегодняш?
нюю охоту считать удачной.

И когда на просеку вышел ещё один иван со своим полу?
живым товарищем на плече, обер?ефрейтор задумался. Вин?
товку он зарядил. Но стоило ли добивать этих бедолаг, опоз?
давших в прорыв? Всё равно они далеко не уйдут. Замёрзнут
в каком?нибудь ближайшем овраге. Остановятся на отдых,
и замёрзнут. Задремлют от усталости и потери сил и замёрз?
нут. Скульптуры отдыхающих иванов, пытавшихся выбрать?
ся из окружения и присевших в овраге на пару минут, он ви?
дел уже не раз.

Норберт Франке поднял к глазам бинокль и начал внима?
тельно рассматривать бредущих.

Раненого нёс коренастый красноармеец лет сорока. Ране?
ный был завёрнут в одеяло. И это показалось старшему еф?
рейтору весьма трогательным. Такого он ещё не видел. Раз?
ведка сообщила: там, в лесу иваны устроили госпиталь, ра?
неных много, больше двух тысяч. Но санитарного обоза во
время прорыва Норберт Франке не наблюдал. Значит, ране?
ные брошены. Большевики делали это и осенью прошлого
года. Жутко было смотреть.

А этот тащит. Должно быть, уверен, что дотащит. Кто они
друг другу? Возможно, никто. В окопах, месяц назад, позна?
комились, стали товарищами. Обычная история.

Однажды Норберту тоже пришлось тащить на себе ране?
ного напарника. Наблюдателя. Случилось это в ноябре, на
Оке. С тех пор он ходит на охоту один. Раненого товарища
бросить невозможно. Даже если у самого сил нет.

Коренастый словно что?то почувствовал. Начал огляды?
ваться. Конечно, почувствовал. Вот оглянулся в его сторону,
и Норберту Франке показалось, что взгляды их встретились.

Если сейчас он бросит раненого и схватится за винтовку, я
прикончу их обоих, подумал обер?ефрейтор Франке. Тогда
эти два ивана закроют ровно две дюжины. Хороший счёт.

Своего напарника он тогда донёс до лазарета. За что и был
повышен в звании.

Нет, русский не думает стрелять. Должно быть, понял, что
это бессмысленно. Неужели он рассчитывает на моё велико?
душие? Тащит, не бросает… Что ж, как видно, и иванам не
чуждо чувство фронтового товарищества…
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Обер?ефрейтор Франке продолжал наблюдать в бинокль
за бредущими целями. Он всё ещё не решил до конца, как
ему поступить.

Через несколько минут, когда русские исчезли среди бе?
рёз, он подумал уже о другом: внизу, под сосной, был прико?
пан в снегу его ранец, в котором лежали кусок колбасы, хлеб
и термос с горячим кофе. Это теперь занимало больше. Тако?
ва сущность солдата. А Норберт Франке был солдат. И, как
он считал, хороший солдат. Именно такими, как он, был си?
лён рейх, и теперь весь мир трепещет перед его марширую?
щими железными колоннами. Остановка перед Москвой вре?
менная. Конечно, временная.

Отяпов вышел к своим уже когда совсем стемнело.
Бредущих по дороге окликнул часовой. Отяпов ответил,

что такого?то полка, что выходит из окружения… Часовой, к
счастью, не выстрелил. А мог бы сперва выстрелить, а потом
окликнуть. Оказалось, вышел на позиции соседней диви?
зии, которая в окружение не попала. Часовой был предуп?
реждён, что на этом участке возможен выход мелких групп и
одиночек. Потому и не выстрелил.

Ночью пришла санинструктор и осмотрела Гуська. Поме?
няла повязку. Сказала, что всё хорошо, но раненого надо от?
правлять в тыл как можно скорее.

Утром пришли сразу несколько человек. Отяпов помогал
погрузить Гуська в санитарные сани. Попрощался. Сказал:

— Ты, Гусёк, давай, поскорее выздоравливал и — назад, в
свою роту. Понял?

— Понял, дядя Нил, понял. Ребятам привет передавай.
— Передам, — ответил Отяпов, а сам подумал: хорошо,

если кто?то остался…
Лейтенант, который тоже хлопотал на погрузке раненого Гусь?

ка, остался возле землянки. Санитар и санинструктор уехали.
— Ну что, сержант Отяпов, Нил Власович… Я правильно

называю ваше имя? — спросил его лейтенант.
— Правильно, товарищ лейтенант. Я и есть: Отяпов Нил

Власыч, сержант, командир первого отделения второго взво?
да седьмой роты…

— Пройдёмте, — перебил его лейтенант и кивнул в сторону
землянки. — Пройдёмте для беседы.

— Для какой беседы? — спохватился Отяпов и вдруг всё
понял: на лейтенанте были краповые петлицы с золотым кан?
том — особист.

Когда входили в землянку, Отяпов подумал: винтовку не
отнял, значит, арестовывать не будут…
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Он догадался, что лейтенант будет спрашивать о капитане
Титкове, и уже приготовился врать правдоподобно, так что
комар носа не подточит: ничего, мол, не видел, ничего не зна?
ет, а о комбате узнал, когда закричали, что он убит…

Но лейтенант его спрашивал о другом — о выходе из окру?
жения. О том, кого из командиров видел живым или убитым
и при каких обстоятельствах. О госпитале. О маршруте вы?
хода и о том, какие немецкие части преследовали их. Испи?
сал тетрадный лист, дал ему прочитать, а потом сказал, что?
бы подписал, что, мол, с его слов записано верно.

— Всё? Подписали?
— Подписал, — послушно ответил Отяпов.
В голове гудело, словно от вернувшейся контузии: что ж я

только что подписал, может, приговор себе?
— Ну, раз подписали, то пойдёмте.
— Куда? — И Отяпров вновь посмотрел на винтовку.
Винтовку не изымали.
— Наверняка проголодались, — сказал особист. — Тут

недалеко полевая кухня. Каши горяченькой… И я с вами…
— Коли так, товарищ лейтенант, — осмелел Отяпов, — то я

со всей красноармейской готовностью.
Надо ж, думал Отяпов, обжигаясь кашей, пахнущей ту?

шёнкой и лавровым листом, до чего разные люди на войне
попадаются…

Глава двенадцатая. В РАЗВЕДКЕ

К весне, когда полк встал в глухую оборону и роты успели
отрыть полнопрофильные траншеи и землянки на каждое
отделение, вернулся из госпиталя Гусёк.

Рёбра его срослись, нога тоже зажила. Так что вернулся он
в роту весёлый и даже слегка поправившийся на тыловых
харчах.

Вечером он пришёл в землянку, занял крайнюю лежанку.
Бросил под голову свой вещмешок и тут же уснул, как засы?
пают дома, где твой сон оберегают близкие тебе люди, а сте?
ны вокруг нерушимы.

Утром, всем третьим отделением, они уже стояли возле
штаба полка и слушали приказ.

Где?то за Варшавским шоссе, за рекой Угрой, выходила из
окружения Западная группировка 33?й армии во главе со
своим командующим генералом Ефремовым. По последним
сведениям, прорыв группировки не удался. Часть войск по?
вернула назад, к Вязьме, и сейчас плутает по лесам. Часть
рассеяна в лесных массивах в районе Юхнова, Знаменки и
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Всходов. Это означало, что некоторые группы плутали и по
их фронту, только с той стороны.

— Товарищи бойцы! — внушал им храбрость ПНШ диви?
зии по разведке капитан Маслаков. — Мы направляем вас,
самых лучших и самых бывалых, за линию фронта. Необхо?
димо разведать безопасные проходы, связаться с группами
окружённых бойцов и командиров Тридцать третьей армии и
выводить их по этим коридорам. Командиры групп получи?
ли подробные инструкции. Желаю успешного выполнения
поставленной задачи и возвращения назад! Отличившиеся
будут представлены к правительственным наградам.

То, что окружение дело поганое, почти все они испытали
на собственной шкуре.

За Варшавкой гремело с февраля. Несколько раз и их ди?
визия пыталась прорваться туда, чтобы выручить окружён?
ных. Но немцы через шоссе их не пропускали. Не выпуска?
ли никого и оттуда. «Котёл», в котором оказалась Западная
группировка 33?й армии и часть воздушно?десантного кор?
пуса, немцы запечатали плотно. И вот, как оказалось, дожа?
ли они 33?ю…

Дивизия, в которой воевал ефрейтор Отяпов со своими то?
варищами, занимала оборону вдоль Варшавского шоссе
фронтом на север. Шоссе контролировали немцы. И вот штаб
дивизии, должно быть, выполняя приказания вышестоящих
штабов, посылал на помощь окружённым пять разведгрупп.

Поскольку из лейтенантского состава в роте остался только
один ротный, разведгруппой поручили командовать Отяпо?
ву. К тому времени приказом по полку ему присвоили звание
старший сержант и назначили на должность помкомвзвода.
Взводного, младшего лейтенанта, присланного к ним месяц
назад, убило во время последней атаки на деревню Заболон?
ку. Немцы там держались крепко, построили несколько блин?
дажей, дома перестроили в ДОТы и жили себе не тужили, с
лёгкостью отбивали очередную атаку и улучшали свою обо?
рону. Вот там и оставил второй взвод седьмой роты своего
последнего лейтенанта. Другого не присылали. И взводом
временно командовал старший сержант Отяпов. Слава богу,
в наступление на эту распроклятую Заболонку их больше не
поднимали.

Но хрен редьки не слаще, и вот — в разведку.
Отяпов отобрал самых надёжных.
Где?то там, за Варшавкой, западнее Вязьмы в Семлёвских

лесах была его деревня. До неё они, конечно, не дойдут. До
Отяп отсюда было километров шестьдесят?семьдесят. Даже
если напрямую, через лес. А им приказ: глубже десяти?пят?
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надцати километров от линии фронта не заходить. Кружить
по ближнему тылу, так как окружённые, по данным авиараз?
ведки, были распылены мелкими группами именно здесь, в
непосредственной близости к фронту.

Заболонку и окопы немецкого опорного пункта они обо?
шли правее, оврагом. Там у них был брошенный ДОТ. Зимой
он контролировал овраг. Но месяц назад соседняя восьмая
рота добралась до того ДОТа. Пулемётчиков забросали гра?
натами, а сапёры взорвали само сооружение. И немцы боль?
ше его не восстанавливали. Похоже, и у них тоже после зим?
них боёв народу в ротах поубавилось порядочно. А посколь?
ку пополнения не наблюдалось, они сжимали свою оборону
вокруг опорных пунктов.

Так что линию фронта разведчики прошли благополучно.
Три группы входили правее Заболонки, две — левее. Все

прошли тихо, без стрельбы.
Через километр, в лесу, разведгруппы разошлись — каж?

дая по своему маршруту.
Кусок карты лежал, аккуратно сложенный вдвое, за отво?

ротом телогрейки. Днём во время инструктажа командиров
групп капитан Маслаков хорошо отточенным немецким
штыком прямо на столе разрезал карту и каждому вручил
квадрат, на котором синим карандашом был отмечен марш?
рут действия.

Образование у Отяпова было не ахти какое — три класса
школы крестьянской молодёжи. Да и учился через пень коло?
ду. Одну зиму и вовсе пропустил. Когда помер отец, надо было
отрабатывать трудодни… Хорошо, не исключили его тогда из
ШКМ. Но карту читать умел. Хорошо ориентировался на ме?
стности и мог в два счёта нарисовать схему в масштабе. Этой
штабной премудрости научил его командир взвода, когда они
стояли в обороне под Брянском. И вообще, как заметил Отя?
пов, военное дело давалось ему на удивление легко.

Владея этой командирской премудростью и куском кар?
ты, он был уверен, что если его ребята нигде не сплохуют, он
за сутки?другие проведёт их по намеченному капитаном
Маслаковым маршруту и благополучно выведет назад. А уж
если посчастливится разыскать окруженцев, то найдёт безо?
пасную тропу и для них.

Первой деревней на карте значилась Ямщики. Её надо было
обойти. Слишком близко она стояла к линии немецких око?
пов, отрытых зимой вдоль шоссе и до километра в глубину на
север. Окопы имели несколько линий. Заняты были не все.
Это Отяпов знал по прежним разведкам. Но кто его знает,
может, сейчас, когда под Вязьмой и Знаменкой им удалось,
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наконец, сдавить блуждающий «котёл» Западной группиров?
ки 33?й армии и десантников, немцы заняли и этот рубеж,
чтобы не выпустить окружённых, которые, понятное дело, из
лесов на той стороне стремились прорваться на юг, к Кирову.

Снег в лесу ещё лежал. Ночью прижало морозцем. И —
хорошо. Шли по проталинам, и следа за ними почти не оста?
валось. Если только внимательно присматриваться, можно
было догадаться, что здесь, в непонятном направлении, про?
шли несколько человек — двое или трое, не больше.

Отяпов вёл шестерых. Сам — седьмой. Гусёк с автоматом
шёл замыкающим. Иногда он догонял их, потом снова от?
ставал, двигаясь то немного правее, то левее. Эту службу он
знал хорошо. Ноги быстрые, глаз вострый, рука скорая, ав?
томат почищен, а в вещмешке — три запасных диска.

Вперёд Отяпов выслал двоих — Курносова и Лапина. Они
в последнее время сдружились. Вместе в карты играли. То на
патроны, то на портянки. Курносова вначале забрали в роту
связи, но вскоре он оттуда вернулся. Вернулся не просто так,
а с позором — разжаловали за мародёрство. Случилось вот
что: поручили ему вести двоих пленных немцев до штаба пол?
ка. А он их хорошенько обобрал — сапоги, зажигалки и про?
чее. В штабе полка всё это дело выяснилось. Воевал теперь в
пехоте рядовым бойцом.

Отяпов был рад возвращению Курносова в родную седь?
мую роту. Такого надёжного товарища на фронте не вот встре?
тишь. Но чувствовал, что эта командировка Курносова в
стрелковую роту долго не продлится. Связист — специаль?
ность редкая. Подержат месяц?другой и заберут назад.

Гридников и двое калужских шли следом за Отяповым.
Гридников нёс ручной пулемёт. Все остальные, кроме Отяпо?
ва, были вооружены автоматами ППШ. Отяпову тоже дава?
ли автомат, но он брать его не стал. Месяца полтора назад к
ним на позиции с той стороны вышли кавалеристы. Шесть
человек. На конях. Кони худые. Сами тоже выглядели не?
важно. Так у одного из них Отяпов за пачку табаку выменял
карабин. Карабин был покороче винтовки, полегче, с ним
было удобней ворочаться в траншее и ходить по лесу.

Вторым по пути следования был хутор Комариха. Что за
хутор, Отяпов не знал. Сюда они ни разу не заходили. Обыч?
но разведка так глубоко не забредала. Переходили через шос?
се, маскировались возле какой?нибудь ближайшей деревни
или на пересечении дорог и вели пассивное наблюдение. Один
раз брали «языка». Взяли часового на краю деревни. За него
и получил ещё один «секелёк» в петлицы и несколько на?
градных пачек махорки. Одну потом и выменял на карабин.
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Так что личная польза Отяпову от того захваченного «языка»
оказалась большой. Махорка постепенно разошлась, а ка?
рабин вот остался.

Хутор Комариха оказался небольшим, как и все здешние
хутора. Три двора, три усадьбы. Стояли они особняком, про?
сторно, одна от другой метров на пятьдесят?восемьдесят.

Когда Отяпов подошёл к ожидавшим его на опушке Кур?
носову и Лапину и, раздвинув еловые ветки, посмотрел на
Комариху, то, прежде чем сверить увиденное с картой, не?
вольно залюбовался тем укромным простором, в каком жил?
пребывал этот небольшой лесной хутор.

Дворы с надворными постройками расположились по скло?
нам оврагов, которые сходись в середине, образовывая не?
большое озерцо. По берегам озерцо густо заросло кудрявым
дымчатым ивняком и камышом. А по склону от воды до ого?
родов — берёзовая рощица. Молодые берёзовые сростки, сни?
зу уже почерневшие, а вверху ослепительно?белые в утрен?
нем мареве будто выбегали из воды к дворам. Вокруг десятин
сорок пашни. Часть пашни запущена под луг. Так бы и за?
жил на таком хуторе, захозяйствовал на воле…

Стали совещаться, кому идти на хутор. Решили так: на
опушке остаётся Гридников с калужскими, при пулемёте, с
задачей вести наблюдение за хутором и дорогой, ведущей в
эту самую Комарху; в случае необходимости огнём прикры?
вать отход основной группы в сторону леса.

Шли оврагом. Стёжки здесь были уже натоптаны. Пахло
весенней разбуженной землёй и близким жильём. Никакой
войны здесь, в окрестностях этого хуторка, не чувствовалось
и в помине. Даже далёкая канонада казалась чем?то невоен?
ным — то ли раскатами грозы, то ли тяжёлыми работами,
которые кто?то вёл за лесом в стороне Варшавского шоссе.
Севернее же, к Вязьме, и вовсе стояла тишина.

— Стой. — Отяпов поднял руку. — Дальше я пойду один. —
И он жестом указал им занять позиции за деревьями и на?
блюдать за крайним двором, к которому они подошли вплот?
ную.

Отяпов прошёл вдоль берёзовой загородки, стараясь не
ступать на подтаявший с утра снег. На лугу его следы были
совсем не видны. Кое?где под ногой хрупал ледок. К полу?
дню совсем отпустит, подумал он. Если бы ночами не прижи?
мало, овраги бы уже превратились в реки, и тогда их путь
значительно бы осложнился. Но разлив ещё не начался. Лес
держал снег. Хотя поля уже чернели частыми залысинами.

Карабин он закинул за спину, по?охотничьи, стволом вниз.
Так он был почти незаметен. Толкнул дощатую калитку, ве?
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дущую во двор, и нос к носу столкнулся с женщиной, как
потом выяснилось, хозяйкой.

Она испуганно ойкнула и отступила в сторону, под навес,
где рыжели остатки недобранного сена и торчали вилы с ко?
ротким, отшлифованным до костяного блеска навильником.

— Доброго здоровья, хозяюшка, — тихо сказал он и при?
ложил палец к губам.

— Ну?ну, — не сразу ответила она. — Откуда ж ты такой?
Не похоже, чтобы из лесу…

— Чем же? Не похож…
— Те, которые из лесу, бородатые да голодные, — уже воль?

нее и спокойнее заговорила хозяйка, — а ты вон, выбрит, одет
хорошо. Да и на голодного не похож.

Как выглядят голодные, Отяпов знал по брянскому окру?
жению. У голодного человека глаза блестят, как у зверя.

— А что, заходили? Из леса…
— Заходили. Они теперь везде бродят. В лес не выйдешь…
— Страшно, что ли?
— Страшно. — Она ещё раз внимательно окинула его взгля?

дом и сказала: — Ну, проходи в дом. Начинаешь издали, зна?
чит, не на минутку забежал…

А баба смышлёная, подумал он, переступая порог.
В сенях пахло коровьим навозом и молоком. Было темно.

Но Отяпов догадался, что корова стояла здесь же. Хлев был
прирублен к сеням и подведён под одну крышу. Так делали
только хорошие хозяева, у кого в доме был не только масте?
ровитый мужик, умевший держать топор в руках, но и доста?
ток. У них в Отяпах таких дворов было пять?шесть, не боль?
ше. Остальные жили победней.

— Что, отелилась? — спросил он, заглядывая в закут.
— На прошлой неделе, — ответила хозяйка, и голос её

вздрогнул и посветлел.
— Кого ж? Бычка? Иль тёлочку?
— Тёлочку, — усмехнулась она, но тут же насторожилась: —

Уж не за ней ли ты пришёл?
— Тёлочку… Это хорошо. Если тёлочка, то, значит, скоро

конец войне, — будто не поняв её беспокойства, сказал он.
— Как же… Что?то вы наступаете медленно. Полгода уже

прошло, а всё гремите где?то за лесом.
— А ты как поняла, что я из Красной армии?
— Как поняла… Поняла. Есть?то будешь?
— Я не один.
— Понятно.
Эх, какой родимый дух охватил Отяпова, когда он оказался

в горнице, в малой половине дома, где стояла русская печь,
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стол под наполовину занавешенной божницей, лавка у окна.
Словно и вправду оказался вдруг дома. Закрой глаза, и из?за
занавески выйдет Анна с горлачом свежего молока в руках…
Да, вспомнил он недавнее, не зря сон тот снился, с женщиной.

С печи свесились детские головки. Лохматые, льняные.
Числом четыре.

— Вот какой у тебя, хозяйка, отряд, — кивнул он и попы?
тался улыбнуться.

Дети с любопытством и настороженно смотрели на него.
По их глазам можно было понять, что от незнакомцев здесь
добра не ждали.

— А муж где? — спросил он.
— Известно, где нынче наши мужья. Воюет тоже где?то.

Ещё прошлым летом как ушёл, так ни письма, ни весточки…
— Кто ещё на хуторе живёт? Немцев нет?
— Немцев, слава богу, нет. Последний раз приезжали ещё

зимой. За курями. А полицейский есть. Но он свой, зла ни?
кому не делает.

Вот так. Значит, с полицией живут в мире и согласии. Что
ж, и такое бывает.

— Свой, говоришь? Местный? Или в зятьях?
— Свой.
— Где ж он сейчас?
Хозяйка подошла к окну и сказала:
— А вон он идёт.
Рывком отворилась дверь, и в проёме показались двое:

Лапин подталкивал вперёд здоровенного парня в чёрной
шинели и кавалерийской портупее.

— Начальника привёл. Новая власть, — хмыкнул Лапин. —
Что будем с ним делать, командор?

Хозяйка оттолкнула Лапина и сказала:
— Не трогайте его. Если бы не Игнат, казаки давно бы

хутор сожгли.
— Отпусти его, — приказал Отяпов.
Полицейский одёрнул шинель, поправил портупею и по?

добрал с пола шапку. Оружия при нём не было.
— Винтовка где? — спросил Отяпов.
— Дома, — ответил полицейский и вдруг сощурился, спро?

сил: — А вы кто? Красная армия? Или другая?
— Красная. Другая там, в Вязьме. Германская. Которой

ты служишь.
— Я ей не служу.
— А повязку чью носишь?
Полицейский, видимо, понял, что положение его сложное.

Во?первых, непонятно, кто они. Разведка с той стороны шос?
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се? Казаки? Окруженцы? Партизаны? Нынче кто угодно
может забрести на хутор Комариха.

— Ладно. Поговорили. Пойдёшь с нами. — Отяпов встал,
закинул за плечо карабин. И заметил, что полицейский не
сводит глаз с его петлиц.

— Ксюш, ты им про полковника ничего не говорила? —
сказал вдруг полицейский.

— Нет, — ответила та.
— Тогда пойдёмте. Надо сказать.
Пошли.
Полицейский привёл их на соседнюю усадьбу. Кивнул в

сторону бани, стоявшей на задах:
— Там. Ему нужен врач. Срочно. Ни немцы, ни казаки

сюда носа не суют. Участок мой. Но без врачебной помощи
он долго не протянет. При нём медсестра. Или фельдшер. Но
от ней толку мало. Так, перевязать, обиходить — да. А пол?
ковнику срочно нужна операция.

В бане, накануне, видимо, протопленной, пахло умираю?
щим.

Человек, которого полицейский называл полковником, ле?
жал на деревянном топчане, застеленном каким?то тряпьём.

На печном плече стояла керосиновая лампа с осколком
стекла. Свет от неё шёл скудный. Но немного погодя вошед?
шие привыкли к подслеповатой темноте банного простран?
ства и разглядели и лежащего в углу на топчане, и сидящую
над ним женщину в армейской гимнастёрке. Женщина вста?
ла навстречу, поправила гимнастёрку и ремень.

— Вот, — указал на неё полицейский, — предлагали ей
переодеться, а она — ни в какую.

На её гимнастёрке Отяпов разглядел петлицы лейтенанта
медицинской службы.

Полицейский отодвинул лавку, приподнял половицу и
вытащил из подпола мешок с какими?то вещами. Лапин пе?
рехватил у него мешок, вытряхнул содержимое на пол: хро?
мовые сапоги с высокими кавалерийскими голенищами,
шаровары с малиновым кантом, гимнастёрка с четырьмя
шпалами, кобура с ТТ.

— А вот, командор, и бирка его. Похоже, и правда полков?
ник. — И Лапин подал Отяпову удостоверение личности.

— Товарищ полковник, — мгновенно выпрямился Отяпов,
вдруг сообразив, что перед ним старшие по званию и положе?
но доложить о прибытии, — разведгруппа в количестве… —
Но осёкся и, видя, что раненый не открывает глаз, да и не
слышит, должно быть, его доклада, посмотрел на лейтенанта
медицинской службы и сказал: — Как вы сюда попали?
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— Мы из Сто шестидесятой дивизии, — ответила она. Гла?
за её тоже блестели блеском нездорового человека. — Запад?
ная группировка Тридцать третьей армии. Слыхали о такой?

— Слыхали. За вами и пришли.
Она встрепенулась.
— Мы пробивались в сторону Варшавского шоссе. Наде?

ялись найти партизан. Вот, Ивана Мефодьевича ранило на
большаке. Основная группа ушла, а нас оставили. Сказали,
что за нами вернутся.

— Сколько человек в группе? — спросил Отяпов. — И в
каком направлении ушли?

— Двадцать семь человек. Повёл их капитан Забельский
из артполка. Ушли в сторону шоссе. Три дня назад. Ивану
Мефодьевичу с каждым днём всё хуже и хуже. Мне кажется,
я не в силах ему помочь.

— Куда его?
Лейтенант отбросила одеяло. У полковника были переби?

ты обе ноги. Одна повязка была наложена выше колена, дру?
гая ниже.

— Как же мы его понесём, командор? Нам с таким в дороге —
вилы. Смотри, косяк с ним не запори…

Вот тебе и косяк, подумал Отяпов. А нести полковника
надо. Не бросишь.

День просидели на хуторе. Обстоятельства складывались
так, что дальше на восток, куда им приказывала двигаться
синяя линия штабного карандаша, идти было незачем. Ка?
питан Маслаков, чертивший ту линию, во время инструкта?
жа ясно дал понять: если во время движения обнаружится
встречная группа из состава 33?й армии, тут же поворачи?
вать назад и выводить её в расположение дивизии. В первую
очередь спасать комсостав. Выносить документы и архив,
если попадётся штабная группа.

Санинструктора звали Марией. Лет двадцати пяти, худая,
с синими кругами под глазами. Несладко, видать, жилось
им в окружении. С февраля — два с половиной месяца. Рас?
сказала: последнее время питались в основном кониной,
вытаявшей из?под снега. А перед прорывом каждому выдали
последних сухпаёк: по горсти овса или пшеницы — кому что
досталось. Раненых побросали в Шпырёвском лесу. Прорыв
не удался. Прорвались только передовые группы. Где они те?
перь, неизвестно. Видимо, все погибли. А их обозы, госпита?
ли — отсекли, загнали обратно в Шпырёвский лес и начали
добивать из миномётов. Потом по просекам пошли танки и
пехота… Их небольшая группа, как рассказала Мария, че?
ловек пятьдесят, пошла на прорыв прямо на деревню. Дерев?
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ню удерживали немцы. Но немцев было немного, и прорыв
оказался удачным. Заняли деревню. Захватили полевую кух?
ню. Пока бойцы очищали котёл, немцы контратаковали.
Многие погибли именно в тот момент. Надо было сразу ухо?
дить, но голодные бойцы навалились на кашу…

— Думаю, что человек пятнадцать попали в плен, — рас?
сказывала Мария. — Когда немцы вошли в деревню, они не
могли оторваться от котла… — И вдруг спросила, глядя Отя?
пову в глаза: — Вы думаете, мы выйдем?

— Выйдем, Маша, выйдем, милая. Ты, главное, за полков?
ником присматривай. Дорога разведана. Путь свободен.
Ночью пойдём. Игнат?то… как он? Надёжный?

— Да если бы не он, товарищ сержант!..
— Ты зови меня просто — дядя Нил. Как вон Гусёк. Я ж

тебе по возрасту — в отцы… И наш солдатский устав нынче
такой — благополучно выйти к своим и живым доставить
твоего командира в наше расположение. Так?

— Так, дядя Нил.
— Ну вот. А сейчас забирай наши лекарства, которые есть.

Смотри, что надо, и пользуй больного. И ещё, Машенька…
Такой уговор: в пути всякое может случиться, и ты тогда ре?
бят без медицинской помощи, так сказать, не оставляй. Сум?
ка с медикаментами будет при тебе. А Игнат, ты говоришь,
человек надёжный…

— Надёжный. Он не выдаст. Пока мы тут жили, он два
раза в комендатуру ездил. В Знаменку. По своим делам. Но
ведь не выдал же.

— Я ему винтовку вернул. Пусть ходит с винтовкой. И
патроны отдал. С нами он пойдёт. Вот что я решил. Но ему
пока об этом не говори. И коня его возьмём. На носилках
полковника не донесем. Тяжело. Замешкаемся в пути. Опас?
но… Это я тебе сказал, чтобы ты была спокойна. Но пока не
выступили, молчи.

После полудня на хутор прискакал верховой. Гусёк, дежу?
ривший на околице и поднявший тревогу, разглядел всадни?
ка: в чёрной кубанке, в армейском полушубке и синих шта?
нах с красным казачьим лампасом.

— Это — ко мне. Посыльной от атамана Урганова, — по?
яснил Игнат и кивнул в сторону бани: — Сидите там. Он
долго не пробудет. Стакан самогона выпьет, закусит — и  об?
ратно, в Городню.

Немецкая комендатура находилась в Знаменке. Но бли?
же, в Городне, стояла казачья сотня атамана Урганова. Она?
то и держала здесь власть и порядок. Раз в месяц Игнат возил
в Городню баранью тушу или связку кур. Последний выход
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обошёлся полупудом сала. Так и откупался хутор Комариха
от уроженцев Луцка, Черновцов и Тернопольщины — салом
да самогоном.

— Откуда ж тут казаки, Игнат? — поинтересовался Отя?
пов, когда посыльной ускакал с хутора.

— Да кто откуда. Из концлагерей. Из Вязьмы да Издёш?
кова. Командует ими донской казак Урганов. Зовёт себя ата?
маном. Набрал хохлов из концлагерей. И гуляет теперь. Его
даже немцы побаиваются. Стараются сюда не соваться. В
феврале возле хутора Ивановского перестрелку с ними зате?
ял. Приехали фуражиры, откуда?то из?под Смоленска. Там
всё пограбили, народ голодный, так сюда приехали. Думали
поживиться. А атаман Урганов такой порядок держит: парти?
зан здесь, в Городнянской волости, не будет, но чтоб и немцы —
ни ногой. Знаменский комендант согласился. У них какой
уговор. Урганов тут живёт вольным атаманом. Две бабы с
ним. Тоже из лагеря. Ездят на тачанке. Одна — за пулемётом.
Другая — под боком. Чтобы не замёрзнуть на своём посту,
меняются.

— Хорошо вы тут живёте, — усмехнулся Отяпов и подумал
о своих. — А не слыхал ли ты, как живёт народ в Семлёвских
лесах?

— Там партизаны власть держат. И конники, которые зи?
мой Вязьму пытались брать, тоже туда откочевали. Там со?
ветская власть. Там народ голодает.

— Ах ты, твою?капитана!.. — взвился Отяпов. — А тут, под
немцем, что, не голодаете?

— Мы тут не под немцем, — поправил его Игнат намерен?
но спокойным тоном. — Мы тут с атаманом Ургановым. Я ж
тебе сказал, какой тут порядок.

— И ты в его сотне служишь?
— Я не в сотне. Я в самообороне. И моя задача — мост

охранять на Городнянском большаке. Вот я его и охраняю.
Каждый день туда должен ездить и порядок блюсти. Вот на
прошлой неделе поехал и привёз оттуда полковника… Крас?
на армия своего командира бросила, а я его подобрал.

Игнат так и подпирал его своими рассуждениями, так и
придавливал, как хоря ухватом к стенке. Что с ним спорить,
решил Отяпов. Но и поддакивать не стал. Недолго ему тут,
пускай и такому хорошему, с повязкой по хуторам ходить.
Двум властям служить не будешь…

Перед самым вечером, когда уже заслезился в оврагах ту?
ман, затягивая окрестную даль и горизонт, над хутором про?
летел самолёт. Летел он низко, равномерно и не натужно урча
мотором.
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— И что он тут потерял? — проводил его взглядом пулемёт?
чик Гридников.

— Известно что. Разведчик. И в нелётную погоду летает. —
Отяпов раздавил возле переносицы слезу. — Вроде бы наш. А
там кто его знает…

Весь Западный фронт в эти дни беспокоило одно — Вязем?
ская группировка 33?й армии. Командующий войсками
фронта генерал армии Жуков отдал приказ: разведыватель?
ной авиации армий, стоящих фронтом к Вязьме, полётов не
прекращать; кто обнаружит штабную группу командарма
Ефремова, будет представлен к званию Героя Советского
Союза. Одновременно десятки разведгрупп 49, 43, 50?й и
10?й армий, а также Восточной группировки 33?й армии, за?
нимавшей фронт в районе Износок, прочесывали леса в бли?
жайшем немецком тылу в поисках штабной группы генерала
Ефремова.

Некоторые разведгруппы так и вернутся ни с чем. Некото?
рые выведут разрозненные немногочисленные отряды. Не?
которые погибнут в стычках с немецкими заслонами, поли?
цейскими подразделениями и карателями, которыми были
буквально наводнены в те апрельские дни районы предпола?
гаемых действий. У всех них был один приказ — ликвидация
остатков блуждающего «котла» 33?й армии и воздушно?де?
сантного корпуса.

Ничего этого ни старший сержант Отяпов, ни его развед?
чики, ни санинструктор Мария, ни полицейский Игнат, ко?
нечно, не знали. Они шли по весеннему лесу, уже наполнен?
ному птичьим гомоном, и думали только об одном — что там,
впереди, за тем оврагом, за ельником, за полем, которое они
огибали по березняку, за ручьём, разлившимся за минувшие
неполные сутки так, что их вчерашние следы потонули под
метровым потоком соловой воды.

Весенний лес покуда ещё берёг их.

Глава тринадцатая. ПОГОНЯ

В головном охранении шёл сам Отяпов. С собой он взял
Гуська и приказал ему держаться немного позади, шагах в
десяти?пятнадцати — правее или левее. Это чтобы, в случае
чего, им, двоим сразу, не оказаться на линии огня.

Стало темнеть. Сизый сумрак вначале заполнил овраги,
потом, казалось, плотнее сдвинул деревья вокруг, а вскоре
заполнил и небо.

И в это время сзади, где двигалась основная группа, по?
слышались голоса. Вначале громкие, потом затихли.
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Отяпов сделал Гуську знак, чтобы продолжал движение, а
сам пошёл назад.

Ещё издали, в густеющих, но ещё прозрачных сумерках,
он увидел двух лошадей. Лошади ловили друг друга губами,
видимо, радуясь встрече. На одной из них, такой же гнедой,
явно не рабочей, кавалерийской, сидела Ксюша. Теперь хо?
зяйка показалась ему значительно моложе той, которую он
встретил на хуторе. Она сидела в кавалерийском седле как
влитая, раскрасневшаяся. Подшальник на плечах. Конь тоже
парил сырыми боками.

— Вот, Нил Власыч, история… — сказал Курносов. — По?
гоня за нами. Казаки.

Вечером на хутор пришёл отряд атамана Урганова. Трид?
цать человек. Все верхами. Разделились на три группы. Одни
подались на Поповку, другие — на Коростели. А шестеро за?
ночевали в Комарихе.

— Его ищут, — кивнула Ксюша на полковника, которого
они кое?как, на досках, приладили к седлу и замотали плащ?
палатками, чтобы не растрясти в дороге. — Кого?то из их
группы захватили в плен, тот что?то рассказал. На хуторе всё
перерыли. Ничего не нашли. Мы сказали, что люди из лесу
приходили, но ушли. И с ними ранетый пожилой командир.
А что было делать? Атаман — человек злой. Если что, и детей
не пожалеет. Остановились в нашей хате. Я детей к тётке
Арине увела. А сама оседлала Кобчика и — вас догонять.
Самогонки им принесла. Пьют?гуляют. Ещё обещала при?
нести. Но больше к ним не пойду — приставать будут.

— Про меня спрашивали? — спросил Игнат.
— Спрашивали. Урганов первым долгом про тебя и спро?

сил: где, мол, Игнат, на мосту его не видели…
Лицо полицейского даже в темноте казалось белее снега.
— Нюрка, старшая моя, — пояснила Ксюша, — такой

разговор слышала, что ждать они вас будут утром на Воро?
новской дороге и на старом Гурьевском тракте. Нюрку я
послала за одеждой. Они ж нас сразу из хаты в баню выгна?
ли. Хозяйва! Вот пока Нюрка там, за печкой, копалась, у
них заседание шло. Из Поповки они собираются ночью на
Вороновскую дорогу повернуть. А те, которые на Коросте?
ли подались, к утру должны вас караулить на Гурьевском
тракте в лесу. Эти, шестеро, остались здесь. Ну, всё. Мне
надо назад ехать. А то хватятся. Про тебя, Игнат, тётка Ари?
на сказала, что, мол, как на мост днём уехал, так и не воро?
чался. Имей в виду.

— Поверили?
— Да кто ж их знает…
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Карту Отяпов помнил наизусть. Днём разглядывал, читал
названия населённых пунктов и урочищ, запоминал дороги
и русла речек и ручьёв. Соображал, какой дорогой возвра?
щаться, где овражки могут разлиться и не пропустить их или
задержать плохими переправами.

— От Поповки до большака сколько километров? — спро?
сил он Игната.

— Километров пять. Если лесом, то меньше.
— Выходит, они нас заперли. Часа через три, а то и рань?

ше, они перекроют дорогу.
— Что, командор, вилы? — подал голос молчавший до сих

пор Лапин.
— Да погоди ты. Дай сообразить.
Игнат перехватил повод Ксюшина коня:
— Погоди?ка, Ксюш, уезжать. — И сказал Отяпову: —

Вот какое дело, сержант: по Вороновской дороге пройти мы
не сможем, они нас там успеют запереть, а вот если выйти на
Гурьевский тракт… Есть там в лесу дорога одна, малоезжая…
Летом народ сено возит, зимой дрова. На сам тракт не со?
ваться, а проехать этой дорогой. Но там, на перекрестье Гу?
рьевки и Вороновки, стоит ДОТ. Наши ещё строили, в сорок
первом, летом, когда оборону здесь собирались держать. Зи?
мой там немецкий пост был, но потом и они ушли. Кругом
лес, до ближайшей деревни пять километров. Дальше, если
на восток, Заболонка. А там и до шоссе рукой подать.

— Не успеем. Если только на лошадях.
— На лошадях и поедем. — Игнат дёрнул за повод. —

Ксюш, слезай. Коня приведу. В целости и сохранности. Если
сам живой вернусь.

— Кто ж мне нивку пахать будет? Детей мне чем кормить? —
закричала женщина, отталкивая стременем Игната. — Ты
моих детей кормить будешь?

— Буду, Ксюш. Буду кормить твоих детей. Даст Бог, всё
обойдётся.

Женщина ловко спрыгнула в снег, швырнула повод Игна?
ту и пошла по тёмной талой стёжке в сторону оврага, откуда
они только что выбрались.

— Ну, сержант, теперь сымай полковника, и пусть твои
разведчики вяжут носилки. А нам скорей надо на Гурьевс?
кий тракт. Чтобы ДОТ раньше Урганова занять. Кого со мной
отрядишь? Пулемётчик нужен. Или сам поедешь? Ты, я вижу,
не особо?то мне доверяешь.

— Я в разведке. За людей отвечаю. И за выполнение при?
каза. А что касается тебя, Игнат… Не в той ты армии слу?
жишь. Вот о чём я думаю.
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— Ты видел, в какой я армии служу. Пять баб и двенадцать
ребятишек. Как? Хорошая армия?

— Ну, ты на ребятишек не нажимай. Я тоже детный, но
этим меня не разжалобишь. Гридников с тобой поедет. С пу?
лемётом. Да и ты автомат возьми.

Условились действовать так: Игнат с Гридниковым сразу
же сворачивают в строну старого тракта и там выбираются
на лесную дорогу; следов прятать не будут, чтобы они, иду?
щие за ними, не заблудились.

— Увидите ДОТ, он обочь дороги стоит, справа, посвисти?
те. Три кротких. Я отвечу так же. Коней мы привяжем в лесу.
Там рядом лощина есть. Своего, так и быть, вам отдам. Будет
возможность, потом вернёте. А Ксюшиного жеребца заберу.
Там, у ДОТа, пути наши разойдутся.

Когда они переложили полковника на носилки, тот засто?
нал. Отяпов подумал: слава богу, живой ещё…

Понесли. Отяпов разбил группу на пары. Сам взялся за
ручки носилок первым. Сзади хрипел и чертыхался Лапин.
Чуть погодя Лапин не выдержал:

— Слыхал я, как этот Игнат тебе варганку крутил. Я ду?
мал, он так, валет из местных, а он мужик калёный. И ты ему,
командор, поверил?

— А ты мне, Лапин, подскажи в помочи кого?нибудь по?
лучше этого полицая, и я тогда тебя послушаю. А нет, так
помалкивай.

Лапин хмыкнул, покрутил головой и больше не докучал.
Иногда им казалось, что они потеряли след. Но погодя,

пройдя шагов двадцать?тридцать, на подмёрзшем снегу сно?
ва находили тёмные лунки лошадиных копыт и куски разби?
того льда. Полковник то приходил в себя, охал, стонал, то
снова проваливался в бред, что?то бормотал, скрипел зуба?
ми, командовал.

Что стоит в такой темени полицейскому ускакать от свое?
го напарника в лес, где ему знакома каждая кочка? Нырнул
в какой?нибудь овраг — и поминай как звали. Но следы ло?
шадей свидетельствовали о том, что Игнат и пулемётчик Гриб?
ников шли одной тропой. И постепенно Отяпов стал успока?
иваться и верить в то, что Игнат его не обманул.

Выбрались на дорогу. Как объяснял Игнат, от этого по?
ворота и ручья, который пришлось переходить почти вплавь,
до ДОТа оставалось два километра. Народ уже заметно ус?
тал. Спотыкались, часто останавливались, садились в снег.

Неожиданно левее впереди началась стрельба. Отяпов
вспомнил карту: стреляли в стороне Коростелей. Он прика?
зал остановиться. Затихли.



90

Стреляли из винтовок. Изредка вступал автомат, по звуку
наш, ППШ. Не может быть, чтобы Гридников и Игнат ока?
зались там, возле хутора Коростели. Дорога, которую Игнат
называл Старым Гурьевским трактом, шла прямо и выходи?
ла на другой большак — Вороновскую дорогу.

Он выслал вперёд Гуська и одного из калужских. Сами по?
шли медленней, с частыми остановками. Слушали лес и то,
что приносил им ветер, который, к счастью, дул навстречу.

Стрельба в лесу левее маршрута их движения прекрати?
лась.

Конечно, думал Отяпов, группа выполнила приказ лишь
наполовину. Разведку провела неглубоко, весь маршрут, ко?
торый ей было предписано исследовать, не исследовала. Да
и окружённых отыскала слишком малое количество. За та?
кое ни в штабе батальона, ни, тем более, в штабе полка по
головке не погладят. Но надежду вселяло то, что они выноси?
ли не кого?нибудь, а полковника. С документами. При ору?
жии. И подчинённая при нём.

Но полковника надо было ещё вынести. И самим выбрать?
ся. Судя по рассказам Игната, этот атаман Урганов настоя?
щий зверь. Местных держал в полном повиновении, продна?
логом обложил все окрестные деревни, каждый двор. Всё у
него было поставлено на учёт и под постоянный контроль.
Партизаны в здешних лесах не прижились. Казаки Ургано?
ва всякий раз выживали их с местных баз, выдавливали за
пределы волостей, подконтрольных казачьей сотне. За те пол?
года, которые Урганов атаманил в Городне и окрестностях,
они устроили три показательных казни. Один раз расстреля?
ли захваченных в лесной деревне семерых красноармейцев.
Накануне неподалеку от той деревушки нашли утопленного
в болоте казака с разрубленной сабельным ударом головой и
споротыми с шаровар лампасами. Вот за него и мстили. В
другой раз — двоих партизан. Последним был расстрел сво?
его — за мародёрство и насилие. При всей свирепости атама?
на его власть сносили терпеливо — в подконтрольных сотне
деревнях и хуторах немцы почти не показывались. За одно
это местные прощали ему и его ватажникам многое.

— Если ты, Игнат, не крутишь мне бейцалы, как говорит
наш боевой товарищ Лапин, то человек ты, выходит, незлой.
А вполне даже хороший. Только немного запутавшийся. Что
ты делать будешь, когда наши в район придут? С немцами
уйдёшь?

— Ну, во?первых, никакой я не запутавшийся. В октябре
нас на Десне пуганули. Из роты пять человек осталось. Кто
убит, кто в плен пошёл. Мы с мужиками — по домам. Все
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отсюда призывались. А вскоре Урганов объявился: пойдём
ко мне в сотню, коня дам, саблю и хутор. Коня я своего при?
вёл, на нём в Комариху и приехал. Сабля… На кой она мне, та
его сабля. Разве что для форсу. Землю?то ею пахать не бу?
дешь… А хутор у меня свой, родной. У Урганова тут такой
устав: сотня на постое находится в Городне. Живут казар?
мой, в тамошней школе. Занимают колхозную конюшню.
Туда и сено свезли со всех полей, из поймы. Народу разре?
шили взять только остатки колхозной соломы. И в каждом
населённом пункте — по человеку. Навроде участковых. Так
и держит свою власть. Всё у него переписано: кто сколько
поросят держит, кто сколько овечек, и даже курям счёт име?
ется. И никто не смеет без его разрешения ни поросёнка за?
бить, ни курёнка. А тут стали в Знаменке в самооборону на?
род набирать. Подумал я и решился: всё же не к этим разбой?
никам на службу идти, а мост охранять, поддерживать его,
так сказать, техническое состояние. Да и казака с хутора
атаман Урганов вынужден был отозвать. Он, Гришук, иногда
к нам наведывается. И сегодня был. Самогона стакан заки?
нет — и  поехал дальше службу справлять. Вот, сержант, и вся
моя история. И никакой тут путаницы нет.

— Да нет, брат, это только её первая часть. Как в книжках
пишут.

— Это так. Что дальше будет, не знаю. Хутор не бросишь.
На кого? На Урганова? На немцев? Мигом разграбят. Пови?
дал я картин всяких. И таких, где дети от голоду мёрли. У
себя в Комарихе не допущу.

— Экой ты председатель колхоза, твою капитана?мать!.. Я
тебе — про другое! Немцев рано или поздно, а всё одно прого?
нят. Куда тогда пойдёшь со своей повязкой? Думаешь, и со?
ветская власть тебя при мосте оставит? Ты в особом отделе
свою сказку расскажи, они сразу поверят…

— А я с вами пойду, — неожиданно сказал Игнат и засме?
ялся.

Смеялся он впервые. Невесело. Смех его быстро потух.
Отяпов промолчал. И подумал: некуда тебе, братец, идти, вот
и смеёшься... Посмотрел на Игната и сказал:

— И петух порой кукарекает, когда его голову на пенёк
кладут…

— Ничего, сержант, ничего. А хутор пока покараулю. И от
немцев, и от казаков. А с Советской властью, может, как?
нибудь договорюсь. Никакого преступления за мной не чис?
лится. Народ подтвердит.

Отяпов тащил носилки, и в голове у него стоял тоскливый
звон: то ли контузия окликала, то ли беспокойство, что всё
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же зря полностью доверился полицейскому, что не оставил
для группы никакого запасного пути — только туда, к ДОТу.

На ДОТ у дороги они почти наткнулись. Бетонные амбра?
зуры узкими чёрными щелями смотрели на запад, юго?запад
и северо?запад. Подавать сигнал было уже поздно. Из?за
насыпи показалась высокая фигура в капюшоне. Отяпов
сразу узнал Гридникова. Слава тебе Господи…

— Туда. Тропа — там. — Гридников указал рукой на юго?
запад, куда смотрела одна из бойниц, и сразу же исчез в уз?
ком дверном проёме.

И тотчас слева на дороге, отчётливо белевшей узкой поло?
сой нерастаявшего снега, послышалось лошадиное ржание.

— Быстро! Быстро! Уходим к лесу! — торопил разведчиков
Отяпов, толкая их в спины.

Они покатились с насыпи вниз. Побежали по лугу к лесу.
Полковника несли калужские. Втянув головы в плечи, они

бежали прямиком к березняку, начинавшемуся за широкой
полоской луга, поросшего редким кустарником. Кустарник
их и спасал — он закрывал обзор с дороги.

В ДОТе было сыро, промозгло. Пахло мочой и гнилым та?
баком. Похоже, что прежние жители этого сооружения и ку?
рили, и оправлялись в одном углу.

— Сколько до них, как ты думаешь? — Гридников упёрся
широко расставленными ногами в земляной пол, сгорбился,
подтянув приклад к плечу.

— Не спеши. Рановато ещё. Вон, видишь, березка белеет?
До неё шагов сто двадцать.

— Понял. Как с ней поравняются, тогда и начнём.
— Гляди, кажись, заметили… Заметили наших.
И правда, строй ехавших по дороге стал рассыпаться. Не?

сколько всадников повернули влево, их кони легко переско?
чили кювет и заскользили вдоль зарослей кустарника. Там
послышались команды. Свернувшие с дороги двигались точ?
но наперехват разведгруппы, которая ещё не достигла лес?
ной опушки.

— Пора, Игнат!
Гридников сперва чиркнул над дорогой двумя короткими

пристрелочными, потом запустил очередь подлиннее. И пе?
ревёл огонь влево, где среди кустарника мелькали всадники,
отделившиеся от основного строя.

Встреченные внезапным огнём, казаки тут же повернули в
лес. Там они спешились и начали отвечать одиночной винто?
вочной стрельбой. Несколько раненых лошадей бились в
кустарнике, утробным ржанием пугая рассветную мглу.
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— Надо было повыше брать, — сказал Игнат.
Гридников менял диск. Над раскалённым раструбом пу?

лемёта плавился воздух.
Казаки, потеряв двоих человек, залегли в лесу. Изредка

постреливали из винтовок. И уходить не уходили, и атако?
вать побаивались. Но вскоре осмелели и начали обходить
ДОТ со стороны леса. Игнат подкараулил их и дал несколь?
ко очередей. И ещё одного казака поволокли в лес его това?
рищи, подхватили обмякшее тело за ремни и исчезли в берез?
няке.

— Всё. Теперь долго думать будут. Отчинили мы им лампа?
сы. Будут знать, чубатые…

ДОТ на развилке дорог держался долго. Два раза казаки
атамана Урганова кидались в атаку и оба раза вынуждены
были отойти назад в лес. Во время последней атаки Гридни?
ков положил ещё двоих, пытавшихся подползти со стороны
лощины. И крикнул Игнату:

— Уходи! Если тебя, убитого, здесь найдут, пропали твои
на хуторе! Уходи! И коней уводи! Только автомат оставь!

Игнат молча выскочил из ДОТа и пополз к оврагу. Там
отвязал коней, вскочил в седло и помчался оврагом прочь от
дороги. Вскоре овраг перешёл в неглубокую лощину. Здесь
Комариха каждое лето косила сено. Игнат осадил коня, при?
слушался. Басовито и неторопливо стучал ровными корот?
кими очередями ДП, потом, словно в помощь ему, заходился
ППШ. Гридников ещё воевал, ещё не подпускал к себе каза?
ков. Судя по тому, что за Игнатом никто не увязался, его ухо?
да из ДОТа казаки не заметили. Вовремя, вовремя он ушёл.
Спасибо пулемётчику. Невесёлую судьбу он себе выбрал.
Игнату было жалко и пулемётчика, и себя.

Теперь надо было спрятать следы.
Он повернул коня левее. Кобчик, привязанный за повод к

седлу, послушно бежал следом. Началась дорога, которую
знали только местные. Здесь Игнат дал коням отдохнуть. Всё
пока складывалось хорошо. Кроме одного: он остался без
винтовки. Винтовку у него забрал Отяпов, когда поменял её
на автомат. Начал лихорадочно вспоминать, не оставил ли
чего в ДОТе или в овраге, что может навести казаков на его
след. Вроде ничего. А винтовка — дело наживное. Он знал,
где найти её. Жалко было Гридникова. Пулемётчик стоял в
его глазах и повторял: «Уходи…» Долго ли он там, в ДОТе, в
одиночку, продержится? Пока есть патроны, будет отстрели?
ваться. А там…

Проехал с километр, впереди услышал шум и тут же свернул
в ближнюю лощину. Затаился за кустами можжевельника.
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Чуть погодя за деревьями замелькали красноармейские
шинели. Послышалось чавканье разбитых сапог и валенок.
Он сразу определил: окруженцы. Выходить к ним было
нельзя — увидят полицейскую форму и запросто пустят в
расход. Кто их вёл, кто командовал, было непонятно. Валили
сплошной толпой на юго?запад. Направление, видать, зна?
ли — к Кирову. Значит, кто?то вёл, знал карту и маршрут.
Человек сто двадцать, может, больше. Все с оружием. Много
носилок.

Хорошо, подумал Игнат, — затопчут следы лошадиных
копыт. И казаки, если даже будут его искать, ничего не
найдут.

Некоторое время пробирался по осиннику вдоль дороги.
Потом вернулся назад и по своему же следу выехал на утрам?
бованную тележными ободами колею.

Проехал с полкилометра и возле разлившегося овражка
увидел носилки, в них закоченевшее тело. Умерший был раз?
дет до белья. Ни сапог, ни шинели, ни шапки. Всё правиль?
но, теперь одежда ему была ни к чему. А кому?то она сейчас
спасала жизнь. Война так и ходила — по самому невозмож?
ному в человеке, будила в нём то, о чём он в себе мог только
догадываться, и то с неприязнью и ужасом. Но и хорошее
поднимала. И Игнат снова подумал о пулемётчике. Вот кто
он ему? Полицейский с хутора, которого можно было и за
баню отвести, шлёпнуть, недолго разбираясь. Детей пожа?
лел, понял Игнат. Это ж он моих детей пожалел…

Игнат привстал на стременах и осмотрелся. То, что он на?
деялся здесь увидеть, лежало шагах в десяти возле самого
ручья на краю разлива. Приклад винтовки был уже в воде.
Ствол с высоким намушником торчал вверх. Винтовка ока?
залась без затвора. Обычная история: затвор вынули и заб?
росили в другую сторону. Хуже, если в ручей. Он снова сел на
коня, сверху было видно лучше и дальше. Затвор действи?
тельно валялся в противоположной стороне, в зернистом ле?
дяном снегу. Игнат очистил его, продул пазы и вставил на
место. Патронов в магазине не было. И магазин, и затворная
рама и даже патронник были вычищены и поблёскивали лёг?
кой смазкой. Видимо, боец был человеком аккуратным и об
оружии заботиться умел.

Он объехал стороной носилки. Решил так: если всё обой?
дётся, похороню его потом. Толкнул коня в бока, и тот по?
слушно начал заходить в ручей. Ручей был неглубокий. Иг?
нат это знал. Выбравшись на другой берег, пустил коня
краем берега. Знал: днём ручей прибавит, и следы уйдут
под воду.
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Глава четырнадцатая.
ЧАСЫ НА СЕРЕБРЯНОЙ ЦЕПОЧКЕ

— Стой! — И Отяпов поднял руку.
Они уже вышли к шоссе. Впереди, за узкой полоской леса,

яснел простор широкой дорожной просеки. Гусёк уже вер?
нулся из головного охранения и доложил, что дорога свобод?
на, никакого движения не наблюдается, что место для пере?
хода удобное — лес близко подступает к шоссе, и можно пе?
реходить. Судя по карте, до своих окопов оставалось кило?
метров пять. До немецких — ближе.

— Вот что, ребята, — собрав разведчиков, объявил Отя?
пов, — сейчас переправим полковника и Машу на ту сторо?
ну, а сами вернёмся к дороге. Гридникова и этого… Игната…
надо выручать. Что ж мы их бросили? Они нас взялись при?
крывать. Можно сказать, спасли. А мы...

Разведчики в ответ молчали. Новый приказ сержанта Отя?
пова их не радовал. Их лица уже посветлели, они уже пони?
мали, что нелёгкая их дорога пошла на убыль, что скоро ока?
жутся дома… Только Гусёк, всегда готовый ко всему, кивнул
и осторожно посмотрел на товарищей.

— Гридникова и Игната надо выручать, — повторил Отя?
пов и плотно сжал рот. — Кто не хочет возвращаться, оста?
нется с полковником и Машей. Никого не неволю. Кто оста?
ётся?

Никто не шевельнулся.
— Остаётся Гусёк, — неожиданно приказал Отяпов.
Гусёк встрепенулся.
— Отдай Лапину и Курносову запасные диски и гранаты.

Себе оставь одну. И один диск.
Отяпов знал, что возвращаться к ДОТу — дело гиблое. Но

и оставить, по сути дела, бросить Гридникова он не мог. Не
несли его ноги домой без пулемётчика, оставленного на до?
роге. Как он потом будет смотреть в глаза товарищам? А Гусь?
ка он просто пожалел. И все это поняли. Гусёк был самый
молодой из них. По всему выходило: приказ старшего сер?
жанта Отяпова был правильным.

Через шоссе они перешли благополучно. Взяли носилки
вчетвером и бегом пересекли просеку. Углубились в лес на
полкилометра, нашли подходящий овраг и оставили там пол?
ковника, Машу и Гуська.

Сами бегом вернулись назад.
А ведь уже стар я бегать по лесу, подумал Отяпов, прислу?

шиваясь к хриплому дыханию своих разведчиков. Устали и
они. Особенно спотыкался Лапин.
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— Что, Расписной, — подначивал его Курносов, — ухря?
пался? Это тебе не по форточкам лазить.

Лапин сморщился наподобие улыбки, показывая ряд мел?
ких, съеденных чифирём зубов, и ничего не ответил. Он был
не форточник, но спорить с товарищем не стал. Надо было
беречь силы.

Стрельба возле ДОТа ещё продолжалась, когда они про?
брались к перекрёстку дорог.

Помочь Гридникову они не смогли.
Казаки, не справившись с пулемётом, вызвали подкреп?

ление.
Разведчики лежали на опушке леса и наблюдали, как по

насыпи из леса вышел танк. Остановился. Повёл коротким
хоботом пушки и сделал два выстрела. Фугасы разорвались
под самым основанием ДОТа. Амбразуры затянуло дымом.
Но пулемёт продолжал вести огонь. Тогда танк подошёл бли?
же и почти в упор начал расстреливать ДОТ. Казаки, осме?
лев, высыпали из леса, и, сдвинув кубанки на затылки, за?
курили. Пулемёт замолчал.

— Вот сволочи, — сказал Курносов и оглянулся на Отяпо?
ва. — Что будем делать, Нил Власыч?

— Ворочаемся, — отдал приказ Отяпов и, не отрывая глаз
от дороги, где дыбился чёрный дым над смутным приземис?
тым холмом ДОТа, откинул капюшон, снял шапку и украд?
кой, одним пальцем, перекрестился.

Они отползли от опушки в лощину и гуськом, соблю?
дая интервал в десять?двенадцать шагов, побежали на
юго?запад.

Отяпов бежал замыкающим. Время от времени останав?
ливался, оглядывался. Там ещё рвались снаряды. Не жалели
немцы боеприпасов. Бетонный дот взять было не так?то про?
сто. Опасались, что из ДОТа по ним могут открыть огонь,
вот и дожигали свечечку до полочки…

Отяпов горевал по своему пулемётчику. Как не горевать?
Близкий человек был. В бою всегда рядом. С самой Тулы вме?
сте. Вспомнил, как тот угощал голодного мальчонку в Калу?
ге. Да и Игнат оказался человеком хорошим. На смерть по?
шёл ради них. Вот тебе и полицейский. Как теперь хуторс?
ким без него?

Варшавское шоссе перешли не сразу. По дороге двигался
обоз — десятка два подвод, запряжённых парами. Кони круп?
ные, с куцыми хвостами, одинаковой гнедой масти. Потом,
в обратном направлении, пролетел мотоцикл с одиночным
мотоциклистом. Подождали ещё минут пять и перебежали
просеку. Перебегали парами. Последним — Отяпов.
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В лесу, когда уже отыскали Гуська с полковником и Ма?
рией, Отяпов сверился с картой. Примерно определил мес?
то, где они находились. До окопов оставалось совсем ниче?
го, может, с километр?полтора. В этом месте линии траншей
близко подходили к шоссе. Где?то правее должна находить?
ся Заболонка. Отяпов решил выходить немного восточнее
тропы, которой они входили сюда. Если вчера или сегодня
утром немцы обнаружили их след и догадались, что это вхо?
дила разведка, то будут поджидать их на выходе. Такое уже
случалось.

Гусёк вскоре вернулся радостный:
— Там, дядя Нил, за полем деревня, — указал он на про?

свет среди осин. — Заболонка. Наша тропа чуть правее. А
здесь, как ты приказал, я разведал лощину. Можно по ней
пройти. Там ни души. Я прошёл до самого ДОТа и назад.

— Значит, луг и грейдер никак не миновать?
— Никак, дядя Нил. Правее, за ДОТ, я не пошёл. Там мо?

гут быть окопы.
— Правильно. Что ж, пойдём через грейдер. Рискнём ещё

раз.
Руины ДОТа виднелись справа в березняке. Расщеплён?

ные, обгорелые брёвна и куски смёрзшейся глины. Взрыв?
чатки сапёры не пожалели. ДОТы здесь стояли повсюду. Одни
занимали немцы, другие — наши. Некоторые, как тот, на
дороге, были брошены.

Полянку, которую контролировал когда?то гарнизон
ДОТа, они решили перебежать всей группой. Через полянку,
рассекая её вдоль от леса до поля, проходила дорога — дово?
енный грейдер, видимо, недостроенный и брошенный. Кру?
гом кучи сдвинутого бульдозером песка, небольшие котло?
ваны, штабель подтоварника, наполовину разобранный. Ви?
димо, на строительство ДОТа.

Они сосредоточились в березняке на опушке. Отдыша?
лись. Перебежать полянку — две?три минуты. За нею уже
начинался лес. Леса на той стороне уже можно было не бо?
яться. Им владели боевые охранения и передовые дозоры их
дивизии. Немцы туда уже не совались.

Носилки взяли вчетвером. Мария, придерживая раненого
полковника, бежала рядом. Гусёк — впереди. Отяпов — за?
мыкающим.

Когда подбежали к грейдеру и начали подниматься по ка?
менистой насыпи, Отяпов услышал какой?то шум. Вначале
подумал, что от перенапряжения пробило пробку в ушах, вот
почему грохот их сапог стал таким громким. Но вдруг уви?
дел, как метнулся вправо Гусёк и мгновенно пропал за оп?
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лывшим песчаным гребнем с той стороны, потом покатился
по откосу насыпи вниз, что?то закричал. Туда же хлынули и
остальные, пригнувшись и втянув в плечи головы. А левее,
шагах в десяти, навстречу им из?за насыпи так же бегом дви?
галась группа одетых в камуфляжные куртки «древесных
лягушек».

Отяпов выскочил на грейдер и оказался лицом к лицу с
рослым немцем. Тот тоже остановился и смотрел на него из?
под низко надвинутой каски, обтянутой такой же защитной
материей, продранной, будто износившейся в некоторых ме?
стах. Глаза немца лихорадочно бегали по сторонам. Отяпов
мгновенно оценил ситуацию, которая не обещала ничего хо?
рошего ни им, ни немецкой разведгруппе, и опустил кара?
бин. Немец тоже сунул под мышку автомат и поднял руку.
Отяпов некоторое время разглядывал его грязную перчатку,
потом ухватил боковым зрением своих и чужих: свои уже
спускались с насыпи, и Гусёк с колена целился в сторону
немцев; немцы так же стремительно и так же втянув головы в
плечи прыгали и скатывались по противоположному, север?
ному откосу грейдера и один из них, вскинув автомат, целил?
ся в Гуська.

Отяпов тоже поднял руку. В первую очередь для того, что?
бы упредить действия Гуська, который мог открыть огонь в
любое мгновение. Но тот, видимо, всё понял. И, привстав на
корточках, провожал «древесных лягушек» стволом своего
ППШ.

Немец продолжал неподвижно смотреть на Отяпова. Те?
перь глаза его были спокойней. Он тоже отвечал за всю груп?
пу, и ему тоже хотелось всех привести домой живыми и здо?
ровыми.

Немец повернулся первым. Он закинул автомат за спину
и быстрым шагом пошёл к обрыву. Он был уверен, что в спи?
ну ему не выстрелят.

Проводив его взглядом, повернулся и Отяпов. Карабин его
висел на плече по?охотничьи, стволом вниз.

Разведчики уже добежали до березняка. Он видел, как не?
которые из них испуганно оглядывались на грейдер, на него,
своего командира, спускающегося с грейдера по каменис?
тому откосу, на немцев, бегущих такой же испуганной стаей
к другому лесу на другой стороне поляны.

— Твою?капитана… — только и сказал Отяпов, догнав
своих разведчиков, которые, сбившись в кучу, ждали его в
можжевеловых зарослях. — Курносов, сверни?ка мне папи?
роску потоньше, — попросил он, — а то у меня пальцы, как
ножи на жнейке…
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Курили всей группой. Первым голос подал Лапин:
— Алмазно мы через насыпь перемахнули! А, командор?

Штаны?то сухие? — И показал свои мелкие чифирные зубы.
— Да ты, Расписной, быстрей всех до леса добрался!
— Как? — возразил Лапин. — Я вместе со всеми. Никто

носилки не бросил. Когда, товарищ старший сержант, буде?
те писать представление на заслуженную награду, прошу так
и отметить.

— Вот что, ребята, — дотягивая цигарку, сказал Отяпов, —
про этот случай — никому. Маша, и ты молчи. Иначе затас?
кают. По уставу, мы должны были открыть огонь. Да и через
грейдер бежать не гамузом, а как положено. Рассредоточен?
но. С прикрытием и так далее.

— А те как драпали! — не унимался Гусёк. — Только под?
ковки мелькали!

— Тоже разведка. Пустые пошли.
— И хорошо, что пустые. Иначе бы просто так не разош?

лись.
— А их вроде побольше было. Человек десять.
— И все с автоматами. И пулемёт.
— Мы свой пулемёт потеряли, — вздохнул Отяпов.
— А тебя, Гусёк, замыкающий долго на мушке держал.
Гусёк в ответ только засмеялся.
Вскоре они вышли на боевое охранение. Их окликнули с

опушки. Когда узнали, что разведчики, приказали, чтобы
шли по два. В ответ Лапин обложил их матюгами. И они по?
шли всё группой. Спрыгнули в траншею. Гусёк сразу уснул,
пристроившись на ящиках из?под какой?то армейской на?
добности.

Отдыхали они в траншее у охранения недолго. Съели ос?
татки консервов, запили кипятком из термоса — пехота уго?
стила.

Пришёл в себя полковник. Открыл глаза, спросил:
— Какое сегодня число?
Ему ответили. Мария приложила к его потрескавшимся

губам фляжку. Он сделал два глотка и снова спросил:
— Где мы?
— Уже у своих, Иван Мефодьевич. Вышли. Вот, дядя Нил…

Товарищ старший сержант Отяпов нас вывел.
— Сейчас направим вас прямиком в лазарет, товарищ пол?

ковник. Тут недалеко уже… — обрадовался Отяпов, что пол?
ковника вынесли всё же живым. В чём он какое?то время
сомневался. Но вот — живой, и даже разговаривает.

— А где капитан Забельский? Где лейтенант Катенёв? Где
все остальные?
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Мария пожала плечами.
Когда полковника донесли до санчасти и за ним из зем?

лянки выбежали санитары, тот поймал руку Отяпова, пожал
её и сказал:

— Примите, старший сержант, от меня. — И сунул ему
карманные часы на серебряной цепочке.

Отяпов вначале отвёл его руку и положил часы на плащ?
палатку, которой были обмотаны раненые ноги полковника.

— Возьмите, — уже не поднимая головы, повторил пол?
ковник. — От всей души. За то, что не бросили нас с Машей.

— Бери, командор, — толкнул его в спину Лапин. — Знат?
ные баки.

И Отяпов принял подарок полковника. Если разобраться,
подумал он, то подарок он получил вполне заслуженный.
Радовало и то, что полковник оказался человеком хорошим.
Хотя кто его знает, может, потом будет сожалеть о том, что
отдал дорогую «луковицу» какому?то случайному разведчи?
ку. Отяпов послушал, как часы с тихим и размеренным шу?
мом тикают в своём благородном из резного серебра корпусе,
расстегнул нагрудный карман гимнастерки, бережно опус?
тил их туда, потом так же аккуратно застегнул пуговицу и
приложил ладонь к шапке:

— Служу трудовому народу.
— Служи, солдат, служи… — И полковник прикрыл уста?

лые веки, которые уже светились воском.
И правильно, что взял, провожая взглядом полковника и

Марию, подумал сержант Отяпов, всё равно за нашу развед?
ку медали вряд ли дадут. А ребятам из своих запасов махорки
побольше отсыплю. Гуську — хороший кусок сахару.

г. Таруса Московской обл.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Пехотный Дегтярёва. Ручной пулемёт, которым были воо?
ружены стрелковые части Красной армии. Основной пулемёт
нашей пехоты в годы Великой Отечественной войны.

2 Подзавалье — старинный район на юго?западе Калуги у
Оки.

3 Тормоз — дверь (жаргон).
4 Подмотать вату — собрать вещи (жаргон).
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Борис ВОРОБЬЁВ
(1932 — 2018)

НА ВЕЧНЫХ КРУГАХ

ЗМЕИ

Я думал, это взгляд камеи,
Я думал — ранние цветы,
А в трещине лежали змеи,
Смотря на свет из темноты.

Им этот свет был ненавистен!
Им ненавистен был и я,
Не знавший ни змеиных истин,
Ни тайн змеиных бытия.

И смысл, и суть свою являя,
Сплетясь в один ужасный ком,
Они смотрели, не мигая
Змеиным ледяным зрачком.

* * *
Сосновый бор состарился и выцвел,
Состарилась и выцвела вода,
Но луг ещё пестрит весёлым ситцем,
И ласточки сидят на проводах.

И, расщеплённый давнею грозою,
Ещё стоит в отметинах огня
Столетний дуб, как призрак мезозоя,
Окаменелость мёртвую храня.

И цел ветряк. Подует только ветер —
И вздрогнет неподвижное крыло,
И повернётся раз, другой и третий,
Размахи набирая тяжело.
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Спущусь к реке, уйду за перекаты
И сяду там на тёплом берегу…
Когда?нибудь последует расплата
За то, что даже плакать не могу!

Что лишь гляжу, как мимо с тихой грустью,
Качая отражения стогов,
Течёт река к невидимому устью
Среди заросших, топких берегов.

СТАРЫЙ ДЕСАНТНИК

И снится ему Тихий океан.
Опять идут в атаку самураи,
И Колька?друг от пулеметных ран
У самого уреза умирает.

И не помочь — в упор, осатанело
Бьет пулемет из бронеколпака,
И падают ребята справа, слева,
И рвет гранату с пояса рука.

Бросок, разрыв… В лицо огонь и грохот,
И рукопашная у блиндажей,
И смертника рехнувшегося хохот,
И русский мат в двенадцать этажей…

Как будто бы вчера всё это было —
Тот самый бой у Северных Курил…
Уж лучше бы его тогда убило,
Уж лучше бы он вместе с Колькой гнил!..

ЧАЙКИ

С грохотом гальку катает
Силу набравший прибой.
Белые чайки летают
Взад и вперед над водой.

Смотрят пронзительным оком,
Криком кого?то зовут.
Море под ними глубоко,
Тучи над ними плывут.
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Крылья распахнуты косо,
Воздух упруго звенит…
Души погибших матросов
Ищут в пространстве они.

ПОЛЕ КУЛИКОВО

На поле Куликовом кулики
Опять справляют брачные обряды.
Над полем Куликовым высоки
Огни небес меж Доном и Непрядвой.

Струится и мерцает звездный свет,
Но суть его — не атомов движенье:
Он душ, полегших здесь во цвете лет,
Зеркальное, живое отраженье.

* * *
В ночи затапливаю печь,
Варю картошку,
И бьёт метельная картечь
В моё окошко.

И слышен дальний волчий вой,
Шумят деревья,
И кажется: лишь я живой
Во всей деревне.

А утром инея узор,
Сосулек грозди,
И лает весело Трезор,
Скрипят полозья.

Скрипит изба, как старый воз;
Её построил
Ещё мой дед; я здесь возрос,
Азы освоил.

Здесь на стене висит портрет
В старинной раме —
На нём лишь восемнадцать лет
Любимой маме.
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Глядит отец из?под бровей,
Как Стенька Разин,
Силач, валивший лошадей
Ударом наземь.

Здесь у божницы две свечи
Горят нетленно.
Здесь преломляются лучи
Вселенной.

* * *
Сорвались с привязи снега;
Битком набиты все овраги,
Завалены в полях стога,
Погребены архипелаги!

Трещит крыльцо — под самой дверью
Устроив лежбище себе,
Лежат сугробы, словно звери,
Любой в сажень, а то и в две.

Массивны лбы. Загривки сивы.
Изгиб хребтов по?бычьи крут.
С собою совладать не в силах,
Они хвостами зло метут.

А самый грузный и лохматый,
Матерый зверь из всех зверей,
Грызет как кость совок лопаты,
Забытой мною у дверей…

КОСТЁР

Лишь догорит закат, и сыростью ночною
Повеет от земли, и загустеет синь,
Я разожгу костёр над заводью речною,
Спугнув с заветных мест русалок?берегинь.

И в круг огня войду. На мох прохладный сяду.
И у границ костра, очерченных огнём,
Сойдутся свет и тень. И вдруг возникнут рядом
Химеры темноты, таящиеся днём.
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И различу сквозь дым я чей?то взгляд горящий,
Расслышу, как шипят рептилии в лесу,
Как путы ткёт паук, как кто?то, уходящий,
Задев полночный куст, стряхнёт с него росу.

И перехватит дух, и страхи и восторги
Смешаются в груди, когда затихший мрак
Прорежет близкий крик совиных битв и оргий
И всколыхнёт леса звериных шествий шаг.

Покроет топот всё. И встанут за спиною
Лесные существа, в затылок мне дыша.
И первобытный страх вдруг овладеет мною,
И, словно в смертный час, возвысится душа.

И будет длиться ночь. И будут до рассвета
Витать над головой мохнатые сычи.
И будут силы тьмы бороться с силой света
Неяркого костра, горящего в ночи.

НОЧНАЯ ГРОЗА

Упала молния на лес,
Переломившись, как лучина,
Качнулась старая осина
И рухнула, как с церкви крест.

И встрепенулись птицы в гнёздах,
И пробудил удар зверей,
Бесстрастны лишь остались звёзды
В недостижимости своей.

Мигая холодно и ясно,
Они в прозрачности огня
Так чужды были и прекрасны,
Что оторопь взяла меня.

И я глядел с земли смиренно,
И мне казалось в этот миг,
Что я один во всей Вселенной,
Что бессловесен мир и дик!
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И в грохоте, что гром обрушил
На леса мокрую стену.
Я, словно первожитель, слушал
Земной юдоли тишину.

* * *
И снова ветер ловит паруса.
Уходим снова к линии заката,
Где красный луч, как спицу колеса,
Вращает тяжело вселенский атом.

Созвездия встают из тайных лон.
Все выше свет. Все четче очертанья.
Как мрамор тверд холодных волн излом.
Ночь. Океан. Великое молчанье.

Сорвется вдруг падучая звезда,
И осенит последним светом воды,
И канет в них без звука и следа,
Смутив на миг торжественность природы.

ВОРОН

Он вещий от рожденья.
Тяжел, сутул, угрюм,
Сидит в оцепененье
Под гнетом вечных дум.

И неподвижным зраком
Перед собой глядит —
Как будто тайных знаков
Символику твердит.

Куда ты смотришь, ворон?
Кому твой хриплый крик
Предскажет в жизни скорой
Паденья час и миг?

Провидец дней и судеб,
Открой судьбу и мне,
И мы друзьями будем
В родимой стороне!
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Но не ответил ворон —
Не знал иль не хотел —
Сорвался вдруг с забора
И к лесу полетел.

* * *
Усну среди ночи. Проснусь на рассвете.
Всё то же — не видно ни зги.
Окно распахну, и сквозь ливень и ветер
Почудятся чьи?то шаги.

Быть может, сейчас за стеной непогоды,
Пытаясь осилить ее,
Ты ищешь знакомые мели и броды,
Ведущие в царство мое.

Быть может, всё веришь, что в прошлое можно
Вернуться по старым следам,
Что их отыскать среди прочих несложно,
Что, может, я знаки подам.

Но ты позабыла, что годы летели,
Пески заносили следы,
Что скрыли все броды и смыли все мели
Потоки глубокой воды.

Что ты — за сырою завесой ненастья,
А я — в самой гуще его,
И что это боль и великое счастье —
Не знать о тебе ничего!

* * *
Пахнет ботвой и крапивой,
Мокрый качается лес,
Держит, как крышу стропила,
Радуга кровлю небес.

След позади остаётся,
Поле — как жизнь — впереди,
Сердце взволнованно бьётся
В помолодевшей груди.
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Думал, уже омертвели
Воспоминания в ней,
Стали, как шрамы на теле,
Твёрже, бескровней, бледней.

Думал, уже не придётся
Родину мне повидать…
Женщина где?то смеётся,
Кажется, чудится — мать.

Только она так смеялась,
Глядя в оконный проём…
Матушка, что с тобой сталось,
Как тебе в лоне твоём?

Спишь иль, незрима как фея,
В светлых летаешь лугах,
Душу отца, Тимофея,
Ищешь на вечных кругах?

Вот и твой сын воротился,
Вот и наш дом у рябин,
Церковь, в которой крестился,
Крытый соломой овин.

Вот и крыльцо, три ступени;
Вот и в скворешне скворцы;
Дверь, полутёмные сени –
Вот и сошлись все концы!
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Наш русский либерал прежде всего лакей и только
и смотрит, как бы кому?нибудь сапоги вычистить.

Ф.М. Достоевский

О феномене русофобии, маскирующемся под российский
«либерализм», написано очень много, однако самый важный
аспект этой темы исследован меньше всего. Обличений «ли?
беральных» мифов о России и русской истории написано
предостаточно, о губительных последствиях «либеральных»
реформ пишут постоянно. Работы на эту тему необходимы и
уже дали свой результат — поклонники «либеральной» идео?
логии в России давно стали маргиналами. Однако еще более
важен и анализ внутренних духовных мотивов обращения лю?
дей к русофобской идеологии, причем важен в первую оче?
редь в сугубо практическом отношении. Во?первых, это нужно
для более успешного противостояния этой идеологии, актив?
но навязываемой молодежи разными путями, в том числе,
русофобски настроенными преподавателями учебных заве?
дений. Во?вторых, анализ русофобско?
го сознания, тех хитростей и «трюков»,
на которых оно построено, важен для
развития позитивного национального
сознания, которое сделало бы эти хит?
рости неэффективными.

Виталий ДАРЕНСКИЙ

РОССИЙСКИЙ «ЛИБЕРАЛИЗМ»
КАК ТОТАЛИТАРНАЯ

ИДЕОЛОГИЯ
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К сожалению, опровержение русофобской лжи часто вы?
ражается лишь в форме самооправдания, а не обличения.
Это обусловлено благородными чертами русского характе?
ра, воспитанного Православием: нам неприятно и непри?
вычно кого?то осуждать, даже если есть за что и вся правда
на нашей стороне. Однако это тот случай, когда даже са?
мые лучшие черты характера могут иметь вредные послед?
ствия. По отношению к русофобам никогда и ни в коем слу?
чае нельзя становиться в самооправдательную позицию —
наоборот, нужно всегда говорить с ними языком радикаль?
ных и безапелляционных обвинений, высказываться толь?
ко наступательно и даже агрессивно. Как показывает опыт
таких дискуссий, в таком режиме вести полемику русофо?
бы не умеют и сразу скатываются на истерику. Они при?
выкли всегда принимать обвинительную позу, и ответные
обвинения их сразу же либо выводят из себя, либо поверга?
ют в состояние прострации. Однако, чтобы действовать та?
ким самым эффективным методом, нужно знать, как имен?
но нужно их обвинять, чтобы наносить удары в самые уяз?
вимые места. Об этом и пойдет речь.

Главный «трюк», самая лживая и лицемерная хитрость ру?
софобов всех типов независимо от их личных идеологичес?
ких ориентаций — это обвинение России и русских в пре?
ступлениях самих русофобов. Во всех преступлениях, совер?
шаемых ими над Россией, всегда обвиняются сами русские.
Со времен «перестройки» этот ход мысли сделали настолько
«привычным», что он до сих пор очень редко находит достой?
ный ответ. Русские обязаны только всегда и во всем каяться,
а если они начинают говорить о реальных преступниках и
реальных врагах, сразу в ответ получают обвинения в «фа?
шизме» и т.д. Этот простейший и чрезвычайно наглый мани?
пулятивный ход, как ни странно, до сих пор хорошо «работа?
ет». И «логика» его очень проста — если нечто происходило в
России, то сама Россия во всём и виновата. Даже в нападе?
нии Гитлера на Россию «виновата» она сама, поскольку на?
пугала Запад своей мощью — а была бы раздробленной ко?
лонией Запада, никто бы ее не тронул. И сейчас Россия
страшно виновата перед Западом тем, что посмела не уме?
реть, как предполагалось, а начала возрождаться. «Логика»
здесь та же самая.

Эффективность столь наглого и лицемерного хода «мыс?
ли» (если здесь вообще применимо это слово) еще не стано?
вилась предметом анализа, а зря. Именно она особенно ярко
раскрывает внутренний инфернальный секрет русофобии,
позволяющей ей время от времени одурманивать массы под
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маской разных идеологий, но не меняя своей сути. Суть ру?
софобии, ныне маскирующейся под «российский либера?
лизм», состоит в том, что она представляет собой разновид?
ность тоталитарной идеологии. В этой статье мы кратко рас?
смотрим основные компоненты этого вида тоталитаризма в
таком ракурсе, который необходим для практической борь?
бы с ним.

Главный миф русофобского «либерализма» — это миф
об «извечном русском рабстве», «подавлении личности» и
т.п. О лживости этого мифа на уровне исторических фак?
тов написано уже много и хорошо. Давно показано, на?
пример, что русский крепостной крестьянин, работавший
на помещика в среднем 15 дней в году, был на порядок сво�
боднее, чем европейский батрак, работавший на хозяина
каждый день и даже сам его хозяин?фермер, обычно на?
ходившийся в пожизненной кабале у своего банкира. Одна?
ко все эти факты бесполезны для убежденного русофоба —
ведь он мыслит отнюдь не фактами, а какими?то другими
категориями. Какими? В первую очередь, собственным
комплексом несвободы, через «призму» которого он и вос#
принимает всё остальное. Этот эффект великий русский
мыслитель А.А. Ухтомский удачно назвал «двойниче?
ством». Он писал в своем «Дневнике» в 1927 году: «Когда
люди осуждают других, то тем только обнаруживают сво�
его же, таящегося в себе Двойника: грязному в мыслях всё
кажется заранее грязным; завистнику и тайному стяжа�
телю чудятся и в других стяжатели; эгоист, именно пото�
му, что он эгоист, объявляет всех принципиально эгоиста�
ми. Везде, где человек осуждает других, он исходит из сво�
его Двойника, и осуждение есть, вместе с тем, и тайное...
ядовитое самооправдание». Соответственно, и «либерал»,
всюду ищущий «русское рабство», на самом деле лишь
наивно демонстрирует свое собственное рабское сознание,
везде видящее собственных «двойников».

Поэтому известные слова героя Ф.М. Достоевского о рус?
ском либерале, который всегда «прежде всего лакей и только
и смотрит, как бы кому?нибудь сапоги вычистить» — это не
парадокс, а констатация факта, основанного на той очень
строгой духовной и психологической закономерности, о ко?
торой писал А.А. Ухтомский. Однако это объяснимо не толь?
ко с психологической, но и с исторической точки зрения.
«Русский либерал» — это всегда западопоклонник, сделав?
ший себе из Запада идола для совершено рабского слепого
поклонения. Поэтому очевидно, что «русским либералом»
может стать только человек с глубоко рабским сознанием,
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которое и находит себе соответствующую идеологию, лице?
мерно маскирующую это рабство мнимой «свободой».

Свободное сознание и сама способность к свободе изна?
чально присущи именно противникам «либералов». Прин?
цип этого свободного сознания хорошо выразил в своих ме?
муарах известный славянофил А.И. Кошелев: «…мы находи�
ли необходимым все пропускать через критику нашего соб�
ственного разума и развивать себя с помощью, а не посред�
ством заимствований». Эта «формула» являются реализаци?
ей классического принципа Просвещения, который И. Кант
выразил в форме знаменитого императива: «имей мужество
пользоваться собственным умом». Суть «либералов» в том,
что они не имеют мужества пользоваться своим умом. Об этом
типе хорошо сказал Ф. Тютчев:

Как перед ней ни гнитесь, господа,
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда
Не слуги просвещенья, а холопы.

Главный психологический мотив «либерализма» — созда?
ние иллюзии собственной «избранности» и «посвящённос?
ти», недоступной профанам, не желающим становится раба?
ми Запада. Но парадокс здесь в том и состоит, что эти идоло?
поклонники считают себя «свободными». Но на самом деле —
это глупейший самообман, основанный на комплексе непол?
ноценности и полном отсутствии чувства собственного дос?
тоинства, которое не позволило бы идолопоклонствовать пе?
ред кем?то и презирать свою Родину.

Как показывает большой опыт общения с этим типом лю?
дей, это их стандартный психологический ход: почувство?
вать себя «очень хорошим», особо культурным и даже «из?
бранным» — не за счет собственных личных качеств, а за
счет сознательного унижения своей страны. «Логика» здесь
самая подлейшая: раз я так ругаю свою страну, то значит,
сам я совсем не такой, а наоборот, очень далекий от всей этой
мерзости и потому с «праведным гневом» ее осуждаю. И как
показывает тот же опыт, обычно здесь бывает еще и особо
наглое лицемерие как самое радикальное выражение фено?
мена «двойничества»: например, самые наглые взяточники
больше всех кричат о коррупции в «этой стране»; самые отъяв?
ленные хамы — соответственно, о ее «хамстве»; полные не?
вежды в русской истории — о «невежестве России». Этот
феномен вообще известен давно. Известный театральный
деятель князь С. Волконский в своих известных «Воспоми?
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наниях» сделал такой вывод: «Именно те люди, которые боль�
ше всего о свободе и равенстве говорят, те менее всего внут�
ренне свободны и больше всего против равенства грешат». Ав?
тор имел в виду именно этот тип людей, весьма распростра?
ненный уже среди интеллигенции начала XX века. Этот тип
людей разрушил страну в феврале 1917?го и сделал уже неиз?
бежными все последующие трагические события ХХ века.
Но нынешние русофобы еще более примитивны и еще более
разрушительны.

Впрочем, всё это было бы лишь личной проблемой самих
«либералов», если бы не имело таких страшных последствий
для России. Вообразив себя «избранными», а всех остальных
«рабами», подлежащими перевоспитанию, эти люди тем са?
мым создали свой вариант тоталитарной идеологии, кото?
рая, по их представлениям, дает им карт?бланш на любые
действия. Подлинная, хотя и лицемерно замаскированная
«логика» этих людей проста: если весь этот народ — «рабы»,
то нужно и поступать с ним как с рабами, то есть делать с
ним всё, что посчитает нужным либеральное «цивилизован?
ное» сознание. Все катастрофы, которые произошли с рус?
ским народом в ХХ веке, — прямой результат этой «логики»,
свойственной всем «цивилизаторам» — начиная с Гитлера и
заканчивая «либералами», находившимися у власти в 1990?е.
Столь разные люди, как оказалось, смотрели на Россию со?
вершенно одинаково.

Российские «либералы» и мыслят, и реально действуют в
строгом соответствии с «формулой» тоталитарного сознания
Дж. Оруэлла из романа «1984»: «Война — это мир; свобода —
это рабство; незнание — сила». В данном случае, война про?
тив русских, превращение их в «навоз истории» ради торже?
ства Запада объявляется великой целью истории и условием
«мира» в смысле глобальной диктатуры Pax Americana. «Сво?
бодой», соответственно, считается глобальное холуйство пе?
ред Западом, а главной силой, которая может заставить лю?
дей принять такую «свободу», является их тотальное невеже?
ство во всём, что выходит за рамки той примитивной карти?
ны мира, навязываемой «либералами» в качестве «рукопо?
жатной» и общеобязательной.

Здесь присутствуют все три важнейших признака тотали?
таризма: 1) манипуляция массовым сознанием; 2) порабо?
щение народа и 3) сознательный обман людей, выдаваемый
за «правду». По сравнению с «классическим» тоталитариз?
мом ХХ века новый «российский либерализм» действует бо?
лее лицемерно и изощренно. Здесь нет прямых репрессий, но
«либеральные» реформы приводят к такому сокращению на?
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селения, которое сопоставимо с потерями в Великой Отече?
ственной войне. Здесь нет «общеобязательной» идеологии,
но именно вседозволенность, выдаваемая за «свободу мне?
ний», разрушает нравственное и культурно?историческое
сознание людей намного эффективнее любой насильствен?
ной пропаганды. Поэтому этот тоталитаризм оказывается
намного эффективнее и разрушительнее всех других. Если
тоталитаризмы ХХ века, при всей их репрессивности, всё?
таки не посягали на традиционные ценности и как?то забо?
тились о развитии народа, то нынешний страшен тем, что
представляет собой «антропологическую катастрофу» (М.К.
Мамардашвили) — то он есть основан на разрушении само?
го человека как личности, превращении его в тупой «биосо?
циальный автомат», стремящийся лишь к удовлетворению
своих всё более извращенных прихотей. И под видом якобы
«свободы» нынешние «либералы» на самом деле пытаются
навязать и России, и всему миру именно этот самый разру?
шительный тоталитаризм.

Откуда берутся такие люди, чья недоформированность и
ущербность становится основой для ненависти к собствен?
ной стране? Изначально такой тип человека формируется
извращенным воспитанием, когда ребенка с детства приуча?
ют считать себя центром мира, а всех остальных людей —
лишь «инструментами» для удовлетворения собственных при?
хотей. Потом во взрослом возрасте человек с таким извра?
щенным воспитанием, естественно, и становится «либера?
лом». То, что сейчас в России называется «либерализмом», —
это, строго говоря, идеология взрослых инфантилов.

В.В. Бибихин, ученик А.Ф. Лосева, в статье «Общение без
индивида» очень точно сформулировал жуткую суть инфан?
тильного мировоззрения — это желание «ощущать себя рас?
порядителем мира». Как пишет этот автор, «смоделирован�
ный ребенком шутовской «другой» не самостоятельная лич�
ность, а стандартный реквизит персонального детского
мира... И детский солипсизм, необходимый и чарующий в полу�
торагодовалом возрасте, может быстро перерасти во взрос�
лый нигилистический и безнравственный солипсизм, очень спо�
собствующий развитию умственных, например, математичес�
ких навыков и подсекающий в корне развитие настоящей лич�
ности... Для нее тут были бы только помехой другие своеволь�
ные независимые агенты». Поэтому для человека с таким ин?
фантильным сознание всё понимание «свободы» как раз и
сводится к защите от «других своевольных независимых аген?
тов» путем законодательного ограждения от них «себя?лю?
бимого». На языке «либералов» это называется «защитой прав
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личности», но самое смешное здесь в том, что такой «защи?
той» озабочены как раз те, кто личностью так и не стал.

По той же причине инфантилу?«либералу» всегда не нра?
вится «власть» — ведь она не дает ему «ощущать себя распо?
рядителем мира». И поэтому бесполезны любые свободы —
ему их всегда будет мало, ему всегда будет казаться, что «в
этой стране жить невозможно». И ему никогда не придет в
голову, что дело здесь, очевидно, вовсе не в стране, а в нём са?
мом. Ему всегда и везде будет плохо, независимо от страны —
это то самое «негативное мироощущение», которое и отлича?
ет человека «антисистемы» (Л. Гумилев). Эти люди восхва?
ляют Запад, но почему?то очень редко едут туда жить — по
двум причинам: во?первых, там придется работать, а они не
привыкли, ибо в России всегда были паразитами; во?вто?
рых, они с ужасом обнаруживают, что там им тоже плохо, но
сказать об этом уже нельзя — там ведь не Россия, где им всё
можно, и за «диссидентство» на Западе быстро оставят без
работы.

Однако само западопоклонство для инфантила является
его подлинной религией. Ведь именно Запад создал цивили?
зацию, в максимальной степени соответствующую его по?
требностям и мироощущению: «Европа — это история вы?
рождения личности в индивидуум, с одной стороны, и с дру?
гой — история поглощения личности обществом» (М. При?
швин). Ныне западная цивилизация стандартизируют весь
мир в один урбанизированный мегакомплекс, предназначен?
ный для «биосоциальных автоматов». Это новый тоталитар?
ный строй, основанный на более глубоком порабощении че?
ловека, чем его предшественники. Если тоталитаризм ХХ века
был вынужден использовать насилие и репрессии, чтобы под?
чинить себе людей, то для нынешнего тоталитаризма это уже
и не требуется. Порабощение происходит не на уровне со?
знания (сознание отключается, как на киевском «майдане»),
а на уровне бессознательного — на уровне желаний, эмоций
и потребностей. Такому тоталитаризму уже никто и не со?
противляется просто потому, что его никто не замечает, и все
наивно считают себя «свободными».

Этот феномен был пророчески предсказан Ф.М. Достоев?
ским в виде известного «парадокса Шигалева» — революци?
онера из романа «Бесы», написавшего трактат об идеальном
социальном строе и пришедшего к парадоксальному выво?
ду: «Я запутался в собственных данных, и мое заключение в
прямом противоречии с первоначальной идеей, из которой я
выхожу. Выходя из безграничной свободы, я заключаю безгра�
ничным деспотизмом».
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«Эмансипация» человека на основе секуляризации имела
целью максимально «освободить» влечения человеческого Ego
от всякой ответственности перед Богом, что с точки зрения
религиозного сознания является не чем иным, как стимули?
рованием греховной природы человека. Данный парадокс
здесь проявляется в том, что «освобождение» от высших уров?
ней человеческого бытия и сознания приводит к полному дес?
потизму низших уровней, не имеющих теперь никакого про?
тивовеса. А это, в свою очередь, приводит к необходимости
тотальной манипуляции сознанием и бытием людей в рам?
ках модели «потребительской цивилизации», без которых
консолидация социума становится невозможной. Репрессив?
ный тоталитаризм ХХ века был лишь ранней «переходной»
формой, направленной на слом основ традиционной циви?
лизации. Однако в современном мире для эффективной ма?
нипуляции массами уже вовсе не требуются репрессии, т.к.
контроль осуществляется теперь над самим сознанием и обра#
зом жизни людей.

Об этом было сказано и романе Дж. Оруэлла: «Когда изоб?
рели печать, стало легче управлять общественным мнением;
радио и кино позволили шагнуть в этом направлении еще
дальше. А с развитием телевизионной техники, когда стало
возможно вести прием и передачу одним аппаратом, частной
жизни пришел конец». Кстати, лицемерной ложью является
миф о том, что Дж. Оруэлл якобы писал в своем романе об
СССР, где он вообще никогда не был и к которому относился
весьма лояльно в силу своих левых, почти социалистичес?
ких взглядов. Нет, Дж. Оруэлл писал о тех тенденциях, кото?
рые он наблюдал у себя дома, на Западе. И тот уровень тота?
литарного контроля сознания, который изображен в романе,
сейчас даже превзойден там по многим параметрам. Россия в
этом отношении выглядит «заповедником» разнообразия и
свободы мнений, которого на Западе уже давным?давно нет.

Известный лингвист Цветан Тодоров, эмигрировавший из
советской Болгарии на Запад, писал по этому поводу: «Ко�
нечно, в западных демократиях писатели вольны писать, что
им вздумается, но бурной радости этот факт может и не
вызывать: он свидетельствует о безразличии общества к тому,
что они пишут. Личность обрела автономию; оборотная сто�
рона явления состоит в том, что общество больше не счита�
ется с ней и перестает обращать на нее внимание; она может
говорить всё, что хочет, но слушать ее никто не будет. В то�
талитарных странах, напротив, важность написанного до�
казывалась самим существованием цензуры; а популярность
писателя была огромна».
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Внешняя «свобода мнений» уже сама по себе становится
инструментом оболванивания — она создает лишь видимость
«возможности выбора», чтобы замаскировать его реальное
отсутствие в массово манипулируемом социуме. Это оболва?
нивание действует намного эффективнее, чем навязывание
«единственно верного учения», поскольку происходит неза?
метно и не встречает естественного сопротивления. Можно
писать и говорить всё, что хочешь, — ведь это ни на что ре?
ально повлиять не может, поскольку общество манипулиру?
ется совсем по другим каналам. Главное средство манипуля?
ции — это безальтернативное навязывание образа жизни «зо?
лотого миллиарда» и его антиценностей гедонизма, карье?
ризма и инфернального нарциссизма.

Однако, как известно, практиковать образ жизни «золо?
того миллиарда» можно лишь за счет других живущих на Зем?
ле людей и за счет потомков. Его практикует в настоящее
время около 13 процентов населения Земли, которые погло?
щают 70% невозобновляемых ресурсов и выбрасывают при?
мерно такую же долю загрязняющих веществ. И дело не в
нежелании помочь развитию «третьего мира», а в том, что
«первый мир» просто не может допустить этого развития: ес?
тественные ограничения нашей планеты в принципе не по?
зволяют распространить сложившийся в «золотом миллиар?
де» тип потребления на всё человечество. Поэтому «слабо?
развитость 70% человечества — печальная необходимость,
без которой не может существовать общество потребления
для 13%... Приходится искусственно сдерживать развитие,
допуская деградацию значительной части человечества. Тем
самым современный «либерализм» — это не что иное, как
глобальный расизм.

Однако «либералы», естественно, этого понимать не же?
лают и с самой детской наивностью считают себя благоде?
телями человечества, а не агентами мировой диктатуры За?
пада и геноцида целых народов, каковыми они являются на
самом деле. Это дикое невежество также является одним из
главных признаков российского «либерализма» как тотали#
тарной идео#логии. Казалось бы, 1990?х годов было доста?
точно, чтобы понять, что «либеральные реформы» — это опус?
кание России в болото «третьего мира» и самый откровен?
ный геноцид. Но уровня мышления данной публике не хва?
тает даже для этого.

Когда русофобам требуется объяснить столь вопиющее
несоответствие их мифов и реальной жизни, они демонстри?
руют самое наглое лицемерие. Так, например, в культовой
для них повести В. Гроссмана «Всё течет» рассуждения о пре?
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словутом «русском рабстве» даются для объяснения всех на?
силий над народом, которые там изображены. Это то же са?
мое, если бы убийца сказал своей жертве: «Я имею право тебя
убивать, потому что ты и так уже труп». Это запредельное
лицемерие есть и в «Жизни и судьбе», где чекист Магар в
лагерном лазарете исповедуется над только что умершим рас?
кулаченным мужиком: «Мы не понимали свободы. Мы разда�
вили ее... коммунисты создали кумира, погоны надели, мунди�
ры, исповедуют национализм, на рабочий класс подняли руку,
надо будет, дойдут до черносотенства». Он «кается» вовсе не
в том, что убил миллионы таких мужиков — это как раз он
считает своей заслугой, — а в том, что мужики этому воспро?
тивились и начали возрождать Россию! В этом романе са?
мым позитивным героем оказывается мой однофамилец под?
полковник Даренский. Но чем же он так отличился? Тем, что
заступился за пленного немца. Зато те герои, которые засту?
пались за русский народ, поголовно показаны мерзавцами и
«черносотенцами». Вот именно за это запредельное лицемерие
бывший сталинский лауреат вдруг и оказался у русофобов
великим светочем «свободы».

Ликбез по поводу русской свободы и мифического «рус?
ского рабства» нужно начинать со свидетельств классиков.
А.Н. Энгельгардт в письмах «Из деревни» сообщает: «В та?
ких обчиновничавшихся мужиках... вы уже не увидите того
сознания собственного достоинства, какое видите в мужи?
ке?хозяине, земледельце. Посмотрите на настоящего мужи?
ка?земледельца. Какое открытое, честное, полное сознания
собственного достоинства лицо! Мужик, если он «ни царю,
ни пану не виноват», ничего не боится. Мужик, будь он даже
беден, но если только держится земли — удивительная в ней,
матушке?кормилице, сила, — совершенно презирает и по?
павшего на линию и разбогатевшего на службе у барина».
К.Н. Леонтьев в статье «Грамотность и народность» пишет:
«Русский мужик очень развит, особенно в некоторых губер?
ниях. Он умен, тонок, предприимчив; в нем много поэтичес?
кого и музыкального чувства... Он умеет изворачиваться в
таких обстоятельствах, в которых растеряются грамотные,
но тупые французские или немецкие поселяне».

Классик мировой социологии Питирим Сорокин в работе
«Основные черты русской нации в двадцатом столетии» пи?
сал: «Ряд существенно важных черт русской нации включает
в себя... огромную жизнеспособность, замечательную стой�
кость, исключительное стремление со стороны ее членов к са�
мопожертвованию ради ее спасения и процветания, чрезвы�
чайный территориальный, политический, социальный и куль�
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турный рост». Но это стремление к самопожертвованию,
которое объективно нужно ради спасения и процветания Ро?
дины, субъективно представляет собой нравственный под?
виг — высшее проявление человеческой свободы как таковой.
Это и есть главная и определяющая черта русского нацио?
нального характера. А чрезвычайные, одни из самых выда?
ющихся в мировой истории достижения России и русских
во всех сферах жизни — уже конкретное воплощение этого
высшего качества.

Главный мотив русофобии — зависть всех бездарей к ве?
ликому народу. И главным принципом дискуссии с русофо?
бами, повторим, является исключительно обвинительная
стратегия и полный запрет не только на какие?то «самооп?
равдания», но даже и на стиль лояльного диалога. Дискус?
сия — это не «диалог», а разновидность войны. А на войне,
как известно, лучшая оборона — это нападение.
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В тот давний морозный декабрь в Вятке, куда я примчался
из слякоти и туманов Москвы, я был здоров, счастлив и мо?
лод. Первые мои рассказы, напечатанные в столичных жур?
налах, дошли до родины, один даже с фотографией, что вос?
хищало. Вот, не вру, увидел в троллейбусе девушку, читаю?
щую мой рассказ «Это — судьба». Забилось сердце. Я с ходу
подсел, она покосилась, отодвинулась, а я сообщил: «Это я
написал». Она ответила: «Иди, дядя, проспись». С тех пор не
ищу контактов с читателями. С московскими. А Вятка? Вят?
ка — это Вятка. Конечно, нет пророка в своем Отечестве, тем
более в недоверчивой Вятке, но ведь родина. Родина. Родила
и вырастила, как не мечтать чем?то отблагодарить. Вот и счи?
тал свои рассказы малым вкладом в «малую» родину. Малой
родиной называли место рождения писателя. Для кого ма?
лая, а для меня — всесветная. Тако?
вой же она, уверен, была и для вятс?
кого русского поэта Анатолия Греб?
нева, живущего в Перми. Именно с
ним мы встретились в эти морозы.
Навестили писательскую и журна?
листскую организации, сходили во

Владимир КРУПИН

ЗАСТОЙНЫЕ ВРЕМЕНА

РАССКАЗ
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главе большого коллектива пишущих в баню, естественно, в
номера. Естественно, с допингом для увеличения радости
жизни. Вымылись и выслушали новости светской жизни
областного центра.

— Нет, Толя, — сказал я, когда мы остались одни, — это
счастье, что мы живем не в Вятке. Счастье. Приехали и уеха?
ли. А живи тут постоянно? Ведь это надо было бы участво?
вать в «борьбе». Ну чего вот он (я назвал фамилию) с бабами
связался?

— А этот, — Толя назвал другую фамилию, — уже рехнулся
от сознания своей гениальности. Ты слышал, он говорит: я —
вятский Гоголь.

Я передал Толе приветы и поклоны от Анатолия Кончица,
прекрасного писателя, тоже, естественно, вятского, живущего
в Москве. Он сын сосланного в Вятку белоруса и подоси?
новской женщины. Не женщина из?под осины, а район та?
кой, Подосиновский. И пересказал Толе до сих пор не напе?
чатанную повесть Кончица. О ней чуть дальше.

Пока же закончу рассуждение о климате провинциальной
культурной жизни в сравнении с московской. В провинции
враждуют всерьез и подолгу. В писательской организации из
десяти членов всегда восемь партий. Вражда идет до гробо?
вой доски, закручивает события, втягивает и ближних, и даль?
них. В Москве враждовать некогда. Во?первых, в Москве
никому ни до кого нет дела, во?вторых, в Москве много пи?
сателей, и все гении, в?третьих, событий, то есть сплетен, та?
кое количество, что их не переварить. Утром узнаешь, что
такой?то уехал в Израиль, к обеду — что такой?то оттуда вер?
нулся, а такая?то ушла от такого?то к такому?то (так ему и
надо), вечером в ЦДЛ подрались (вчера тоже дрались, но как?
то не так, сегодня ярче, милиция была), такой?то выдвинут
на премию, а такой?то задвинут (конечно, надо наоборот, да
разве ж эти там, в секретариате, чего?нибудь понимают), того?
то избрали, а того?то прокатили (надо было обоих прокатить),
а эта сучка только приехала из Франции и уже включена в
делегацию в Италию («а ты что ж, не знал, она же стукачка»),
то есть такое количество событий, стычек, лагерей, заседа?
ний, что когда уж тут подолгу враждовать. Одно было и про?
должается противостояние: евреи и русские. Но как?то же
уживались, сидели на одних совещаниях, пьянствовали вме?
сте, делить, конечно, было что (издания, звания, поездки...),
но как?то и это решалось. Я потом долгие годы был в Прием?
ной комиссии, сейчас некогда, а надо бы рассказать, как
принимали в Союз. Если мы, русские члены Приемной ко?
миссии, не принимали в Союз еврея, причем совершенно по
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объективным причинам (бездарен, тягомотен, мало написал,
подождем), то члены комиссии евреи тут же автоматически
топили русского, будь он хоть расталантлив. Но как?то всё
же договаривались, Союз писателей рос.

Именно в ЦДЛ я познакомился и мгновенно сдружился с
Анатолием Кончицем, земляки же. Он часто звонил и забав?
лял, например, тем, что вот сейчас перечитал «Господина из
Сан?Франциско» и понял, что в России только три прозаи?
ка: «Ты, я и Бунин». — «Тут у меня ещё Женя сидит», — гово?
рил я. «Да, и ещё Женя». Но это он так шутил, а сам был
скромнейший, совершенно не пробивной человек. Он напи?
сал повесть, где главный герой — унылый маленький чело?
век советского времени. Комната в коммуналке, зарплата
ниже уровня моря, кто такого полюбит? Но однажды в его
комнате вдруг отъехала в сторону стена, за ней открылся сад,
беседки, выскочил швейцар и пригласил: «А пожалте, ба?
рин, для аппетиту погулять». Вот такой сюжет. Швейцар, имя
его Филимон, любил барина. У берега тихой речки, конечно с
лебедями, пели девушки в сарафанах, доносилась свирель
пастуха. И барин, совершенно разнеженный, говорил Фили?
мону: «Дай?ка ты мне, братец, в руки пистолет да поставь?ка
ты себе на голову яблоко». — «А не портили бы вы яблоко,
барин», — отвечал Филимон, нисколько не сомневаясь, что
барин попадет не в лоб, а в цель.

Толя, посмеявшись, сказал вдруг:
— А что, барин, не мало ли мы погрелись?
Мы стояли среди морозного тумана. Окутанные седым

снежным куржаком, извергая мгновенно замерзающие об?
лака выхлопа, проносились автобусы. Скрипели валенки
торопливых закутанных прохожих. Непонятное время как
бы умершего от холода дня подстрекало к сопротивлению.
Тем более после бани боялись простыть.

— Да, Филимон, — отвечал я. — Не будем портить радость
от встречи разговорами о роли интеллигенции в её личной
жизни.

Но в тот же вечер мы снова нарвались на такие разговоры.
Нас заарканила областная гросс?дама (прошу только не ду?
мать ни на кого из знакомых вятских женщин), её давно нет
в Кирове, тогда же она держала своеобразный салон. У неё,
помню, были какие?то прыгающие по стенам и потолку пре?
сноводные лягушки. Это добавляло ощущений. Театральная
и околотеатральная публика, телевизионщики, еще кто?то
пели и пили и говорили услышанное по «Голосу Америки».
Наша интеллигенция, что для неё, увы, естественно, верила
разным «голосам» сильнее, чем голосу Москвы. Виновата и
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Москва (очень дубовые тексты звучали над страной), но и
сама интеллигенция, которой со времён предателя Курбско?
го, а его демократы числят в основателях русской интелли?
генции, кажется, что всё заграничное лучше всего. Мне слы?
шать то, что слышал?переслышал в ЦДЛ, было уже и невмо?
готу. Господи Боже мой, я на родине, в богоспасаемой Вятке, и
снова должен слушать бесконечное: Сталин, евреи, свобода
творчества, пример Запада, отношение к интеллигенции, оп?
лата творчества по таланту (все же таланты!), сколько можно?

— Я ухожу, — сказал я Толе. — А ты, барин, как изволишь.
Игра в барина и Филимона уже привязалась к нам, только
мы так и не поняли, кто из нас кто — кто барин, а кто слуга.

— И на кого ж ты меня покинешь? — отвечал Толя. Мы
выбрались из?за стола вроде покурить, оделись в прихожей и
самым примитивным образом эмигрировали. Так сказать,
безвизно. Мороз еще подбавил. Троллейбусы уже не ходили.
Стали ловить машину. Толя остался на остановке, поставив
на скамью портфель и выскакивая голосовать проезжаю?
щим, я перешел на другую сторону.

Машину?то мы поймали, а вот портфель у нас свистнули.
— Да, — сказал я, — очарование родиной продолжается. —

Мы недолго бы переживали, если б портфель пропал без со?
держимого, но он пропал именно заряженным. Мы стали ис?
кать то, чем можно было бы залить горечь интеллигентских
дискуссий. Конечно, с высоты лет легко нас осудить: шли
бы спать, и всё, но поставьте себя на наше место. Приехали
на родину, давно не виделись.

Выручил писатель Владимир Ситников, спасибо. Он совер?
шил нерядовой поступок, когда в глухую полночь вышел на
наш звонок на площадку квартиры, сразу всё понял и помог.

На улице у меня лопнула подошва зимнего австрийского
ботинка. На такие морозы она явно была не рассчитана. А
ведь знали же немцы, что в России есть генерал Мороз. Быс?
тро забыли. Нога моя заколела в минуту. Вприпрыжку мы
побежали ночевать к моему брату.

Утром брат залил пространство щели на ботинке каким?то
особым клеем.

— Погоду слушал, — сказал он. — У тебя, Толя, в Перми,
гораздо теплее.

И вот эта случайная фраза брата о погоде решила нашу
судьбу. Сидели на кухне и всё прокручивали вчерашнее си?
дение с вятским бомондом. Разговоры его ничуть не отлича?
лись от разговоров и в Москве, и в Перми, рассуждали мы.
У интеллигенции всегда все виноваты, но не она. Любимая
тема — говорить о привилегиях начальства. Это же показы?
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вает зависть говорящего. Вторая любимая тема — обсасы?
вать уже прошедшие события истории, которые уже не изме?
нишь. Но зато сколько возможностей показать ум. Третья
тема — осуждение пишущих (рисующих, играющих) собра?
тьев. Конечно, все бездари. И так далее.

— У нас в Перми, — сказал Толя, — есть два поэта.
— Два? А ты? А?..
— Два враждующих. Зовут Штепсель и Тарапунька. Один —

два метра, другой — метр с кепкой. Метр с кепкой написал:
«Мировоззрение окраин центростремительней ума». Завих?
рение, конечно, но имеет же право. А высокий, Тарапунька,
стал высмеивать: у этого шплинта и мировоззрение! Что ты!
Обида, вражда. Если один пришел в Союз писателей, другой
не придет.

— И у каждого читатели, так ведь?
— Естественно. А поехали?ка, Филимон, на вокзал, — ска?

зал Толя. — Выпьем там. Не для пьянства, а чтоб не отвык?
нуть для.

Поехали. Моментально схватили такси. Вообще в доре?
форменной России с такси не было проблем, в Кирове осо?
бенно. Такси можно было вызвать из уличного телефона?ав?
томата. Звонишь — через три минуты выезжает из?за угла.
Еще через пять минут водитель становится хорошим знако?
мым, а к концу поездки — преданным товарищем. Для нача?
ла Толя всегда читал стихи Передреева: «И вот стою и поги?
баю среди райцентровской грязи. Вот снова руку поднимаю,
вот умоляю: подвези! Шофер берет меня, сажает, а я ему не
сват, не зять. Шофер глаза свои сужает, соображает, сколько
взять...» Вятские таксисты, в отличие от московских, глаза
не сужали, брали по счетчику (что, кстати, было очень недо?
рого), а один раз возивший нас таксист заявил: «Парни, это
я вам должен платить, а не вы. Я с вами, парни, как в кино
сходил». То есть умели мы поговорить с народом. Правда,
народ был не нынешний. А таксисты, думаю, уже и забыли,
когда возили простых людей.

Опять у меня перекидка в нынешние времена. Но, когда
вспоминаешь, невольно сравниваешь. Поминая дни древ?
ние, поучаешься в них, говорит Псалтырь. Так и мы. Всё по?
знается в сравнении. Чем плохо жили? Да ничем. Главное, не
боялись завтрашнего дня. Стали недовольны жизнью — по?
лучай. Недовольство жизнью всегда ведет к ее ухудшению.

Толсто замерзшие стекла вокзального ресторана не про?
пускали ни свету, ни изображения того, что происходило на
перроне. Слышен был шум уходящих и приходящих элект?
ричек, гудки электровозов.
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— С этими разговорами, — сказал я, — будто из Москвы
не уезжал.

— А я из Перми. У нас же тоже и «Немецкую волну», и
«Свободу», и «Голос Америки» слушают. Глушат, конечно, да
что толку. Антенны насобачились делать, приёмники делают
помощней. За высокую техническую грамотность! — поднял
Толя бокал.

— И за низкую национальную сознательность! — поднял
я свой навстречу. — То есть за то, чтоб она возросла.

— Как всегда, будет поздно, — хладнокровно отвечал Толя.
Он закурил, порассматривал ногти на пальцах, поднял взгляд
и весело предложил: — А поедем, Филимон, в Пермь. Сказал
же брат — там теплее.

— Тогда уж в Москву. Там вообще оттепель. Мы почти по?
середине. Жребий?

— Жребий? — Толя уже достал спички и одну из них обез?
главил. — Но! Вытянем Москву, а вдруг вначале пойдет на
восток. Давай поедем туда, куда пойдет скорее.

— Давай.
Мы поднялись в кассовый зал, к расписанию. Вышло в

Пермь. Билеты, правда, были в общий вагон, но что с того.
— Зима, мороз, и все куда?то едут. Ну мы?то хотя бы освежить

взгляд зрелищем заснеженной России, а все?то куда? — спра?
шивал Толя, проверяя запасы огня и дыма, сигарет и спичек.

Поезд, на диво, пришел и отошел вовремя. В вагоне было
так натоплено, что по нему бродили в майках. Плакали дети,
орали динамики. Вагон был чуть ли не двадцатый, хвостовой.
Выехали за привокзальные стрелки — и всё равно мотало. Толя
уже узнал, что в поезде ресторана нет, есть буфет, но это не то.

— Почему?
— Как говорят психологи, выслушай информацию со зна?

ком минус: в буфете только аква минерале. — Толя сделал
паузу. — А теперь выслушай информацию со знаком плюс: в
первом вагоне у проводника, официальная кличка Игорь,
есть. Правда, надбавка за подпольную продажу, ну так что
ж. Идем? Водка от гонений крепнет.

Тогда, опять же кстати, качество спиртного было данным,
то есть надежным. Демократического пойла, убивающего
людей, вроде «королевского» спирта «ройяль», вроде чудо?
вищной ацетоновой бормотухи, не было и в страшном сне.

Мы оставили полушубки и пошагали налегке. Представьте
эти два десятка вагонов, в которых жар и духота, и эти снеж?
ные тоннели тамбуров, эти тяжелые обросшие ледяным свин?
цом двери. Вечность мы шли до этого Игоря. Он оказался на
месте, выслушал пароль от нашего проводника, назвал сум?
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му. Мы к тому времени уже умели не удивляться. Купили рас?
положение этого Игоря еще и тем, что сообщили: одну распе?
чатываем с ним, одну берем с собой. Платим за обе.

— Вот такой пошел клиент у тебя.
Добру добро откликается — в служебном купе появились

и горячая картошечка и рыба, также огурчики?помидорчи?
ки, вызвавшие в памяти частушку: «Ах, огурчики?помидор?
чики, Сталин Кирова убил в коридорчике». Хоть и не убивал,
а в частушку для закрепления в народной памяти попали оба.
Посидели душевно, пошли. И снова эти контрасты жары и
полярного холода, снова эти перемерзшие окна, за которыми
что?то проносилось.

— Как в метро едем, — сказал я на середине пути.
— Слушай, барин, беря в рассуждение то, что от этих

сквозняков и мороза ни в одном глазу, а также трудность до?
бывания горючего, а также то, что всё равно снова идти...

— Не из горла же.
В том же вагоне, в котором пришло разумное решение, мы

обратились к проводнице как близкие друзья Игоря. Да и без
Игоря мы были в своем народе. Огурчиков не было, но чис?
тые стаканы, но хлеб, но шоколадка предстали в ту же мину?
ту. Посидеть с нами проводница отказалась. Оставила нас
из деликатности одних, пошла подметать.

— Надо бы ей стих сочинить, — предложил я. — Еда на
уровне министров, да и обслуживает быстро.

Толя подхватил:
— Нам так понравилось сидеть, что захотелось к вам опеть.
Мы все прибрали, вышли в тамбур. Толя курил, я мёрз.

Пытался продышать глазок в стекле. Вроде протаивало, но
как только отслонялся, чтоб набрать воздуха, глазок затума?
нивался, как засыпающий.

— Удмуртию, наверное, проезжаем.
— Не Удмуртию, а Глазовский уезд Вятской губернии, —

поправил Толя. — Мы вятские, чужого нам не надо, но наше
отдай. Нас вообще кругом обтяпали. Чайковский был наш,
стал удмуртским, это что? Заболоцкий отошел к марийцам,
Шаляпин к татарам, Шишкин к ним же. Что ж осталось?
Васнецовы только. Ну что, барин, к Игорю?

Игорь уже был не проводник, а полупроводник, как мы его
потом назвали. Но, выпивая, он не хамел, цены не прибавлял,
только всё обещал начистить морду электрику состава.

— Он же всю дорогу дрыхнет. Вот и отоварил Райку. Нет,
начищу! Будет блестеть, будет!

— С мордой не связывайся, — посоветовал Толя. — При?
стрели и выкинь. Проще. Вместе с Райкой.
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И опять этот поход из головы в хвост. По пути благодарили
проводницу, обещали написать ей стих. В этот раз все?таки
решили пойти до своего вагона, а то как бы наши полушубки
не скоммунизьдили. В вагоне полушубки были на месте.

— Филимон, пока не будем открывать, давай сочиним,
обещали же.

Соседи по купе засобирались выходить. Верещагино.
— Уже Верещагино! — ахнул Толя. — Да, барин, вот как,

оказывается, надо преодолевать пространство. Преодолевать
его в движении. Лежа мы бы так быстро не ехали.

Мы улучшили жилищные условия, то есть перебрались с
боковых мест на перпендикулярные им. Стали сочинять. Я
письменно, Толя устно.

«В жаре, на полке боковой, Над колесом, у туалета, Я ехал
к крестнику домой, Он был поэтом. Крик жен, храпенье их
мужей, Хрипенье радиоэфира, Казалось мне, что нет уже
Другого мира. И обезкровленный листок В окне метался.
Изнемогая, на восток Я продвигался…»

Окончание я забыл, да это и не важно. Толя, как профес?
сионал, сочинил гораздо лучше: «Надоело болтать и стограм?
мить под хмельную чечетку колес. Я сумею состав застопк?
ранить, я успею уйти под откос. Вы меня ни за что не найдете,
мне на вас глубоко наплевать. Ах, какие на поле ометы, я в
ометы уйду ночевать...» Дальше, помню, было: «С головою
зароюсь в лучи и усну в золотистой соломе, как у мамы на
русской печи». В конце стояло: «Не забыт он, не предан, не
запит родниковой отчизны исток. Мне на Вятку, на запад, на
запад, а колеса стучат на восток».

Толя щедро похвалил мои способности к рифме, но по?
правил:

— То, что я твой крестник, ты верно отобразил, но почему
про этого крестника: «он был поэтом?» Был? Если так, то я
сумею состав застопкранить. Все будут как обескровленные
листки метаться.

— А на кого это тебе глубоко наплевать?
— Они поймут.
В Перми вряд ли было теплее. Доказательством мороза было

то, что прямо на вокзале у меня лопнула вторая подошва, и
первая, та, которую лечил брат, тоже треснула, но не по скле?
енному, брат сделал на совесть, а рядом.

— У тебя дома клей есть?
— У меня, как в Греции, всё есть, — отвечал Толя. — Но ты

что, думаешь сдаваться? У меня и жена есть, даже и вятская,
то есть даже больше, чем хорошая, да ведь жена?а. Но! Ба?
рин, сейчас хоть и темно, а ведь еще и шести нет. Помнишь
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шутку: до семи пьют семиты, а после семи антисемиты. По?
ехали в Союз, там точно кто?нибудь есть.

О, эти бесконечные пермские улицы, проспекты, гигантс?
кие площади. Ну зачем, скажите мне, иметь в городе улицу,
конечно, имени Ленина, длиной в семьдесят километров?
Одно утешало, что в Перми есть своя Царь?пушка размера?
ми больше Царь?пушки, стоящей в Кремле. Причем важное
отличие: кремлевская пушка так и не выстрелила, а пермс?
кая и стреляла, и еще вполне может стрелять. Сведение, цен?
ное для нынешних времен.

Приехали в Союз писателей. Там было народисто. Рядом с
Союзом писателей был клуб МВД, конечно, имени Дзержинско?
го. В нем мы быстро достали всё необходимое для радости встре?
чи. Вот, кстати, тоже глагол: достать. Этот глагол гораздо энер?
гичнее, нежели глагол «купить». Купить любой может, а ты дос?
тань. Достать — дело творческое. Загремела казенная посуда, с
меня требовали московских новостей. Но я всегда замечал, что в
провинции больше знают о Москве, нежели в самой Москве.
Высокий поэт, назовем Александром, завладел вниманием.

— Этот шплинт, — сказал он, — этот шибздик имеет миро?
воззрение.

— Хватит тебе! — закричали присутствующие.
— О! — вдруг встрепенулся Толя, сидящий рядом. — Ведь

Славка рядом живет. — Толя вышел. Потом я понял, что он
звонил поэту маленького роста, просил прийти в Союз.

Тут началось и блистательно произошло событие, поло?
жившее конец поэтической вражде. Событие задумал и про?
вёл Толя. Он примерно рассчитал время прибытия Славы и
наполнил бокалы.

— За Пушкина! — возгласил он.
Возражений не было. Только встали (за Россию, за Пуш?

кина, за женщин — стоя), как в дверях появился Слава. Алек?
сандр поперхнулся, Слава попятился, но Толя подскочил к
дверям, загородил Славе выход и закричал:

— Тих?ха! Саш, скажи только одно: хуже или лучше Пуш?
кина ты пишешь? Мы знаем, что ты прекрасный поэт, ты
заработал бессмертие, но вот кто лучше: ты или Пушкин?

Александр помялся, переступил (все ждали ответа) и уг?
рюмо проворчал:

— Ну, Пушкин.
— А ты, Слав? — тут же обратился Толя к маленькому рос?

том. — Ты лучше Пушкина пишешь, а?
— Что глупость говорить? — ответил Слава. — Пушкин же.
— Итак! — поднял руку Толя. — Вы оба пишете хуже

Пушкина, так чего вам делить? Чего? Ну?ка, брудершафт!
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Мы загудели одобрительно, стали подталкивать против?
ников друг ко другу. И — свершилось: Толя с помощью Пуш?
кина и с нашей помощью покончил с враждой, вырвал её
корни. Славу и Александра посадили вместе. Александр оте?
чески подливал соседу и гудел:

— Плюнь ты на эти мировоззрения, пиши проще. Как у
Пушкина: мороз и солнце, понимаешь, прибежали в избу
дети... так и молоти.

Сидение закончилось. Тогдашний секретарь пермского отде?
ления Союза писателей Николай Николаевич Вагнер позвал нас
к себе. Много лет назад он похоронил жену, больше не женился,
жил одиноко, но очень чисто в трехкомнатной квартире. Сразу
отказался от нашего предложения посидеть на кухне, стал на?
крывать в большой гостиной. Любо?дорого было смотреть, как
он постилает чистейшую скатерть, достает из серванта и перети?
рает хрусталь, фарфор, раскладывает мельхиоровые приборы,
извлекает из морозилки запотевшие емкости, нарезает дефицит?
ные продукты. Опять отвлекусь: это была чисто русская советс?
кая загадка тех времен: при пустых магазинах изобилие продук?
тов в домах. На Западе в магазинах все ломилось, а придешь к
ним домой — пусто, экономно, ужимисто. У нас всегда полная
чаша. Сейчас более начинаем походить на Запад.

Николаю хотелось поговорить с московским гостем.
— Вот этот, — он назвал модную фамилию, — ведь еврей?
— Ну?
— Я сразу понял. Не успел напечатать роман, как уже

шквал аплодисментов. А ведь в зубы нечего взять, просто
гигантский очерк, а не роман. А вот этот (фамилия) русский,
прекраснейшая повесть, и никто ни звука.

— Ни слова о евреях! — закричали мы.
— При Сталине... — начал Николай.
— Ни слова о Сталине, — закричали мы.
— Значит, молчать?
— Есть же третья тема, — о женщинах.
Потом мы воспели этот вечер в стихах: «Коля жил как от?

шельник игумен, лишь с печатной машинкой дружил, и в
горячке писательских буден без излишеств, без пьянства он
жил. Только надо ж такому случиться — был покой монас?
тырский сметен, вдруг явился к нему из столицы барин в туф?
лях, а с ним Филимон...» Про барина и Филимона мы, конеч?
но, Николаю рассказали.

— С женщинами я вам не помощник, — ответил Николай. —
Но пригласить могу.

— Приглашай, — распорядился Толя. — Желательно по?
старше. Для общения, для интеллекта. Вдохновения хватает.
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Я вызвался чистить картошку и жарить мясо, они пошли
звонить. Слышно было, как Толя энергично уговаривает:

— В такой мороз надо держаться ближе друг к другу. На
полчаса? Отлично. В нашей жизни и пять минут могут стать
вечностью.

Одну уговорили. Стали звонить второй. Вторая, объяснил
Николай, была очень важной женщиной, со склада запчас?
тей. Познакомился, когда ездил доставать что?то для своих
«Жигулей». «Писателей, говорит, уважаю. Телефон дала до?
машний».

И вторую уговорили. И мясо у меня подошло и томилось
под чугунной крышкой. Обе приехали чуть ли не враз. Пер?
вой та, которую Толя уговаривал особенно жарко. Зрелище
было страшным. Потом мы его описали так: «Филимон возле
дамы хлопочет, возле дамы ужасной своей, у которой ни сер?
дца, ни почек, ни волос, ни бровей, ни грудей». Вторая была
раза в два моложе, но тоже сильно в годах.

Я сидел напротив Толи и видел, что он и страшится, и му?
жается поглядеть на соседку. Другая, со склада, была проще
и веселее. Чем?то ей понравился именно я. Она предложила
спеть интеллигентскую песню: «Миленький ты мой, возьми
меня с собой». Спели и стали анализировать: кто в центре
песни? Эмигрант? Скорее, еще не уехавший, но отправив?
ший в «край далекий» и жену, и сестру. Ведь в краю далеком
есть у него и жена, и сестра. Заставили Толю читать стихи.
Всё было душевно.

Полночь, однако, приближалась. Женщина со склада впол?
не освоилась в квартире, сообщила мне, что нам надо занять
одну из комнат, что уже люди устали, надо дать им отдохнуть,
и нам пора. Николай, наклоняясь ко мне, вдалбливал, чтоб я
непременно к утру достал крестовину для его «Жигулей». Вот
женщина, прихватив в одну руку рюмки, в другую графин
(Николай же не мог опуститься до того, чтоб наливать гостям
из бутылок), лягнула меня в плечо бедром и пошла. Николай
стал меня толкать вслед за ней, повторяя: «Крестовина, крес?
товина!» Так он меня и затолкал в камеру пыток.

— Миленький, — хлопнула в ладоши женщина, — конт?
рольный звоночек, и...

Этот контрольный звоночек меня спас. Оказывается, муж
женщины уехал в тот день проверять отопление на даче и со?
бирался там ночевать, а приехал туда — всё отопление поло?
палось, трубы перемерзли, и он возвращается. Хорошо еще,
заехал к знакомым гаишникам и позвонил с поста. Эти све?
дения женщина получила от матери, взвизгнула и мгновенно
собралась. Я фальшиво и радостно кричал:
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— Как? Так сразу?
Вызвали такси. Оно, как и в Вятке, подрулило моменталь?

но. Женщина исчезла. Вскоре отправили и вторую. Можно
себе представить радостное мужское застолье, которое вслед
за этим продолжалось еще дня три?четыре.

Но в этих днях были: и баня, и покупка мне зимних боти?
нок, не австрийских — отечественных, теплых, надежных,
были и встречи с трудящимися и учащимися. Продолжалась
игра и в барина, и в Филимона, причем я до сих пор не понял,
кто из нас кто. Ослабев здоровьем, я уже не мог ехать поез?
дом. Тем более если б я поехал поездом, то как бы я проехал
Вятку? А на нее уже не оставалось сил. И я улетел самолетом.
Всё было настолько доступно и настолько мы всё это не це?
нили, что... что теперь!

В Москве измученный Уралом организм схватил простуду
уже на трапе самолета при выходе, и вечером того же дня я
отправился лечиться. Куда? Конечно, в ЦДЛ. И там, конеч?
но, сидел Анатолий Кончиц, которому я и рассказал о вопло?
щении его литературных персонажей, что его повесть, так
сказать, каким?то боком вышла всё же в люди.

И какова же, как говорил знакомый писатель кавказских
кровей, какова же «марал»? Он не видел смысла в рассказе,
если в нём не было лобовой морали.

Да, какова «марал»? А никакой. Чего теперь, когда всё в
России — и власть, и финансы, и особенно средства массо?
вой информации, театр, кино, — всё захвачено, я не скажу —
нерусскими, но скажу — антирусскими людьми. Именно так.
И мы сами помогли этому. Одно утешает — всё это захваче?
но, а захватчики трясутся от страха. Они же понимают, что
Россия осталась с русскими.

Но как же помогли? Очень просто: тем, что подвякивали
кухонным борцам, желающим публично говорить правду,
желающим жить в другой стране или переделать эту страну.
Мало было, что говорили везде и говорили, кто что хотел. Но
ведь так хотелось кайфа — тиражировать то, что говоришь
на кухне, обнажаться хотелось публично. Ну, обнажились,
ну, переделали страну, что ж вам невесело, господа хорошие?

В кратком послесловии сообщаю, что та женщина со скла?
да сама привезла Николаю несколько крестовин, полюбила
литературу, выпрашивала мой адрес. Николай выстоял, се?
мья моя сохранилась.

Вот такие воспоминания из времён, когда картошка сто?
ила десять копеек, а в школе детишек учили любить Родину.
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Эмма МЕНЬШИКОВА

ЛИШЬ РЯБИНЕ ГОРЕТЬ И ГОРЕТЬ…

* * *
Молюсь и плачу, плачу и молюсь,
Когда вдруг нападает эта грусть
На сердце, у которой нет причины,
А просто пролетел косяк грачиный,
А просто март, и небо невпрогляд,
И дерева как в трауре стоят —
Все в чёрном. И тоска такая гложет,
Что если б не молитва — свет мой Боже…

КУКУШКА

А кукушка щедрая такая!
Куковала вечер и всю ночь,
И не спрашивая, не гадая,
Я поверить ей была не прочь.

Вот рассвет занялся сизой дымкой,
Стаяла последняя звезда.
А кукушка птицей?невидимкой
Прочит мне всё новые года.

Ей ведь это ничего не стоит,
Вольной птахой на земле живёт,
Деток не растит, гнезда не строит —
И кукует лето напролёт.

Ей ведь ничего уже не жалко,
Посулит и вечность впереди.
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А сама унылой приживалкой
У чужих гнездовий просидит...

Там её птенцам другие птицы
Носят корм, щебечут о своём.
А кукушка плачет — и таится,
Чтобы слёз не видели её…

ПОЭТ И РЕКА

Река в судьбе поэта не случайна,
Она и исповедь его, она и тайна,
И воля, и стремнина, и побег
Туда, где счастья не было вовек…

Есенина «мамка» — Ока:
Красива, мощна, широка.
Могучею властью и силой
В нём душу поэта взрастила.

Ахматова — это Нева,
Одетая в камень вдова.
Темна, непроглядна, сурова,
Несёт онемелое слово.

А Пушкину — Сороть верна,
Срывался он к ней — из окна!
И с речкою этой повенчан,
Как с первой любовью — навечно.

Ах, слишком покорна, тиха
Для нрава его и стиха?
Но был же поэт очарован
И тихой красой Гончаровой.

Проходят века и века —
Одна у поэта река.
Одна и любовь, что достойна
Судьбы, а не славы салонной…

Одна у поэта река.
И полнится ею строка
Так чисто, легко и свободно,
Как воле Господней угодно…
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* * *
А по улице осень прошлась…
Хороша, ничего не попишешь —
В рыжей шапке, багряный атлас
На плечах её розово?пышных.

Юбки влёт, и в оборках листвы
Так легка она, словно танцует.
И не слышит досужей молвы
И укоров, оброненных всуе:

Мол, дожди проливные грядут
И пора собирать ей пожитки…
Но она не боится простуд,
В золотой щеголяет накидке,

Не торопится с шеи срывать
Бус рябиновых рдяные нити:
Будет время ещё… Вдругорядь
И поплачет она, и поникнет,

Всё известно, что сбудется впредь:
День?другой — и угаснет навеки.
Лишь рябине гореть и гореть
Ожерельем забытым на ветке.

* * *
Над Землёй встаёт невзрачный серенький рассвет.
Ничего особенного в нём как будто нет.
Но на самом деле это чудо из чудес —
Выплывает словно птица новый день с небес…

Сколько было их, рассветов, ярких и шальных,
А сегодня и не вспомню ни один из них…
Но однажды на рассвете встану — и пойму:
Ведь всего?то надо, чтобы свет рассеял тьму.

ИНОСТРАНКА

Когда я слышу голоса упрёков,
Когда мой паспорт ставят мне в вину,
Спросить хочу без всяких экивоков:
Где были вы — в гражданскую войну?
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Ту самую, в начале девяностых,
Когда страну разбили в пух и прах,
Когда стояли русские — форпостом
На крайних оголённых рубежах?

Где были вы, когда нам подписали
«Гаранты» эмигрантский приговор —
И столько всем свободы навязали,
Что расхлебать не можем до сих пор?

Когда мы оказались поневоле
Меж молотом и наковальней, вы
Хоть бедовали, но — в своём ополье,
В своих домах, в большом кольце Москвы.

А мы тогда ходили в оккупантах —
За всех, кто жизнь за этот край отдал,
Кто лёг костьми в чужой земле когда?то
И сам с годами той землёю стал…

За всех, кто строил, кто сажал аллеи,
Кто защищал страну в её войсках,
Нас, новых «оккупантов», гнали в шею,
Лишали крова, веры, языка.

И где вы были, нынешние судьи,
Когда мы возвращались не домой,
А с ярлыками беженцев, в распутье
Застрявших между небом и землей,

Когда нас принимали как безродных:
Оборвана, мол, между нами связь?..
Но словно птицы, милостью Господней
Мы путь и дом свой знали отродясь.

Как птицы, что летят под облаками,
Послушные лишь сердцу своему,
Так мы не думали, что будет с нами,
Внимая тоже сердцу одному.

Но мы домой летели, без возврата,
Терпели смуту, скудное бытьё:
Россия ведь ни в чём не виновата,
Так что ж неймётся сыновьям её?
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Которые клеймят меня позором,
Шенгенской визой тычут мне в глаза?
Где были вы, когда нас всех забором
Разгородили новые князья?

Когда одни попали за границу,
Не выходя за собственный порог,
Другим ума достало затаиться —
И каждый выживал тогда, как мог.

А я рвалась в Россию безоглядно,
Где мой язык, где даль и даль вокруг,
Где вечера тихи и благодатны,
И слышно, как звенит цветущий луг…

И от Руси святой не отрекалась
Я никогда, свою судьбу приняв.
И научалась жить, молясь и каясь,
В избе столетней дух её впитав.

Ходила по воду, топила печи,
По?бабьи повязав линялый плат…
Где были вы, чьи нынешние речи
Мне режут слух и сердце холодят?

Ведь главное, что я была — в России,
И к матери могла, презрев молву,
Сорваться вмиг, когда она просила:
«Ты приезжай, а то не доживу…»

ДУХ ЕДИН

Во мне две крови, два земных начала,
Но дух един — и верой во Христа
Я в сердце всё сплела и всё связала,
Смиренно перед Господом представ.

Я дочь Его — и не ищу отныне
Иных начал, ведь есть закон простой:
И кровь, и сердце, и душа едины —
Как Бог Отец и Сын и Дух святой.
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И ЧТО?..

И что с того, и что с того?..
Не знаю даже:
Построил дом, обжил его,
А дальше? Дальше?

А дальше — выйдешь за порог,
Не зная даже,
Что всё, что сделал, что не смог,
Уже не важно.

* * *
Чтобы ни слова ни о ком дурного,
Чтобы ни взгляда, ранящего вскользь, —
Даю зарок перед постом я снова,
И вновь потом печалуюсь до слёз,

Что осудила, не сдержала гнева,
Что злость?змея мне зашипела слух,
Что день?деньской на поводу у нервов
Металась и терзала скорбный дух.

Но не в зароке дело, а в восторге!
Чтоб сердцем необъятное объять…
Любовь — её же неоткуда брать,
Пока она не снизойдёт от Бога —
И потому зовётся благодать…

* * *
Я о разлуке, ты о встрече,
Я о Земле, где мы в гостях.
Ты мне о том, что будут вечно
Душа с душою в Небесах.

А мы ведь — об одном и том же,
Но что свершается уже:
И встреча, и разлука, Боже,
Сначала здесь даны душе!

Как послушание земное,
Она творит тепло и свет…
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И встреча давнею весною
Всё длится, длится много лет,

Взаимным светом осиянна —
Твоей души, моей души…
Как странно, пишешь ты, как странно…
А свет в душе не потушить…

МАРТ

Позвонила дочь, сказала:
«Посмотри, какое утро!
За окном всё засияло,
Снег — из вечности как будто...»

Сердце вздрогнуло от счастья,
Мир и вправду стал светлее.
Снег — конечно, снег! — отчасти
Это счастье мне навеял.

Он кружился белой стаей,
Хороводился неспешно.
И на сердце таял, таял,
Затихая песней вешней.

Но светло и сокровенно
Сердце счастьем осеняет
То, что дочь — поэт наверно,
Просто этого не знает…

«ЗИМНЯЯ ВИШНЯ»

Весне и надо было не успеть —
Чтоб чёрный снег, и сумрак, и морозы…
С которыми теперь уже и впредь
В России будут рифмоваться слёзы…

И надо было стылым тополям
Стоять вдоль улиц в скорбном карауле,
И птицам по чужим порхать полям,
Пока мы всех детей не помянули…

И надо было солнцу не сиять,
Не освещать земное злодеянье.
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Весне и надо было опоздать,
Чтоб ни надежды нам, ни оправданья…

И надо было в небе тучам плыть,
Чернеть садам во сне, печали полном…
Нам зимней вишни горечь пить и пить,
Пока мы живы и пока мы помним…

* * *
В Великий пост колокола — и те
Звонят с великой скорбью о Христе,

К душе взывая — и болит она,
Огнём страстей земных опалена…

А весть благую разнесут окрест
Колокола, звоня «Христос воскрес!»,

И, как живой омытая водой,
Душа опять становится святой…

* * *
Днём ни зимы, ни лета, всё — работа.
А ночью — тишь кругом да благодать…
И кажется, что нет иной заботы,
Особенно в преддверии субботы,
Как до утра к окошку подбегать,

И ждать рассвета — как он тихо брезжит,
Струясь несмело с неземных высот…
Как звёздочки мерцают реже, реже,
Теряясь в мироздании безбрежном,
И проясняется туманный небосвод…

А вдруг моё стоянье что?то значит?
И побеждает свет в борьбе со мглой,
Когда хоть кто?нибудь, в окне маяча,
Отчаянно ждёт света, а иначе
И солнце не восходит над Землёй…

г. Липецк
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То, что происходит сегодня с нашим обществом, можно
понять только в свете тех глубоких изменений, которые ста?
ли следствием новой промышленной революции. Проявля?
ется она в массовой роботизации, автоматизации производ?
ства, всеобщей компьютеризации и внедрении нано?, био?,
информационных и когнитивных конвергентных технологий
(НБИК?технологий), меняющих характер и организацию не
только производственного процесса, обмена, потребления,
систему управления и коммуникации, но, самое главное, —
самого человека, его сознание и природу. Трансформация эта
настолько серьёзна, что для обеспечения эффективного вне?
дрения новых технологий необходим тотальный пересмотр
самой концепции человеческой личности, что сегодня и осу?
ществляется невероятно быстрыми темпами и влечёт за со?
бой изменение системы ценностей, социальной и культур?
ной среды, включая образование, науку
и искусство. Речь идёт о переводе чело?
вечества на трансгуманистическое ми?
ровоззрение.

Трансгуманизм стал новейшей фор?
мой эволюционизма, который рассмат?

Ольга ЧЕТВЕРИКОВА

ТРАНСГУМАНИЗМ
И ПРАВА ЧЕЛОВЕКА
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ривает эволюцию как преодоление самой человеческой при?
роды и переход в качественно новое состояние. Понятие
«трансчеловек» было описано впервые футурологом Ф.М. Эс?
фендиари (взявшим псевдоним FM?2030), исходившим из
ницшеанского понимания человека как промежуточного зве?
на в эволюции от обезьяны к человеку. Трансгуманист был
определён им как «переходный человек», существо, эволю?
ционирующее в «постчеловека» — «потомка человека, моди?
фицированного до такой степени, что уже не является чело?
веком».

В качестве главных признаков его Эсфендиари выделил
улучшение тела имплантатами, бесполость, искусственное
размножение и распределённая индивидуальность, то есть
распределение его сознания и личности в нескольких телах —
биологическом и технологическом. Трансгуманистом стали
считать того, кто готовится стать постчеловеком, а средством
достижения этого и стала конвергенция НБИКС?технологий.

В 1998 г. последователи этого учения во главе с Ником Бо?
стромом (специалистом по вопросам клонирования, искус?
ственного интеллекта, нанотехнологий, крионики и пр.) и
Дэвидом Пирсом основали Всемирную трансгуманистичес?
кую ассоциацию (ВТА), целью которой было добиться при?
знания трансгуманизма широкой научной общественностью
и правительственными структурами. В том же году она
приняла Трансгуманистическую декларацию, в которой гово?
рилось не только о том, что передовые технологии радикаль?
но изменят людей (преодолеют старение, ограниченность ес?
тественного интеллекта и пр.), но и о необходимости отстаи?
вать моральное право тех, кто собирается использовать эти
технологии для экспериментов. Эта претензия на ничем не
ограниченную «рукотворную эволюцию» была усилена сле?
дующим положением, содержащимся в п.7: «…трансгума?
низм защищает право на достойную жизнь всех существ с
чувственным восприятием, будь то искусственные интеллек?
ты, люди, пост?люди или нечеловеческие животные».

То есть человек рассматривается как экспериментальный
объект, как биологический материал для применения новых
технологий. Использование его не должно быть ограничено
какими?либо соображениями нравственного порядка, а оп?
ределяется только правами экспериментатора, вписывающи?
мися в концепцию «прав человека». Эти права находят вы?
ражение в законах биоэтики, которые крайне конъюнктур?
ны и меняются в зависимости от потребностей заказчика.

Таким образом, трансгуманизм изначально заявил о себе
как об антихристианском мировоззрении, но, вместе с тем,
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он означает и самоуничтожение самого гуманизма, посколь?
ку провозглашает в качестве «права человека» преодоление
или упразднение самого человека.

Сегодня трансгуманизм включает следующие направле?
ния: «человек фармацевтический», то есть с изменённой фор?
мой сознания; «человек генно?модифицированный», полу?
чаемый в результате генной инженерии и использования
ГМО; «человек бионический» (с одной стороны, роботиза?
ция самого человека, то есть внедрение в тело и в мозг искус?
ственных имплантатов или чипов, в результате чего получа?
ются люди?киборги, а с другой стороны — создание челове?
коподобных роботов?андроидов); наконец, «человек бессмер?
тный», за которого ратует «научный иммортализм». Дости?
жение бессмертия, предполагает два метода: первый предус?
матривает применение биотехнологий — стволовые клетки,
клонирование, крионику и пр.; второй — использование ин?
формационных и нанотехнологий в целях так называемой
«загрузки сознания», при которой происходит полное копи?
рование человеческого мозга на компьютере для создания
запасных копий человека.

Ник Бостром откровенно заключает: «Трансгуманизм —
это нечто большее, чем простая абстрактная вера в то, что мы
находимся в процессе перехода наших биологических гра?
ниц с помощью технологий. Это также попытка переоценить
полностью определение человеческого существа так, как его
обычно представляют... Технологии помогут нам выйти за
пределы того, что большинство считает человеческим».

Сверхзадачей трансгуманизма является создание искус?
ственного интеллекта или «сверхразума», который должен
настолько превзойти человеческий мозг, что это нанесёт се?
рьёзный удар по любому антропоцентрическому мировоззре?
нию. В результате, по их утверждениям, «человеческий вид
уже не будет рассматриватьcя как самая разумная форма
жизни на земле». Тот момент, когда технологии превысят воз?
можности человеческого мозга, трансгуманисты называют
«сингулярностью», и именно её они рассматривают как точ?
ку отсчёта нового мирового порядка, в котором ход событий
должен определяться уже «сверхразумными» системами.

Но поскольку создание сверхразума станет последним
изобретением, которое людям потребуется сделать, и эти
сверхразумы будут заниматься научно?техническим прогрес?
сом гораздо эффективнее людей, это ставит вопрос о цели и
смысле самой науки. Науке уже будут не нужны носители
научного знания, которые станут для неё обузой и препят?
ствием.
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В рисуемых трансгуманистами апокалиптических обра?
зах новой реальности «сверхразум» предстаёт в качестве выс?
шего начала, в то время как человеку отводится самая жал?
кая роль в силу иррационального презрения к человеческой
природе как таковой. Так, кибернетик Кевин Варвик заяв?
ляет: «Те, кто решит остаться человеком и откажется улуч?
шаться, будут иметь серьёзные проблемы. Они станут под?
видом и будут представлять собой шимпанзе будущего».

А уже упомянутый Ханс Моравек на вопрос о том, все ли
люди смогут имплантировать себе компьютеры вместо моз?
га, ответил: «Не важно, что делают люди, они будут отброше?
ны, как вторая ступень ракеты... Судьба людей не будет пред?
ставлять никакого интереса для сверхразумных роботов бу?
дущего. Людей будут рассматривать как неудавшийся экс?
перимент».

Это уже стратегия, утверждающая два разряда людей: из?
бранное меньшинство и остальное человечество, определяе?
мое как «человеческий ресурс», как «служебный человек»,
«человек одной кнопки» или просто как «биологический
объект», оказывается лишённым государственной помощи
вследствие полного демонтажа «социального государства» и
превращается в послушную биомассу и подвергается резко?
му сокращению.

Правящие элиты открыто взяли курс на создание в миро?
вом масштабе общества двух каст: касты избранных и касты
прислуги. И проекты «научного трансгуманизма», основы?
вающиеся на внедрении НБИКС?конвергентных техноло?
гий, определяют сегодня стратегическое направление науч?
но?технических исследований, которое проводят и государ?
ственные структуры, и крупнейшие корпорации. В них за?
няты биологи, физики, неврологи, экономисты, когнитоло?
ги, компьютерные специалисты, философы, социологи, на?
учные фантасты, специалисты по военной стратегии, поли?
тики, законодатели и многие другие.

То, что речь идёт именно о стратегических целях, откровен?
но рассказал один из ведущих разработчиков НБИКС?тех?
нологий и искусственного интеллекта директор Курчатовско?
го института М.Ковальчук, выступая в Совете Федерации в
сентябре 2015 года. Говоря о том, что мировая элита всегда стре?
милась поставить себе на службу остальной мир и меняла в
течение веков методы эксплуатации, он заявил: «Сегодня воз?
никла реальная технологическая возможность в процессе эво?
люции человека. И цель — создать принципиально новый
подвид Homosapiens — служебного человека… Свойство по?
пуляции служебных людей очень простое: ограниченное са?
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мосознание, и когнитивно это регулируется элементарно,
мы с вами видим, это уже происходит. Вторая вещь — уп?
равление размножением, и третья вещь — дешевый корм, это
генно?модифицированные продукты. И это тоже уже всё го?
тово. Значит, фактически, сегодня уже возникла реальная
технологическая возможность выведения служебного подви?
да людей». Однако сказано это было Ковальчуком не для
того, чтобы предупредить об опасности, но чтобы предста?
вить это как некую неизбежность, и вывод его был соответ?
ствующим: «И этому помешать уже не может никто, это раз?
витие науки, это по факту происходит, и мы с вами должны
понимать, какое место в этой цивилизации мы можем за?
нять».

Но мы должны ясно понимать, что реализуемая трансгу?
манистическая стратегия носит античеловечный характер и
её невозможно гуманизировать. Ей можно противопоставить
только такую стратегию, которая исходит из необходимости
формирования и сохранения человека как духовно богатой,
высоконравственной, образованной и творческой личности.

Между тем именно эти трансгуманистические идеи лежат
в основе той программы создания цифрового общества, ко?
торая сегодня реализуется во всех странах мира. Цифровой
экономикой «заболели» и российские верхи, что особенно
ярко проявилось в последние два года.

В реальности, цифровизация идёт уже давно, но именно
летом 2017 г. она превратилась в главный лозунг дня, при?
званный мобилизовать российское чиновничество на обслу?
живание интересов и продвижение проектов международно?
го IT?бизнеса. Надо отметить, что хотя сам термин «цифро?
вая экономика» был придуман более 20 лет назад, внятного
определения её в России, как и в других странах, никто до
сих пор не дал. Но некоторые эксперты предложили широ?
кую трактовку, назвав цифровую экономику «новой пара?
дигмой экономического развития».

«Заболевание» это произошло в связи с подготовкой к пред?
выборной президентской кампании, когда властям срочно
понадобилась очередная национальная идея, которая смог?
ла бы скрыть истинное состояние общества и вместе с тем
заглушить память о советском прошлом, трезвая оценка ко?
торого требовалась в связи со 100?летием революции. И по?
казательно, что ознаменовать это событие власти решили,
представив трансгуманистическую программу неотроцкис?
тского толка, направленную на окончательный разгром тра?
диционных опор общества и создание системы тотального
электронного контроля.
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Так что неслучайно, когда шла работа над программой циф?
ровой экономики, срок её реализации был изменён с 2025 г.
(как стояло вначале) на 2024?й — год окончания очередного
президентского срока. Цифровизация предоставила возмож?
ность скрыть отсутствие программы восстановления эконо?
мики страны и стала, как написал один из аналитиков, «ещё
одним поводом для российских элит взбаламутить в предвы?
борный период привычный ход дел, выяснив и упрочив свои
позиции в борьбе за влияние на президента».

Решающим фактором продвижения цифровой экономи?
ки стала установка Всемирного банка (ВБ), который на про?
тяжении нескольких лет ведёт в России, как и в других стра?
нах, работу по внедрению информационно?коммуникацион?
ных технологий (ИКТ) во всех сферах деятельности. В янва?
ре 2016 г. ВБ опубликовал доклад «Цифровые дивиденды», в
котором было указано, что необходимо изменить норматив?
но?правовую базу и правила ведения бизнеса так, чтобы они
облегчили его выход на рынок; трансформировать систему
образования и профессионального обучения, чтобы они фор?
мировали навыки, соответствующие требованиями новой
экономики; обеспечить подотчётность институтов (прави?
тельства), использующих интернет для предоставления ус?
луг. То есть стратегия цифрового развития должна быть го?
раздо шире стратегии развития ИКТ.

В апреле 2016 г. Всемирный банк совместно с Аналитичес?
ким центром при правительстве РФ и Институтом развития
информационного общества (ИРИО) подготовили доклад
«Цифровое правительство: перспективы для России», а в се?
редине ноября 2016 г. на международном конгрессе Smart
Russia 2016 было объявлено об инициативе ВБ по подготовке
этого документа. Минкомсвязи совместно с Минэкономраз?
вития, МИДом, Минфином, Минпромторгом, Минобрнау?
ки и Открытым правительством с участием Экспертного со?
вета при правительстве РФ и Аналитическим центром в срок
до 11 мая 2017 г. должны были разработать и утвердить про?
грамму формирования в России цифровой экономики и её ин?
теграции в пространство цифровой экономики государств —
членов Евразийского экономического союз (ЕАЭС). Это было
определено как первоочередная задача.

Начало реализации инициативы ВБ «Цифровая экономи?
ка: перспективы для России» было положено после встречи,
организованной 21 декабря прошлого года Аналитическим
центром при правительстве РФ при участии Минкомсвязи в
московском представительстве ВБ. Для этого были собраны
сотрудники ВБ, ведущие международные эксперты и пред?
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ставители российских партнёрских организаций, которые по
итогам семинаров, международных видеоконференций и кон?
сультаций подготовили свои рекомендации. Они основыва?
лись на результатах обсуждений и опыта развития цифровой
экономики в Англии, США, Южной Корее, Сингапуре, Ав?
стралии, Эстонии, ФРГ, Китае, Индии, Израиле и других
странах.

Однако в итоге лидирующая роль перешла к Агентству
стратегических инициатив (АСИ), главному разработчику
форсайт?проектов, поддержанному администрацией прези?
дента. Именно на ресурс Агентства опирались помощники
президента А.Белоусов и И.Щеголев, которые стали сопред?
седателями рабочей группы Экономического совета при пре?
зиденте по направлению «Цифровая экономика», созданной
распоряжением В.Путина в апреле 2017 г. В группу вошёл и
один из авторов известного форсайт?проекта «Образование
2030», руководитель направления «Молодые профессиона?
лы» АСИ Д.Песков.

Программа развития цифровой экономики была рассмот?
рена 5 июля на заседании Совета по стратегическому разви?
тию и приоритетным проектам в Ново?Огарёво. К базовым
направлениям её были отнесены нормативное регулирование,
кадры и образование, формирование исследовательских ком?
петенций и технических заделов, информационная инфра?
структура и информационная безопасность. А в качестве
одной из ключевых целей — «создание экосистемы цифровой
экономики РФ, в которой данные в цифровой форме являются
ключевым фактором производства во всех сферах социально�
экономической деятельности и в которой обеспечено эффек�
тивное взаимодействие, включая трансграничное, бизнеса,
научно�образовательного сообщества, государства и граж�
дан» и «устранение имеющихся препятствий и ограничений  для
создания и (или) развития высокотехнологичных бизнесов и не�
допущение появления новых препятствий и ограничений как в
традиционных отраслях экономики, так и в новых отраслях и
высокотехнологичных рынках».

Расшифровал эти цели в своём выступлении на заседании
всё тот же Д.Песков, подчеркнувший, что, поскольку темп
изменений очень большой, не стоит создавать цифровой гос?
план. Государство должно создать только среду и критичес?
кие условия, то есть промышленную площадку, а то, что там
будет построено, должен определять бизнес, а не государство.
Ну а в качестве двух критических факторов он выделил нор?
мативное регулирование и кадры — всё в соответствии с про?
граммой Всемирного банка.
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Что касается первого, то, поскольку действующая систе?
ма регуляторики (то есть законодательство) запрещает им
(форсайтерам) делать всё, что они собираются сделать в циф?
ровой экономике, им нужно спроектировать в рамках этой
программы ситуацию, при которой у них «есть запрет на сло?
во «запрет», за исключением, конечно, Уголовного кодекса».
При этом Песков нашёл хорошее обоснование для требуе?
мой свободы бизнеса, заявив: «Если мы будем пытаться всё
зарегулировать, мы воспитаем передовую нацию криптоа?
нархистов. Они будут прекрасно соревноваться с нашими
органами по обходу соответствующих норм. Мы, конечно,
выполним задачу по всеобщей грамотности, но это, навер?
ное, будет немножко не та грамотность, которая нам нужна».
Кому это «нам», он не разъяснил.

Коснувшись второго вопроса, Песков фактически повто?
рил известные слова И.Юргенса о том, что перестройке ме?
шает русский народ. Он заявил, что «люди — действительно,
это ключевое ограничение программы», и чтобы его преодо?
леть, необходима всеобщая цифровая грамотность, введение
цифрового ГТО, учёт результатов по информатике в рамках
ЕГЭ, модернизированный урок технологий, «который дол?
жен регулироваться отдельным образом, быстро впитывая в
себя лучшие мировые практики, их прямую трансляцию пря?
мо в урок».

Программа в итоге была одобрена, но главное, президент
РФ указал, что «цифровая экономика — это не отдельная
отрасль, а, по сути, это уклад жизни, новая основа для разви?
тия системы государственного управления, экономики, биз?
неса, социальной сферы, всего общества». То есть было при?
знано, что речь идёт не об экономике, а о тотальной транс?
формации всего общества и его уклада.

В реальности это означает, что в нашем обществе пытают?
ся утвердить двуединый процесс: человека превращают в циф#
ру, а робота превращают в человека.

Что касается первого, то это хорошо и яркими красками
описал Герман Греф, в своём выступлении в Балтийском фе?
деральном университете им. И.Канта в конце июля 2017 г.
Суть сказанного им заключается в следующем.

Информационная эра в 2015 г. сменилась цифровой. Пе?
реворот произошёл после появления технологии bigdata, ко?
торая позволила использовать фактически неограниченное
количество сырых, необработанных данных и которой в Рос?
сии занимается Яндекс (Греф является членом совета дирек?
торов этой компании. — О.Ч.). Мы будем всё больше и боль?
ше использовать разного рода приборы, оставлять цифро?
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вые следы, по которым нас совсем несложно найти и сделать
далеко идущие выводы. Постепенно вы, как реальный человек,
будете интересовать мир всё меньше и меньше, а значение ва?
шего цифрового аватара станет неуклонно повышаться. Всех
будет интересовать ваша цифровая копия, которая хранится на
облаках, а не вы. При этом все мы будем абсолютно прозрачны
для цифрового мира, практически ничего не удастся скрыть.
«Далеко не все готовы смириться с таким положением дел, но
это ключевой тренд на ближайшие годы». Даже если вы захоти?
те оставить что?то в тайне, с помощью специальных аналити?
ческих систем это можно будет сделать явным.

Появляются принципиально новые бизнес?модели, кото?
рые можно назвать экономикой экосистем. В центре её нахо?
дится клиент, вокруг которого располагаются производите?
ли товаров и услуг, желающие до него дотянуться. Все бьют?
ся за последнюю милю к клиенту, которая является самой
дорогой. Начинается конкуренция за то, чтобы стать дири?
жёром экосистемы и иметь доступ к клиенту. То есть чтобы
стать платформенной компанией, обладающей высокой тех?
нологией и компетенцией по анализу потребностей клиента,
платформа должна находиться «в облаке», что позволит ей
мгновенно обрабатывать информацию.

Греф приводит следующий пример контроля: «Ещё пять�
семь лет назад, когда вы, будучи клиентом нашего банка, про�
водили своей картой по терминалу, мы осуществляли, по сути,
лишь две операции — идентифицировали вас и определяли ос�
таток на счёте. Сегодня же мы мгновенно получаем информа�
цию о том, где вы находитесь и что покупаете… Если, напри�
мер, вы, житель Калининграда, покупаете что�то в Южной
Африке, и у нас нет никаких данных о том, что вы туда поеха�
ли, операция может быть остановлена. Данные анализирует
машина, но решение на последний стадии принимает всё же
человек. Оператор позвонит вам и поинтересуется, действи�
тельно вы ли совершили эту покупку. Но как бы то ни было,
анализ ситуации происходит за секунды, и это возможно толь�
ко при наличии платформы на облаке».

«Ситуация складывается таким образом, что вы не може�
те делать бизнес, если вы не обладаете цифровой платформой.
И ваша ключевая компетенция уже не в той сфере, где вы ра�
ботаете, а в совершенствовании цифровой платформы. Все
ваши процессы будут «сидеть» в цифре. Соответственно, вам
нужно иметь возможность изменять все параметры вашего
бизнеса, изменяя вашу платформу».

Самый горячий тренд последнего времени — это искусст?
венный интеллект. Его развитие уже сейчас приводит к тому,
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что ряд профессий начинает отмирать. Пример — увольнение
450 юристов Сбербанка, которые готовили иски и которых
заменила нейронная сеть. Искусственный интеллект не оста?
вит места и банкам, изменится и сельское хозяйство, которое
будет производить искусственные продукты питания.

Те же идеи Греф изложил ещё ранее в своём выступлении в
Ельцин?центре, в котором подчеркнул, что если раньше глав?
ным активом считали людей, то сегодня им является искус?
ственный интеллект, который «даёт намного больше стабиль?
ности и независимости» (только Греф не уточнил, кому именно
он это даёт). Поэтому профессии будущего связаны с взаи?
модействием человека и робота. Но искусственный интел?
лект неотделим от транспарентности. Заявив, что она нас
сильно ограничивает, что мы не чувствуем себя свободными,
когда за нами наблюдают тысячи камер и анализируется
каждый наш шаг, Греф вместе с тем заключил: «Это не хоро?
ший и не плохой мир — он просто другой. Закрываться от
этого нельзя. Спрятаться в сегодняшнем мире невозможно. ?
Нужно встраиваться в него». Фактически он повторил мысль
М.Ковальчука: «Мы должны найти своё место в этой циви?
лизации».

Таким образом Греф ясно описал будущее России, кото?
рое, по сути, представляет собой картину типичной оруэл?
ловской антиутопии. Но именно это нам предлагают сегодня
в качестве национальной идеи и официальной программы
развития.

Что же касается «очеловечивания» роботов, то тут Россию
хотят превратить в лидера.

Ещё 15 февраля 2017 года председатель Госдумы РФ В.Во?
лодин подписал распоряжение о создании Совета по законо?
дательному обеспечению развития цифровой экономики при
председателе Государственной думы. А на следующий день
он встретился с главой робототехнической компании
GrishinRobotics Д.Гришиным, с которым обсудил вопрос о
выработке законопроектов, регулирующих взаимоотноше?
ния робота и человека. При этом Гришин отметил, что Рос?
сия может стать первой страной в мире, где будет разработан
такой закон, подчеркнув: «Сейчас эта отрасль находится в
самом начале развития, и если мы не упустим момент, то мо?
жем стать привлекательной страной для инвестиций в этом
секторе».

25 сентября Володин провёл выездное расширенное засе?
дание?семинар указанного Совета в корпоративном универ?
ситете Сбербанка. Место это было выбрано не случайно, так
как именно экспертам Сбербанка было поручено «просве?
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тить» депутатов, организовав цифровой ликбез, а точнее, про?
ведя их психологическую обработку с целью заставить при?
нять в качестве безальтернативного социально разрушитель?
ный проект и мобилизовать на ускоренную трансформацию
законодательства, которое устранит все препятствия на пути
широкого внедрения искусственного интеллекта.

С одной стороны, их предупредили, что надо готовиться к
тому, что грядущая роботизация приведёт к исчезновению
многих профессий и росту безработицы (одних только ох?
ранников, которых заменят автоматизированные системы,
насчитывается 1,5 млн. человек), с другой стороны, им зая?
вили, что Россия должна стать в авангарде при развитии ис?
кусственного интеллекта.

В связи с этим главной темой и стала проблема правового
регулирования вопросов отношений человека и робота, ко?
торые В.Володин назвал вопросами «нашего приоритета». В
качестве примера была приведена Южная Корея, где в 2008 г.
был принят «Закон о содействии развитию и распростране?
нию умных роботов», а с 2007 г. разрабатывается Этический
устав роботов. Но если в Южной Корее показатель плотнос?
ти роботизации в промышленности составляет 531 робот на
10 тысяч работников, то в России сегодня на 10 тысяч чело?
век приходится только два робота (в основном промышлен?
ные). В России роботы не настолько распространены, чтобы
для них создавалось отдельное регулирование, то есть, как
указывают некоторые юристы, предложение концепции опе?
режает технологическое развитие. Тем более что Гражданс?
кий кодекс и сейчас может применяться к роботам, как к
имуществу, а суды могут признавать роботов источниками
повышенной опасности. Совершенно очевидно, что дело тут
в другом, и что урегулирование преследует иные цели.

Сейчас над таким урегулированием работают и в ЕС. В
феврале 2017 г. Европарламент принял резолюцию «Нормы
гражданского права о робототехнике», обращённую к Евро?
комиссии, которая, возможно, в ближайшее время примет
уже и закон. Самым же обсуждаемым стало положение резо?
люции, касающееся вопроса «о наделении в перспективе ро?
ботов особым правовым статусом». Здесь говорится, что «по
меньшей мере, наиболее продвинутые автономные роботы
могут создаваться как электронные лица и нести ответствен?
ность за причинённый ими ущерб в тех случаях, когда они
принимают решения автономно или иным образом самосто?
ятельно взаимодействуют с третьими лицам».

Нашлись юристы, которые посчитали такие планы слиш?
ком преждевременными. А исследовательница Н.Невеянс из
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Центра изучения права, этики и процедур (Университет Ар?
туа), назвав идею «бесполезной и неуместной», отметила, что
сторонники электронной личности воспринимают роботов
как человеческих двойников, но придавать им особый ста?
тус — «значит размывать границы между человеком и маши�
ной, между живым и мёртвым, человеческим и нечеловечес�
ким». Именно так, поскольку «электронное лицо» получит
определённые права, что уровняет его с человеком.

Однако всё идёт именно к этому и является следствием
коренного изменения отношения к самой человеческой лич?
ности. Человека превращают в киборга и начинают рассмат?
ривать как некий биологический объект, а робота превраща?
ют в андроида и приравнивают к человеку. Напомним, что
как раз это было предусмотрено в цитированной нами Транс?
гуманистической декларации 1998 г., указавшей, что транс?
гуманизм «защищает право на достойную жизнь всех существ
с чувственным восприятием, о каком бы мозге ни шла речь —
человеческом, искусственном, пост�человеческом или живот�
ном». И двадцати лет не прошло, как эти евгенические идеи
стали пытаться превратить в закреплённые законом нормы.

Более того, не дожидаясь правового урегулирования, циф?
ровики создали прецедент, добившись предоставления под?
данства Саудовской Аравии разрекламированному роботу?
андроиду «София», прославившемуся тем, что в одном из
интервью он ответил утвердительно на вопрос, хочет ли он
убивать людей.

В том же трансгуманистическом русле мыслится законо?
дательство о роботах и в России. И самое интересное, что
концепция закона уже готова, и разработал её тот самый
Д.Гришин, глава совета директоров Mail.RuGroupи робото?
технической компании, с которым В.Володин встречался на
следующий день после создания Совета по законодательно?
му обеспечению развития цифровой экономики. И здесь
очень показательно, что разрабатывать такой документ по?
лучает право непосредственно заинтересованное лицо, зани?
мающееся робототехникой и, естественно, создающее зако?
нодательство под себя. В случае, если эту концепцию пре?
вратят в закон, Россия станет первым в мире государством, в
котором отношения с роботами будут урегулированы на за?
конодательном уровне (в Южной Корее речь идёт о том, как
развивать робототехнику).

Поскольку страна должна знать своих «героев», хотелось
бы кратко остановиться на личности автора концепции. Вы?
пускник МВТУ им. Баумана Д.Гришин в 1998 г. начал уда?
лённую работу в американской компании AxiomInt в долж?
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ности инженера?разработчика, затем стал старшим инжене?
ром и IT?консультантом. В 2000 г. он приходит в компанию
Mail.ru, затем становится техническим, а в 2003 г. — гене?
ральным директором Mail.Ru. В 2010 году он возглавил хол?
динг, в котором были объединены Мail.ru и активы DigitalSky
Technologies, сменил Ю.Мильнера на посту главы совета ди?
ректоров и в том же году основал венчурный фонд Grishin
Robotics, специализирующийся на инвестициях в робототех?
нику. За полгода работы он проинвестировал две компании и
стал соорганизатором первого специализированного инку?
батора, посвященного робототехнике.

Это известные факты, но вот что сообщил Д.Гришин в бе?
седе с основателем компаний Gameland, Хakep.ru и Mybiz.ru
Дмитрием Агаруновым. Во время своего обучения в Стэн?
фордском университете он вступил в Организацию молодых
президентов (YPО), в которую ему активно рекомендовали
вступить его коллеги, утверждая, что можно сильно расши?
рить свой кругозор. И действительно, после вступления
в YPO у Д.Гришина появился «новый взгляд на бизнес и на
человеческие отношения».

Что же представляет собой YPO? Эта крупнейшая глобаль?
ная организация, основанная в 1950 г. в Нью?Йорке моло?
дым американским бизнесменом Реем Хикоком для объеди?
нения в мировую сеть руководителей и владельцев крайне
доходных крупных компаний, не достигших 45 лет, а также
их семей в целях «создания уникальных возможностей раз?
вития и непрерывного роста». Сегодня в неё входят 24 тыс.
предпринимателей из 130 стран, включая Россию, а сово?
купный доход компаний, которые представляют члены орга?
низации и в которых работают около 15 млн. человек, оцени?
вается в 6 трлн. долл. ежегодно. Главной своей задачей YPO
называет совершенствование навыков управления через не?
прерывное обучение и обмен идеями. Это так, поскольку фор?
мирование глобальной сети успешных молодых управлен?
цев предоставляет участникам уникальные возможности об?
мена идеями и опытом по актуальным вопросам современ?
ности, начиная с геополитики и бизнеса и заканчивая воп?
росами социальной ответственности и частными интереса?
ми. Организация тесно сотрудничает с ведущими образова?
тельными учреждениями, в том числе с Гарвардской школой
бизнеса, Стэнфордской школой бизнеса и Школой бизнеса
в Лондоне.

Что касается внутреннего устройства YPO, то она состоит
из отделений, объединяющих не менее 16 членов со своей
структурой лидерства, которые регулярно встречаются в оп?
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ределённой географической области. Отделение разрабаты?
вает свой собственный календарь событий, включающий
социальные и учебные мероприятия.

В рамках каждого отделения, в свою очередь, действует
несколько «форумов» — групп из 8 человек, которые ежеме?
сячно встречаются для обсуждения вопросов — как деловых,
так и личных — в беспристрастной и конфиденциальной об?
становке. И поскольку эти встречи носят закрытый харак?
тер, на них можно рассматривать вопросы, которые не об?
суждаются даже с самыми близкими друзьями. Вот что об
этом рассказал сам Д.Гришин: «Я абсолютно согласен, это
уникальнейший опыт. В двух словах я могу сказать, что это,
в принципе, твой личный совет директоров, который собира?
ется раз в месяц и обсуждает абсолютно любые проблемы. И
конечно, глубина и уровень отношений внутри твоей груп?
пы, твоего форума — это одно из самых ярких ощущений. Ты
понимаешь, что у тебя есть люди, с которыми ты можешь
поделиться сокровенным и обсудить сложные вопросы, ко?
торые до этого мне часто не с кем было обсудить. И это очень
здорово».

Вот откуда черпает своё вдохновение человек, подготовив?
ший вместе с неким юристом В.Наумовым документ, при?
званный определить государственную политику в области
искусственного интеллекта.

Проект предусматривает внесение новых положений в
Гражданский кодекс и принятие специального федерально?
го закона в области робототехники. В соответствии с ним к
роботам применяется не только гражданское законодатель?
ство об имуществе, но и законодательство о юридических
лицах, которое, якобы, позволит уйти от вопросов о том, мож?
но ли робота рассматривать как личность и одновременно
решить ряд практических проблем. Главное новшество зак?
лючается в том, что авторы вводят понятие «роботизирован?
ный агент» («робот?агент»), под которым признаётся: «…ро�
бот, который по волеизъявлению собственника и в силу конст�
руктивных особенностей предназначен для участия в граж�
данском обороте. Роботизированный агент имеет обособлен�
ное имущество и отвечает им по своим обязательствам, мо�
жет от своего имени приобретать и осуществлять граждан�
ские права и нести гражданские обязанности, быть истцом и
ответчиком в суде».

Робот должен быть зарегистрирован в едином государ?
ственном реестре роботизированных агентов по аналогии с
ЕГРЮЛ. Именно тогда он признаётся роботизированным
агентом. До момента регистрации действия робота рассмат?
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риваются как действия владельца. При этом «под владель?
цем роботизированного агента следует понимать юридичес?
кое лицо, гражданина или иного роботизированного агента
(!), которые используют такого роботизированного агента на
праве собственности, хозяйственного ведения, оперативно?
го управления, аренды или других законных основаниях».

Тут предусмотрено, что когда ответственность роботизи?
рованного агента связана с его правовой природой как иму?
щества, ответственность за его действия несёт его владелец.
Но «роботизированные агенты могут действовать от имени
собственника и (или) владельца в качестве представителей».
Это полномочие «подтверждается записью в информацион?
ной системе роботизированного агента, защищённой элект?
ронной подписью, признаваемой равнозначной собственно?
ручной подписи в соответствии с законодательством об элек?
тронной подписи». Роботизированный агент может призна?
ваться действующим и от своего имени.

При определённых обстоятельствах «роботизированный
агент представляет свои интересы в гражданском обороте са?
мостоятельно, в пределах своих конструктивных особенностей
и возможностей информационной системы». Он должен быть
оснащён функцией экстренного информирования о возникно?
вении правового конфликта, который не может быть разрешён
исходя из его конструктивных особенностей. При этом лица,
которые вступают с ним в отношения и могут использовать дан?
ную функцию, несут ответственность за причинённые убытки
в случае её необоснованного использования.

Наконец, даётся понятие: «робот — это устройство, спо?
собное действовать, определять свои действия и оценивать
их последствия без полного контроля со стороны человека по
результатам обработки информации, поступающей из внеш?
ней среды». Эта формулировка кричит о небезопасности по?
добных устройств и даёт основание снять любые обвинения
с владельца робота в случае ущерба от действия последнего.
Особенно цинично оно выглядит в контексте разработки ис?
кусственного интеллекта (ИИ), который будет действовать
без контроля со стороны человека.

Итак, мы видим, что робот, представляющий собой неоду?
шевлённый предмет, наделяется правами юридического лица,
то есть наделяется личностью. Это действительно революци?
онный документ, и не случайно Д.Гришин предупреждал, что
урегулирование не должно начинаться с запретов. Содержа?
ние документа доказывает, что торопливость цифровиков и
их лоббистов обусловлена вовсе не потребностями развития
отрасли, а совсем другими соображениями.
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Во?первых, при отсутствии реальной роботизации про?
мышленности ставка делается на «передовое» законодатель?
ство. Первый в мире закон с революционным содержанием
позволит представить Россию в качестве лидера в развитии
искусственного интеллекта, которое рассматривается как
приоритетное направление.

Во?вторых, этот закон создаст «комфортную» правовую
среду для привлечения иностранных компаний. Как объяс?
нил сам Гришин, «хорошее законодательство станет нашим
преимуществом. И иностранные команды будут приезжать
сюда пусть сначала и не для разработки, но для проведения
тех же тестов. Итак, мы сможем сильно продвинуться в этой
области». То есть Россию опять превращают в испытатель?
ный полигон и площадку для обкатки неких эксперимен?
тов. Чужим игрокам открывают путь к российскому рынку,
на котором можно предоставлять услуги, собирать данные
или иным образом применять роботов, что делает невозмож?
ным развитие тех российских технологий, которые не впи?
сываются в трансгуманистический тренд. Таким образом,
речь идёт в том числе о лоббировании интересов иностран?
ных государств в условиях полной неготовности РФ к та?
кому вызову.

В настоящее время концепция закона отправлена в веду?
щие юридические институты страны, и скорее всего наибо?
лее радикальные её формулировки вызовут критику и непри?
ятие, но принципиальные положения будут приняты, учиты?
вая, кем она заказана. Во всяком случае председатель коми?
тета Госдумы по экономической политике, промышленнос?
ти, инновационному развитию и предпринимательству
С.Жигарев уже заявил, что депутаты определят правовой ста?
тус роботов и что данный вопрос уже обсуждается в нижней
палате парламента. Он, в частности, отметил, что в настоя?
щий момент сформировалось понимание необходимости
придать каждому роботу статус отдельного юридического
лица. В зависимости от того, скольким людям он принадле?
жит, надо учредить новый вид формы собственности, что, в
свою очередь, требует создания новой юридической базы.
«Мы этим активно занимаемся. Приятно, что и Конститу?
ционный суд к этому подключился, с удовольствием выслу?
шаем их мнение. Потому что вопрос очень непростой», — зак?
лючил Жигарев.

Призыв к достижению лидерства в развитии искусствен?
ного интеллекта положил начало не только дискуссии о за?
конодательном регулировании. Он стал сигналом к широ?
кой пропагандистской кампании, направленной на призна?
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ние коренной трансформации общества как безальтернатив?
ного варианта. Все участники этой кампании взяли за мо?
дель указанную формулу М.Ковальчука, то есть была най?
дена изощрённая форма убеждения: если мы не создадим
искусственный интеллект и не построим цифровое общество,
искусственный интеллект уничтожит человечество.

Начало этой кампании было положено президентом В.Пу?
тиным 1 сентября 2017 г. в ходе форума «Проектория», про?
ходившего в Ярославле. Выступая во время открытого уро?
ка для школьников, президент заявил: «Искусственный ин?
теллект — это будущее не только России, это будущее всего
человечества. Здесь колоссальные возможности и трудно
прогнозируемые сегодня угрозы… Тот, кто станет лидером в
этой сфере, будет властелином мира». И дальше он заверил,
что если Россия будет лидером в области искусственного
интеллекта, она будет делиться этими технологиями со всем
миром.

Быть готовым к строительству нового мира призвал и пре?
мьер Д.Медведев в своей речи 17 октября прошлого года на
форуме «Открытые инновации» в технопарке «Сколково»,
заявив: «Правительствам во всём мире надо торопиться, пока
к власти не пришёл искусственный интеллект, и не поменял
нам всем органы, и не нажал кнопку delete для того, чтобы
обнулить наши мозги… Наша задача, на самом деле, соеди?
нить усилия для того, чтобы прыжок человечества в цифро?
вой мир был всё?таки неплохо подготовлен. И я уверен, нам
это под силу. Именно потому, что мы понимаем сегодня нашу
ответственность».

Открытый переход власть имущих в России к трансгума?
нистической стратегии развязал руки авторам и режиссёрам
самых радикальных проектов, которые строят и создают свою
собственную реальность, не считаясь с действительностью.
Их чувство безнаказанности за свои слова и поступки объяс?
няется не столько их наглостью, сколько совершенно иным
типом логики, свойственным людям с изменённым сознани?
ем. Опасно то, что они присваивают себе функции интеллек?
туальных вождей, которые, под лозунгом строительства «но?
вого дивного мира», ведут людей по пути саморазрушения.
Недаром в одной из своих речей форсайтер Д.Песков гово?
рил о том, что будущее создаётся «путём экспериментов» и
что они строят мир, в котором они отказываются от накоп?
ленного опыта.

В действительности всё нужное человечеству уже изобре?
тено, и изобретение нового может идти только по пути унич?
тожения самого человека и замены его инобытийной сущно?
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стью, биомеханоидом, киборгом. Это старая мечта гности?
ков?алхимиков, которые рядятся сегодня в тогу цифровиков?
айтишников. Как пишет наш философ В.А. Кутырёв, «сей?
час в мире два главных тренда: прогресс (техники) и регресс
(человека, его общества). Их взаимообусловленность можно
определить как трансгресс». Так что в условиях объявленной
человеку войны мы должны провозгласить следующие деви?
зы: «Наше положение безнадёжно, значит, надо сделать всё,
чтобы его изменить» и «Сопротивляюсь, следовательно, су?
ществую!».

Необходимо дать оценку идейных и нравственных уста?
новок трансгуманизма как антигуманистических, а самого
трансгуманизма — как крайне опасного для человечества
явления, дальнейшее укрепление которого чревато превра?
щением науки и техники в инструмент разрушения личнос?
ти. Необходимо также определить, что используемые миро?
выми элитами новейшие технологии воздействия на созна?
ние и природу человека используются для коренной пере?
стройки общества, цели и содержание которой несовмести?
мы с сохранением человеческой цивилизации как таковой.
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1
Лодка вернулась из Северной Атлантики битая?переби?

тая, штормом сорвало аварийные буйки, волны разнесли пла?
стиковый козырёк рубки, льдиной погнуло горизонтальные
рули — назад плелись не погружаясь. В базе встретили с ор?
кестром, но без поросёнка, поголовье свиней в военном со?
вхозе сразил вирус. Зато натопили баньку. Счастье обруши?
лось на исполняющего обязанности командира БЧ?3 Олега
Торжкова, когда он блаженствовал на полке. Боцман мич?
ман Варнак, натирая спину Олега шерстяной варежкой, ух?
мыльнувшись, сказал:

— Что?то у меня, товарищ лейтенант, нос чешется и в паху
режет. Прямо удержу нет. К чему бы это?

— Чуйка у тебя, боцман, конечно, острая, но ничего такого
не предвидится.

— Не скажи, Олег Михайлович,
не скажи… Не я ли тебе предсказал,
что жинка от тебя сбежит в Питер,
ась? Зуд в носу всегда по одному и
тому же поводу.

Боцман Степан Варнак был фигу?
рой значительной и даже загадочной.

Юрий ПАХОМОВ

НЕДЕЛЯ У ТЕПЛОГО МОРЯ

РАССКАЗ
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Распахнулась дверь, выпустив в предбанник сгусток се?
рого пара; вошел старпом Владимир Владимирович Кислов
по прозвищу Вован, тощий, с белым, со свечным оттенком,
телом. Впечатление усиливало полотенце зеленого цвета.
Офицеры тут же прикрылись тазами: сейчас Вован что?ни?
будь придумает. Но старпом шел целеустремленно, прямо к
Торжкову, присел на полок рядом и спросил:

— Олег, свет Михайлович, ты танец с саблями танцевать
умеешь?

— Чего, чего?
— А с тазами? Прямо сейчас, в банном зале. Есть повод.
— Владимир Владимирович, вы что, сговорились? У боц?

мана в паху режет, в носу чешется, намекает на выпивку.
Шутка, что ли?

— Нет, не шутка. Готовься проставиться, да капитально!
Поводов три. За торпедные стрельбы тебе досрочно присвое?
но звание старшего лейтенанта — раз, приказом командую?
щего флотом ты назначен командиром боевой части — это
два, а в связи с тем, что лодка становится на планово?пре?
дупредительный ремонт, ты послезавтра отбываешь в отпуск.

— Ни фига себе!
— Простава сегодня. Ты по?прежнему живешь в однушке

командира плавмастерской?
— Так точно.
— Начало торжества в двадцать ноль ноль, собираться по

одному, соблюдая конспирацию. А то Кощей засечет. Окна
одеялами занавесь на всякий случай. Всё остальное органи?
зует Варнак. Выдели ему средства и своих людей, я его швар?
товой команде не доверяю. А теперь давай танец с тазом.

Олег обернул бедра полотенцем, выплеснул из таза воду и,
ритмично ударяя ладонью по цинковому дну, семеня ногами,
прошелся между скамейками, изображая лезгинку. К нему
тут же присоединился штурман Гоги Беридзе, кто?то на рас?
ческе удачно имитировал зурну. Через минуту танцевала вся
баня. А в окно лился осенний свет угасающего дня.

Поляна была накрыта по всем правилам военно?морского
искусства. Мероприятие прошло с элементами недоперепи?
тия. Торчков проснулся с тяжелой головой, отмокал под ду?
шем, когда в дверь позвонили. Чертыхаясь, натянул халат
бывшей жены, пошел открывать. На пороге стоял его друг
корабельный доктор коротышка Гоша Окунёв.

— Док, выпить нечего, всё подмели. Кто?то даже бутылку
подсолнечного масла почал.

— Врёшь. Но я не об этом. По делу. Впустишь?
— Заходи.
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— Короче, в связи с твоей грядущей невменяемостью Во?
ван приказал оформить тебе отпускные бумаги, проездные
документы и прочее. Забежал к своему флагману, а у того
путевка в дом отдыха, заезд через двенадцать дней. Ялта,
южное море, прохладные крымские вина и теплые девочки.
Тебе согреться нужно, вон пупок к позвоночнику примерз.
Погостишь у матери и в Крым. Как?

— Согласен.
— Заметано. Только этот халат с собой не бери, ты в нем на

педика похож.
— Да пошел ты…
— Пойду, если нальешь.
— Да ведь нечего, Гоша, говорю тебе!
— Эх, молодой. Воспитываешь тебя, воспитываешь… Я

вчера во время разгара намечающихся бесчинств свистнул
на кухне пузырь и спрятал в ванной в тазу с грязным бельем.
Даже механик не унюхал.

— Иди ты!
— Во?во, учись, пока я жив.
И верно, в тазу под ванной среди кремовых форменных

рубашек лежала бутылка «Столичной».
— Ну ты гигант, Гоша!
— Мне полстакана, не больше, дела. А ты отсиживайся

дома, Вован разрешил. Он за командира остался. Кэп в Се?
вероморск укатил, у него в госпитале жену прооперировали.
На улицу ни?ни, по городку Кощей рыщет, злой аки вепрь.

Кощей — прозвище члена Военного совета флотилии, блюс?
тителя нравственности и сухого закона. Прозвище получил за
исключительную тучность. Во всяком случае в рубочный люк
дизельной подводной лодки 613?го проекта он не пролезал.

Доктор ушел. Олег накатил полстакана водочки, выпил, и
ему стало грустно. Вчера, прибираясь в комнате перед ме?
роприятием, он нашел на туалетном столике письмо Маши
полугодовой давности, хотел порвать, но передумал. Маша
уехала спешно, не предупредив, забрала часть одежды, бельё,
оставив разные женские причиндалы: дорогой маникюрный
набор, кремы, пудреницы. Следы поспешного бегства пора?
зили его. Уходил в полигон на торпедные стрельбы женатым
офицером, а вернулся холостяком.

Торжков перечитал письмо.
«Милый Олежек, — писала Маша, — я не выдержала ис?

пытание тундрой и гарнизонной жизнью. Северное сияние
не заменит мне свет фонарей на Невском. Не так я представ?
ляла себе жизнь флотского офицера. Я подала на развод, все
формальности беру на себя. Твоей карьере развод не повре?
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дит: инициатива моя. Я любила тебя, но любовь — вспышка,
жизнь погасила ее. Прости, если сможешь. Маша».

Письмо вернуло Олега в те не столь уж далекие времена,
когда он, четверокурсник, мичман, был счастлив и жизнь
казалась ему прекрасной. Особенно засел в памяти один де?
кабрьский вечер. Чугунное небо, дождь со снегом, черные
лужи, предновогодний бал в Доме культуры «Связи». Мич?
ман Торжков взбегает по ступенькам, в фойе запах духов,
мокрой одежды, из танцевального зала доносится музыка,
знакомые лица. Олег знает, что нравится женщинам: высок,
строен, форма хорошо подогнана. У него узкое, с упрямым
подбородком командирское лицо, он, как большинство бок?
серов, хорошо танцует, и палаш, прозванный курсантами
«селедкой», ему не помеха. Торжкову редко отказывают. И
вдруг взгляд сурового мичмана останавливается на девуш?
ке, скромно стоящей у стены. У нее маленькая аккуратная
головка, светлые волосы уложены в прическу «бабетта», си?
ние надменные глаза, минимум косметики. На девушке се?
ребристое элегантное платье, явно заграничного происхож?
дения, коричневые туфельки на шпильках, в руке крохотная
сумочка. Она из другого мира, райская птичка, случайно
залетевшая на огонек. Еще не заиграла музыка, а мичман
подходит к щебечущей стайке и, сделав обманный маневр,
поворачивается к девушке, она улыбается…

После танца девушка (ее зовут Маша) берет Торжкова за
руку и ведет в фойе, он покорно подчиняется, словно при?
косновение маленькой ручки красавицы лишило его воли. В
фойе опустело. На диванчике скучает комендантский обход.

— Ярмарка невест, — усмехается Маша, — поехали ко мне,
мичман.

Вечер запомнился фрагментами. Пестрые блики на полу и
стенах от зеркального шара под потолком в танцевальном
зале, мелькающие огни за окнами такси, солидный дом на
углу Невского и Литейного, беззвучный лифт. Таких квар?
тир Олегу еще не приходилось видеть. Коридор с дубовыми
панелями, на паркете шкура ягуара, на стенах оружие тузем?
цев — копья, луки, стрелы, боевые топоры, страшные афри?
канские маски. В гостиной картины, изящная старинная
мебель, японский телевизор. В углу — гигантский глобус.
Маша нажимает на потаенную кнопку, и глобус превраща?
ется в бар.

— Виски, джин, текила?
…Тонкий аромат, исходящий от простыней, разноцветные

тени на потолке, приглушенный шепот: «Ты меня только не
разорви, милый. Какие у тебя сильные руки».
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Это было что?то вроде кратковременного безумия.
Через три месяца они поженились. Маша поставила усло?

вие: никакой свадьбы, отметим в ресторане вдвоем, родите?
лей поставим перед фактом и оповестим, когда я окончу ин?
ститут, а тебя произведут в офицеры. Тогда все ритуалы. В
минуты близости она жарко шептала: «Олег, скоро ты ста?
нешь лейтенантом флота, но в любви ты рядовой необучен?
ный. Ничего, это мы поправим…»

Настроение у Маши менялось каждую минуту: то она мяг?
ка, ласкова, а то вдруг отгораживалась от Торжкова ледяным
барьером. Избалованная дочь посла в одной из африканс?
ких стран, студентка последнего курса Иняза, роскошная
квартира, домработница, машина. Об отце говорила с холод?
ной усмешкой:

— Мой папенька коммунист покруче самого Брежнева.
Представляешь, так и заявил: «После института поедешь туда,
куда распределят. Я и пальцем не пошевелю. Жизнь нужно
узнавать с низов». Сам он постигал премудрости жизни с ком?
сомола, рабочий паренек быстро вырос до секретаря райкома
комсомола, учеба в МГИМО, перспективный советский дип?
ломат. Ну а мне каково? В институте меня все ненавидят, от
декана до уборщицы. Зависть. Четырехкомнатная квартира
на Невском, в институт девочка приезжает на «Рено», наряды.
А мне надоела серятина, я с родителями по Европе прокати?
лась: Франция, Англия, Португалия — языки с детства род?
ные. А по отцовской милости меня возьмут и отправят в Во?
логду училкой. Замужество — единственное спасение. А жена
морского офицера, да еще подводника, это серьезно. Изволь?
те выдать свободный диплом. Потому как жена офицера се?
годня здесь, а завтра там. Пишите письма!

Теперь в горькие минуты Олег думал, что для Маши брак
был скорее фиктивный, чтобы не упекли в глубинку, и Север
с его бытовыми сложностями лишь ускорил процесс распа?
да неокрепшей семьи.

2
Коренной москвич Олег Торжков юность прожил в ком?

муналке на улице Усачева, что на Девичке. Говорят, что в этих
местах в двадцатые годы зародился бесхитростный стиль,
названный позже социалистическим: похожие друг на друга
кирпичные пятиэтажки, ясно, без лифта, туалет в квартирах
был, а вот ванной не было — буржуазное излишество. Да и
зачем? Рядом Усачевские бани, где рабочий человек мог
смыть трудовой пот, а заодно и побаловаться в буфете пив?
ком, тайно разбавленным водочкой.
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В домах селили в основном ИТР, но обламывалось и ра?
бочим с фабрики «Каучук», чьи корпуса отливали стеклом
наискосок от Усачевского рынка. Бывшим танкистам
Мише Торжкову и Косте Орехову, друзьям еще по Холкин?
Голу, пристроившимся шоферами на фабрику, выделили
жилплощадь в освободившейся трехкомнатной квартире
(арестовали инженера — врага народа) с мебелью и даже
кухонной утварью. Взяли всю семью ночью, и круги по воде.
Пока у Константина и его жены Фроси детей не было, им
дали большую комнату с окнами во двор. Анна Торжкова
ходила с пузом, судя по величине, ожидался солидный при?
плод — двойня, их одарили двумя комнатами поменьше.
Родился пацаненок. Один. Но великан, черноглазый, со
сросшимися у переносицы бровями. Подвыпив, Мишка
Торжков добивался у жены: «Сознавайся, курва, от кого
понесла? Мишка был белобрыс, кудряв, с голубыми глаза?
ми. — Дурень, ты семейный альбом давно смотрел? — взъя?
рилась жена. — На, гляди, лихоимец!» Домашняя экспер?
тиза установила, что Олег точная копия прадеда Мишки,
кубанского казака из станицы Пашковской.

Экипаж сколотился быстро и накрепко — жили одной се?
мьей. В декабре сорок первого года два танкиста, два весе?
лых друга сгорели в танке где?то под Клином. Две вдовы и
поднимали паренька. Отца Олег не помнил, у него были мать
и тетя Фрося, считай, родная тетка. Нормально, в классе в
основном безотцовщина. Паренёк рос крепким, задирис?
тым — первый драчун в школе, и не попади он в секцию бок?
са при клубе «Крылья Советов» к тренеру Владимиру Ми?
хайловичу Тренину, вполне мог пополнить ряды местных блат?
няжек, которых в ту пору в Хамовниках было немало. За три
года тренер сделал из Олега перворазрядника и посоветовал
поступить в Высшее военно?морское училище.

…После блеклой, заиндевевшей тундры с черными оскол?
ками озер Москва лишь изготовилась к осени, на подлете
леса были еще зелены, с редкими желтыми проплешинами, у
Внуково потянулись приусадебные участки с домами и до?
мишками. От аэропорта до Усачевки минут сорок на такси.
Олега поразило, как изменилась, как постарела мать. Смерть
подруги Фроси обрушила ее.

Сидели за обеденным столом, беседовали.
— Слабнуть я стала, Олеженька, — сказала мать. — С па?

мятью что?то делается, очки куда?то положила, полдня най?
ти не могу. Я как тебя родила, сразу на «Каучук» вернулась,
на вредное производство. Может, от этого? Страхи появи?
лись, всё время кажется, что кто?то на кухне топочет, да отец
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твой блазнится, тёмный такой, встанет посреди комнаты и
молчит. Плохо одной. Ты далеко, помру, и никто не узнает.
Вот я и взяла жиличку, девочку?студентку, внучку моей дав?
ней подруги, тож давно на пенсии. Живут в Солнечногорс?
ке, свой дом, сад, огород. Близко, а не наездишься. Девочка
на доктора поступила учиться, институт на Большой Пи?
роговке, рядом. В общежитии ей плохо, девки?оторвы му?
жиков водят, а она тихая, домашняя, к городской жизни
непривычная.

— Поселила девочку — вот и хорошо. И денег со студент?
ки не бери, неудобно. Где она, кстати?

— К бабуле уехала, та захворала. Девочка — сирота. Отец
по пьяни под электричку попал, мать рак съел в одночасье.
Каждую субботу уезжает, в воскресенье вертается. И всякий
раз с гостинцем. То яблок корзинку привезет, то соленых огур?
чиков. Не из богатых, душевная…

— Вот и кормитесь одним котлом, а я денег пришлю.
— Да куда они мне, я же пенсию хорошую получаю, а то,

что ты шлешь, кладу на книжку. Хорошо бы Леночке в ком?
нату твой письменный столик перенести да лампу наладить.
Она допоздна занимается.

— Сделаю, мам. Сантехнику нужно в квартире сменить.
До отъезда в Крым у меня десять дней, успею.

— Ты прости, Олежек, а что жена твоя в Ленинград, не?
бось, укатила? Ты ничего о ней не пишешь.

— Нет у меня жены, мама. Развели нас.
— Ну и слава богу, моряку другая жена нужна, надежная.

Давай за это по рюмочке и выпьем.
Сосед по лестничной площадке фарцовщик Костя Волын?

цев экипировал Олега для поездки в Крым, добыл новень?
кий джинсовый костюм, кроссовки и набор маек. «Фирмен?
ные вещи, старичок, всё из?за бугра, не грузинская поддел?
ка. А кроссовочки! В кроссовках фирмы «Адидас» тебе лю?
бая девка… сам понимаешь что».

3
Из Симферополя до Ялты Торжков добирался на такси. В

Крыму он никогда не был и теперь с изумлением смотрел на
зеленые, с серыми вершинами горы, сизые, до краев запол?
ненные туманом распадки — осенью здесь и не пахло, а ког?
да открывалось море, ровное, голубое, точно намалеванное
на фанере, Олег презрительно выпячивал губы. Курортный
водоем и на море?то не походил. То ли дело Атлантика, когда
вахтенного офицера и сигнальщика привязывают к перис?
копу, чтобы не смыло за борт, и хотя на тебе водолазное белье
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и химкомплект, всё равно на верхней вахте промокаешь до
трусов и только стакан «шила» приводит тебя в чувство и
перестаешь лязгать зубами. Особое умиление вызывали бе?
лые лайнеры. Они призраками возникали у горизонта и тая?
ли в слоистой дымке. Олег с усмешкой думал, что судовая
команда на лайнере вся в белом, обедает за накрахмаленны?
ми скатертями, а вечером ухлестывает за загорелыми дуроч?
ками, которые принимают их за настоящих моряков.

В доме отдыха разместили Торжкова на первом этаже в уз?
кой, похожей на вагон комнате с двумя соседями: грузным
лысым майором интендантской службы с Каспийской фло?
тилии и сухоньким старичком капитаном первого ранга в
отставке из Ленинграда.

— Как насчет горилки, молодой, — спросил майор. Его
красное, обожженное солнцем лицо лоснилось.

— Нет, спасибо. В Крыму пить самогон?
— Елки?моталки! Вы, подводники, гидролизный спирт

неразбавленным хлещете.
— После верхней вахты, когда промокнешь до костей, куда

ни шло.
— Было бы предложено.
Когда майор вышел, старичок — звали его Семен Семено?

вич — тихо сказал:
— Ты, сынок, койку к окну на ночь не ставь. Корпус в

ноль часов закрывают на ключ, так этот кобель приладился
в окно лазить. А я сплю плохо, астма мучает. После до утра
уснуть не могу.

— Отдраю фрамугу, душно не будет, а окно закрою на
шпингалет, пусть не шляется.

— С деликатностью у соседа не очень, будет стучать, ло?
миться.

— Как говорит наш боцман: будем посмотреть.
После ужина Олег побродил по территории дома отдыха.

Где?то неподалеку гремела музыка, цветы олеандра источали
сладкий тревожный запах, крупные звезды висели низко,
серебристой россыпью проступал Млечный Путь. Вот где раз?
долье штурманам. Торжков устал за сегодняшний день: пе?
релет, переезды. Нужно было отоспаться. Вернулся в номер.
Семен Семенович уже спал, в номере стоял кисловато?браж?
ный запах, видно, майор основательно заправился перед
танцами. Олег не стал зажигать свет и, забыв о предупрежде?
нии старика, распахнул окно и сдвинул койку к подоконни?
ку. Проснулся от ощущения, что кто?то шарит по его лицу, от
неожиданности вскочил, тень за окном исчезла, послышал?
ся сухой треск и матерная брань.
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Торчков выглянул в окно, тьма стояла, как в зеве погас?
шей печи, на небе ни луны, ни звезд, голос внизу умолк, Олег
задраил окно и лег. Час не мог уснуть, проснулся от хлопка
двери. Было уже светло, майор, прихрамывая, двигался к его
койке, лицо его и шея были в ярких пятнах зеленки.

— Тебе это так не сойдет, сучара! — хрипло сказал он. —
Вытолкнуть товарища в окно, прямо в куст шиповника!

— Тон сбавь, нечего по ночам шастать, будить отдыхаю?
щих. И никто тебя не толкал. Сам оборвался.

— Я рапорт начальнику дома отдыха напишу. Медики трав?
му подтвердят.

— Молчать! — прервал его бормотанье резкий голос.
Семена Семеновича было не узнать, он словно помолодел

на тридцать лет. — Вы на Каспийской флотилии служите,
майор? Григорий Заворотнюк? Командующий флотилией
мой ученик, сегодня же позвоню ему. Пригрелись на хлебном
местечке… А как начет того, чтобы послужить в Гремихе или
в бухте Ольга? И к начальнику дома отдыха схожу, пусть
переселяет вас к чертовой матери.

Лицо у Заворотнюка стало цвета вареной говядины, к обе?
ду он исчез. Два матроса из хозкоманды вынесли его койку.

— Слава тебе, Господи, — вздохнул Семен Семенович, — и
откуда столько хамов? Ведь, по сути, лакей и трус.

— Да ну его… Далеко до пляжа, Семен Семенович?
— Автобусом возят, а вам пройтись в самый раз, я уж и не

рискую. Два инфаркта. А вернуться домой ногами вперед —
накладно для близких.

— Меня что?то тоже купаться не тянет.
— И правильно. Пару деньков погодите, нужно пройти

переаклиматизацию. А то с Севера прямиком в Крым.
Торжков не спеша спустился на набережную. После пред?

зимнего Заполярья и осенней Москвы в Ялте всё было нестер?
пимо ярким, повсюду цвели цветы, названия которых Олег не
знал, и люди на набережной тоже были яркими, загорелыми,
одетыми по?летнему. И было много женщин. На набережной
стояли желтые цистерны на колесах, у них змеилась очередь.

— Пиво? — спросил Олег у загорелого до черноты мужика.
— Молодое вино, друг. Наливают в пивные кружки. Жах?

нешь — и на седьмом небе. Советую.
Пить не хотелось, но Торжков встал в хвост очереди — от?

дыхать так отдыхать. Впереди него стояла рослая девушка в
белой юбке и красной майке. Густые волосы отброшены на?
зад, на длинных загорелых ногах деревянные сабо.

«Хороша, — мелькнуло у Торжкова, — но для меня слиш?
ком молода. Не прокатит». Чтобы отвлечься, Олег посмотрел
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на море, на говорливую толпу, среди которой, как?то отдель?
но от всех, шёл флотский офицер в мятой кремовой рубашке,
на погонах с одним просветом одиноко посверкивало по од?
ной звездочке. Младший лейтенант был грузен, широкоплеч,
с уже обозначившейся «морской грудью». И по мере того,
как офицер приближался, Торжков угадывал в нём знако?
мые черты. Ну конечно, Игорь Пыпин. Тоже минер, полтора
года назад оба окончили училище подплава, четыре года их
койки в кубрике стояли рядом, оба входили в сборную учи?
лища по боксу: Торжков во втором среднем, Пыпин в тяже?
лом весе. Постоянные спарринг?партнеры. Колотушка у
Игоря была тяжелая, только уворачивайся, а вот с защитой
дело обстояло хуже. Пыпин — рубака, большинство боев
выигрывал ввиду явного преимущества. Училище Игорь за?
кончил с золотой медалью.

— Игорь… Пыпин!
Офицер замер, точно споткнулся о камень, удивленно ог?

ляделся по сторонам, и хмурое его лицо поплыло в улыбке.
— Олежек, дружбан, дай я тебя обниму. Как ты здесь ока?

зался?
— В дом отдыха прикатил после автономки. А ты?
— Тралец перегнал из Поти в Севастополь в завод на ре?

монт. И такая тоска взяла, поймал мотор и махнул в Ялту на
людей посмотреть. Завтра с оказией назад в банановую рес?
публику.

— Погоди, какой тралец? Тебя же, как медалиста, распре?
делили на дивизию дизельных лодок в Балаклаву. И сразу
«бычком». А ты, я смотрю, карьерист. Из лейтенантов в млад?
шие рванул. Гигант!

— Не повезло мне, Олежек. Сначала всё шло хорошо, за
год из «бычков» в помохи повысили, сходили в Средиземное
море в состав оперативной эскадры, впереди — классы. И
черт меня дернул махнуть в Севастополь в ДОФ на танцы.
Склеил бабенку, все чин?чинарем, и вдруг подкатывает хо?
рошо поддатый капитан?лейтенант, кудрявый красавчик, с
претензиями. Девушка моя, вали отсюда, лейтенант. Девица
на дыбы: врет, первый раз вижу. Я ему: слышал? Давай ми?
ром закончим, перепутал, под банкой всякое бывает. У кап?
лея глаза бешеные: давай выйдем. На террасе я обернуться
не успел, как он на меня попер, едва уклонился от удара и на
автомате встретил правой через руку. Глубокий нокаут, пере?
лом нижней челюсти, госпиталь. А у этого красавчика папа
адмирал, заместитель начальника Управления кадров ВМФ
в Москве. Звездочку с меня сдернули и сунули пахать на
тральщик в Поти. И ведь не брыкнешься. Комдив пытался
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меня отстоять — пустой номер. А знаешь, что такое Поти?
Мокрая дыра, комары, духаны на каждом шагу. Когда Рио?
ни разливается — потоп. Жён офицеров и детей беру на борт.
И все в бригаде так делают. Представляешь, на корабле не
флаги расцвечивания, а женское и детское бельишко поло?
щется. — Пыпин перешел на шепот: — Олег, ты обратил вни?
мание на девушку, что перед тобой? Лермонтовская Бэла,
охренеть можно. Ты с Машей?

— Один. Ушла от меня Маша.
— Так выходи в атаку…
— Не отломится, Игорек, слишком молодая и красивая.

Меня уже раз прокатили — хватит.
— Ну и дурак.
— Девушка, извините…
Девушка обернулась: брови к вискам, черные восточные

глаза странно гармонировали со светлыми волосами.
— Еще раз извините, нужна ваша помощь, выручайте, —

Игорь подтянул живот и стал как будто выше.
— Помощь?
— Друга встретил, однокашника по училищу. Я на служ?

бе, мне пить нельзя, а друг один пить не может. Составьте
компанию.

— Что ж, оказывать помощь — моя профессия.
— Вы доктор?
— Операционная сестра.
— Готов хоть сейчас лечь на ваш операционный стол.
К их разговору прислушивались в очереди. Толстяк в со?

ломенной шляпе с наклейкой на обгоревшем на солнце носу
гулко, как в бочку, сказал:

— Соотечественники, пропустим без очереди моряков, они
на корабль опаздывают.

Ему откликнулся молодой звонкий голос:
— Вали сюда, мариман. У нас времени вагон. Две кружки?

Делов?то.
Через несколько минут компания стояла в жидкой тени

акации.
— Давайте знакомиться, друзья. Я Игорь, этот рыцарь —

Олег, подводник, гроза морей. А вы?
— Марина.
— Может, глотнешь, Игорек? — спросил Олег.
— В моем положении никак нельзя, даже запашок опасен.

Стуканет кто?нибудь, и мне крышка. Ладно, дети мои, мне и
в самом деле нужно идти. Марина, не обижайте Олега, ему
сейчас нужна душевная поддержка.
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4
Ах, какой это был день! Первый день их счастья. Сначала

они сели в фуникулер, Ялта оказалась внизу, совсем рядом
проплыла луковица собора. Дома разбегались по предгорью,
взбирались вверх по уступам, в щелях между домами бежали
маленькие автомобильчики. Солнце закрыли облака, но сия?
ние было настолько ярким, что всё вокруг виделось отчетливо,
с деталями. А фуникулер поскрипывал, кряхтел, и казалось,
путешествию в небо не будет конца. Обедали на вершине горы
в ресторане. Ели салаты, жареную барабульку с картошкой и
пили белое вино, название которого Олег тотчас забыл. Он
вообще испытывал странное ощущение, что знает Марину
давно, возможно со школы. Она говорила о себе охотно, в го?
лосе ее иногда слышались гортанные кавказские нотки. Раз?
говор не запомнился, так, отдельные фразы.

— Я по профсоюзной путевке. Путешествовали по Крыму.
В Ялте остановились на турбазе. Кормили ужасно. Девчонки
разъехались, а у меня билет на послезавтра. Сторожиха раз?
решила ночевать в кладовке. А так не хочется уезжать, я ведь
никогда не была на море… Живу с мамой и братом. Мама —
проводница на дальних рейсах, брат при мне, пятнадцать лет,
трудный возраст. Но он у меня молодец. Мечтает поступить в
железнодорожный институт. У нас все, кроме меня, железно?
дорожники. Папа инженер?путеец… Был. Папа у меня на
глазах умирал. Рак. Я дала себе слово — только в медицину.
Кончила медучилище, подтяну брата и буду поступать в ин?
ститут.

Олегу нравилось, как Марина ест, подбирая подливку ку?
сочком хлеба, как с детским любопытством оглядывает зал.
Видно, нечасто ей приходилось бывать в ресторанах. И еще он
не мог представить себе Марину в платье от кутюрье, в гости?
ной с итальянской мебелью и картинами в дорогом багете, зато
легко представлял ее в их северном городке у военторговского
магазина в очереди за молоком. Темень, сполохи, кряканье
подводной лодки, проходившей боновые ворота…

Потом они спустились в душную Ялту и отправились ка?
таться на карусели. На набережной зажгли фонари, на атт?
ракционах гремела музыка, у морского вокзала швартовался
лайнер, он был ярко освещен, и люди на палубе что?то крича?
ли и приплясывали. Ужинали в чебуречной. Несколько ступе?
нек вниз, и вы оказываетесь в кавказском духане: прохладно,
бочки вместо столов, скамейки, покрытые овечьими шкура?
ми. Им принесли графин красного вина, зелень и огнедыша?
щие чебуреки, и Олегу в который раз показалось, что всё это
происходит не с ним, а с каким?то другим человеком.
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— Олег, почему твой друг сказал, что тебе нужна душевная
поддержка? — спросила Марина. — Он шутил?

— Нет. Полгода назад от меня ушла жена. Вернулся с моря,
а ее нет. Только записка. Через пару месяцев телеграмма —
нас развели.

— Но почему?
— Не выдержала жизни в Заполярье.
— Значит, не любила.
К их столику подошел пожилой грузин, видно, шеф?по?

вар, в колпаке, в фартуке из грубой ткани.
— Как чебуреки?
— Ничего подобного не ел, произведение искусства, —

Торжков улыбнулся.
Старик что?то крикнул по?грузински на кухню, и офици?

ант, молодой, кудрявый парень, принес на подносе два бока?
ла густо?красного вина. Он держал поднос с бокалами и дви?
гался с такой осторожностью, словно нес хрупкие драгоцен?
ности.

— Вы красивая пара. Дай вам бог счастья, а это вино от
заведения. В Грузии его пьют только по торжественным
случаям.

И опять их захлестнула вечерняя Ялта. После прохладно?
го духана было трудно дышать.

— Олег, проводи меня до турбазы. Сторожиха ложится рано
и запирает дверь. Какой день, какой день! Не день — сон.

— У меня такое же ощущение.
— А послезавтра мне уезжать.
Олег взял руки Марины и прижал к своим щекам.
— Тебе не нужно уезжать.
— У меня же билеты на поезд, а с билетами знаешь как

трудно…
— Чепуха. Сколько дней у тебя осталось от отпуска?
— Десять, если вместе с дорогой.
— Завтра продадим твой билет, снимем комнату на окраи?

не Ялты, где тихо. В доме отдыха мне не нравится. Я согласен
на все твои условия. Ты понимаешь, о чем я говорю?

Марина внимательно посмотрела на него и тихо сказала:
— Можно, я завтра отвечу? Всё, я бегу.
Семен Семенович в халате после душа причесывался пе?

ред зеркалом. Скосил глаза на Торжкова и, улыбнувшись,
сказал:

— Ага, младёжь подгребает. На обеде не был, на ужине не
был. Всё понятно: дама, дыша духами и туманами… Так?

— От вас ничего не утаишь. Познакомился с лермонтовс?
кой героиней.
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— Неужто с княжной Мэри?
— Скорее, с Бэлой… Хотя ее не так зовут.
— Значит, отдых налаживается.
— Пожалуйста, прикройте меня в случае необходимости.

Появляться я буду редко. Скажите, записался на все экс?
курсии, ушел на теплоходе в Сухуми…

— Обижаете старика. Я ведь тоже был молодым. Такую
легенду о вас создам, Петрарка позавидует, не говоря уже о
Ромео.

Они встретились у молочного кафе на улочке, сбегавшей
к морю. Кафе Торжков вчера присмотрел и сказал о нём Ма?
рине. У нее был усталый вид, под глазами тени.

— Не выспалась, до часу ночи помогала сторожихе уби?
рать комнаты, менять постельное белье, а в шесть утра она
меня выставила — заезжает группа туристов. Подремала на
морском вокзале, сдала чемодан в камеру хранения и сюда.

— Давай позавтракаем и на морской вокзал.
— Зачем?
— Напротив вокзала, у гостиницы квартирный рынок,

снимем комнату.
— Но ведь у нас потребуют паспорта!
— Вряд ли. Конец бархатного сезона, комнат навалом.

Покажу удостоверение офицера. Морякам доверяют. И по?
том, разве мы не похожи на молодоженов? Помнишь, что ска?
зал старик?грузин в духане?

Всё вышло как нельзя лучше. У морского вокзала к ним
сразу подошла усатая старуха?армянка в широкой, до земли
юбке.

— Вам остановиться нужно, молодые?красивые? — певу?
че спросила она, обращаясь к Марине.

— Да, нам нужна комната…Отдельная. И чтобы было тихо.
— Есть очень хорошая комната, довольна будешь, моло?

дая хозяйка, — пропела старуха. — Всю Ялту видно. Сад?
виноград. Воздух отрезай, кушай. Вам надолго?

— Дней на десять, — ответил Торчков.
— Хорошо, хозяин. Газ есть, холодильник есть, душ есть.

Зять у меня хозяйственный, сам дом строил. Только далеко?
вато, за армянской церквой, в гору идти надо. Да ведь вы
молодые. Вам что? Я старуха, раз в неделю в гости к дочери
хожу.

— Посмотреть бы, — сказала Марина.
— Вот и хорошо, вот и пойдем, хозяюшка, поглядим. До?

беремся быстренько, я ходкая. — И старуха проворно засе?
менила через дорогу, переваливаясь на тумбообразных ногах
в стоптанных чувяках.
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— Я еще никогда не была молодой женой, — сказала Ма?
рина. — А, гори оно всё синим пламенем! Если очень хочется,
значит, можно.

Старуха цепко карабкалась в гору, вела их узкими и кри?
выми улочками, и дома то были высоко над головой, за позе?
леневшими каменными заборами, и туда нужно было заби?
раться по лестнице, то низко, с дороги видно было белье на
веревках, и женщины что?то готовили в летних печках.

Дом, где им предстояло жить, стоял в глубине сада, с тер?
расой, широким крыльцом и плоской кровлей. Стены его
были увиты виноградом, листья местами пожелтели, усохли,
и кое?где видны были тяжелые фиолетовые грозди.

— Ключ вот сюда будете класть, — сказала старуха, пока?
зывая щель у подоконника, — у нас спокойно, двери редко
кто закрывает.

Она провела их коротким тёмным коридором, пошарила в
темноте, отыскивая дверь, наконец открыла ее, и Торжков
сразу же увидел великолепный туалетный столик с большим
зеркалом, в котором отразились он сам, Марина, старуха. И
с трудом удержался, чтобы не постучать по дереву, — так они
с Мариной были молоды и хороши собой по сравнению со
старой армянкой. Марина подтолкнула его, он вошел и за?
мер, комната сразу понравилась, недавно отремонтирован?
ная, с чешской тахтой, сервантом и плетёным креслом?ка?
чалкой. Но самым, пожалуй, великолепным было окно, ши?
рокое, во всю стену, глядевшее в сад.

— Ну и ладненько, — сказала старуха, оценив их молча?
ливое восхищение. — Вы устраивайтесь, а я пойду дочку по?
ищу.

— Да, продолжение сказки, — задумчиво сказала Ма?
рина.

Они познакомились с дочерью старухи — милой, черно?
волосой и застенчивой женщиной, она показала, как
пользоваться душем и как, уходя, перекрывать газ. Затем
спустились в город, пообедали, забрали из камеры хранения
чемодан и, купив две бутылки сухого вина и острого домаш?
него сыра, вновь поднялись в гору.

5
Теперь рано утром они натягивали спортивные костюмы и

бежали вниз. Армянская церковь стояла у дороги и глядела
им вслед, внизу, в распадке, сквозь текучий туман проступа?
ли желтые пятна домов и зеленые — виноградников. Ялта
была, как на ладони, за слоистым горизонтом зияла пустошь,
снизу слышался едва различимый шум — курорт просыпал?



173

ся. На городском пляже было еще пусто, у кромки воды бро?
дили важные чайки. Завтракали в молочном кафе. По дороге
домой заходили на рынок, покупали прозрачную рыбу?иглу,
скумбрию, парное мясо, зелень, фрукты и медленно брели в
гору, ощущая, как свежеет, становится духовитым воздух,
как гаснет шум суетливого курорта.

К этому времени в доме уже было пусто, хозяева отправля?
лись на работу. В саду пели птицы, кудахтали куры. Влюб?
ленные срывали с себя одежду, становились вдвоем под душ
и потом, наскоро вытершись полотенцем, шли в свою ком?
нату.

— Как в раю, — сказал как?то Олег.
— Да, да, — откликнулась Марина. — Мы первые на зем?

ле люди, мы ходим по дому голые и грешим.
— Это не грех, это любовь.
— А разве бывает вот так, сразу?
— Бывает.
Ужинали на террасе. Внизу шумела Ялта, а здесь было тихо,

и звёзды висели совсем рядом, казалось, до них можно было
дотянуться рукой. Олега поражало, с какой быстротой Ма?
рина управлялась с приготовлением еды. У нее на плите од?
новременно варилась уха, тушились перцы по?гречески, но
особенно ей удавались хинкали. За соусом они ходили на
рынок, Марина покупала разные соусы у старика?черкеса и
говорила с ним на родном языке. У Маши готовка вызывала
отвращение, самое большее, что она могла, — поджарить яич?
ницу с колбасой. В городке подводников была военторговс?
кая столовка, но кормили там отвратительно. И домработни?
цы рядом не было.

За домом в конце двора, за курятником, сохранилась ка?
менная стена древнего сооружения. В одном месте камни об?
рушились, и образовалась щель, куда мог протиснуться
взрослый человек.

— Ты знаешь, Олег, я нашла лаз в другой мир. Только не
знаю, это мир живых или мёртвых. Пойдем, покажу.

За проёмом в стене и в самом деле открылся другой мир:
плоская, как столешница, возвышенность, за которой начи?
налась рыжая степь, а дальние увалы напоминали голубые
облака, а может, это и были облака, осевшие на осеннюю
крымскую землю. А воздух звенел от дремотного гудения пчел.
И ни одного человека. В отдалении, немного слева, видна
была разрушенная мечеть. Но вот что странно, не было ощу?
щения безлюдности, степь была населена.

— Красиво, но жутковато, — сказала Марина. — Пред?
ставляешь, сколько народу прошло по этой земле. А люди
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так просто не исчезают, они оставляют след, а может, и про?
должают жить в здешних местах.

— Как это?
— Ученые говорят о существовании других, параллельных

миров, куда перемещаются души.
Марина в который раз удивляла Торжкова, она была на?

читаннее его, знала название каждой травинки, что встреча?
лась им в горах или в степи.

— Вот это эхиноцея, цветет весной, из нее готовят средства
для повышения иммунитета, а это листики железницы, ло?
моноса, дурмана, хедеры…

— Откуда ты знаешь. Ты же раньше не была в Крыму.
— Из справочников и литературы. Я собираюсь поступать

на фармацевтический факультет — там можно учиться заоч?
но. И потом я горянка. Квартирная хозяйка спросила меня,
не армянка ли я. По линии отца во мне намешано много кро?
вей: адыгейской, черкесской, чеченской, а мама русская. По
паспорту я не Марина, а Мариет. Мариет Аслановна. У отца
во время войны в Майкопе погиб весь род. Он долго лежал в
подмосковном госпитале, рана не заживала. Там познако?
мился с мамой, она работала санитаркой. Отец накануне вой?
ны окончил железнодорожный институт в Ленинграде, был
начальником поезда, возил на фронт технику, боеприпасы.
Поженились, осели в Дедовске, это неподалеку от Москвы
по рижскому направлению. Я в отца, а брат в мать, светлень?
кий, с конопушками.

Дни таяли один за другим, превращаясь в один счастли?
вый день. Торжков сходил в дом отдыха, подал начальнику
рапорт, что в связи с семейными обстоятельствами он вы?
нужден прервать отпуск и вылететь в Москву. Его не удержи?
вали.

Наступил день отъезда Марины.
— Ты поживи еще несколько дней у моря, нам нужно не?

много остыть друг от друга, — сказала она. — А то у меня
голова идет кругом. От Дедовска до Москвы всего ничего.
Позвонишь, и я приеду. Хорошо, если ты будешь в форме,
таким я тебя еще не видела.

Он с трудом уговорил Марину лететь до Москвы самоле?
том, чудом достал билет, проводил ее до Симферополя, а ког?
да вернулся в Ялту, в их светлую комнату, схватился за голо?
ву. Почему, почему он не улетел вместе с ней? И что означает
«остыть друг от друга?» Сидеть одному в комнате было не?
стерпимо. Он впервые за неделю спустился в вечернюю Ялту
один. Было душно. Фонари на набережной еще не зажглись,
и стоял полумрак. Отчего?то всё выглядело значительнее: и
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горы, и море, и лица людей тоже были значительными, слов?
но все чего?то ждали, словно вот?вот что?то должно было про?
изойти, и Торжков тоже заразился ожиданием. А темнота ка?
залась всё ощутимее, будто сгущался, становился плотным
сам воздух. И вдруг сухо, как электрический разряд, тресну?
ло в небе, дёрнулись и затрепетали сиреневые нити на стол?
бах — разом стало светло, толпа на набережной пришла в
движение, заговорили, засмеялись люди. Торжков зашел в
бар, напоминающий морской грот, выпил три или четыре
коктейля, не ощущая вкуса, долго сидел на скамейке, где
еще недавно они отдыхали с Мариной, и всё ему было отвра?
тительно: и смеющиеся люди, и терпкий запах духов, и даже
огоньки в море раздражали его. Прошли еще три пустых дня,
Олег не выдержал, щедро расплатился с хозяйкой, побросал
в спортивную сумку вещички и уже рано утром был в аэро?
порту в Симферополе. И ему опять повезло: какой?то музы?
кальный коллектив перенёс свой вылет в Москву, сдал биле?
ты, и Торжкову досталось место в первом классе…

Что было потом? Завьюженный военный городок, споло?
хи в угрюмом небе, очереди за молоком у военторговского
магазина, проводы и встречи, скоропостижная смерть Ма?
рины — обычный грипп. Торжков не поспел на похороны, его
лодка возвращалась с боевой службы. Может, потому Мари?
на запомнилась ему такой, какой он видел ее в аэропорту
Симферополя: светлой, радостной, ожидающей счастья.
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Виктор КАРПУШИН

В МИМОЛЁТНОЙ ПЕЧАЛИ

* * *
Всё как обычно — лёд и пламень
В провинциальном городке.
Из дома выйдешь — вещий камень,
Тропинка льдистая к реке.

Забыты прошлые уроки,
Запрятана в углу сума…
И сумерки сжимают сроки,
Поскольку на Руси — зима.

Ах, эти ветреные зимы,
Ночных метелей круговерть.
Постом Рождественским хранимы,
Живём, не думая про смерть.

Спускаемся к реке, где прорубь,
Где птичьи вмёрзшие следы.
И долбит клювом серый голубь
Сухарик с привкусом беды.

* * *
Снега в России уникальны,
Светлы и зрячи, видит Бог!
Как будто рыба, плавниками
Метель скребётся о порог.

Живём, а рядом бродит чудо,
Заглядывает во дворы.
И даже зимняя простуда —
Привычный элемент игры.
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И декорации уместны,
И роли распределены,
И режиссёры незаметны,
И зрители удивлены.

Хотя метель вполне реальна
В провинциальном городке,
Непостижима и сакральна,
Как береста в березняке.

* * *
Когда метель срывает дверь,
Царапает куском корунда,
Нелепа призрачность потерь,
Особенно теперь — под утро.

Когда сугроб наморщит лоб,
Заветного крыльца не видно.
Божественна угрюмость троп,
По крайней мере — не обидна.

И баба вовсе не Яга —
Слегка мечтательная дама.
И бледно?розовы снега,
Ведущие к воротам храма.

И на глазах замрёт метель,
И даже мрачная ворона
Раздолбит солнца карамель,
Скользящую по кромке склона.

ЭЛЕГИЯ

Деревенька. Вербы. Срубы.
Две старухи. Восемь псов.
Не дымят давненько трубы,
Дверь закрыта на засов.

Только выцветшие шторы,
Вязаный половичок…
Вспоминаю с дедом споры
Про картошку и лучок.
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Друг сердечный — телевизор
Бытие изобразит:
Про наряды и капризы
Светских львиц, лихих на вид.

Про мошенничество WADA,
Антидопинговый спор.
Зимняя Олимпиада
Беспокоит до сих пор.

Про развод Джигарханяна,
Театральные дела…
...А назавтра баба Маня
Незаметно померла.

* * *
Паутинка сквозь ушко продета,
Смерть Кощея на конце иглы.
Не грустите, что уходит лето,
Вечера пока ещё светлы.

Тайна есть в печали мимолётной,
Сколько света в небе голубом!
Встретившись с кикиморой болотной
Поделитесь клюквой и теплом.

Ведь его становится всё меньше,
А кукушка продолжает счёт.
Дождик — разорившийся помещик
В чаще волчьи ягоды толчёт.

Он готовит горькую настойку,
Только не спешите зелье пить.
Просто осень начинает кройку,
А зиме досталось саван шить.

* * *
Здесь лопухи и пижма по колено,
Заброшенность привычна и горька,
Не удивляет стойкий запах тлена,
Не отдаляет осени тоска.

`
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Простая вера здесь вполне обычна,
Растрёпанная ветром береста
Бинтует под дождями гнёзда птичьи,
И видно в сумрак золото креста.

Не обойти любви и крестной муки,
Не избежать предутренней росы.
И звуки неба продолжают звуки
Былинной среднерусской полосы.

И я с кукушкой постигаю время,
Считаю капли вязкие сосны.
И дождь нежданный окропляет стремя —
Туманный серпик молодой луны.

* * *
Протока меркнет, как лампада,
Колеблется вечерний свет.
Уходит время листопада,
Стирается печали след.

Зима выходит на просёлок,
Подходит к городу, таясь
Безлюдный парк. Луны осколок.
Приемлю всё, перекрестясь.

Вступаю в снежное пространство
Похожее на вечный сон…
Изменчивость и постоянство,
И тайна — с четырёх сторон.

* * *
Всё реже иконные лики
Встречаются в русских полях.
Грачиные чёрные крики
Застряли в нагих тополях.

Живём без намёка на солнце,
Идут затяжные дожди.
А если надежда проснётся,
То лихо, дружок, не буди.
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Печалей и песен в достатке
В моей гулевой стороне…
Полей золотые заплатки
По?прежнему дороги мне.

По?прежнему дороги сроки,
Былинных времён череда.
…Светлеет слегка на востоке,
И в лужах — живая вода.

Она окропит подорожник,
Прояснится сумрачный склон.
И будет заезжий художник
Святой простотой удивлён.

* * *
Растаяли зимы браслеты,
Весна отчётливо видна.
И вспоминать не стоит беды,
Когда была зима одна.

Теперь всё будничное внове,
Теперь повсюду новизна.
И столько света в Божьем слове,
Поскольку Пасха, и весна!

И на ветру огней дрожанье,
Везде мерцанье красных свеч.
Преобразились горожане —
Московская родная речь.

У церкви радуются дети,
Несут старушки куличи.
Яйцо на сером парапете,
Наплывы алые свечи…

* * *
Всё, что останется после меня, —
Осень да отсвет короткого дня,
Трепет дыханья да ворох грехов
И невеликая стопка стихов.
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Глина дороги, реки серебро
Да позабытое Богом село.
Поле в тумане да лес в наготе,
Нежность да иней на ржавом кресте...

* * *
Завяли астры и бархотки,
У ноября печальный взгляд.
На берегу вверх днищем лодки
Под чёрным тополем лежат.

Вокруг темно, промозгло, сыро,
Унылый дождь со всех сторон.
Расстроилась поэта лира,
Спасает колокольный звон.

Ну вот, дожили до Казанской,
Рябины меркнут, гаснет день.
И тополь башнею Пизанской
Скрипит, отбрасывая тень.

Лежат родные на погосте,
Соседи, просто земляки.
И мы проходим — нынче гости,
А дальше? В небе огоньки.

Гул отдалённый самолёта.
Листвы истлевшей медяки.
Димитриевская суббота.
Оградки. Холмики. Венки.

* * *
От себя смешно спасаться
На Канарах и Мальдивах.
Лучше с горочки кататься
И встречать людей счастливых

Возле домика у речки
Покосившегося вправо...
«Можно жизнь начать от печки», —
Так учила баба Клава.
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Перекапывала грядки,
Хлопотала в огороде,
Говорила: «Всё в порядке!»
При неласковой погоде.

А в Кремле вожди менялись,
Завывали к ночи вьюги.
И на Пасху обнимались
Захмелевшие подруги.

Удивлялись: не забылись
Посиделки в сельском клубе.
…И предательски змеились
Трещины на чёрном срубе.

И пускай туманы лижут
Перелатанную крышу.
Мы сегодня к небу ближе.
Только бабушки не слышу...

* * *
Сегодня первые Емели
Ступили на некрепкий лёд.
И смотрят искоса метели:
Авось им снова повезёт?!

Кряхтя — выдалбливают лунки,
Вороны им — почти родня.
Своим дыханьем греют руки
У папиросного огня.

И каждый — чуточка мессия,
Задумчив и нетороплив.
И удивляет мир Россия
Над бездной голову склонив.

г. Балашиха Московской обл.
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24 марта 2018 года в столице Хорватии прошел многоты?
сячный марш против ратификации парламентом «Конвен?
ции Совета Европы по предотвращению и борьбе с насили?
ем в отношении женщин и насилием в семье» (Стамбульс?
кой конвенции), в котором приняло участие около 70 тысяч
человек.

Для небольшого Загреба такое количество участников об?
щественной акции — беспрецедентное. Чем вызвана подоб?
ная реакция общества, можно ли относиться к этому собы?
тию как к частному случаю, или оно свидетельствует о неких
общемировых процессах?

Протест в Хорватии весьма показателен и не единичен, хотя
по массовости, безусловно, и выделяется. Ранее против при?
нятия Стамбульской конвенции также выступали предста?
вители общественности Болгарии, Латвии, Польши, Чехии
и Словакии. Активные протесты — сиг?
нал общества о категорическом непри?
ятии тех изменений, которые Стамбуль?
ская конвенция несёт с собой миру.

Конвенция была разработана Сове?
том Европы и открыта для подписания в

Людмила РЯБИЧЕНКО

НОВЫЙ
«ЮВЕНАЛЬНО?ГЕНДЕРНЫЙ»

МИР
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2011 году в Стамбуле (отсюда и название); из 47 государств?
членов ее не подписали только два — Россия и Азербайджан,
ратифицировали пока только 27.

В преамбуле Конвенция описывает мир, в котором мы жи?
вём, как переполненный разнообразным насилием, борьбу с
которым она провозглашает своей главной целью.

Причиной насилия называется «мужское доминирование
в мире», вызывающее «женскую дискриминацию»; при этом
насилие в отношении любой женщины обусловлено только
тем, что она «является женщиной».

По этой причине документ призывает защищать «всех
женщин и девочек, независимо от их происхождения, возра?
ста, расовой принадлежности, вероисповедания, социального
происхождения, статуса мигранта или сексуальной ориента�
ции», а защита мужчин, мальчиков, пожилых людей отдаётся
на усмотрение государств?участников.

Налицо откровенное противопоставление полов, создание
ложного представления о враждебности и опасности, исхо?
дящих от мужского пола, навязывание обществу искусст?
венно созданного приоритета одного пола перед другим.

Ключевое понятие документа — «гендер», который здесь
расшифровывается как «социально сконструированные роли»,
что по своей сути является абсурдным и ложным посылом,
недавно изобретённым мировым гомосексуализмом, а всё
насилие предлагается рассматривать исключительно «с уче?
том гендерного понимания».

Если перевести этот «новояз» на нормальный язык, то от
Европы требуется бороться с насилием в отношении людей
с «социально сконструированными ролями», то есть защи?
щать тех, кто вдруг начинает изображать из себя противо?
положный пол и кого всегда традиционно называли извра?
щенцами.

Понятие «гендер» на Западе было официально введено в
обиход в 80?е годы прошлого века специально для того, что?
бы заменить с его помощью официальные медицинские тер?
мины «педерастия» и «гомосексуализм» и отменить понятие
биологического пола.

Стамбульская конвенция вводит помимо общеизвестного
физического и сексуального насилия его «новые виды» —
психологическое и экономическое, суть которых в докумен?
те не раскрывается, зато при этом перечисляются некие при?
знаки вины «гендерного насильника», например: «принуж?
дения или угрозы, нарушающие психологическую неприкос?
новенность», «неоднократные угрозы, вызывающие страх за
свою безопасность», «сексуальные домогательства как лю?
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бая форма нежелательного вербального, невербального или
физического поведения сексуального характера».

Что такое «психологическая неприкосновенность» или
«нежелательное вербальное поведение сексуального харак?
тера», авторы документа также не раскрывают, оставляя нео?
граниченный простор для фантазии правоприменителя.

Что касается указанной в названии «борьбы с насилием в
семье», то наказание, к примеру, за нарушение «психологи?
ческой неприкосновенности» — идеальный ювенальный ме?
ханизм, позволяющий отобрать у родителей права и полу?
чить доступ к детям.

В Государственной думе с 2016 г. находится внесённый де?
путатом Шестого созыва Салиёй Мурзабаевой законопро?
ект «О семейно?бытовом насилии», который также обогаща?
ет семейное право новыми видами насилия: наряду с выше?
указанными физическим, сексуальным, психологическим он
вводит экономическое насилие (лишение или угроза лише?
ния материального содержания) и эмоциональное (нанесе?
ние или угроза нанесения обид жертве или его родственнику,
свойственнику или домашнему животному). Причём разли?
чия между описанными «видами» определить крайне слож?
но, а вот пространство для манёвра, напротив, максимально
широкое.

Стамбульская конвенция декларирует в своём названии
заботу о женщинах, но это не более чем камуфляж.

Главная её цель — принятие мер с целью «искоренения пред?
рассудков, обычаев, традиций», то есть ценностная транс?
формация общества, унификация национальных норм и ус?
тановок.

В документе категорически запрещается оправдывать «ген?
дерное» насилие понятиями «культура, обычаи, религия, тра?
диции или так называемая честь», а также наличием род?
ственных связей. Такая насильственная смена традицион?
ных ценностных моделей — серьёзная угроза национальной
идентичности и безопасности.

Стамбульская конвенция провозглашает «гендерное» на?
силие «формой преследования» и «серьезного ущерба», по?
этому реагирование должно быть «незамедлительным», рас?
следования и суд — «без необоснованных задержек с учетом
прав жертвы». Другими словами, дела о «гендерном» наси?
лии, суть которого надумана и не имеет внятных правовых
обоснований, получают приоритет и безотказность — чем не
идеальный инструмент для расправы с любым политиком,
бизнесменом или даже священником, не говоря уже о про?
стом гражданине с детьми?
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При этом в случае обвинения в сексуальном насилии от
жертвы не требуется доказательств, что весьма убедительно
раскрывается на примерах дел так называемого голливудско?
го «харассмента» или «педофильных» скандалов Ватикана.

В Конвенции особо поощряется доносительство о «гендер?
ном» насилии в компетентные органы для автоматическо�
го открытия дела, а медиация (посредничество) и примире?
ние при рассмотрении таких дел запрещаются. При этом пра?
вила конфиденциальности, налагаемые на некоторых спе?
циалистов (к примеру, на психологов, врачей и пр.), отменя?
ются,

Для жертвы?«гендера» в Конвенции предусмотрены мно?
жественные программы защиты: «охранные приказы», не
позволяющие приближаться к «жертве» на определённое рас?
стояние, за нарушение которых предусмотрено уголовное
наказание; «чрезвычайные запретительные приказы», пред?
писывающие «нарушителю» освободить место проживания
жертвы; бесплатная правовая поддержка и адвокат; длитель?
ная исковая давность для подачи заявлений, продолжение
судопроизводства даже в случае отзыва жалобы.

На практике это может выглядеть так: за «психологичес?
кое насилие» по отношению к субъекту с «социально скон?
струированной ролью», выразившееся в «нежелательном вер?
бальном поведении», а если попросту, за сорвавшееся с язы?
ка в адрес гомосексуалиста слово «педераст», в ответ на ано?
нимный донос или личную жалобу «обиженного» включает?
ся «каток Немезиды» и для обвиняемого наступает «отмще?
нье» — суровое, стремительное, неизбежное и неотменяемое.

Кара настигнет и того, кто оказал «помощь или подстре?
кательство к совершению указанных преступлений», напри?
мер, поддержал друга словом — и вот уже готово групповое
«гендерное» преступление, которое не подлежит прекраще?
нию даже в случае примирения сторон.

Жертва при этом имеет право на двойную компенсацию —
от государства и от «обидчика», что, безусловно, придаст до?
полнительный стимул правозащитным кампаниям.

В Госдуме по?прежнему находится принятый в первом чте?
нии в 2003 г. законопроект № 284965?3 «О равенстве прав
мужчин и женщин», который заменяет пол человека на «ген?
дер», вводит приоритет прав «гендерных» групп и «позитив?
ную дискриминацию» нормального большинства.

В нём предусмотрены штрафы за «гендерную» дискрими?
нацию от 400 тысяч до 1 миллиона рублей в пользу «жертвы».

Ребенку, ставшему жертвой или свидетелем «гендерного»
насилия, предоставляются специальные меры защиты с уче?
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том «наилучших интересов ребенка». Как это будет выгля?
деть на практике, спрогнозировать достаточно легко — в пол?
ном соответствии со второй половиной названия Конвенции:
увидел ребёнок, как ссорятся родители — стал жертвой «на?
силия в семье», и «для его же пользы» его у родителей отберут.
При этом Конвенция предписывает опеку над ним приоста?
новить, а родительские права аннулировать — это «наилуч?
шие интересы ребёнка» в ювенальном исполнении.

Факт «гендерного» насилия становится также основанием
для предоставления заявителю статуса беженца. Именно на
это рассчитывали братья Карташовы из Санкт?Петербурга
в нашумевшей в ноябре минувшего года истории, когда они,
чтобы получить политическое убежище в Финляндии, пере?
шли по глубокому снегу границу, но так и не смогли доказать
финскому суду, что они — «гомосексуальная пара, подвер?
гавшаяся преследованию кровавого режима», после чего
были возвращены на родину в руки следствия.

Но если бы российские пограничники не нашли в карель?
ском лесу их обгорелые паспорта, то сейчас братья уже вов?
сю вкушали бы западную жизнь, поскольку, по Стамбульс?
кой конвенции, «гендерные» жертвы не выдаются в страну,
где их жизни «угрожает опасность».

Государства?участники, ратифицировавшие Конвенцию
по борьбе с насилием в отношении женщин и насилием в
семье (Стамбульскую конвенцию), должны кардинальным
образом перестроить своё законодательство.

Так, в рамках «политики с учётом гендерного фактора»,
они обязаны учитывать «гендерные» аспекты в своей внут?
ренней политике, синхронизировать с ними гражданское и
уголовное законодательство, «поменять свои конституции»,
а при отсутствии собственных законов о насилии использо?
вать Стамбульскую конвенцию.

При этом никакие «специальные меры» не будут считать?
ся дискриминацией, как это предусмотрено и в описанном
выше «гендерном» законе «О равенстве прав мужчин и жен?
щин».

Также государство?участник обязано вести статистику
всех форм «гендерного» насилия, подсчитывать соотноше?
ние случаев насилия и вынесенных приговоров, определять
эффективность принимаемых мер. А где статистика, там от?
чётность и меры для её улучшения — поощрение или наказа?
ние за показатели, то есть понятный каждому чиновнику
механизм, от которого зависит его зарплата и премия.

Ради улучшения отчётности по борьбе с «жестоким обра?
щением с детьми» в России с 2001 г. была неофициально за?
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пущена так называемая ювенальная юстиция, а теперь, по
информации МВД, в стране ежегодно изымается из семей
более 300 тысяч детей.

В Конвенции также подробно расписано, как должны выг?
лядеть обязательные массовые информационные кампании
по борьбе с «гендерным» насилием: рассказы о его видах и
призывы к его искоренению, лозунги о «свободных от сте?
реотипов гендерных ролях», о «равенстве между женщинами
и мужчинами», о праве на «личную неприкосновенность».

Эти и подобные им темы требуется включать в учебные
программы на всех уровнях образования (детский сад, шко?
ла, вуз), а также в спортивных, культурных и рекреационных
учреждениях и в деятельность СМИ.

Примеры реализации таких программ нам щедро демон?
стрирует Запад: так, в США и Канаде для «разрыва бинар?
ного шаблона в отношении гендерной принадлежности» рас?
пространяется детская книга о «гомосексуальной семье» бе?
лого и чёрного Санта Клаусов.

В Англии в детских садах и начальной школе дети обяза?
ны читать книги, например, про мишку Томаса, который «глу?
боко внутри всегда знал, что он девочка?медведь» и поэтому
просит звать его Тилли; или книгу с вопросами «Ты мальчик
или девочка?», в которой ребёнку предлагают решить: «Мож?
но ли Тини играть в футбол и одеваться феей?»; или про прин?
ца?гомосексуалиста Генри, который решил жениться на сво?
ём паже, и многое другое.

Американская компания Tonner Doll объявила о запуске
производства первой куклы?трансгендера, а студия
Disney впервые снимает сериал, направленный на популя?
ризацию нетрадиционных сексуальных отношений среди
детей.

Англиканская церковь разработала для учителей воскрес?
ных школ одобренные архиепископом Кентерберийским ре?
комендации по вопросам воспитания трансгендеров, пред?
лагающие разрешить мальчикам для «свободы изучения воз?
можностей собственного развития» без «навязывания стерео?
типов» надевать высокие каблуки, балетные пачки или «ко?
роны принцесс». А в Канаде предложили программу, по ко?
торой мальчик, если чувствует себя девочкой, может ходить в
женский туалет, переодеваться в одежду другого пола и на?
оборот.

В рамках Стамбульской конвенции государство также бу?
дет обязано подготавливать специалистов по «гендерному»
насилию, осуществлять в этой сфере межведомственное вза?
имодействие судебной системы, силовых структур, местных
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и региональных органов власти, а также профильных («бо?
рющихся с гендерным насилием») некоммерческих органи?
заций (НКО).

Жертвам «гендерного» насилия государство должно пре?
доставлять юридические и психологические консультации,
жильё, финансы, создавать специализированные службы,
бесплатные горячие телефонные линии; а также оказывать
помощь в получении образования, профессии и работы. Для
получения такого пакета преференций, недостижимого для
молодого специалиста, студента, пенсионера, родителей с
детьми и других незащищённых категорий граждан, необхо?
димо всего лишь назвать себя «гендером» и жертвой наси?
лия. Так сказать, «получить золотую бонусную карту» и по?
пасть в «группу приоритетного обслуживания», вип?персон
нового времени. Деньги на всё это предоставит само госу?
дарство, которое также будет обязано финансировать соот?
ветствующие, «прогендерные» НКО.

Особо следует отметить, что внесение оговорок в Конвен?
цию не допускается, за исключением пяти пунктов, не каса?
ющихся ключевых позиций: компенсация при насилии,
юрисдикция для лиц, проживающих на территории, статус
проживания, порядок судопроизводства, исковая давность.

Для неукоснительного следования государств?участников
принципам Стамбульской конвенции тщательно прописана
система жёсткого наднационального контроля, в руководя?
щие органы которой входят Парламентская Ассамблея Со?
вета Европы (ПАСЕ) и «Группа экспертов по действиям про?
тив насилия в отношении женщин и насилия в семье
(GREVIO)».

GREVIO — весьма серьёзный по своим полномочиям и
функционалу орган. Он наделён правом создавать опросни?
ки и рекомендации для стран по реализации Стамбульской
конвенции; требовать от них предоставления отчётов, в том
числе, внеочередных и специальных; определять циклы про?
верки государств; сравнивать полученные от стран отчёты с
информацией «гендерных» НКО и национальных институ?
тов, занимающихся защитой прав человека; выезжать в стра?
ны для дополнительной проверки за счёт проверяемой сторо?
ны; проводить расследования.

Для самих членов GREVIO установлен ряд внушительных
статусов и привилегий, которые действуют пожизненно, не?
зависимо от срока выполнения полномочий, и отменяются
только лично Генеральным секретарём Совета Европы.

Это — иммунитет от личного ареста или заключения под
стражу и конфискации личного багажа; от любого юриди?
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ческого процесса в отношении произнесенных или написан?
ных слов и всех действий, совершенных ими; освобождение
от любых ограничений их свободы передвижения, а также от
регистрации иностранцев в стране, которую они посещают
или через которую они проезжают; особые условия в сфере
таможенного и валютного контроля как представителям ино?
странных правительств при временном исполнении ими своих
официальных обязанностей.

Документы, перевозимые членами GREVIO, неприкосно?
венны; официальная корреспонденция GREVIO не подле?
жит остановке или цензуре. Неограниченность прав, беспре?
цедентность привилегий и секретность действий, уместные в
стратегической разведке, наводят на мысли о сокрытии ис?
тинных целей навязываемого миру документа.

И это, как нас хотят уверить, — всего лишь гуманитарная
акция, направленная на улучшение отношений между людь?
ми? Или, как понимаем мы, — построение системы жёсткого
наднационального контроля с целью изменения нравственного
кода цивилизации?

Россию всё активнее принуждают принять «Конвенцию
Совета Европы по предотвращению и борьбе с насилием в
отношении женщин и насилием в семье», которая де?факто
станет её новой «конституцией». При этом наше государство
должно будет изменить своё законодательство, внести прав?
ки в основной закон или заменить его полностью, принять
законы «против насилия» либо использовать в их качестве
Стамбульскую конвенцию.

Будут созданы структуры по отслеживанию «гендерного»
насилия и борьбе с ним. Специалисты разработают и начнут
реализовывать программы по изменению социальных и куль?
турных моделей поведения женщин и мужчин.

Малышей с детского сада начнут обучать «многообразию
гендерных ролей» и «праву на выбор пола» — у сопротивляю?
щихся этим процессам родителей детей станут автоматичес?
ки отбирать. Основной единицей измерения новой нормы
общества станет «гендер» — субъект с «социально сконстру?
ированной ролью», другими словами — гомосексуалист и его
собратья по «конструированию», которые станут «новой цен?
ностью», подлежащей защите закона. Обида, нанесённая
«гендеру», станет самым главным преступлением, требующим
сурового наказания.

Под запрет, так или иначе, попадут национальные тради?
ции, религия, духовность, нормы нравственности и честь,
традиционные роли мужчин и женщин, семейные ценности
и установки.
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Семья лишится своего суверенитета и получит обязанность
доказывать, что в ней нет того или иного вида «насилия»,
сочинённого авторами Стамбульской конвенции. Это унич?
тожит конституционный принцип отечественного права —
презумпцию невиновности.

К сожалению, сейчас мы можем наблюдать разнообраз?
ные признаки того, что в России активизируются запущен?
ные извне процессы по изменению национальной идентич?
ности, способствующие кардинальному слому обществен?
ной нравственности, замене поведенческих моделей и базо?
вых установок.

Так, в марте 2017 г. правительством РФ была принята «На?
циональная стратегия действий в интересах женщин», со?
здавшая в России новый политический субъект — феми?
низм, а также провозгласившая борьбу с ролью женщины
как матери и хозяйки и установление приоритета прав жен?
щин.

А недавно Минтруд заявил о готовности пересмотреть оди?
наковый во всём мире список из 456 запрещённых для жен?
щин профессий, чего требуют феминистки в надежде занять
за счёт «гендерных» квот руководящие, хорошо оплачивае?
мые должности в опасных отраслях.

В октябре прошлого года в Государственной думе была со?
здана рабочая группа (в составе И.Родниной, П.Крашенин?
никова и др.) под руководством депутата О.Пушкиной, ко?
торая анонсировала подготовку к скорому принятию во вто?
ром чтении «гендерного» законопроекта «О равенстве прав
мужчин и женщин»; она также активно выступает и за при?
нятие закона «О семейно?бытовом насилии».

В декабре в Общественной палате РФ прошла междуна?
родная конференция «Гендерное равенство — революция или
эволюция?», на которой главный советник Европейской
службы внешних действий по «гендерным» вопросам посол
Мара Маринаки призвала Россию подписать и ратифици?
ровать Стамбульскую конвенцию, поскольку иначе «будет
невозможно воплотить в практику такие фундаментальные
европейские ценности, как «гендерное» равенство».

В январе 2018 г. Минздрав выпустил скандальный приказ
о введении ускоренного (в течение 30 дней) порядка измене?
ния пола для любого желающего. А в мае Всемирная органи?
зация здравоохранения (ВОЗ) совершила очередную поня?
тийную революцию: приняла новую редакцию Международ?
ной классификации болезней (МКБ?11). Важно, что в 1990 г.
предыдущая МКБ?10 вывела гомосексуализм из разряда бо?
лезней, а МКБ?11 — сделала просто «видами сексуального
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здоровья» все остальные извращения, например, фетишизм,
трансвестизм, транссексуализм, садомазохизм и др.

Трансгендером можно будет стать с 5 (!) лет, а «противопо?
ложный пол» и «анатомический пол» теперь заменят на «при?
писанный при рождении» и «ассоциируемый» пол (в том чис?
ле, «третий» и т.п.).

Российский Минздрав в преддверии МКБ?11 также под?
готовил проект приказа, где сексуальные отклонения в каче?
стве «новой нормы» будут переданы от психиатров сексоло?
гам, для работы которых создадут широкую сеть профиль?
ных кабинетов, оснащённых перечисленными в приказе
«секс?игрушками», которые пока продаются только в «ма?
газинах для взрослых».

Также особую тревогу общества вызывает размещенное на
сайте Уполномоченного по правам человека в РФ интервью
Татьяны Москальковой о том, что Россия должна присоеди?
ниться и ратифицировать Стамбульскую конвенцию, и что
она сама уже получила предложение войти в рабочую группу
Совета Европы по подготовке принятия Россией этого доку?
мента.

«Фундаментальные европейские ценности», к срочному
принятию которых призывает нас госпожа Маринаки, уже
привели Европу к нравственному коллапсу, который совер?
шенно очевиден. Так, Германия официально ввела третий пол.
Там же «трансгендер» впервые возглавил батальон бундесве?
ра. Британский МИД обратился в ООН с просьбой заме?
нить в документах организации термин «беременная женщи?
на» на «беременный человек».

В Европе и США в качестве новой нормы навязали так
называемый «язык вражды», hate speech: запрещается, к при?
меру, называть гомосексуалиста тем, кто он есть, говорящий
подвергается стигматизации, обвинению в гомофобии и на?
казанию за них.

Также если кто?то захочет назвать человека с сексуаль?
ными отклонениями представителем не того пола, который
он «внутри себя выбрал», это становится насилием, которое
должно быть строжайшим образом пресечено. В Англии пра?
вительство выпустило указ о том, что школьный персонал
должен обращаться к ученикам?трансгендерам, используя
местоимение «zie», чтобы не нарушать «Акт о равенстве», а
канадский сенат принял закон № С?16 о реформе «полового
языка», запрещающий обозначать пол человека по внешним
признакам.

В Канаде также приняли закон №89 «О поддержке детей,
молодежи и семьи», наделяющий государство правом вме?
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шиваться в отношения родителей и детей в «вопросах секса,
сексуальной ориентации, гендерной идентичности и гендер?
ного самовыражения», а в случае несогласия родителей с на?
вязанными агрессивной пропагандой нетрадиционными ув?
лечениями детей, лишать их прав на воспитание.

Всё это — закономерный результат реализации таких пра?
вовых инициатив, как модельные законы — «О равенстве
прав мужчин и женщин» и «О семейно?бытовом насилии» и
объединяющей их «Конвенции Совета Европы по предотв?
ращению и борьбе с насилием в отношении женщин и наси?
лием в семье» (Стамбульская конвенция).

Подобные законы направлены на разрушение семейных,
культурных и духовно?нравственных ценностей, что проти?
воречит «Стратегии национальной безопасности РФ», кото?
рая называет традиционные ценности объектами националь?
ной безопасности, подлежащими защите государства.

К счастью, в России есть здоровые силы. Так, в октябре на
заседании Госдумы представители МВД предложили ужес?
точить наказание за пропаганду педофилии и гомосексуа?
лизма среди детей и ввести уголовную ответственность за неё
для того, «чтобы сохранить поколение».

А вице?спикер Госдумы Ирина Яровая выступила с кри?
тикой «гендерного» равенства, которое привело к тому, что
«на самом деле положение женщины в обществе девальвиро?
валось», и на Западе это привело к тому, что у них появился
«беременный человек»; а также высказалась в поддержку
сложившихся в России обычаев.

Правильно понять истинные цели «гендерных» инициа?
тив помогает, в частности, размещённое в марте на сайте
ООН заявление Генерального секретаря Антониу Гутерриша,
который сказал, что «гендерное равенство — это вопрос вла?
сти, которую не отдают добровольно, а отбирают».

Борьба с насилием — не новый для человечества призыв:
когда?то нас уже призывали разрушить «весь мир насилия»,
но в результате успешно разрушился именно мир, а насилия
прибавилось стократ.
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Кемеровский пожар обнажил изнанку российской действи?
тельности, заставил снова говорить и думать о неудобных и по?
рой щекотливых вопросах. И дело не только в безопасности
торгово?развлекательных центров. Главное, что в очередной раз
и предельно броско обратило на себя внимание — это отноше?
ние к человеку в России. И, следует признать, «человек» в на?
шей стране звучит сегодня жалко. Человек поставлен в такие
условия, что остаётся только жалеть его и сочувствовать ему.
Конечно, есть и очень неплохо устроившиеся счастливчики.
Но речь пойдёт о рядовом гражданине Российской Федерации,
на чью долю достаётся непрекращающаяся борьба за суще?
ствование. Мало того, что человек оказался в заложниках у биз?
неса, который почему?то нельзя «кошмарить», но который при
этом вынуждает покупать плохие продукты и поддельные ле?
карства, пользоваться доисторическим транспортом или бро?
дить по торговым лабиринтам, не имеющим запасных выходов
и гарантирующим верную погибель в слу?
чае чрезвычайных происшествий. Так
ещё и государство, как «аппарат наси?
лия», прибегает к этому самому насилию
чуть не на каждом шагу.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ГОРСТИ ТАЛЫХ ВИШЕН
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Говорят, правда, будто граждане России пользуются неви?
данными прежде свободами. Но свобода в том смысле, как о
ней принято говорить, есть, во?первых, фикция, а во?вто?
рых, на поверку оказывается именно насилием. Разве не на?
силие — привнесённые в Россию политический строй и об?
щественные отношения? А как ещё можно назвать корруп?
цию, благодаря которой государство не в состоянии огра?
дить граждан от произвола бизнеса, от тех самых ядовитых
продуктов и лекарств, от убивающего транспорта и потенци?
ально опасной торговли? Как если не насилием называется
самовольное и диктаторское решение государства выращи?
вать из граждан «квалифицированных потребителей»? Ведь
гражданам не оставили никакого выбора, никакой, с позво?
ления сказать, свободы. И вот маленький человек приходит
в школу получить образование, приобрести необходимые
знания и навыки для дальнейшего профессионального и лич?
ностного роста, но вместо этого его натаскивают бояться и
ненавидеть СССР, читать вывески и подсчитывать остаток
средств на кредитной карточке.

Разве не насилие, что государство молчком разделило граж?
дан на плебс и аристократию, не спросив предполагаемый плебс
о желании и согласии и не поставив никого в известность? А
как называть навязанную форму капитализма, при которой
потребление — не что иное, как способ эксплуатации? Торгово?
развлекательные центры или, как их еще называют, моллы есть
сегодня почти во всех городах России. Они есть и по всему миру.
Яркие, зачастую иллюминированные коробки встречают по?
сетителя светом витрин, несмолкаемой музыкой и ползущими
из «ресторанных двориков» запахами. Порой, как в случае с
«Зимней вишней», молл похож на маленький город. Торговля
всем и вся, детские площадки, бассейны, фитнес, кино, зоо?
парк… Иллюзия красивой и беззаботной жизни, имитация рос?
коши и благополучия — всё это преследует одну цель: заста?
вить почувствовать полноту жизни при отсутствии оной и от?
дать за ложное чувство заработанный рубль.

Но фаст?фуд — дешёвая, быстрого приготовления еда из
«ресторанных двориков» — неумолимо и неизменно пахнет
бедностью, точно разоблачая скрытую суть ТЦ. Бедностью
пахнут попкорн и гамбургер, шаурма и сосиски с кетчупом,
жидкий кофе навынос и картошка фри. И смешанный запах
этот, как неистребимый запах перегоревшего масла в дешё?
вых ресторанах, пропитал всю Россию. Кемеровская «Зим?
няя вишня» стала своего рода символом. Символом надруга?
тельства не только над кемеровчанами, но и над всей стра?
ной. «Зимняя вишня» — это не просто халатность и безответ?
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ственность, продажность и алчность. Это отношение хозяев
жизни к плебеям, чьё существование скрашивается нехит?
рыми развлечениями и простецкой закуской. Именно для
России в большей степени характерно размещение торгово?
развлекательных центров — центров хлеба и зрелищ — на
месте бывших промышленных предприятий и научно?иссле?
довательских центров. Разве не насилие, что место труда и
мысли заняли торговля и потеха — ярмарка и балаган, дру?
гими словами? Вместо созидания и труда, вместо развития и
роста — нездоровая пища и отупляющие развлечения, пус?
тота, испепеляющая и душу, и тело.

Государство не просто безразлично относится к жизни и
безопасности граждан, оно всемерно и целенаправленно по?
давляет человека, работая над превращением его в тупого и
довольного жизнью потребителя. Над этим трудятся школа
и телевидение, кино, театр и литература. Тому же способству?
ют и условия досуга, ограниченные для многих пресловуты?
ми ТЦ. Насильственное производство потребителей идёт пол?
ным ходом с риском для жизни и постоянными потерями. Но
это никого не останавливает и ни на что не влияет.

Когда президент говорит о необходимости «стремиться
повышать и наращивать», о потребности совершить техно?
логический рывок, невольно удивляешься: кто же будет со?
вершать этот действительно в высшей степени необходимый
рывок? Ведь как пишут сегодня многие исследователи, ка?
питализм входит в новую эру, когда главную роль играют не
промышленность и даже не финансы, а технологии. Причём
речь идёт не только об информационных технологиях. В ве?
дущих западных университетах, превратившихся в подобия
советских НИИ, то есть помимо образования занимающих?
ся исследовательской работой, ведутся успешные исследо?
вания в области биотехнологий, робототехники, создания
принципиально новых материалов, 3D печати и пр. На базе
этих университетов и складывается новая экономика. Кста?
ти, не так давно Джон Холдрен, возглавлявший в админист?
рации Б. Обамы Департамент науки и технологий, высказы?
вался в том смысле, что современная американская наука во
многом обязана конкуренции США с Советским Союзом.
На Западе уже появилась новая технологическая элита, ко?
торую, в отличие от промышленной и финансовой элиты,
называют нетократами. Многие сегодня уверены, что за не?
тократами будущее и что именно им предстоит осуществить
новую технологическую революцию. Попросту говоря, за
технологиями — будущее. Кто производит сегодня техноло?
гии, тот и правит современным миром.
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В докладе Токийского университета и Европейского Цен?
тра оценки технологий «Технологическое развитие 2025» сде?
лан вывод, что в мире на сегодня существует двадцать четыре
важнейших технологии и что новую технологическую рево?
люцию суждено осуществить обладателям всех двадцати че?
тырёх. В докладе также отмечено, что США обладают 21 тех?
нологией, Япония — 17, ЕС — 14, Израиль — 9, Южная Ко?
рея — 8, Китай — 7, Россия — 4. Судя по этим цифрам, для
совершения технологического рывка в России нужно что?то
вроде технологизации — по аналогии с индустриализацией.
Да вот беда! Школьная база для инженерного образования
сокращается. Школьников, могущих предъявить результа?
ты ЕГЭ для поступления на инженерные специальности, ста?
новится всё меньше. Профессор, заведующий кафедрой гео?
метрии и топологии матфака Петрозаводского государствен?
ного университета Александр Иванов рассказывал о случа?
ях, когда на пятьдесят бюджетных мест, выделенных на ин?
женерные специальности, набирали всего лишь пять чело?
век. А больше и не было никого. В пору единого образова?
тельного стандарта все сдавали одинаковые экзамены. Но
сегодня базовый ЕГЭ по математике в 11?классе предлагает
решить такие, например, задачи: установите соответствия
между величинами и их возможными значениями: к каждо?
му элементу первого столбца подберите соответствующий
элемент из второго столбца.

Вес взрослого человека                                             8 т
Вес грузового автомобиля                                        5 г
Вес книжки                                                                    65 кг
Вес пуговицы на одежде                                          300 г

Те, кому посчастливилось окончить советскую школу, по?
мнят, как изучали в 10?м классе интеграл и матрицу. Вероят?
но, именно по этой причине в Силиконовой долине работают
более 350 тысяч русских инженеров, биологов, программис?
тов и пр. При этом русскоязычная диаспора является одной
из самых высокооплачиваемых. Кроме того, русские разра?
ботчики трудятся в Европе и Южной Корее, а немногие мо?
лодые специалисты, сдававшие не базовый ЕГЭ по матема?
тике, тоже частенько предпочитают заграничные лаборато?
рии отечественным.

Научившись сравнивать книжки с пуговицами, невозмож?
но осуществить технологический рывок. В советское время
такие навыки обрекли бы на карьеру сторожа или уборщи?
цы. Сегодня — гарантируют квалификацию потребителя с
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увлекательным досугом в любом из моллов большой страны.
То есть обрекают людей быть плебсом, служить сильным мира
сего. А кроме того, создают образ России как страны техно?
логически отсталой, с плохим образованием и отсутствием
перспектив для развития. Между прочим, именно такого мне?
ния придерживаются о нас «бывшие братья» — украинцы,
белорусы, казахи... Конечно, с одной стороны, пусть дума?
ют, что хотят. Но с другой?то — не так уж они и не правы.
Главное, что отняли у России после 1991 г., — это возмож?
ность полноценного развития. Развития как страны в целом,
так и каждой личности в отдельности.

Говорят, что в политике главное — имидж. Именно имидж
делает страну привлекательной на международном поприще
и позволяет побеждать в информационных войнах. Сегодня
отечественные СМИ уверяют, что Россия выигрывает инфор?
мационную войну у Запада. Но тут выходит Борис Джонсон
и заявляет: «Университет Кембриджа один получил большее
число Нобелевских премий, чем все университеты России и
Китая, помноженные на два. У нас самая яркая и динамичная
культурная среда с одним только Британским музеем, привле�
кающим больше людей, чем целых десять европейских стран.
<…> Они создают “Новичок”, а мы создаем световые мечи.
Первое — ужасное оружие специально для убийства, второе —
вымышленный реквизит, который странно гудит. Но какое из
этих орудий более эффективно в современном мире? Какое при�
несло больше пользы для экономики? Какое поразило вообра�
жение трёх поколений детей и заработало миллиарды? Какое
из них можно подарить, а какое можно только презирать».

Можно, конечно, смеяться, но нельзя не признать очевид?
ного: Джонсон говорит не от себя, он озвучивает главный те?
зис информационной войны Запада против РФ: Россия —
страна агрессивная и отсталая была, есть и будет. И что же
делает наше государство, чтобы изменить имидж страны?
Может быть, не упускает случая напомнить о былых достиже?
ниях российской науки? А может, восстанавливает НИИ или
открывает лаборатории при университетах, куда тянутся спе?
циалисты со всего мира? Ничего подобного. Никто в мире и не
вспомнит, что электрическая лампочка, телевидение, видео?
магнитофон, вакцина от чумы или атомный ледокол появи?
лись благодаря русским учёным и инженерам. О современных
же достижениях российской науки и вовсе никто не знает.

Конечно, о скандальном Сколкове или не менее скандаль?
ном Роснано слышали все. Но тем не менее в списке стран,
обладающих важнейшими технологиями, Россия сегодня
отнюдь не лидирует. Да и присутствует в этом списке не ина?
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че как благодаря советскому прошлому. А вы?то, нынешние,
что сделали, чтобы выиграть информационную войну, изме?
нить имидж страны, сделать её привлекательной, совершить
технологический рывок?.. Дайте ответ! Не дают ответа…

Можно задаться вопросом: при чём же тут «Зимняя виш?
ня»? События в «Зимней вишне» в очередной раз и очень гром?
ко заявили о государственном насилии в России, о полити?
ке, убивающей тело и топчущей душу. О том, что не бизнес, а
самый обычный, рядовой гражданин России подвергается
постоянному насилию, что человек в нашей стране унижен,
попираем и обрекаем на незавидное положение.

К тому же обычный человек нуждается в организующей и
направляющей силе. Вполне естественно, что в огромной и
разнородной стране, каковой является Россия, государству
необходимо либо самому выступать в качестве подобной
силы, либо отслеживать, как это делают другие. Ведь чем
больше таких сил в обществе, тем сильнее общество раско?
лото. Это состояние раскола почему?то принято называть
свободой и выставлять как величайшее благо.

Но возможная человеческая свобода — это жизнь вне узили?
ща и вне произвола сильных. Более того, человек и не склонен к
той свободе, о которой рассказывается на каждом углу. Боль?
шинство людей достаточно инертны и нуждаются в вожаках и
лидерах, в предложении вкусов, идей и мнений. С этим связана
ещё одна ложь — об отсутствии якобы идеологии в современ?
ной России. Прописанной идеологии, может, и нет. Но она не?
избежно задаётся исподволь, когда от наиболее активных идеи
передаются наименее активным, ждущим внешних импульсов.
А рядовому человеку импульс необходим. Движение и развитие
такого человека обусловлено тем, кто и в какую сторону его
подтолкнёт и поведёт. Отсюда, например, сегодняшняя убеж?
дённая воцерковлённость вчерашних партийных активистов.

Разные общества подчиняются разным импульсам. Вот
почему в одном случае можно наблюдать энтузиазм и сози?
дание, в другом — толерантность и защиту меньшинств, в
третьем — неприкаянность и бесцельное существование. Всё
это предлагается обществу властью или с попустительства
власти. Думается, что и Сталина вспоминают всё чаще не
столько из?за порядка и жёсткой руки, сколько из?за того
импульса, который его личность, его власть сумели дать боль?
шинству, организовав и направив человеческие атомы. Ны?
нешняя власть к такой организации, по тем или иным при?
чинам, оказалась неспособна. Потому и человек в нашей
стране брошен, незащищён и неприкаян.
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Не сказать, чтобы я равнодушно относился к кошкам и
собакам. Претит преувеличенное пристрастие к живности,
показное единение человека и зверя. Будь человек и зверь
так единодушны, не появлялись бы в трущобах города стаи
одичавших кошек или банды преданных, выброшенных на
улицу псов. Просто всякая тварь должна быть на своём мес?
те. Охотничьей гончей плохо в городской квартире, как и се?
ренькому кошаку, коему надобен тёмный подпол, где можно
словить юркую мышь. Голубоглазая нежная кошечка не дол?
жна спать в семейной постели — но на коврике у двери, а
могучий дог со стальными клыками да обретёт достойный
угол на хозяйском подворье. Как и дворняга не может тоско?
вать на балконе пятиэтажки, а должна поселиться в деревен?
ской будке.

И не знаю ещё, может ли собачья
будка служить источником силы,
быть одним из мест её пребывания.
Тем более, что её обитатели, кроме
последнего, давно покинули этот
свет, а от самой будки остался лишь
проржавевший кусок крышки с не?

Борис АГЕЕВ (Курск)

СОБАЧЬЯ БУДКА

РАССКАЗ
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сколькими истончившимися кривыми гвоздями в ней. Даже
той шестидесятилетней дворовой ракиты, под которой будка
располагалась, несколько лет как не стало. Но именно с оби?
тателями будки связано много живых воспоминаний, пото?
му будка под ракитой во дворе деревенского дома и отпечат?
лелась в памяти, как знаменательное место.

…Начальницей будки была моя мать. Она десятилетиями
заселяла её псишками мелкотравчатой породы, поперемен?
но именуемыми то Шариками, то Тобиками. Мелкотравча?
тыми потому, чтобы легче прокормить: что сама ела, то и псам
давала, плюс тюря или размоченные в воде хлебные ломти.
Собаки безропотно употребляли из алюминиевой мятой миски
и борщи и супы, и рыбьи головы с хвостами, а более всего
рады бывали куриной косточке или свиному ребру.

В деревне собака необходима. Деревенский пёс — живое
существо, более понимающее хозяина, чем другие обитатели
двора. Его соратник и сожитель. Одинокому хозяину не так
тоскливо длинными зимними вечерами, если знает, что за
стеной избы стучит сердце верного товарища и зоркие его
глаза из глубины будки буравят дворовую тьму в ожидании
опасностей. Второе дело пса — служить позвонком. Чуть про?
изошли подвижки в атмосфере деревенского покоя, залетела
на ракиту наглая трещотка?сорока или стукнул в ворота по?
чтальон — нужно подать хозяину голос, привлечь его внима?
ние, пробудить от спячки. Утром пёс удовлетворённо попры?
гает у будки, натягивая цепь, всем видом выражая сдержан?
ную радость при виде владыки его мира и жизни, вышедше?
го на крылечко: значит — всё на своём месте, ничего не изме?
нилось, можно жить дальше.

Один общий признак свойствен собакам — верность хо?
зяину. У дворового пса верность — высший смысл его слу?
жения. Случается, хозяин без совета с псом покидает этот
мир — и по собачьему сердцу проходит трещина. Его долж?
ность остаётся неизменной и у нового хозяина, быть сожите?
лем и позвонком, но никто и ничто не сможет заменить его
привязанности к прежнему хозяину, умалить его верное дос?
тоинство. Смысл существования дворового пса усекается, а
глаза его иногда заплывают непонятной влагой.

…Один из псов достался матери почти взрослым. Прижи?
вался к конуре плохо, двор не считал своим и вообще отличал?
ся унынием и нетерпимостью. О таких говорят — «злобный».
Злоба сама по себе для дворового пса не отрицательное каче?
ство: на внешнюю агрессию собака должна отвечать готовно?
стью порвать супротивника в клочья — и злобность тут к мес?
ту. Но этот Тобик был как?то неумно, бессмысленно злобен.
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На летние каникулы к хозяйке приезжали гости, и одна из
внучек, пробегая по утрам мимо конуры за угол сарая к туа?
лету, не забывала сунуть палку в зубы псу. Тот забивался в
конуру, рычал, сверкал глазами, выскакивал, хватал палку и
даже делал угрожающие прыжки в сторону малолетней глу?
пышки. Видно, у прежних хозяев его дети дразнили палками
щенка сызмальства и воспитали в нём ненависть именно к
детям. Бабушка отчитала внучку, но той было не впрок. Мой
младший брат Володя как раз подъехал на мотоцикле навес?
тить мать, когда собака сорвала цепь, бросилась на ребёнка
и искусала руки и лицо.

Дворняга не должна нападать на ребёнка, а если это слу?
чилось, значит — что?то сбилось в собачьих «настройках» и
раздражение от детской шалости взяло верх над внутренне
свойственному собаке запрету на агрессию против детей.
Ребёнок, скажем, сделал вывод об опасности своих забав, но
дворовая собака не интеллектуал, она впадает в капкан двой?
ственности, не имея смирения.

Эта собака — пропащая, не годится даже на роль дворня?
ги. А «процесс» отбраковки прост...

На верстаке в сарае Володя нащупал молоток. Один удар
прекратил собачьи мучения…

…«Последний» материн Шарик был глумковат. Саша из
Стремоуховки, муж материной племянницы Лены, привёз его
от избытка помёта, когда двор оставался без надзора дворня?
ги. Он возбуждённо сопел, лез со всеми обниматься и вовсе
не гавкал. Точнее, не видел объектов облаивания. Ну, на во?
робьёв тявкнуть, на сороку. И что ему сорока, что он — соро?
ке? Вырос кривоногим, каким?то раскоряченным, необык?
новенно подвижным, оделся темно?живописной блестящей
шерстью, отцвечивающей рыжими подпалинами… Вырос, но
разума не нажил.

После смерти матери я перевёз его в Курск, сколотил
новую конуру во дворе частного дома. Шарик обжил её с
покорностью и чуть не с равнодушием, будто эта будка
была в его жизни не последняя. И точно оказалось. С со?
седней улицы дважды приходил паренёк лет семи?восьми,
спрашивая робко, но настойчиво — не откажемся ли мы от
собачки. Его бабушке как раз нужна была во дворе соба?
ка, а съездить на центральный рынок и приглядеть себе
кандидата в кошачье?собачьем ряду, где живность отда?
вали даже просто в хорошие руки, он не догадался. Мне же
приходилось покидать городское жилище, и я часто про?
сил знакомых хотя бы один раз в день покормить пса. Так
что третий визит того паренька увенчался успехом. Ша?
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рик, бодро подпрыгивая, переместился на коротком повод?
ке на новое место жительство, в другую конуру. Похоже —
в последнюю, ибо ко двору прилагались, судя по всему, и
хорошие руки…

Но остановиться с подробным повествованием хотелось
на предшественнике Шарика, небольшом, неприметном
псе Тобике, обычной дворняжке серо?пегой масти, с жи?
выми глазами карего цвета. Тем более, что и наш двор со
своего первого дня оказался ему не чужим… Прошло не?
мало лет, сменилось в будке на дворе несколько собак, а
теперь и вовсе их не стало. О каждой дворняге вспомина?
ется что?то одно, особенное, но легко вспоминается лишь
о Тобике.

…Решил я однажды наведаться на велосипеде в Викторов?
ку, сельцо о двух оставшихся у железнодорожной развилки
домах казарменного типа. В этом сельце, что в двух шагах от
станции Артаково, родился мой одноклассник Гриня Сав?
ченко, мастер спорта по лёгкой атлетике, знаменитый в ок?
руге тем, что пронёс по нашему шоссе факел с огнём на встре?
чу Московской Олимпиаде 1980 года. Лёгкий участок эста?
фетного пути имел для Грини тяжёлые последствия. Все захо?
тели выпить с ним водки, и бремя славы пригнуло его к рюм?
ке, что часто случается в этом мире. Одноклассник боролся с
недугом и временами побеждал его, скрываясь от доброхотов
в родном углу. В один из таких периодов мы и встретились
под сенью яблони в саду.

То да сё, в пылу воспоминаний о школьном детстве спро?
сил я о щенке мужской породы, потребном матери для охра?
ны опустевшего двора: не знает ли Гриня, где такого взять?
«Да вот же он! — Гриня нырнул в сараюшку у дома и на ладо?
ни вынес из её закутков вполне себе щенка. — У соседки
сука ощенилась, не знает, куда девать». К новому месту оби?
тания щенок перебрался в сумке, притороченной на руль ве?
лосипеда.

То ли место обитания ему не глянулось, то ли кличка Ша?
рик, то ли материна кормёжка, но пёс вырос худеньким, мел?
ким, размером с обшлаг телогрейки, не оправдывая своего
прозвища, капризным до приторности и чрезвычайно плак?
сивым. Не нравились ему ни цепь, ни конура, ни двор с по?
стылой хозяйкой. И всегда он — даже среди ночи — подаст о
себе нудный голос, раскричится, расстонется о несправед?
ливости судьбы. Часами, захлёбываясь от раздражения и
возмущения, мог лаять вслед пролетевшему утром воробью.
Ни увещевания не помогали, ни наказания даже; не прояви?
лось в нём привязанностей и заметных привычек — только
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стон и суетные жалобы от него и услышишь. То есть он дока?
зал полную бесполезность в своей роли. Не дворняга, а чудо
заморское.

Хозяйка дальновидно спускала псов с цепи, чтобы те но?
чью сходили по своим кобелиным делам, не привлекая ко
двору скандальных последствий. Потому и заводила кобель?
ков, а не сучек, чтобы не иметь забот с помётом. Пёс под утро
возвращался на место своей силы, в конуру, и морда его, ле?
жащая на порожке убежища, выражала полное удовлетворе?
ние. Так же она поступила и с Шариком. И этот единствен?
ный случай имел?таки для двора последствия: грустные или
радостные — другое дело...

…Мать, конечно, обратила внимание, что Шарик на ка?
кое?то время поумерил жалобы, приглушил стоны, но не при?
дала тому особого значения. И напрасно. Иначе приметила
бы, что ко всему прочему на прежних харчах Шарик стал
непредусмотренно толстеть. А щенячий писк из конуры ран?
ним утром поверг её в столбняк. Стала гадать, откуда Шарик
приволок щенка — и зачем? Чтобы скрасить одиночество?

Всё оказалось проще некуда. Гриня не посмотрел под хвост
щенка, схватив в сарае первого попавшегося, мы с матерью
поверили, что в нашем дворе поселился кобелёк. А природу
не обманешь. Не сбавляя стонов, Шарик… то есть, не знаю
теперь, как и назвать — кормил дитя, проявляя необыкно?
венную прожорливость, до тех пор, пока щенок, которого мать
по своей привычке уже окрестила Тобиком, не стал выби?
раться из конуры на свет Божий и не освоил двор. А посколь?
ку замена вступала в строй, мать приказала вернуть неза?
давшегося Шарика обратно.

Гриня не стал оправдываться и привязал блудную дочь сво?
ей соседки к яблоне. Как он объяснил, собачка, которую мы
называли обидным словом Шарик, была дочерью французс?
кой болонки, но не рассказал, как та очутилась на краю ци?
вилизованного света в Богом забытой Викторовке. Может
быть, отстала от проходящих через Артаково пассажирских
поездов? Плохо понимая наследственность в собачьей обла?
сти, я догадался, что потомица изысканных галльских ком?
натных псин переместилась в захолустную деревенскую ко?
нуру. Которую она восприняла, как наказание — и противи?
лась ей с тоской и исступлённой капризностью. Мы же с
матерью, не зная её породы, не поняли и её судьбы — слу?
жить живым украшением хозяев.

Тобик, прияв разбавленную деревенскими дворнягами
кровь и тем самым приобщив душевно?тонкую галльскую
породу к деревенской нужде, обжил и опустевшую после изъя?
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тия своей матери конуру и просторный двор. Настала мину?
та, когда его нужно было сажать на цепь. Из цепей, висев?
ших на стене в сарае, я выбрал самую лёгкую. Подогнал под
тоненькую детскую шейку мягкий брезентовый ошейник,
замкнул металлическую дужку на карабин цепи. Пёс попры?
гал, пометался, натягивая цепочку, впервые прочувствовав
ограничение свободы. Поплакал. Правда, плакал недолго —
дня два. Ныл, скулил, постанывал, иногда рьяно взлаивал —
но ничего поделать не мог. А потом признал цепь, как соба?
чье бремя — и это было правильное решение.

Такое же правильное, как и признание хозяйки владычи?
цей двора и повелительницей его маленькой жизни. Вот эту
невысокую полную женщину в преклонном возрасте с по?
крытой пёстреньким платком головой отныне нужно было
считать центром Тобикова мира. С ней у Тобика установи?
лась прочная и долговременная связь. Наступило и полное
взаимопонимание. Если утром после сна мать выйдет во
двор, то обязательно поздоровается с ним, а пёс ответит бур?
ным прыганьем на пружинисто натянутой цепочке. И ухо?
дя в дом на ночь, попрощается с ним взглядом, а Тобик, дол?
жно быть, с грустью вздохнёт в ответ: спокойной ночи, ста?
рая, я тебя посторожу. Если хозяйка днём выходит редко,
значит, неможется ей, и Тобик тогда долго и озабоченно рыс?
кает взад?вперёд у конуры, дожидаясь светлой минуты её
выздоровления.

Стала мать различать и Тобиковы речи. Если пёс гавчит и
поскуливает — значит, пить хочет. Бодро потявкивает — га?
зету принесли и сунули в щель забора. Лающее ворчание —
на соседа, прошествующего по улице мимо двора. Раскатис?
тый звонкий лай — на незнакомого гостя у ворот. Попусту
Тобик не голосил. Мать исправляла его извещения и прини?
мала к сведению его доклады. Так что они с матерью находи?
лись на месте своей силы.

Постепенно проявился и характер пса, исполненный без?
злобия и сокрушительного добродушия. А первым этот ха?
рактер понял кот Васька. Зимою мать впускала его в дом
погреться у тёплой печки, безлимитно кормила, но на ночь?
таки выгоняла во двор, поскольку кот был несдержан в от?
правлениях, проситься на улицу не привык, а впотьмах мог
нагадить по всем углам. Мать же того не принимала на дух и
кляла его неотступно: «Жрёшь больше человека, а не зна?
ешь, куда можно ходить, куда нет». Васька, искупая недо?
статки, добросовестно ловил мышей в сарае и во дворе, но
мать не меняла своего к нему отношения. Коту, если не ноче?
вал на тёплой навозной куче за сараем, оставалось лишь за?
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седать нахохлившимся истуканом на верху забора как раз
над собачьей будкой, наблюдая за подрастающим щенком.
Ему сменили тонкую цепь на толстую, «взрослую», и насо?
бачили новый, кожаный, двойной, прошитый суровой ни?
тью ошейник. И однажды, что?то постигнув вещим своим
нутром, кот презрел устоявшееся суждение об исконной враж?
де кошек и собак, спрыгнул на почву реальной обстановки,
вошёл в будку и бестрепетно разлёгся на Тобиковой жилпло?
щади. Дворовый порядок, однако, от этого не рухнул.

Более того, Тобик встретил его выходку приветливым по?
махиванием хвоста, а потом и сам стал подлегать сбоку Вась?
ки. И часто смурыми морозными ночами они коротали вре?
мя, согревая друг друга… Стерпелось у них на годы, до той
поры, когда коту настал его срок.

Летние гости, также подрастая, поменяли манеру обще?
ния с собаками, вежливо называя Тобика по?французски
месье Тобиасом, а если кто и сунет тайком по старой привыч?
ке в конуру палку, пёс приветствовал её как элемент игры.
Его невозможно было разозлить или вывести из себя. Хозяй?
кины внуки иногда отвязывали его от цепи, и он, радостный,
шумно дыша, суматошно носился по двору за мячиком, ко?
торый дети перекидывали друг другу. Если ему везло, он хва?
тал его в пасть и с торжеством поглядывал на играющих: дес?
кать — а вот и я! Кто?нибудь из детей мячик у него со смехом
отбирал, и Тобик скалился в довольной глупой улыбке.

…Век дворовой собаки 10?15 лет. Пёс живёт на свежем воз?
духе и выводить на прогулку его не нужно. Недостаток дви?
жений он восполнит бодрым рысканьем на длину цепи, по
набитой до каменистой жёсткости дуге около будки.

Круг у будки мал. На неё не ополчается мировое зло, но
заливают вселенские дожди, превращая территорию вокруг
будки в скользкую грязь; воют осенние ветра с засекающей
будочный лаз острой крупкой; свищет пурга, погребая сне?
гом двор вместе с собачьим убежищем. Она не вечна, будка?
то. Дерево ветшает, лаз выкрашивается цепью, оцинкован?
ная жесть будочной покрышки постепенно истончается и
начинает пропускать воду. Её приходится восстанавливать
или заменять. Пёс обживает жильё с новыми деталями, спер?
ва облаивает незнакомый порожек, потом ворочается в дере?
вянном нутре, привыкая к запахам освежённого жилья. В
морозы укрытие спасает от пронизывающего ветра, радиа?
тором же отопления в ней служит собственная внутренняя
энергия плюс малогабаритный Васькин калорифер. Но от
летнего зноя и в ней не скроешься, приходится рыть лёжки
между прохладных корней ракиты и в них прятаться.
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Как?то я решил в изнуряюще жаркий день искупнуть его
в пруду. Думал, развеется, поплавает, полюбит водную про?
цедуру. Проведает заодно окрестности, разузнает бугры и
лощины, побегает по столетним рвам обваловки барских уго?
дий, ещё не заросших крапивой и лопухами. Но не тут?то
было. Тобик упёрся в землю всеми лапами и хвостом, тормо?
зил когтями изо всех сил, выпучив глаза, и близко к воротам
не позволил подтащить, не говоря уж о пределах двора. Так
страшился покинуть его границы.

Даже отрываясь иногда от цепи, он стремительно обследо?
вал дальние дворовые углы, залетал и в сарай, но ни разу не
выбежал на улицу или в огород, хотя все ворота и калитки
были открыты. Он оставался верным рыцарем деревенского
двора до последнего дня. Кроме одного исключения, к кото?
рому я ещё вернусь.

В его крохотном круге у будки были нестерпимы внешние
перемены. Уж как Тобик обтявкивал новый столик на дубо?
вых столбах, вкопанных у забора, гневно тянулся к нему пе?
редними лапами и даже подгрызал широкую доску столеш?
ницы с краю, но гости хозяйки считали важным делом по?
пить на нём чайку в тени ракиты. «Зачем это? — будто жало?
вался Тобик, указуя лапой на неуместное, с его точки зрения,
новшество. — Уберите!» К нему не прислушались — и пёс
нехотя смирился. Тем более, что и цепь ему укоротили на не?
сколько звеньев.

Был у него грех — куриные яйца воровал. Когда срывал?
ся с цепи — а ни одна цепь не вечна: либо сгнивает звено,
либо развинчивается вертлюг на карабине, либо попросту
перетирается — тут же нырял в курятник к гнёздам под ис?
пуганный наседкинский гвалт цапал зубами тёплое только
что снесённое яйцо и глотал его вместе с хрустящими че?
репками скорлупы... Если бы были сложены молитвы за
животные грехи, то первой можно было бы в защиту Тобика
прочесть эту — за плотоядие. Тем более, что пищевого белка
в материном меню почти не перепадало. Можно и так ска?
зать об этом пристрастии: зверь в Тобике восполнял недо?
статки домашнего рациона.

Когда Тобик начинал у будки попрыгивать с передних
лап на задние, восторженно повизгивая, значит, услышал
за железнодорожным переездом, в полутора километрах от
дома, знакомый звук мотоцикла моего брата Володи. Ни
разу не ошибся. Володю Тобик любил. Володя и побеседу?
ет с ним, и за ухом почешет, и шерсть на загривке взлохма?
тит, и вывалит у конуры горку привозных городских кос?
точек. Тобик улыбчато скалился, вставал на дыбки и об?
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нимал его передними лапами за талию — как брата. Дес?
кать, только ты меня и понимаешь.

И у людей так же: больше любят тех, кого реже видят.
…Хозяйка осенью стала редко выходить во двор. Съеха?

лись на консилиум её дети решать, что удобнее матери будет
перезимовать у того из них, кого сама выберет. Выбрала она
ехать в Москву к младшей дочери. Одели её тогда в тёплое
зимнее пальто, загрузили вместе с вещами в коляску мото?
цикла, отвезли с предосторожностями на городской вокзал и
посадили в пассажирский поезд. В Москве её должна была
встретить дочь и отвезти к себе в квартиру на пятнадцатом
этаже высотки.

О Тобике за хлопотами вспомнили только на следующий
день. Выбор был невелик. В городскую квартиру дворнягу не
возьмёшь: она за зиму разжиреет без движения, развратится
от безделья… Пристроили Тобика к дальним родственникам
по линии покойного отца, поселившихся у самого железно?
дорожного переезда. Тем более что и своя собака на подворье
у них была.

На стороне всяко хуже, чем дома, даже если не морили го?
лодом и давали крышку над головой. Главное потрясение —
исчезла неведомо куда владычица и повелительница, и пёс
почувствовал себя брошенным. Собачий век обессмыслился
и усох. Вторая роль на чужом подворье Тобику была непонят?
на. Охранять территорию он не должен. Неизвестные люди
выносили ему еду и питьё, сгребали в кучку помёт. Делать им
доклады об обстановке было не обязательно. Длина цепи не
позволяла снюхаться с хозяйским псом или выяснить его
намерения. Оставалось бездарно перегавкиваться, смиряясь
с неизбежностью. И так до весны…

В городе мать попила нужных таблеток, накопила сил, а
весной по теплу засобиралась обратно... Растопила остыв?
шую за зиму плиту, сготовила обед, вспомнила о Тобике.

…Тобик меня, разумеется, узнал. Вильнул хвостом, позво?
лил привязать себя к багажнику велосипеда и безропотно
потрусил в пыльном облаке по полевой дороге домой. На под?
ворье он воспрял, несколько раз нырнул в родную будку и
выскочил обратно, оживляя в памяти свои собачьи воспоми?
нания. Одобрительно тявкнул и даже изобразил улыбчатый
оскал.

На шум из дома вышла мать, остановилась посреди
двора. Тобик её заметил, сделал к ней несколько быстрых
шагов и замер. Мне на мгновение показалось, что он хо?
тел броситься на мать, но передумал. Тобик смотрел на
неё неподвижным взглядом, исподлобья, будто оценивая
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сам факт её явления во дворе, в котором считалась она
владычицей. Что?то странное происходило в собачьей
душе. Если бы мать просто исчезла из его жизни, как это
случалось и случается с сотнями и тысячами других со?
бак, оставшихся без хозяев, он бы смог животным образом
это пережить, отмучиться умиранием привязанности — и
продолжил бы своё бессмысленное существование. Но
если хозяйка неведомым способом снова появилась во
дворе, то, получается, на эти минувшие полгода, равные
проклятой, вчуже прожитой жизни, она его, Тобика, пре?
дала? «Как ты могла, старая?!» — читался в его глазах
горестный вопрос.

И, хотя не я находился в центре Тобикова взгляда, мне ста?
ло тревожно и неуютно, а мать почему?то засумятилась, схва?
тилась за сердце.

…Они, конечно, продолжали жить. Тобик по?прежнему
исправно нёс службу, доносил хозяйке об обстановке, сооб?
щал ей новости на своём языке, но не осталось в нём пре?
жнего доверия. Как будто поугасло его горячее сердце, над?
треснул звонкий голос. Пёс стремительно и необратимо по?
взрослел.

…Той тёплой малоснежной зимой мать позвонила из де?
ревни по телефону и сообщила среди прочих известий: «То?
бик пропадает. Заболел, ничего не ест». Мы с Володей съе?
хались в деревню в один из дней. Что там было: то ли за?
ражение крови, то ли клещевая инфекция? — а в эти годы у
нас как раз и появились первые дальневосточные клещи —
не знаю. Правая передняя лапа Тобика вздулась и стала
походить на окорок. Наружная сторона культи стёрлась
до мяса, под содранной на суставе шкурой блестели нитки
сухожилий, но пёс уже не чувствовал боли. В глазах его
появилась тоскливая покорность. Мать сказала: «Отве?
зите к ветеринару, он укол сделает». Но и мать, и мы с бра?
том понимали, что даже самый чудодейственный укол То?
бику не поможет. Понимали, исходя из русского представ?
ления, что человек — как и собака — умирает не от старо?
сти и не от болезни, а когда созрел, поспел. Поспеть мож?
но и в двадцать лет, и в девяносто, а болезнь тут лишь вне?
шний, видимый признак спелости. Пришёл и Тобиков
срок. Он собирался…

Мать отвязала его от цепи, сняла истрёпанный ошейник,
и пёс забеспокоился. Цепь придавала его существованию
смысл, приковывала к обязанностям. Тобик почуял себя не
столько освобождённым, сколько ненужным — и в этой не?
нужности беззащитным. Но этим движением повелительни?
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ца его жизни являла последнюю милость. Пёс должен не из?
дохнуть на пороге конуры, прикованный к ней цепью, а выб?
рать час и место своей смерти…

Володя обнаружил его на следующий день напротив двора
за деревенской дорогой, в заснеженном, заваленном травя?
нистым хлусом рве, на границе бывшего дворянского владе?
ния. Во влажной мягкой земле брат молча выкопал яму, за?
рыл в неё волглое, изглоданное болезнью тело собаки, насы?
пал холмик и вбил колышек, обозначая место её последнего
упокоения...

…Недавно прочёл у апостола Павла о твари, находящейся
в рабстве тления, его слова о том, что, начиная с Адама, в
падшем мире всякое животное с человеком «совокупно сте?
нает и мучится доныне», а освобождение его наступит со спа?
сением человека... И опять вспомнил я о Тобике. Рассеялось
в безмерном воздухе дыхание его, что хвалило Господа. Со?
тлела плоть. Человек по?прежнему приближается к спасе?
нию, и до освобождения стеснённой тлением собачьей души
так же далеко.

Но будто навевает тем воздухом думку об этом псе, на?
следнике французских кровей, с виду — обыкновенной де?
ревенской дворняге. Какой?то чуткий сторожок каждый раз
вызывает из памяти картину давней детской игры в мячик во
дворе у собачьей будки и Тобиков восторженно?глуповатый
улыбчатый оскал…
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Александр КОРОТАЕВ

БЕЗУМНЫЙ ВЕТЕР

МАРШ 9 МАЯ

В торжественном слове «Победа»
Звучат отголоски войны.
С солдатскою гордостью деда
Я праздную подвиг страны.

Мой дед не любил эпитафий.
И слезы не лил в уголке.
Он строго глядит с фотографий,
Дымит папироской в руке.

Друг другу они поклянутся,
Три брата и две их сестры,
Во что бы ни стало вернуться
Живыми в родные дворы.

И каждого гладит старуха,
И шепчет, и плачет навзрыд…
А Бог или силища духа
Их всех пятерых сохранит.

Идя в штыковую, сражались,
Дожив до победной весны,
Они друг за друга держались
Как до, так и после войны.

И дед мой светился, сжимая
Пять пальцев в одном кулаке.
Победа Девятого Мая
Жила в его сильной руке.
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Бессмертия воин достоин,
Навечно он передал мне:
Все павшие — это герои,
Живые — герои вдвойне.

ЖУРАВЛИ

Летят, летят над нами журавли,
Гонимые тревогами своими.
И я хотел бы полететь за ними,
Но мне не оторваться от земли.

Я так же, как журавушки, хочу
Окинуть взглядом русские просторы,
На миг забыть земные разговоры,
Обрадоваться первому лучу.

О, как люблю взлететь на косогор!
Упасть пластом, исчезнуть в землянике,
Почти не слыша дружеские крики
И дедовой гармони перебор.

Люблю тебя, родимая земля!
Люблю встречать взлохмаченное солнце,
Греметь ведром у чистого колодца
И слушать, что расскажут тополя.

Безумный ветер гонит журавлей.
И, провожая песнями родными,
Я никогда не полечу за ними
И не покину родины моей.

И знаю, нет на свете той земли,
Где так бы, как в России, пели дали,
Где так бы, как в России, пролетали
Над всеми деревнями журавли.

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Поверни же нас, Боже, к Белову.
Он?то знает, какие мы есть:
Сохранили рубаху мы снову,
Позабыли про совесть и честь.
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Над Тимонихой — вечная драма.
Безутешен Белов по утрам.
И не спит его светлая мама.
И молчит восстановленный храм.

Что ж его беспокоит такое?.. —
Каждый звук его ранит и крик.
Что ж его не оставят в покое
Персонажи из собственных книг?

Превращаем в валюту пшеницу.
И крепчает военная мощь.
Мы нагнули уже заграницу.
Своему бы народу помочь!

Костью в горле беловская повесть…
Но — всё можно, и жизнь хороша!
Не болит беспартийная совесть.
И за ней отмирает душа.

Вдоль церковной обители древней,
От реки — молода и тиха —
Стародавний предатель деревни,
К самым избам крадётся ольха.

Зарастают поля и рельефы.
Предпоследний старик на крыльце.
Как ужасные грифы и грефы
Будут счастливы в самом конце!

На земле без хозяина — пусто.
Как безрадостно выглядит свет!
Предавать — это тоже искусство,
А в искусстве пределов?то нет.

* * *
Горит земля за тихим Доном.
Глаза на миг закрыть боюсь.
И каждый час в поту солёном
Боюсь: засну и не проснусь.

Пролёг меж нас, как меч на ложе,
Угрюмый Северский Донец.
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Народ раздельно жить не может,
Стремясь к единству наконец.

Нас бьют в Славянске, бьют в Донецке.
Врываясь в наш зелёный двор,
Танк украинский, как немецкий,
Расстреливает нас в упор.

Грохочут в небе вертолёты
И БТРы на земле.
Доколь ещё пожить охота,
Всегда держи патрон в стволе!

Война! Куда ты нас погонишь?
И вновь по фронтовой пыли
Мы все бежим в Ростов, в Воронеж.
Куда бежим с родной земли?

Как свежевымытое блюдце,
В долине солнышко блестит.
Но нету повода вернуться
И нету мочи всех простить.

* * *
И в юность ходят поезда...

  Сергей Орлов

Уходят в юность поезда.
И ты в одном из них, скучая,
Забеспокоишься: когда
Тебя напоят сладким чаем?

Терпи, когда под пятьдесят —
Здесь сладкого не предлагают.
И поезд мчит тебя назад,
Туда, где слёзы набегают.

Кусают те же комары,
Когда на станции выходишь.
Бежишь в знакомые дворы…
Но только юность не находишь.

И смысл теряется искать.
В вагон запрыгиваешь, бредишь:
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Зачем тебе назад опять,
Когда ты в будущее едешь?

На всём ходу, на всём скаку
Ты поравняйся с ветром быстрым,
Отлично зная на веку
Прогноз погоды в поле чистом.

Дай слово и его сдержи —
Не предавать и жить по?русски.
И будет в мире меньше лжи.
Весь мир вздохнёт от перегрузки.

г. Вологда
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Александр ЛИСНЯК

ЗВЁЗДЫ ДВИЖУТСЯ ПО КРУГУ

БОЛЬШАЯ ТАЙНА

Такие грянули морозы!
Такая снежная картечь,
Что мне уже без доброй дозы
Тепла в душе не уберечь:

До русской печки бы добраться,
В край отчий косточки б донесть…
Прости?прощай, пииты?братцы, —
Махну в завьюженную весь.

Пустует берег на Девице,
Умолкли птицы до весны
Но у сельчан сердца и лица
Всегда открыты и ясны:

«Давненько что?то!..
Здравствуй?здравствуй…»
И вот в простуженной избе —
Угля и дров. И снеди разной!..
«Растапливай пока и празднуй,
А вечерком — мы все к тебе…»

Не потому ль мне мил доселе
И белый свет, и старый дом…
Ну что ж: и выпьем для веселья!
И чашу горькую — допьём.

Переживём зане ненастья
Народ мой, Родина, родня.
Но вот за что мне это счастье —
Большая тайна для меня.
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ВСТРЕЧА

По склонам — голубой цикорий,
Небес весенних голубей.
Спешит мальчишка тропкой в гору,
А я спускаюсь вниз по ней.

От встречи никуда не деться,
Но он не знает до поры,
Что нужно было бы вглядеться
В лицо идущего с горы…

ПРО БАНАЛЬНОСТЬ

Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал!
Павел Коган

Уж как сложилось с давних пор —
В природе, Богом сотворённой,
Люблю лишь красный помидор,
А огурец люблю зелёный.

Мир естества — души оплот.
И гордецам науки в пику,
Пусть пахнет дыней жёлтый плод,
А земляника — земляникой.

Кому нужны почёт и лесть,
Тот может пыжиться и дуться.
На грушу за укропом лезть —
На землю можно звездануться.

Пока до страшного суда
Не перевёрнута страница,
Как ни банальна красота,
А сердце только к ней стремится.

Шиповник ал, закат багров,
Любовник ждёт в ночи подругу…
И сколько не рисуй углов,
Но звёзды движутся по кругу.
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НА ДОНБАСЕ

Кубок дружбы мною выпит
С этой дивной стороной.
Для меня она Египет,
Только очень уж родной.

В пирамидах терриконов
К солнцу льнёт копёр?жираф.
Но не встретишь фараонов —
У шахтёров резкий нрав.

Грубоваты по походке,
В душах голубь гнёзда свил,
Очи в угольной обводке,
Брови порох опалил.

— С автоматом парень бравый,
Попозируй на коллаж…
— Я горнячил не для славы,
Не для славы взял «калаш».

— Что в глазах не блещет счастье,
Что, шахтарочки, смурны?
— Мы всю жизнь и ежечасно
Ждём мужчин своих с войны…

Задымились пирамиды,
Пали мёртвыми копры…
Ах, египетские виды
Пробандеровской поры!

Ах, египетские дали,
Непокой и неуют:
Их на западе предали,
На востоке предают.

Пацанам в войну играть бы,
Да война играет в них…
А еще играют свадьбы,
Только был бы жив жених.

Да жива была бы мила.
Ах, Донбасс, надёжный друг!
Ах, египческая сила,
Сохрани нам русский дух.
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ЖАВОРОНОК

То Ерёма, то Матрёна,
Ваньку скорые валять.
Даль да ширь — земля ядрёна,
Да еще едрёна мать…

А над всем, до беспредела
Песня,
Как родник чиста,
Выше слова, выше дела
И соборного креста.

Солнца катится яичко
В лето, в радость и в зенит.
Точкой птичка?невеличка
В солнце впилась и звенит.

Чтобы счастье не дремало,
Чтобы снова бес в ребро.
Как и нам, ей горя мало —
Льёт по свету серебро.

Эх, Матрёна, ах, Ерёма
И сама едрёна мать!..
С высоты не видно стрёма.
Сверху — только благодать.

Кружит полудня побудка,
Песней грусть?печаль круша:
Толь бубенчик,
Толи дудка,
Толи русская душа.

д. Прудок Витебской обл.
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Трудно даже представить бесконечный круг дел и забот,
как духовных, так и хозяйственных, наместника обители. Тем
более такой крупной и знаменитой, со славной историей, ве?
ликими святынями и огромным числом паломников, каким
является Свято?Успенский Псково?Печорский монастырь.
А ведь архимандрит Тихон (Секретарёв) свой нелёгкий крест
несёт уже 22 года. За это время неустанными трудами отца
наместника, братии и трудников обитель еще более расцве?
ла, благоукрасилась, превратившись в подлинную духовную
жемчужину России. (Библиотека монастыря собиралась его
насельниками с шестнадцатого века. В монастырском фон?
де находятся уникальные древние руко?
писи, которые бережно хранят и рестав?
рируют.)

Но не только этим славен архиманд?
рит Тихон. Его проникновенные, испол?
ненные духовной глубиной проповеди,
наставили и наставляют на путь спасе?
ния тысячи и тысячи верующих. А его
духовные книги заставляют задуматься
о себе и о вечности, о Боге и Церкви, о

Игорь СМОЛЬКИН,
председатель правления Псковского отделения

Союза писателей России

СЛОВО И ДЕЛО ПАСТЫРЯ

ПОДВИЖНИКИ
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совести и жизни по вере. Вот названия лишь некоторых: «Свет
Христов просвещает всех», «Врата Небесные», «Будьте со?
вершенны», «Христос — моя сила, Бог и Господь», «Божия
Матерь — Чудо Вселенной».

Аудитория у отца Тихона самая разнообразная, его духов?
ное слово обращено к детям и взрослым, простецам и мудре?
цам. Но мера его таланта позволяет ему находить нужный
подход, нужную форму к каждой категории верующих. По?
этому столь разнообразны по жанрам его духовные труды.
Тут и прямая проповедь, и историко?документальная проза,
и публицистика и даже поэзия. Стихотворения архимандри?
та Тихона красивы и афористичны, назидательны, иногда
ироничны, но всегда обращены к духовной пользе человека,
к его утверждению на путях спасения.

Таково творческое, художественное, духовное делание на?
стоящего Пастыря, члена Союза писателей России, архи?
мандрита Тихона (Секретарёва).

Архимандрит ТИХОН (СЕКРЕТАРЁВ)

ЦЕЛЬ ПУТИ

Всё меньше времени?пути
Мне по жизни идти.
Господи, меня грешного
Не лиши Царства Небесного.

КНИГИ

Богооткровенная книга — Библия.
Жизнеутверждающая — Жития Святых.
Псалтирь — Христопророческая Поэзия
Покаянно?благодарственных молитв моих.

СТАРЕЦ

Братский корпус. Тихий причал.
Старец Адриан паломников принимает.
Рассуждает. Советует. Утоляет печаль.
О спасительном Промысле Божием напоминает.
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НАМЕСТНИК

Не политик. Не прораб.
Он вкупе с братией — Божий раб.
Работник Божий в сем веце,
Сизидатель Царствия Божия в человецех.

ТРЕТИЙ ВОЗРАСТ

Нас скоро будут называть —
Человек третьего возраста*. Года…
В вечности мы будем пребывать
В Христовых — тридцать три — всегда.

РОДИТЕЛИ

Перешли в вечность о Бозе мои родители.
Оставили мне на земле молитвы свои хранители.
Помни всегда, душа их вечна!
И моя душа — не будь о небесном беспечна!

ОСТАНОВИСЬ У ХРАМА

Ребёнок курит спайс,
Смерть танцует рок.
Остановись у храма, отрок,
Христу Богу кричи: «Спаси!»

* По наставлению старца архимандрита Иоанна (Крестьян?
кина) нужно помнить три даты усопших: день рождения, день
Ангела и день кончины. Утешением в неминуемой земной раз?
луке с родителями служат слова Христовы: «Истинно, истинно
говорю вам: наступает время и настало уже, когда мёртвые ус?
лышат глас Сына Божия и, услышав, оживут» (Ин. 5, 25).
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Когда Моисей водил свой народ по пустыне — их хотя бы
не обстреливали из миномётов... да и обещания были куда
приятней. Так что всё движение было обусловлено не только
невозможностью возврата в Египет, но и верой в конечную
цель. Наблюдаемый ныне исход Донбасса с Украины выз?
ван той же опасностью, что и для еврейского народа в стране
фараонов, но во всём остальном безнадёжно проигрывает
библейскому сюжету.

Апатия

«Мы готовы терпеть сколько надо, только сколько же надо
терпеть?» Эту мысль я слышал в Донецке с 2015 года множе?
ство раз. От представителей всех социальных слоёв. Правда,
«терпеть сколько надо» готовы по?разному те,
у кого заканчиваются довоенные сбережения,
и те, кому разбомбили дом. Но готовы были
все. Или почти все. Но — ради чего?

Самое чудовищное, что ответ на этот воп?
рос — был почти с самого начала войны, с
сентября 2014 года. Да?да, сейчас, в 2018?м,

Кирилл ПШЕНИЧНЫЙ

БЕСПРОСВЕТ
В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ

    РУССКИЙ  МИР
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первые героические полгода, предшествовавшие тому сен?
тябрю и принесшие почти всю летопись, почти всю славу и
почти всю территорию донбасским республикам, восприни?
маются как «самое начало» перед вялотекущим «ничем» —
бесконечным и непрерывным, за исключением взятия Де?
бальцево в феврале пятнадцатого, предательски свёрнутого
похода на Марьинку летом того же пятнадцатого, да пары?
тройки сумасшедших украинских обстрелов «как в четыр?
надцатом». Вот это самое «ничего», уносящее потихоньку
солдатские жизни и стены домов, подтачивает, казалось, не?
поколебимое «терпеть сколько надо». Потому что терпеть всё
это, оказывается, надо ради минского мира... Читай — ради
возврата на Украину!

Светлана Доценко — физик, доктор наук, уроженка До?
нецка. Провела в нём самое страшное время этой войны —
лето четырнадцатого года. Сейчас работает в России, но ре?
гулярно приезжает домой, где у неё остались родители, пер?
вый научный руководитель, друзья...

— Каждый раз нам вбрасывают новые сроки «для потер?
петь». Вот закончился очередной — 18 марта этого года. И
очевидно, что опять возвращаемся на круги своя — «норман?
дская четвёрка» озвучила очередную сентенцию на задан?
ную тему.

Умонастроения земляков она характеризует кратко:
— Уныние и безысходность. Бесконечные «перемирия» под

привычный аккомпанемент разных калибров, общее обни?
щание, безнадёга... Кто может, уезжает, чтобы в иных краях
прокормить себя и семью... и — апатия. Как естественная
реакция человеческой психики на затяжную опасность и
сверхнагрузки.

Действительно, за четыре года войны, кроме собственно
провозглашения республик 7 апреля и референдума 11 мая че?
тырнадцатого года, создавшего новую реальность, были: во?
енные успехи лета того же года, взятие Дебальцева, переход на
рубль, приведение законов в соответствие с российскими, при?
знание Россией документов ЛДНР и перевод собственности
внешних олигархов под государственное управление. Всё.

А всё остальное — в минус. Враг на дачах и огородах, от?
сутствие шансов отбросить его, родители или дети «за лен?
точкой», невозможность полноценной торговли даже с Рос?
сией из?за неопределённого статуса территории, таможенные
барьеры между самими республиками, черепашьи темпы ро?
ста экономики и упадок большинства ведущих предприя?
тий, нищенские зарплаты, стремительно разросшиеся новые
коррупционные схемы (что самое скверное — даже в армии),
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новая бюрократия, массово вернувшиеся «заукраинцы»,
крикливая пропаганда и угасание интереса к теме Донбасса
в России... Я уж не говорю о том, что бывшим ополченцам,
искалеченным на этой войне, деньги собирают всем миром;
господдержка отсутствует или ничтожна.

Усталость и безразличие разъедают умы даже тех, кто в
окопах...

— Ты что делаешь?! Быстро вниз!
Солдат скатился вниз пулей.
— Четыре дня назад на этом самом месте у нас был «двух?

сотый», здесь снайпер работает, — говорит мне боец с позыв?
ным «Люгер». Ему сорок пять, он на фронте, хоть и с переры?
вами, с пятнадцатого года и повидал немало. «Двухсотый»
на фронтовом языке — это труп.

— В такую тишину... — не могу сдержать удивления.
Прямо по Ремарку: «Он был убит в октябре 1918 года, в

один из тех дней, когда на всем фронте было так тихо и спо?
койно, что военные сводки состояли из одной только фразы:
«На Западном фронте без перемен».

Командир Люгера, капитан с позывным «Внук», резок в
оценках:

— Людей расслабляет затишье. Люди перестают и шеве?
литься, и соображать. Когда по нам кроют — сразу оказыва?
ется, что и бегать могут, и окапываться, и не суются куда не
надо. А потери в последнее время — от расхлябанности.

Люгер добавляет:
— Люди дуреют в окопах. Но есть и такие, кто сидит в них

по много недель, не уходит принципиально. Не хотят не то
что в отпуск или в увал (в увольнительную. — К.П.), но и
просто в располагу (в казарму. — К.П.) по ротации хоть на
несколько дней Почему?

На этот вопрос отвечает офицер другой части с позывным
«Грустный»:

— Недавно вышел на улицу в Донецке — в форме, средь бела
дня. Так меня чуть не сбила машина на пешеходном переходе.
Неслась, как сумасшедшая. И что вы думаете? Кто?то остано?
вился, вышел, извинился? Даже просто перед пешеходом... А
ведь прекрасно видел, что перед ним — ополченец! Никогда я в
родном городе не чувствовал такого отношения к себе...

Это может показаться странным нам, живущим вдалеке
от войны. Но в Донбассе в предыдущие годы к ополченцам
сформировалось отношение — и как к папам?защитникам,
и как к родным детям. Подвезти бесплатно, напечь из соб?
ственной муки пирожков на передовую — это было в порядке
вещей.
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Теперь уже нет.
Ополченцы начинают раздражать, как раздражает то, что

мешает мирной жизни. Причинно?следственные связи в го?
ловах людей нарушаются: обстрелы воспринимаются как
явления природы, неприятные, но неизбежные, а неподвиж?
ность линии фронта представляется данностью, и мысль,
что только ополченцы не дают появиться на этих улицах и в
этих дворах живому врагу, который поведёт себя так, как
обещает, — вырежет всех под корень, эта мысль не приходит
в голову мирным людям, как той крыловской свинье, что
подрывала корни дуба в поисках желудей. А некоторые, воз?
можно, и впрямь надеются, что сотрудничество «с той сторо?
ной» чем?то поможет им в случае атаса... когда в их услугах
уже не будет нужды, а убивать будут всех подряд...

Впрочем, и военные тоже зачастую уже «не те»... Чем отли?
чается Народная милиция от ополчения — и в лучшую, и в
худшую стороны — написано много. Если вкратце: есть те,
кто пришёл ещё в ополчение, и те, кто пришёл уже в армию,
за денежным довольствием — кстати, самым высоким в рес?
публиках. Кроме того, есть те, кто держит фронт, и те, кто...
«держит тыл». Наконец, есть просто?напросто порядочные и
непорядочные. Но если среда ополченцев выталкивала не?
порядочных, либо они группировались и превращались в от?
кровенное бандформирование, которое впоследствии, как тут
говорят, «закрывали», то в корпусах народной милиции, как
в любой армии, каждый может найти себе место и вписаться
в систему — с пользой или вредом для последней. А если си?
стема ещё и связана по рукам и ногам перемириями, которые
она обязана выполнять, а противник — нет, то это само по
себе не может не вредить здоровью системы. А в больном орга?
низме расцветает сразу всё вредоносное...

И самое печальное — всякая стагнация неизбежно вызы?
вает разногласия между лидерами, основоположниками,
столпами и живыми символами — точнее, в данном случае,
теми из них, кто ещё не умер загадочной смертью и не пал
жертвой «украинской ДРГ» (диверсионно?разведывательной
группы. — К.П.). Разногласия между теми, кто поднимал на
митинги и референдум. Кто провозглашал и без страха ста?
вил свои подписи. Теми, кто создавал первые отряды и одер?
живал легендарные победы. Теми, кто формулировал смыс?
лы, идеи, рисовал флаги и гербы... Интернет превращает эти
разногласия в публичную грызню, раскалывая ряды самых
преданных, самых идейных сторонников Новороссии — как
в Донбассе, так и вне его. И это — пожалуй, самая страшная
угроза для республик и для Русского мира.
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Казалось бы, как должны дальше меняться настроения?
От безразличия — к отвращению перед «теми и другими», к
полному исчерпанию порыва «Русской весны», к долгождан?
ному повороту общественного мнения в пользу Минских со?
глашений? Или как?..

Стойкость

Но кроме полутора десятка умственно увечных, надеющих?
ся своим сотрудничеством с Украиной продлить себе жизнь,
остальные в Донбассе прекрасно понимают, что Украина —
любая — есть враг. И возвращение в неё — смерть.

— Если это произойдёт, мы все здесь пойдём в фильтраци?
онные лагеря, — говорит донецкая журналистка Виктория
Халина. — Это в лучшем случае. В худшем — прямо тут в
лесопосадке прикопают...

Она не утрирует. Действительно, если в 2014 году люди
поднялись на борьбу, потому что почувствовали реальную
угрозу своей жизни, то сегодня она стала куда рельефней для
большинства дончан и луганчан. Ведь если в 2014 году они
были просто априори чуждым элементом на «нэзалэжной»,
то сейчас каждый из них — уже ее активный враг. Подобно
тому, как каждого жителя блокадного Ленинграда награж?
дали медалью «За оборону Ленинграда» — уборщиц, касси?
ров, всех — точно так же и все жители Донбасса теперь —
активные враги Украины. Даже те, кто туда регулярно мотает?
ся. За эти годы практически каждый житель республик обза?
вёлся хоть одним документом, выданным новой властью —
паспортом, водительскими правами или свидетельством о ре?
гистрации транспортного средства, свидетельством о браке
или разводе, договором купли?продажи и так далее. Всё это
станет вещественными доказательствами посягательства на
территориальную целостность Украины. Для всех, включая
младенцев с метрикой, на которой присутствует флаг ЛДНР.

Реальность этого сценария заставляют почувствовать иду?
щие который месяц непрерывные разговоры о вводе той ли
иной миротворческой миссии. Здесь никто не сомневается,
что если это произойдёт, всё будет как в Сербской Краине в
1995 году: миротворцы войдут, свяжут армии республик по
рукам и ногам на основании мандата ООН, заставят их уйти
с позиций, кого?то разоружат, а потом войдут «укропы» и безо
всякого мандата «наведут порядок» на «своей» территории.
Проще говоря, вырежут всех на глазах у миротворцев. Или
тех экстренно эвакуируют «в связи с эскалацией конфлик?
та». В Хорватии операция по уничтожению Сербской Краи?
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ны получила название «Олуя» («Буря»). На Украине конкурс
на лучшее название ещё не объявляли...

И разговоры о том, что миротворцы якобы будут стоять
только на линии разграничения — это заведомая ложь. Как
когда?то — не?расширение НАТО на восток... Кстати, даже
если и так — то об освобождении Славянска, Мариуполя,
Северодонецка всё равно можно будет забыть.

Впрочем, Виктория убеждена, что вероятность этого сце?
нария равна нулю.

Откуда такая уверенность?
— Миротворцев будут убивать, — говорит один из офице?

ров пресс?службы народной милиции ДНР. — Просто брать
и убивать.

— И даже те, кто служит в Корпусе?
— И даже те, кто служит в Корпусе. И даже те, кому будет

дан приказ обеспечить их ввод. Историю Сербской Краины
здесь помнят все.

По долгу службы военкоры знают настроения в войсках...
И я подтверждаю: все без исключения ополченцы, с кото?

рыми довелось общаться мне, настроены так. Если вкратце —
есть приказы, которые нам никогда не отдадут, потому что их
никто не выполнит: оставить Донецк или Горловку, отдать
украинцам границу с Россией, разоружиться, пустить ми?
ротворцев...

Но есть и другой приказ, который им тоже, похоже, никто
никогда не отдаст — наступать. И как это объяснить тем, у
кого на той стороне остались родные?! У многих ополченцев
в ДНР, кроме боевых друзей и койки в расположении, нет
никого и ничего. А в каких?нибудь двадцати километрах —
семья, которую они не видели уже четыре года. И увидят ли
когда?нибудь — неизвестно. Да и вообще, не может одна треть
Донецкой и Луганской областей, занимаемая ныне одноимён?
ными республиками, нормально функционировать без дру?
гих двух третей. Даже в чисто хозяйственном, производствен?
ном плане. Но что будет, если...

Светлана Доценко анализирует позицию:
— А так — что? Отчаянный срыв перемирия нашей сторо?

ной, доведённой до края, — это начало нашего же конца.
Исчерпав весь боекомплект (который ещё и под контролем),
сколько мы продержимся? Тут же, вероятно, будет самой рос?
сийской стороной перекрыта намертво граница... Дальше —
даже и думать?говорить страшно...

Остаётся — стоять...
...Подразделение Внука — одно из подразделений леген?

дарной «Пятнашки» — занимает эти позиции уже три года.
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За это время вырос лабиринт траншей, укрытий, подземных
ходов... до неприятеля — несколько сот метров. Здесь не уви?
дишь, как офицер стоит, надзирая за работой солдат. Здесь
командир машет лопатой, как все. И вообще звёздочки здесь
не в чести. Кому за звёздочками — тем не сюда. Дисциплина
здесь поддерживается не уставом, а общим делом, общей
опасностью и взаимным уважением. Командиров называют
по именам или позывным, обращаются к ним на «ты», но
слушаются беспрекословно.

Позиции выдерживают миномётный обстрел, да и удары
крупнокалиберной ствольной «арты» (артиллерии) тоже.
Находясь здесь, вспоминаешь слышанное и прочитанное
многократно: война — это в первую очередь изнурительный
труд. Копать и крепить. Чем глубже роешь — тем больше
шансов выжить.

Но это при конкретном обстреле. А — вообще?
А вообще — здесь, естественно, никто не говорит об этом,

но, как подметила в одной из своих «донбасских» песен Юлия
Чичерина, «здесь даже воздух другой». Здесь люди готовы
расстаться с жизнью спокойно и без истерик. И расстаются
иногда — пусть даже в последнее время больше по неосто?
рожности. И вопрос «ради чего?» тут просто неуместен. Ради
собственной совести, которая не позволила сидеть дома. Ради
собственного достоинства, которое было оскорблено банде?
ровским беснованием. Ради собственной души, которая, как
сказал бы Радищев, «страданиями человечества уязвлена ста?
ла».

Но вот другой вопрос — насколько может жизнь и даже
смерть этих людей облегчить страдания человечества? Той
его части, что у них за спиной? На этот вопрос они отвечают
просто: мы здесь стоим и никуда не уйдём отсюда, разве что
вперёд.

Ну а мы, сидя за сотни?тысячи километров от них, но тоже
у них за спинами, — мы можем дать себе труд поразмыс?
лить...

Тупик

Физик Светлана смотрит на вещи по?женски эмоциональ?
но и по?научному широко:

— Мне иногда кажется, что кто?то недобрый и очень ис?
кусный ставит над нами всеми чудовищный и циничный
эксперимент. И с чисто научным интересом беспристрастно
наблюдает, как мы корячимся под «лабораторным стеклом»,
трепыхаемся, пытаясь выжить... Может, хотят додавить Дон?
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басс до состояния, подобного «стокгольмскому синдрому»,
чтобы мы сами бросились в объятия своих потенциальных
палачей? А там «померла, так померла» — и нет проблем. Но
ладно, это лирика. А если честно, я не вижу выхода.

Боюсь, что если бы кто?то ставил над Донбассом экспери?
мент, как немцы в войну рассчитывали график вымирания
Ленинграда от голода, — даже это было бы менее недостой?
ной позицией, чем та, что есть. Теперь, когда подписанные в
Минске тексты стоят меньше, чем бумага, на которой они
написаны, с Донбассом просто не знают, что делать. И при?
емлют любой вариант, который не вызовет взрывоопасной
реакции за его пределами. Додавить до «стокгольмского син?
дрома» и согласия с Минским сговором — один вариант.
Довести до вымирания «своей смертью» — тоже вариант, даже
ещё лучше. Другие варианты есть?

Донбасс и сам ищет варианты. Те, которые дадут ему жизнь.
— Почему не купить наши предприятия инвесторам из

России? Или не наладить через нас торговлю с Украиной?
Хотите на нас обогащаться — пожалуйста, кто ж против?! —
недоумевает ополченец Игорь за рулём казённой машины.

Мы в городе, можно без позывных. Видимо, на гражданке
Игорь был хорошим руководителем... Вот только «граждан?
ка» для него закончилась в том самом четырнадцатом году. И
вопросы его — вопросы разумного человека — неуместны,
как здравый смысл в театре абсурда.

Похоже, это прекрасно понимает Ахра Авидзба — леген?
дарный «Абхаз», бессменный командир батальона «Пятнаш?
ка». И с начала войны он ставит перед собой реальные зада?
чи: как создать боеспособную часть с достойными отноше?
ниями между людьми, как не дать угаснуть людскому эн?
тузиазму и вере, как обеспечить часть всем необходимым для
войны и для быта, как удерживать фронт силами, в разы мень?
шими, чем у неприятеля, а ещё — что весьма неожиданно на
войне...

— Как не зациклиться на войне! Всякая война рано или
поздно закончится. Мы в Абхазии слишком долго не могли
выйти из этого состояния в своих душах. И здесь я делаю
всё, чтобы мы не повторили этой ошибки.

О том, какой насыщенной жизнью живёт его батальон,
командир может рассказывать бесконечно, пока не отвлекут
дела — то есть аж целых несколько минут... Но мне как жур?
налисту выпала удивительная возможность своими глазами
взглянуть на жизнь «Пятнашки» изнутри. Действительно, её
база в Донецке — недостроенная гостиница к чемпионату
Европы по футболу 2012 года — это место, которое когда?
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нибудь должно стать музеем. Помимо собственно располо?
жения — казармы — там разместились и лесопилка, и мас?
терские (столярная, токарная), и хлев — личный состав дол?
жен качественно питаться — и... зоопарк! С волчицей, попу?
гаем, шиншилами, и прочая, и прочая... А ещё у «Пятнаш?
ки» есть своя команда КВН, участвующая в республиканс?
ких конкурсах. Один лишь факт: уже известный нам Внук
перевёз сюда жену из своей донецкой квартиры! Тут жизнь
интересней.

И в этой жизни неразрывно сплелись и боевые, и творчес?
кие, и сугубо хозяйственные задачи. Да, батальон ведёт хо?
зяйственную деятельность. Проще говоря, зарабатывает день?
ги. В его мастерских выполняются самые разные заказы. За?
чем? Во?первых, чтобы бойцы не заскучали, а во?вторых —
чтобы как можно меньше зависеть от окружающей среды.
Даже воевать «Пятнашка» предпочитает на свои деньги...

Может быть, такое вот военно?хозяйственное устройство —
это прототип будущего республик? Но вспомним, с чего на?
чал Абхаз: не вечно же нам воевать!

А каким должно быть мирное устройство республик? Ка?
ким должен быть их статус? Можно бесконечно и с упоением
упрекать руководство РФ в непоследовательности, в трусос?
ти, в чём угодно — я не берусь сейчас даже анализировать
справедливость этих упрёков. Потому что дело, по большому
счёту, не в руководстве РФ.

А в ком? Или в чём?
В 2009 году в тогда ещё украинский Донецк приезжал с

концертом Александр Моисеевич Городницкий — человек,
вместивший в себя целую эпоху российской поэзии и рос?
сийской науки, один из величайших путешественников и
авторов?исполнителей. Житель блокадного Ленинграда. Ав?
тор песни «Севастополь останется русским». Отвечая на воп?
росы местных журналистов, он, в частности, сказал: «Укра?
ина, у которой нет нефти, вынуждена будет заниматься вы?
сокими технологиями и раньше нас войдет в мировое сооб?
щество». Казалось бы, что особенного в этой фразе? — А вот
что: войти в мировое сообщество. А оное сообщество, уточ?
ним, было создано по европейским лекалам и в интересах
«золотого миллиарда». Правила, нормы и законы диплома?
тии, юриспруденции, экономики, даже языки международ?
ного общения — всё распространено на земной шар из Евро?
пы и Северной Америки. И даже Советский Союз и социа?
листический лагерь, бросив вызов этому самому «сообще?
ству», всё равно принимали его базовые установки — если не
как ценности, то хотя бы как инструменты. И вольно или
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невольно «играли на чужом поле», вступая в международные
организации, участвуя в гонке вооружений, конкурируя в
экономике... И Европа — даже враждебная — всегда была
для нас эталоном всего, что нам нравится.

И вот сейчас выясняется, что лимит возможностей для со?
существования Русского мира с этим самым сообществом
исчерпан. В полном соответствии с нормами международно?
го права и при одобрении мирового сообщества был разрезан
на части Советский Союз и появились такие удивительные
государства, как Молдавия или Киргизия. Мировое сооб?
щество как минимум не возражает против насильственной
смены власти в любой стране, включая Украину, если новая
власть провозглашает курс на его (читай — европейские)
ценности. И то же самое сообщество гневно обличает любо?
го, кто встанет на пути у этой власти — даже если она откро?
венно людоедская. Поэтому в глобальной перспективе ни
русскому народу, ни Русскому миру места в этом самом со?
обществе просто нет. А сейчас глобальная перспектива ста?
новится тусклой реальностью в Донбассе и Новороссии. И
отдаётся в сердцах безнадёгой...

Но самое интересное — что мы сами настолько мутирова?
ли за несколько веков, что давно уже не верим в возможность
построения собственной, альтернативной реальности. Осно?
ванной на наших, православных и русских представлениях
о добре и зле, о смысле жизни, о целях существования наро?
дов, обществ и государств. Мы даже не понимаем, какая ко?
лоссальная внутренняя работа необходима нам, чтобы отде?
лить в своём сознании собственное от заимствованного и
посмотреть, к чему приводит нас наше собственное, взятое
само по себе. Мы его попросту почти забыли. А помним лишь
унизительные клише, издёвки и насмешки над ним («водка?
лапти?самовар»), мало чем отличаясь от иностранцев.

И по этой же причине множество, если не большинство
представителей нашей интеллигенции как минимум с пони?
манием отнеслись к событиям на Майдане и с гневом — к
событиям в Новороссии. Вот почему те, кого мы десятилети?
ями считали образцом нравственности и гражданственнос?
ти, закрывают глаза на сожжение заживо, на расстрел вете?
ранов в День Победы и по?прежнему выражают приязнь ки?
евскому режиму. Вот почему тот же Александр Моисеевич
Городницкий вернул президенту медаль «За возвращение
Крыма» и отказывается петь песню «Севастополь останется
русским». Эти люди первыми ощутили глобальный кризис
смыслов — и не нашли в себе достаточно русскости... А не
найдя в себе русскости, утратили совесть.
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Но в Донбассе речь идёт не только о совести, но и о выжи?
вании. Для Донбасса вопрос этой самой альтернативной ре?
альности — это вопрос «быть или не быть». Не только разру?
ха, как говорил М. Булгаков устами профессора Преобра?
женского, но и победа начинается в головах. И как знать, не
станут ли частью этой новой реальности практические ре?
шения, интуитивно найденные русским воином, команди?
ром «Пятнашки» Ахрой Авидзбой?

...А тогда, в 2009 году, на концерте Городницкого в Донец?
ке прозвучала шутка: «В связи с энергетическим кризисом
принято решение выключить свет в конце тоннеля». Можно
ли было представить тогда, насколько пророческой она ока?
жется для данного места? А если брать шире — то и для одной
шестой земной суши, просто мы этого не ощутили в полной
мере...

И пока мы не нащупаем путь построения собственной ре?
альности хотя бы в первом приближении — все сводки о раз?
рушениях и смертях, о зверствах украинцев на оккупиро?
ванных территориях будут умещаться, как у Ремарка, в одну
только фразу: «Свет не включили, но наши специалисты ра?
ботают над этой проблемой».
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Украина, украинец и другие

Понятие Украина как государство появилось в ХХ веке.
Вообще?то это определение славянского корня (крайна, ок�
райна, украйна, край) применялось для земель, окаймляю?
щих державный центр. На Руси краем, порубежным с Ди?
ким полем кочевников, был юг Переяславского и Рязанс?
кого княжеств. В истории (если не считать административ?
ных краев РСФСР и РФ) «украинное имя» закрепилось за
Поднепровьем, благодаря во многом полякам, для которых
берега Днепра находились на юго?восточной окраине Речи
Посполитой. Потом и царские земли, колонизированные
беженцами из Польши, стали называться Слободской Ук?
райной. А в СССР название Украина распространилось на
всё Северное Причерноморье и дальше на запад.

Московиты чаще употребляли слово Малороссия из ува?
жения и сыновьей любви к освящённому
стариной Киеву с его Лаврой — к Мати Го�
родомъ Рускымъ. Малая Русь — это не толь?
ко меньшая по размерам часть Древней Руси,
это изначальное гнездо, материнское лоно
Святой Руси. Демонстрируют вздорное не?
вежество те из нынешних, родство забывших

Сергей СОКУРОВ

УКРАИНСКИЕ ОСОБЕННОСТИ
РУССКОГО И СЛАВЯНСКОГО

БРАТСТВА
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«укров», которые оскорбляются якобы «москальской клич?
кой» Малороссия (как «приснопамятный» пан прэзыдэнт ?
Ющенко).

До 1917 года понятие Украина в Российской империи было
равным понятиям Поволжье, Беломорье, Сибирь, Дальний
Восток, а украинцы были не более нэзалэжны от Петербур?
га?Петрограда, чем волжане, поморы, сибиряки (чалдоны).
Но почему во всех землячествах идея независимости от цен?
тра была достоянием горстки безобидных чудаков, узкокра?
евых патриотов, а украинская окрэмость из маргинальных
голов распространилась в массы? Этому много объективных
причин. Но главная из них в том, что украинцы, хоть и близ?
кородственны великороссам, но этнос самобытный на об?
щерусском поле. Отдельный не только сложившимся к тре?
тьему тысячелетию языком (мовой), но и мироощущением.
Украинец (в добром просторечии «хитрый хохол») — это брат,
который «себе на уме», который всегда внутренне жил окрэ�
мо, повторяя «моя хата з краю». Он, не мучаясь «чуттям йе�
дынойи родыны», участвовал в сломе забора между своим уча?
стком и владением соседа?великоросса, уверял хозяина хаты,
веря своему заблуждению, что они братья — единокровные и
по духу.

Потом, спустя 350 лет, брат?украинец так же старательно
стал возводить новый забор, улучив момент, когда русский
«брат» расслабился, устав от огромного расстроенного хо?
зяйства. Притом за время такого отнюдь не взаимного «брат?
ства» личный участок хитрого хохла увеличился в разы,
ведь москали — дурни люды (вроде так у Кобзаря). Всевласт?
ный инородец из Симбирска с кацапской фамилией разда?
рил всем союзнонерушимым «братьям» и «косящим» под бра?
тьев всё, что мог: Киеву, например, южные губернии от Се?
верского Донца до днестровской Затоки, освоенные в основ?
ном переселенцами из центральных губерний Российской
империи. Достались придуманной (с мудрости или сдуру?)
УССР и западные земли донских казаков. Украинизация,
как мина под общерусское единство, грозила и Кубани, и
возрождённой большевиками под названием СССР империи.
Ленинским путём пошли продолжатели великого дела осво?
бождения угнетённых народов от «угнетателя?великоросса»
и «шовиниста?тюремщика» (согласно мнению «гениально?
го вождя»). После ВОВ в состав УССР вошли Галиция и Во?
лынь, Подкарпатская Русь (Закарпатье), Буковина (7 но?
вых областей плюс Бессарабия). И наконец царский пода?
рок «братам навик» от сына курского хохла с кацапским
окончанием фамилии — Крым. Республика достигла таких
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размеров территории и населения, что грех было бы не вос?
пользоваться при благоприятном моменте «правом большо?
го и сильного» в союзе нерушимом республик свободных, спло�
чённых навеки великой Русью, как пелось в первом куплете
советского гимна.

Корни сепаратизма

Сепаратизм всегда тлел в просвещённых и власть имущих
кругах малороссийского общества, то разгораясь, то угасая
по ситуации. Он мощно вспыхнул вскоре после смерти Бог?
дана Хмельницкого в 1657 году, когда казацкая верхушка,
неохотно присягнувшая царю Алексею Романову тремя го?
дами ранее, стала тяготиться контролем Москвы, ограничи?
вающим её беспредельное своеволие.

В советской школе нам внушали, что в середине XVII века
украинский народ поднялся против гнёта польских поме?
щиков — за волю и воссоединение с братской Россией. Дей?
ствительно, гнёт ненасытной католической шляхты и опо?
ляченных потомков старой киевской знати был невыноси?
мым для чёрного руського люда, как (и только так!) называ?
ли себя землепашцы греческого вероисповедания на терри?
ториях бывшей Киевской Руси, захваченных Литвой и
Польшей после Батыева нашествия. Крестьяне из долины
Днепра массово переходили на царские земли (Слобожан?
щина — ныне Харьковская и Сумская области). Покрови?
тельства царя просили также руськые единоверцы других
сословий, грамотеи, спрос на которых увеличился в Моск?
ве при восстановлении страны по лихолетью самозванцев с
изгнанием поляков. Горючего материала на православном
юго?востоке огромной польско?литовской державы (од
можа до можа) воинствующего католицизма накопилось
достаточно для всенародного пожара. Гетмана Хмельниц?
кого, панов полковников и запорожское лыцарство печа?
лило не страдание простого народа. Они были сильно оби?
жены крулем, которому охотно служили за щедрое вознаг?
раждение, иногда бунтуя по настроению. Но тот упрямо не
отзывался на их настойчивые, слёзные просьбы о дарова?
нии им шляхетских привилегий. Оставалось высечь искру
в нужном месте и в нужное время. Что и произошло за поро?
гами в 1648 году. Но самостоятельно отделиться от Речи
Посполитой у повстанцев не хватало сил. Помощь предла?
гали Стамбул и Бахчисарай. Москва колебалась. На Пере?
яславской раде в январе 1654 года верх под давлением про?
стых казаков взяла «промосковская партия», взывавшая к
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православным чувствам. Стрельцы и дворянская конница
выступили в поход на помощь Хмельницкому.

И тут раз за разом — предательские удары в спину. В раз?
гар 13?летней войны, при частой смене случайных гетманов
после блистательного Богдана, начались измены малорос?
сийских верховодов своему сюзерену: одни готовы были вер?
нуться под королевскую руку, другие ставили на Стамбул,
третьи выбирали, кому б ещё «виддатыся» подороже; четвёр?
тые в обмен на лукавую верность Шапке Мономаха вытор?
говывали себе такие привилегии, что в Кремле уже были близ?
ки к тому, чтобы отпустить этих неуправляемых печенегов на
все четыре стороны. Начался длительный период украинс?
кой смуты, названный Руиной. Она ослабляла общее госу?
дарство, приросшее в 1654—1667 годах Левобережьем и...
проблемами. А ведь в то время России пришлось не только
вести тяжёлую войну с Польшей, но отбиваться от ежегод?
ных набегов крымчаков?Гиреев, усмирять «вора» Стеньку
Разина и Медный бунт, переживать раскол Церкви. Вот та?
кова увертюра к совместной истории «двух братских наро?
дов». Её пафосной вершиной стало сражение под Конотопом
всего?то через пять лет после Переяславской рады. Теперь те,
кто вопил царским послам «навикы разом!», предательски,
совместно с крымскими татарами, истребили арьергард цар?
ского войска, почти всю дворянскую конницу; погиб добле?
стный воевода князь Пожарский (сородич Героя 1612 года).
Не спас тогда Господь русских воинов от таких «братьев».

Петру I, наученному бдительности шведолюбивым гетма?
ном Мазепой, удалось привести в кое?какое подобие поряд?
ка эту степную по своему происхождению вольницу. Но толь?
ко Екатерина II своим немецким умом поняла, чем прима?
нить своих панов — полковников и есаулов. Она дала им то,
чего они ждали, требовали от Варшавы и Москвы, ради чего
Хмельницкий заварил кровавую кашу. Спустя век после того,
как в местечке Андрусово Варшава признала себя побеж?
дённой, как Левобережье Днепра отошло царю, а тот ещё при?
купил Киев, верхушка лыцарства, не говоря уже о «рыцарях
беспортошных», оставалась без вожделенных привилегий.
Долго пришлось им, бедным, ждать. Наконец, в 60—80 годах
века Екатерины казацкая старшина была введена в дворян?
ское достоинство. Кандидатов всё прибывало, так как импе?
ратрица уже прибрала к своим рукам Правобережье и при?
нялась делить с Берлином и Веной саму Польшу. Регулярные
части РИА беспрепятственно вошли в Запорожье, а казац?
кие курени охотно переселились на тучные чернозёмы Куба?
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ни боронить кавказские рубежи Империи. Новые владель?
цы крепостных душ, сняв шаровары и прикрыв осэлэдци
пудреными париками, ёщё не облагороженные идеями гу?
манизма, в отличие от старого столбового дворянства, ста?
ли так неистово выжимать из холопов соки, что самим им?
ператорам не раз приходилось вмешиваться, чтобы умерить
пыл выскочек из грязи в князи. Их литературные портреты
сочно раскрасил Квитка?Основьяненко в повести «Пан Ха?
лявский».

Сепаратистские настроения среди бывшей казацкой воль?
ницы резко убавились. Но недовольные, не успевшие или не
сумевшие отхватить лакомый кусок от долгожданного пиро?
га, продолжили безопасную для себя фронду за закрытыми
дверьми гостиных. Это оттуда вышла лживая, питающая
краевой национализм «История русов», там начались герои?
зация царского изменника Мазепы и создание мифов о жес?
током разгроме вражими москалями Батурина — резиденции
двуличного гетмана?сладострастника.

Н.Ульянов назвал «Историю русов» катехизисом нацио?
налистов. Неиссякаемым источником малороссийского на?
ционализма стало так называемое «козакування» — смако?
вание стародавних легенд, «дум» бродячих кобзарей, руко?
писных и устных сказаний, новых подражательных сочине?
ний о якобы золотом веке конституционной казацкой рес?
публики равных, доблестных и счастливых в своей одина?
ковости лыцарях Запорожья, погубленных пидступною Катэ�
рыною. Эти выдумки распространялись среди разночинной
молодёжи, концентрировались в киевском и харьковском
университетах. Там нашли внимательную аудиторию в лице
поляков империи и пропольски настроенных малороссов (яр?
кий пример — «украинопольский метис» Франтишек Духин?
ский, перебежчик в английскую армию во время Крымской
войны. Прощённый Александром II, он эмигрировал во
Францию, где создал теорию туранского происхождения ве?
ликороссов, якобы извечных врагов чистых славянорусов?
украинцев).

Царское правительство снисходительно относилось к этой
фронде, считая её безобидной, тешащей провинциальный
патриотизм. Никакой заслуживающей внимания правитель?
ства базы кабинетные заговорщики не имели, настроения
землячеств создавали временные пыльные завихрения, не
больше того. Административные границы губерний в импе?
рии дальновидно рассекали инородческие территории, о на?
циональных округах никто и заикнуться не смел. Подавля?
ющая масса малороссов всех сословий без принуждения,
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честно и ответственно служила единой державе всех разно?
укладных русов, оставаясь верноподданной. Полки, сфор?
мированные в малороссийских и причерноморских губерни?
ях, держались в сражениях с внешним врагом общей родины
так же доблестно и стойко, как и воинские соединения Вели?
короссии. Единственным заметным явлением украинского
национализма в XIX веке стала возбуждённая жаждущими
реванша поляками и поддержанная Парижем идея Наполео?
ниды. Так предполагалось назвать вассально зависимую от
Франции гетманщину, которая будет провозглашена на Ле?
вобережье Днепра (с возвращением Правобережья возрож?
дённой Польше), когда царь Александр капитулирует перед
Наполеоном в Москве. Казацкую самостийность поддержа?
ли некоторые полтавские помещики, отдельные горожане?
разночинцы; заговорщики располагали пятью тысячами са?
бель, чтобы за волю рубить в капусту москалей. Но даже по?
махать саблями не успели, финал известен.

Веками бок о бок существовали говорившие на русских (!)
диалектах православные великороссы, украинцы?малорос?
сы, белорусы, открытые поэтом Некрасовым. Всех их име?
новали русскими не только официально; так они называли
себя сами, лишь уточняя региональную особость при необ?
ходимости или по желанию. После 1914 года в Петрограде не
особенно обеспокоились созданием отдельных лагерей в не?
мецких странах Четверного союза для военнопленных, кото?
рые «балакають на мови». А ведь немец ничего не делает без
дальнего прицела. В Берлине и Вене прекрасно понимали,
что русский русскому скорее глаз выколет, чем инородцу, и
вскоре это наблюдение подтвердит Гражданская война. Воз?
никшие тогда незалежные бабочки?однодневки УНР и
ЗУНР, просиявшие в свете самостийности гэтьман Скоро?
падский и голова Директории Петлюра, отаманы и батькы ?
удивили своим многоголовым и слаженным явлением близо?
руких, хлопавших ушами наивных общерусов. А ведь в Вене
ещё полвека назад началась с немецким тщанием последо?
вательная работа по созданию в Галиции, населённой руси?
нами, второй Украины — с намерением присоединить к ней
Украину российскую. Значит, на Западе не преуменьшали
сепаратистских тенденций «братьев во славянстве» в целом
и «русского братства» в частности.

Во Вторую мировую войну особого рода украинцы станут
лучшими лагерными надзирателями, карателями и палача?
ми. К слову, и в царской России хороший исполнительный
полицейский, унтер или кандидат в унтеры имел фамилию с
окончанием на «нко» или «чук», или вообще Занедбайло. Не
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большее впечатление, чем успехи Вены в воспитании укра?
инцев в русинской среде, на дубовые великорусские головы
произвёл и украинский интегральный национализм, разви?
тый до высшей степени русофобии теоретиком ОУН (запре?
щенная в РФ организация. — Ред.) Донцовым, сыном рус?
ского (!) торговца из Мелитополя.

Царское правительство, косвенно потакая националис?
там?малороссам, хотя бы не несёт прямой вины за превраще?
ние отдельных ручейков в бурный поток, который на рубеже
тысячелетий затопит всё Северное Причерноморье и даже
русский Крым. А вот Советская власть не просто способ?
ствовала развитию национализма и сепаратизма на самом
важном краю СССР, она его подгоняла.

Браття навик

Ни один из семёрки самовластных вождей не оказался
дальновидным в решении т.н. национальных вопросов. Все
верили в вечность и абсолютную мощь СССР. Ленин в 1922
году заложил под Союз гибельный заряд с часовым механиз?
мом, срабатывающим от износа шестерёнок, создав УССР
как крупный противовес Российской Федерации, которую
он продолжал панически бояться. В границах этой респуб?
лики (с правом выхода в стан врагов и выноса имущества)
оказались, кроме этнических малороссийских земель (Ки?
евщины, Полтавщины, Подолии), также Слобожанщина,
Донбасс, Криворожье, Одесская область — буквально вся
Новороссия.

Первые 10 лет советской власти здесь стала проводиться
насильственная (по отношению к неукраинцам) украиниза?
ция. Далеко не во всех городах были школы с русским язы?
ком обучения. Потом Сталин спохватился, русские школы
стали открываться в городах по желанию родителей. Вскоре
практически вся городская детвора южнее 49?й параллели
стала вновь учиться на родном для них русском языке с обя?
зательными уроками мовы. Но сельские школы даже в обла?
стях исторической Новороссии остались украинскими, и это
в своё время тоже сыграет на руку националистам и в Мари?
уполе, и в Херсоне, и в Николаеве, и в Одессе. Присоедине?
ние Сталиным к Украинской ССР западных регионов, насе?
лённых русинами (правильно русыны), которых Вена и Вар?
шава к тому времени в большей части перевоспитали в «на?
стоящих украинцев», вообще сыграет едва ли не главную роль
в отрыве Украины от России. Тому будет способствовать бли?
зорукая политика правившей бесконтрольно партии комму?
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нистов, её опора на местные кадры, искусственное препят?
ствие конкуренции культур, преступная слепота при приёме
в партию чужаков и скрытых врагов, которым «партбилет
под сердцем» помогал в карьерном росте, усиливая их власть
и влияние.

Советская власть, безмерно, во всём потакая «украинско?
му брату» в тройке «братьев?славян», рассчитывала на раз?
витие в них добрых чувств, в первую очередь — «чувства еди?
ного родства», по выражению приближённого ко двору ЦК
КПСС поэта. Но научила ради своих благополучия и безо?
пасности лишь сугубо внешне выражать покорность и вер?
ность власти, безудержную лесть в её адрес и славословие
даже в самых провальных делах. Зато из украинского карли?
ка?националиста вырос националист?гигант, умеющий
ждать своего часа, не рискуя. И дождался.

В истории множество примеров создания стран целенап?
равленными усилиями их пассионариев?строителей, способ?
ных на самопожертвование ради общей высокой цели. При
этом формируется гордый, сильный духом народ, умеющий
сострадать неудачникам реальной поддержкой, народ?гума?
нист. И совсем мало примеров, когда сообщество мечтателей
о своей собственной домашней державе получает её из дру?
гих рук. Украинцам их обширную страну преподнесла на
«блюдечке с голубой каёмочкой», когда тоскливые национа?
листы и не смели мечтать и ждать, Россия, сбитая с толку,
как оказалось, безжизненным учением о Городе Солнца. Но,
принимая такой немыслимый, редчайший дар, не в силах от
него отказаться, одариваемый расплачивается своим уязв?
лённым самолюбием и от этого душевно «страдает». И тот,
кому одариваемый по правилам морали должен быть по гроб
жизни обязан ответным, равноценным добром, желательно
чтобы исчез с глаз долой, лучше — навсегда.

Уже с первых дней свалившейся, как кирпич на голову,
незалежности «украинский брат», уверяя себя и весь мир,
что это он сам «выборював волю», запылал всеми недобрыми
чувствами к безумному москалю, который?де веками «гно�
быв» «волэлюбну украйинську нацию, справжню Русь».

Как же «настоящему наследнику древней Руси» принять
ключи от державы из рук какого?то болотного турана?! И
желанно, и унизительно.

Как смотреть эуропэйцю самостийной Хохландии в очи мос�
ковському азыату?

Легче эти глаза выколоть вообще, уничтожить этого най�
бильшого ворога. Амэрыка опоможе...
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При ярком свете Дня Победы 9 мая 1945 года в тени оста?
лось другое 9 мая — трагический день в нашей истории. В
этот день 100 лет назад, в 1918 году, за подписями Свердлова
и Ленина был принят декрет ВЦИК и Совнаркома «О предо?
ставлении Народному Комиссару Продовольствия чрезвы?
чайных полномочий по борьбе с деревенской буржуазией,
укрывающей хлебные запасы и спекулирующей ими», со?
кращённо именуемый «Декретом о продразвёрстке» или «Дек?
ретом о продовольственной диктатуре».

Декрет стал официальным объявлением войны русскому
крестьянству, объявлением Гражданской войны в России, на?
чалом Первого Русского Холокоста. Суть декрета в том, что
крестьяне были обязаны фактически бесплатно сдавать госу?
дарству излишки хлеба, причём объём «излишков» опреде?
ляло само государство, спуская губерниям цифры хлебоза?
готовок. Продразвёрстка (государственная
монополия на торговлю хлебом) была введе?
на ещё в конце 1916 года Царским правитель?
ством и продолжена Временным правитель?
ством, но она обязывала крестьян продавать
часть урожая по твёрдым ценам, а не отда?
вать бесплатно.

Валерий ГАБРУСЕНКО

БОЛЬШЕВИКИ
И РУССКОЕ КРЕСТЬЯНСТВО

(К 100�летию начала Первого Русского Холокоста)
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Поскольку крестьяне бесплатно отдавать хлеб отказывались,
у них его отбирали силой — вначале с помощью комбедов (ко?
митетов крестьянской бедноты, т.е. сельских люмпенов). Это
был ловкий ход — натравить одну часть сельских жителей на
других. Однако вскоре выяснилось, что комбеды не столько
заготавливают хлеб, сколько грабят трудовых крестьян («де?
ревенскую буржуазию»). Тогда в деревни были направлены
вооружённые продотряды, преимущественно во главе с ино?
родцами, которые где по разнарядкам, а где и по своей ини?
циативе конфисковывали хлеб в таких количествах, что не
только не оставляли семенного запаса, но зачастую и обре?
кали крестьян на голодную смерть — вот главная причина
голода 1921 — 1923 годов, унёсшего более 5 млн. человек, а
вовсе не неурожай в Поволжье. Сокрытие хлеба каралось
арестами, пытками и расстрелами.

Как проходила продразвёрстка, показывает один из мно?
гих тысяч примеров: «…отряд с пулемётом арестовал и поса?
дил в холодные амбары несколько крестьян, наложил на них
денежные штрафы, дал полчаса времени на размышление,
по истечении которого неуплатчик должен быть расстрелян.
Одна женщина, не имея денег, спешила продать последнюю
лошадь, чтобы выручить из?под ареста невинного мужа, и не
успела явиться к назначенному часу, за что муж её был рас?
стрелян» (из заявления Никольского волостного совета кре?
стьянских депутатов Пензенской губернии).

На насилие крестьяне ответили восстаниями, которые за?
полыхали по всей подконтрольной большевикам России.
Так, задолго до выступлений Деникина, Юденича и Колчака
большевики развязали Гражданскую войну, о которой ещё в
декабре 1917?го ближайший соратник Ленина Троцкий ска?
зал: «Наша партия за Гражданскую войну! Гражданской войне
нужен хлеб. Да здравствует Гражданская война!» Война сто?
ила, по разным оценкам, от 13 до 19 млн. жертв, не считая
миллионов беспризорных детей?сирот, многие из которых в
будущем пополнили «армию» уголовников.

Адепты ленинизма всё продолжают утверждать, что боль?
шевистская продразвёрстка (она являлась составной частью
военного коммунизма) была мерой вынужденной, посколь?
ку: а) Украина стала независимым государством, в связи с
чем РСФСР лишилась хлебных запасов, б) в стране нача?
лась разруха, промышленность остановилась, крестьянам
нечего было покупать на деньги, вырученные от продажи хле?
ба, и посему они хлеб припрятывали, в) наконец, сами день?
ги стремительно обесценивались (инфляция достигала по?
рой тысячи процентов в день), и посему для крестьян един?
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ственным эквивалентом денег был хлеб, который они никак
не хотели продавать за «совзнаки».

Это объяснение — лукавство. Во?первых, сами большеви?
ки активно приложили руку к разложению Русской Армии,
к «братанию» с немцами, к «миру без аннексий и контрибу?
ций» и, следственно, к поражению России в Мировой войне,
продвижению германской армии на восток и захвату ею Ук?
раины. Ещё до Октябрьского переворота они на всех углах
кричали о «праве наций на самоопределение, вплоть до отде?
ления», и винить в потере украинской продовольственной
базы им следовало только самих себя.

Во?вторых, промышленность остановилась не сама по
себе, её остановили большевики. Национализировав про?
мышленность (включая даже мелкие мастерские), они в од?
ночасье разрушили все производственные связи между пред?
приятиями и отраслями, а главное — изгнали «буржуазные»
руководящие кадры и заменили их большевистскими, кото?
рые вообще ничем управлять не умели.

В?третьих, следуя своим «учебникам», большевики полнос?
тью отменили частную торговлю, рассчитывая на государ?
ственный товарообмен между городом и деревней. Даже когда
в городах начался голод, они вели беспощадную борьбу с кре?
стьянами (их называли «мешочниками»), пытавшимися об?
менивать свои продукты на бытовые предметы горожан.

В?четвёртых, инфляцию устроили не крестьяне, а опять
же большевики. Согласно всё тем же своим «учебникам», они
вообще отменили деньги и временно (до установления пря?
мого продуктообмена) ввели ничем не обеспеченные «совзна?
ки», которые печатали без ограничений и которые никакой
ценности не имели.

В?пятых, крестьяне резко сократили посевы: зачем сеять,
если придут красные и всё отберут?

Введение военного коммунизма (частью которого было
также введение трудовой повинности и даже трудармий; об
обобществлении жён и детей официально вопрос пока не ста?
вили) было вовсе не вынужденной мерой. Этот коммунизм
строго соответствовал догматам марксизма и планировался
задолго до 1917 года. Это уже потом, как бы для оправдания,
к нему добавили слово «военный». Вынужденной мерой как
раз была его отмена («всерьёз и надолго, но не навсегда»),
вынужденной потому лишь, что непрекращающиеся народ?
ные восстания — не только крестьянские, но и городские —
поставили большевистскую власть на грань краха.

В 1921 г. Ленин, оправдывая введение НЭПа, писал: «Раз?
вёрстка была наиболее доступной для недостаточно органи?
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зованного государства мерой, чтобы продержаться в неслы?
ханно трудной войне против помещиков» (ПСС, т.44, с.7).
Если учесть, что в начале мая 1918 г. не только «неслыханно
трудной», но и вообще никакой войны против помещиков не
было, единственная правда в этих словах — завуалирован?
ное признание неумения управлять государством.

Большевики отступили, но «не навсегда». НЭП для них
явился только передышкой, а крестьянство по?прежнему
было бельмом в глазу, поскольку в его руках находилась ча?
стная собственность (продукты его труда), а значит, оно всё
равно оставалось «буржуазным», всё равно оставалось глав?
ным врагом марксистского коммунизма. С крупной русской
буржуазией большевики расправились быстро (тех, кто не
успел сбежать, расстреляли или посадили, притом к буржу?
ям?инородцам отнеслись весьма толерантно), потому борьба
с «мелкобуржуазным» крестьянством оставалась одной из их
главных задач. И они её возобновили в 1929 году, начав кол?
лективизацию — Второй Русский Холокост

Была и ещё одна, не менее важная причина истребления
крестьянства как сословия. Ленин и вся его «гвардия», вклю?
чая и этнических русских, вроде Бухарина, были интерна?
ционалистами?русофобами. В их планы входило создание
Всемирной республики советов, без границ, а в будущем — и
без национальных различий, или, говоря современным язы?
ком, — глобализация военно?революционными методами
(польская авантюра 1920 года имела именно эти корни). Этим
планам мешало национальное самосознание русского наро?
да и, следовательно, его надо было подавить. А поскольку
самым массовым носителем национального самосознания
было русское крестьянство, то денационализировать, загнав
в коммуны и колхозы, нужно было в первую очередь его.

Все 70 лет своей власти, исключая лишь несколько лет
НЭПа, компартия воевала с крестьянством, ни на шаг не
отступив от «всесильного учения». Менялись только методы
раскрестьянивания. Коллективизация превратила крестьян
в крепостных. Колхозники были лишены паспортов, рабо?
тали за палочки в журналах (трудодни), их приусадебные
хозяйства были резко ограничены и облагались огромными
налогами.

Через 25—30 лет начались небольшие послабления, одна?
ко хозяевами земли крестьяне так и не стали. Обкомы и рай?
комы продолжали диктовать колхозам, что, сколько и когда
сеять и строго спрашивали за отставания то в посевной, то в
уборочной, то в вывозке навоза на поля. Колхозы преобразо?
вывали в совхозы, совхозы — в агрогорода, «неперспектив?
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ные» деревни ликвидировали, и всё это ради того, чтобы выт?
равить частнособственнический инстинкт. Догматизмом
партийной идеологии умело пользовались и замаскирован?
ные русофобы, вроде главного теоретика ликвидации «не?
перспективных» деревень академика Заславской.

В итоге крестьянин от земли ушёл, но до города не дошёл, в
итоге крестьянину стало на всё наплевать (пусть начальство
думает!), в итоге крестьянин стал пить вдесятеро больше, чем
при «проклятом царизме», в итоге страна впервые за свою
историю с 1963 г. стала покупать зерно за границей.

И сегодня, хотя идеологические знамёна развеваются в
противоположную сторону, продолжается истребление крес?
тьянства, точнее, его остатков, только способы иные — рос?
товщические кредиты да баснословные цены на удобрения,
технику и горючее.

Как известно, русские являются «самым непокорным на?
родом в мире» (А.Даллес). И, как известно, крестьянство есть
самая консервативная часть этого народа, а потому и наиме?
нее подверженная денационализации. Потому и уничтожа?
ется русское крестьянство как сословие, потому и зарастают
бурьяном плодородные нивы, потому и завалили страну де?
шёвой импортной отравой.

Отбросим городскую спесь, снимем шапку перед русским
Крестьянином! И в Отечественную войну 1612 года, и в Оте?
чественную войну 1812 года, и в Великую Отечественную
войну спас Россию он. Устоит ли крестьянин в нынешней
Отечественной войне?..
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Тема иностранных инвестиций на протяжении многих лет
была одной из главных в выступлениях наших руководите?
лей и в российских СМИ. Сегодня она отошла в тень. При?
чина — начавшиеся весной 2014 года экономические санк?
ции Запада против России. С одной стороны, вроде бы ослаб
приток иностранных инвестиций в Россию. С другой сторо?
ны, даже те иностранные инвесторы, которые обосновались
в нашей стране, стали ее покидать. Действительно, Централь?
ный банк России на протяжении трех последних лет фикси?
рует большие оттоки капитала. По его данным, в 2014 году
чистый отток капитала из России был рекордным, превысив
152 млрд. долл. Правда, Центробанк не дает разбивку экс?
порта и импорта капитала по видам «российский» и «иност?
ранный». Вместе с тем считается, что чи?
стый отток капитала из России проис?
ходит преимущественно за счет иност?
ранного капитала, хозяева которого,
мол, опасаются неприятностей, могу?
щих возникнуть из?за нарушения сан?
кционного режима в отношении Рос?

Валентин КАТАСОНОВ

ИНВЕСТИЦИОННАЯ
ОККУПАЦИЯ РОССИИ

ЭКСПЕРТЫ
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сии. У некоторых наших сограждан (даже экономистов) воз?
никло представление, что иностранный капитал покинул
Россию. Мол, российская экономика теперь держится на
отечественных инвесторах.

Однако должен разочаровать тех наших патриотов, кото?
рые думают, что экономика постепенно освобождается (или
уже освободилась) от гнета иностранного капитала. То, что
мы называем чистым оттоком капитала, демонстрирует дви?
жение спекулятивного капитала, который в России занима?
ется лишь мародерством, но глубоко и надолго в экономику
не внедряется. Но есть другой иностранный капитал, кото?
рый не очень?то подвержен экономической и политической
конъюнктуре и который Россию не только не покидал, но и
намеревается ее дальше «осваивать». Можно даже предполо?
жить, что наши геополитические противники заинтересова?
ны в том, чтобы иностранный капитал «глубокой закладки»
в России оставался. Это примерно то же, что присутствие
своих партизан в глубоком тылу противника. В любой мо?
мент времени такие «партизаны» могут всадить нож в спину
России.

Статистика по присутствию иностранного капитала в рос?
сийской экономике не очень богата. Но даже то, что дает Рос?
стат, позволяет составить приближенную картину и опреде?
лить динамику.

Позиции иностранного капитала в российской экономи?
ке после начала экономических санкций против нашей стра?
ны не только не ослабли, но даже укрепились. Особенно по
такому показателю, как обороты (объемы продаж). Если эк?
страполировать тенденцию периода 2011—2015 гг., то следу?
ет предположить, что на середину 2017 года предприятия с
участием иностранного капитала по показателю объема про?
даж превзошли предприятия российского происхождения.
Разве это не засилье иностранного капитала? О последстви?
ях (экономических и политических) такого засилья я уже
неоднократно писал, поэтому повторяться не буду. Един?
ственное, что хочу отметить: принятая в этом году «Страте?
гия экономической безопасности России на период до 2030
года» (указ Президента Российской Федерации от 13 мая 2017
года №?208) вообще умалчивает о такой угрозе нашей безо?
пасности, как присутствие иностранного капитала в россий?
ской экономике. Тем самым значимость указанного доку?
мента полностью девальвируется.

В каких отраслях российской экономики позиции иност?
ранного капитала особенно значительны? Это в первую оче?
редь оптовая и розничная торговля. В капитале сектора тор?
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говли доля организаций с участием иностранного капитала
составила 81,4% всего уставного капитала. Кроме того, это
пищевая промышленность, где не менее 2/3 отрасли контро?
лируется иностранным капиталом.

Остановлюсь еще на секторе «добыча природных ресур?
сов». Иностранные инвестиции в уставные капиталы пред?
приятий указанного сектора на конец 2015 года составили
82,76 млрд. руб. Общий объем уставных капиталов предпри?
ятий с участием иностранного капитала (далее — ПИК) от?
расли на тот же момент времени был равен 197,91 млрд. руб.
Получается, что в среднем доля нерезидентов (физических и
юридических лиц) в уставных капиталах ПИК была равна
42%. В свою очередь, доля ПИК в общем объеме уставных
капиталов всех предприятий отрасли составила 26%.

Объем продаж ПИК, действующих в секторе «добыча при?
родных ресурсов», в 2015 году составил 3,95 трлн. руб. По
отношению к показателю оборотов всего сектора это равня?
ется 34,7%. Здесь мы видим (как и в случае с другими секто?
рами экономики), что доля ПИК в показателях оборотов су?
щественно выше, чем их доля в уставных капиталах. Если
принять средний курс рубля в 2015 году, равный 60 рублям за
1 доллар США, то получается, что иностранные инвестиции
в уставные капиталы предприятий сектора добычи природ?
ных ресурсов были эквивалентны 1,4 млрд. долл. То есть це?
ной таких мизерных вложений в уставные капиталы иност?
ранцы купили право контролировать более 1/3 оборота до?
бывающей промышленности России.

Приведенные мною оценки присутствия иностранного
капитала в добывающей промышленности России базиру?
ются на данных Росстата. Имеются иные оценки. Вот, на?
пример, обзор под названием «Кому принадлежит экономи?
ка России». Этот общий обзор дополняется серией отрасле?
вых (секторальных) обзоров, названия которых начинаются
со слов «Кому принадлежит…» Авторы дают картину по раз?
ным отраслям, в том числе по сектору «добыча природных
ресурсов» в 2014 году. По сектору «добыча природных ресур?
сов» были использованы отчеты и другие данные по 106 орга?
низациям добывающей промышленности по добыче 24 ви?
дов полезных ископаемых (в среднем 94% добычи этих иско?
паемых в стране). Казалось бы, по некоторым видам природ?
ных ресурсов ключевые позиции принадлежат государству.
Например, по добыче газа. Но вот что пишут авторы обзора:
«Предприятиями с госучастием добыто около 3/4 российско�
го газа. Опять же не забываем, что так же, как и в добыче
нефти, среди газодобывающих компаний России нет ни одной,
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в которой не засветились бы офшоры или иностранцы». Вот
резюмирующая цитата из отчета по сектору добычи природ�
ных ресурсов: «Предприятия в иностранной или офшорной
юрисдикции добывают 55% российских полезных ископаемых».

В отдельном обзоре, который называется «Кому принад?
лежит сырьевая экономика в России», те же авторы дают бо?
лее развернутое резюме по ситуации в добывающей промыш?
ленности России: «…всё участие государства в добывающей
промышленности России сводится к владению Калининг?
радским янтарным комбинатом, «ПГХО», «Алросой», «Рос?
нефтью» и «Газпромом», которые, с учетом дочерних компа?
ний, добывают весь российский уран, янтарь (официаль?
ный), около половины нефти, 75% газа и все алмазы. Все
остальные ресурсы в России добываются частными, офшор?
ными или иностранными компаниями». Отмечу, что в обзоре
была рассмотрена отдельно добыча многих видов металлов,
имеющих жизненно важное значение в производстве оружия
и военной техники, таких, как полиметаллы, медь, никель,
кобальт, молибден, металлы платиновой группы. Там нет ни?
каких признаков присутствия государства (либо же оно пред?
ставлено в гомеопатических дозах). Зато везде присутствуют
иностранный и офшорный капиталы. Также обращу внима?
ние, что масштабы присутствия иностранного капитала в
секторе «добыча природных ресурсов», оцениваемые автора?
ми обзора, существенно большие, чем это вытекает из цифр,
представляемых Росстатом.

У меня нет возможности приводить оценки, содержащие?
ся в обзорах из серии «Кому принадлежит…», по всем отрас?
лям и секторам российской экономики. Отмечу лишь, что
исследование было весьма фундаментальным, но, к сожале?
нию, промелькнуло малозамеченным (думаю, что были пред?
приняты усилия по его замалчиванию). Попытаюсь привлечь
внимание читателей к этому исследованию. В нем была рас?
смотрена деятельность не только добывающей, но и обраба?
тывающей промышленности. По последней были проанали?
зированы учредители 1265 предприятий и холдингов обраба?
тывающей промышленности (на них в 2014 году пришлось
74% объема производства по 121 виду продукции). Цель ис?
следования — оценить, что еще из экономики остается в ру?
ках государства и в каких секторах еще можно ожидать при?
ватизации остающихся государственных активов.

Вот резюме по положению в российской промышленнос?
ти в целом: «Активы государства пока еще наиболее велики в
генерации электроэнергии, добывающей промышленности (неф�
тегазодобыча, янтарь, уран и алмазы), нефтепереработке,
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транспортном машиностроении, атомной промышленности.
В остальных отраслях государство уже не играет заметной
роли. Более половины из рассмотренных компаний имеют в
списке акционеров или учредителей иностранные или офшор�
ные компании».

И опять я возвращаюсь к документу «Стратегия эконо?
мической безопасности России на период до 2030 года».
Может ли власть членораздельно ответить, как она собира?
ется обеспечивать экономическую безопасность страны в
условиях, когда ей почти ничего не принадлежит? И вооб?
ще может ли она управлять страной, когда, по крайней мере,
половина экономики принадлежит иностранному и офшор?
ному капиталу?
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31 декабря 2015 г. В.В. Путин подписал указ № 683 «О стра?
тегии национальной безопасности РФ». В этом документе
четко и однозначно говорится о том, что к стратегическим
целям обеспечения национальной безопасности в области
культуры относятся: «Сохранение и приумножение традици�
онных российских духовно�нравственных ценностей как осно�
вы российского общества, воспитание детей и молодежи в духе
гражданственности; сохранение и развитие общероссийской
идентичности народов Российской Федерации, единого куль�
турного пространства страны». При этом «К традиционным
российским духовно?нравственным ценностям относятся:
приоритет духовного над материальным, защита человечес?
кой жизни, прав и свобод человека, семья, созидательный
труд, служение Отечеству, нормы морали и нравственности,
гуманизм, милосердие, справедливость, вза?
имопомощь, коллективизм, историческое
единство народов России, преемственность
истории нашей Родины». Как видим, власть
обозначает приоритет традиционных духов?

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Валентин СЕМЁНОВ,
доктор психологических наук

ЗАКОН И «КУЛЬТУРНАЯ МАФИЯ»
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но?нравственных ценностей и единство всей отечественной
истории. Более того, заявляется идейное единство власти и
Русской Православной Церкви, а также соответствие их це?
лей?ценностей глубинной сущности русского менталитета и
духовно?нравственному вектору народа.

Однако на практике этому ядру русского менталитета и
традиционным российским ценностям в настоящее время
противостоит духовно?нравственная и финансово?имуще?
ственная поляризация нашего общества. Противоречия меж?
ду либералами, с одной стороны, и православными и просо?
циальными («белыми» и «красными») гражданами — с дру?
гой проявляются на всех «этажах» российского общества.
Одним из основных препятствий для общества социальной
справедливости и социального согласия выступает значи?
тельное влияние либералов?западников и сторонников гло?
балистско?потребительского постмодернистского общества
в сфере культуры (образование, искусство, СМИ, реклама и
др.). Отсюда — прозападный, антипатриотический, прово?
кационно?безнравственный характер содержания многих
телевизионных каналов, средств массовой культуры и ис?
кусства, по сути, предназначенный для перекодирования
общественного сознания, традиционных российских ценно?
стей и норм, в первую очередь, у молодежи.

Назовем некоторые негативные тенденции, которые про?
являются в деятельности наших социальных институтов и
средств культуры:

— явный уклон в пустое, зачастую пошлое и вульгар?
ное развлекательство, юмор «ниже пояса» (телевидение,
кино, театрально?концертная деятельность, развлекатель?
ные центры);

— преобладание на телеэкране отечественных криминаль?
ных сериалов и фильмов, в которых всё разрастаются сцены
крайней жестокости и насилия, аморализма и цинизма, в том
числе представителей полиции и закона (например, «Метод»,
«Майор», «Невский проспект» и т.д., и т.п.);

— откровенное заимствование негативных жанров (ужа?
сы, мистика, антиутопия, монстро?вампиро?мания, так на?
зываемая «эротика» и извращенный секс) и сюжетов запад?
ного кинематографа (например, перенесение истории «Рем?
бо» в нашу провинцию или образа офицера?предателя из аме?
риканского, снятого на основе израильского, сериала «Ро?
дина» — в Москву);

— тотальное засилье на многих российских телеканалах
(в первую очередь, молодежных) американских фильмов, в
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том числе антироссийских и антисоветских, где орудует чу?
довищная русская мафия, а наших солдат американские су?
пермены убивают сотнями;

— практически неподконтрольная массовая «интернет?
культура», с её субъективным произволом, ложью, обманом
(фейками), сплетнями, злобными троллями, порнографией,
языковым беспределом, стимуляцией к терроризму и само?
убийствам, а также электронные игры, среди которых нема?
ло зомбирующих и вредных;

— расширяющееся вовлечение детей (даже самых малень?
ких) в шоу?бизнес, во всевозможные конкурсы, где «настав?
ники» и «судьи» поощряют их подражание сомнительным
«звездам» и «кумирам», калечат их личности неумеренным
захваливанием и одновременно стимулируют безудержную
конкуренцию и зависть;

— русский язык и русская речь уже требуют реальной за?
щиты и лечения от эпидемии американизмов и иных иноя?
зычных слов и интонаций, от чудовищной заразы нецензур?
ной речи, от повсеместной массовой неграмотности (ударе?
ния, произношение, орфография и синтаксис). Авторитет
русского языка снижается: бывшие республики СССР пере?
ходят на латиницу, даже малые дети всё чаще поют на пев?
ческих российских конкурсах на английском языке, граф?
фити на наших улицах также рисуются исключительно на
латинице, рок?поп?музыка также скоро будет только англо?
язычная. И на анонсах научных конференций в России уже
не редкость такая констатация: «Рабочий язык английский»;

— в настоящее время в российской молодежной культуре
отсутствует «галерея» образов современных героев (людей
мужества и труда), их подменяют клипы «идолов потребле?
ния и моды»;

— не прекращается демонстративное поношение свято?
го — духовного и нравственно?классического — так назы?
ваемыми новаторами?авангардистами?постмодернистами:
от разрубания икон на выставке и канкана в храме — до го?
лых задов и физиологических «откровений» на сценах изве?
стнейших государственных театров. По какому праву лже?
новаторы, неспособные создать ничего своего оригинально?
го и великого, издеваются над творениями Пушкина и Чехо?
ва, Мусоргского и Чайковского? Почему эти проблемы не
решаются юридически? И зачем тогда авторское право?..

Анализируя эти проявления контркультуры, нельзя не
прийти к выводу о несомненной антидуховной, аморальной
и в конечном счете антироссийской деятельности целого кла?
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на чиновников и «делателей» подобной псевдокультуры. Воз?
никает закономерный вопрос: почему не исполняются уста?
новки «Стратегии национальной безопасности» в сфере куль?
туры? Почему можно разрушать истинные человеческие цен?
ности, развращать детей и молодежь? Почему в то же время
народное искусство, образы настоящих героев нашего вре?
мени, вечные ценности истины, добра и красоты не реализу?
ются в нашей современной русской, российской культуре?
Множество отечественных и зарубежных социологических
и психологических исследований доказали, что подобная
«грязная», античеловечная культура отрицательно и разру?
шительно влияет на людей. Большинство российских граж?
дан осуждает проявления жестокости и низости в массовой
культуре и искусстве. Значит, государство в содружестве с
народом и церковью обязано очистить и вылечить отечествен?
ную культуру от становящихся хроническими болезней.

Так, Театр им. Ленсовета 19 и 26 апреля этого года давал
спектакль «Город. Женитьба. Гоголь». В афишах объявлялось,
что это сочинение по пьесе «Женитьба» Н.В. Гоголя. И тут
же: «В спектакле звучат тексты из романа Достоевского
«Идиот» и романа в стихах Пушкина «Евгений Онегин», сти?
хотворение Цветаевой «Мы с Вами разные, как суша и вода».
И далее: «Режиссер Юрий Бутусов вместе с замечательными
артистами сочиняет щемящую петербургскую историю про
одиночество…» То есть вновь нам навязывали очередное при?
митивное постмодернистское издевательство над классика?
ми, которое может вызвать только сарказм: бездари по?пре?
жнему продают убогий коллаж, занимаясь наглым воров?
ством и плагиатом. Когда же наши правоведы сумеют защи?
тить авторские права великих?!

Данила Козловский снялся в фильме наших британских
«друзей» о русской мафии на Западе. С ним снялся ещё один
«достойный» канадско?российский гражданин Алексей Се?
ребряков и дочь великого русского писателя, режиссера и
артиста Мария Шукшина. А поп?певец Максим Леонидов с
коллегами использовал персонажей Марка Твена (Тома Сойе?
ра и всю компанию), пересадив их в 1950?е годы и назвав это
детским спектаклем «Крем, джем и Буги?вуги («Буги» — с
заглавной буквы). То есть здесь уже была международная
кража… И впрямь — «культурная мафия»...
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Александр БОЧКОВ

СИСТЕМА, УБИВАЮЩАЯ РАЗУМ

В школах в авральном порядке внедряется система элект?
ронного обучения. Проект экспериментальный, предвари?
тельно не опробованный, не имеющий аналогов в мире. В
прошлом учебном году в Москве электронное обучение пы?
тались внедрить в 8 пилотных школах. Педагогической об?
щественности неизвестны результаты эксперимента даже по
этим школам.

Очевидно, что проведенный эксперимент не является пред?
ставительным, сроки проведения слишком кратки и явно
недостаточны, выборка слишком мала, искусственно подо?
брана. Сроки проведения ничтожно малы и не могут дать пред?
ставительных результатов.

По замыслу «реформаторов» московского департамента об?
разования, благодаря использованию новейших электрон?
но?информационных технологий все столичные школы бу?
дут объединены в одно электронное образовательное про?
странство. На уроках ученики, начиная с начальных клас?
сов, должны пользоваться исключительно индивидуальны?
ми планшетами или смартфонами, связываясь по Wi?Fi с ин?
терактивной доской в классе, заполнять в них тексты, чи?
тать электронные учебники, «посещать» виртуальные экс?
курсии, пользоваться виртуальными лабораториями, элект?
ронными библиотеками и обучающими компьютерными иг?
рами.

Сейчас идёт массовое техническое переоснащение столич?
ных школ. Классы оборудуются интерактивными досками,
роутерами Wi?Fi и т.д. Учителя успешно проходят обучение
по новой системе, тренируются создавать электронные уро?
ки, наполнять электронные библиотеки новыми материала?
ми. Для этого к ним приставлены «тьютеры» — инструкторы
по внедрению «московской электронной школы». Педаго?
гов и директоров стимулируют для участия в проекте матери?
ально. Разработчики электронных материалов для Москов?
ской электронной школы (МЭШ) получат гранты от прави?
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тельства Москвы. Их сумма будет зависеть от востребован?
ности (количество скачиваний материалов) и составит от 10
до 150 тыс. рублей.

Подавляющее число родителей не в курсе происходящего,
поскольку сведения о готовящемся кардинальном преобра?
зовании столичной системы воспитания и обучения скудны
и обрывочны.

В общественное пространство в качестве успокаивающе?
го информационного прикрытия массированно вбрасывают?
ся материалы PR?кампании с голословным утверждением о
выдающихся успехах московской образовательной системы.
Успехи эти более чем сомнительны. Нет серьёзной аргумен?
тированной базы для сравнения. Опытные педагоги ещё со?
ветской школы полностью вытеснены из столичного школь?
ного пространства. Корпус директоров московских школ
тщательно сформирован из людей, полностью лояльных ли?
хим нововведениям. Нет оценок беспристрастных независи?
мых экспертов. Всё это выглядит как хорошо подготовлен?
ное манипулирование фактами. А факты таковы: катастро?
фическое падение среди подростков школьного возраста зна?
ний, грамотности, способности к запоминанию и критичес?
кому мышлению.

Угрозой национальной безопасности назвала 26 февраля
существующую систему образования педагог, председатель
Московского отделения Общероссийской общественной
организации защиты семьи «Родительское Всероссийское
Сопротивление» (РВС) Анна Кульчицкая на круглом столе
Общественной палаты РФ «Состояние и профилактика пре?
ступности среди несовершеннолетних».

Проект электронной школы должен заработать уже с сен?
тября 2018 года. Почему такая авральная спешка? Почему
всё происходит в атмосфере замалчивания? Внимание обще?
ства отвлечено событиями на Украине и в Сирии. Общество
наше медленно приходит в себя после погрома «лихих девя?
ностых»: здоровые тенденции в нашей жизни постепенно
набирают силу, и маятник социальных процессов может кач?
нуться не в пользу «пятой колонны», поэтому «реформато?
рам»?разрушителям надо спешить…

Вся эта реформа — похоже, волюнтаристская инициатива
департамента образования Москвы и Минобрнауки. Ника?
кого экспертного широкого общественного обсуждения эта
трата колоссальных бюджетных денег не проходила. Отсут?
ствует нормативная и законодательная базы подобного элек?
тронного обучения. Московская электронная школа может
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резко изменить (далеко не в лучшую сторону) судьбы сотен
тысяч людей — подопытных детей и педагогов.

Всё познаётся в сравнении. Какова ситуация с внедре?
нием виртуального электронного обучения в «граде на хол?
ме», в самой передовой и демократичной стране мира —
США? В наиболее технологически продвинутом государ?
стве современности в сфере школьного образования на?
блюдаются диаметрально противоположные процессы. Де?
ти руководителей американских IT?компаний занимают?
ся в школах, где вообще нет компьютеров. (В то время как
московских школьников опускают в стихию виртуально?
го цифрового мира с непредсказуемым контентом, куда
легко войти и очень трудно выйти.) Руководители и со?
трудники таких мегакорпораций, как Google, Apple, Yahoo,
Hewlett?Packard, также определили своих детей в школы
без компьютеров. Внешний вид школы в Силиконовой
долине прост и старомоден: стеллажи с энциклопедиями,
атласами, справочниками, деревянные парты, старинная
классная доска с цветными мелками, традиционные бу?
мажные тетради и учебники, цветные карандаши, приспо?
собления для лепки из глины и иголки для шитья… В шко?
ле запрещены любые виды компьютеров, педагоги насто?
ятельно не рекомендуют учащимся использовать компь?
ютеры и гаджеты дома…  Развивая жизненно важную для
детей мелкую моторику, на специальных уроках ученики
вяжут спицами, похвалы и высоких оценок удостаивают?
ся ученики с красивым чётким ровным почерком. На од?
ном из уроков ученики второго класса, стоя в кругу, по?
вторяют за учителем стихотворение, одновременно играя с
мешочком, наполненным фасолью для обучения синхро?
низации действий тела и мозга.

Родители этих детей — выдающиеся программисты, веду?
щие специалисты в области компьютерной техники — при?
менительно к обучению и воспитанию своих детей уверены,
что компьютеры не позволяют развиваться творческому
мышлению подростков, внимательности, памяти, двигатель?
ной активности, коммуникабельности, другими словами,
школа, желающая добра своим питомцам, и компьютеры —
несовместимы. Эти родители считают, что после завершения
обучения молодые люди без труда в домашних условиях лег?
ко освоят технологии общения с программами компьютеров,
если такая необходимость на тот момент возникнет. Компь?
ютеры легко освоить, поскольку для пользователя техноло?
гии общения с компьютером очень простые.
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Известный американский учёный Пол Томас, профессор
Университета Фурмана, написал 12 книг об образователь?
ных методиках в государственных учреждениях и показал,
что для образовательного процесса лучше, если компьютеры
используются как можно меньше: «Образование — это преж?
де всего личностное переживание, получение опыта. Компь?
ютерные технологии только отвлекают, когда нужны грамот?
ность, умение считать и способность критически мыслить».

Компьютеры отсутствуют в системе образования в закры?
тых элитных школах Англии и Японии. На действительно
заботящиеся о своих питомцах московские национальные
грузинские, еврейские, армянские школы реформа не рас?
пространяется… Проигнорировали эту странную реформу
частные школы для детей состоятельных родителей, напри?
мер известная Ломоносовская школа…

Кто проводил серьёзные исследования о воздействии из?
лучения электронных устройств на организм человека, тем
более детей? А был ли определён объём электромагнитного
излучения от множества различных устройств, находящихся
в одном помещении, не возникнет ли эффект резонанса, си?
нергии? В практике разработчиков МЭШ в каждом классе
должен быть свой роутер, интерактивная доска, 25—30 план?
шетов учащихся, планшет у учителя, электронные книги,
мобильные телефоны. И это в помещении только одного клас?
са, а сколько классов в здании школы?

Для справки: оценка Научного центра здоровья детей
РАМН учебных занятий с привлечением электронных план?
шетов в 7?х классах показала, что при гигиенически рацио?
нальной организации урока (оптимальная смена видов дея?
тельности, плотность уроков — 60—80%) общая продолжи?
тельность работы с планшетом за урок должна составлять не
более 15 минут, а непрерывная — не более 4 минут. Соответ?
ствуют ли методики преподавания в среде МЭШ этим реко?
мендациям? Нет, не соответствуют.

С большой степенью вероятности мы получаем больное
поколение? Почему надо экспериментировать сразу на всех
детях? Почему такая спешка? Для объективной оценки МЭШ
необходимы независимая беспристрастная экспертиза вы?
сококлассных специалистов, длительный эксперимент в те?
чение нескольких лет в разных регионах страны. Необходи?
мо заранее на основании фундаментальной доказательной
базы определить: каково влияние навязываемой компьюте?
ризации и виртуализации на общее здоровье, на зрение и
осанку, на способность продолжения рода, психику, интел?
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лектуальное и духовное развитие, умение дружить, сопере?
живать, на социализацию школьников, смогут ли они стать
достойными гражданами нашего государства, патриотами
своего Отечества.

Легко догадаться, что в системе МЭШ учитель постепен?
но станет лишним, а затем при массовом чипировании насе?
ления лишней станет и сама школа. В Высшей школе эконо?
мики уже обсуждается возможность замены лекторов на он?
лайн?курсы. Академик Георгий Фурсей считает, что замена
личного активного общения с преподавателем на диалог с
экраном монитора недопустима…

Для цифровой среды МЭШ нужно огромное количество
компьютеров, планшетов, смартфонов. Наша промышлен?
ность эти устройства не производит — в результате происхо?
дит импорт западной техники на огромные суммы из нашего
тощего бюджета. Насколько это оправданно в наших эконо?
мических реалиях? В чьих интересах нахрапом осуществля?
ется эта реформа? Кто выгодополучатель? Однозначно — не
ученики…

Игорь РОМАНОВ

СМУТНОЕ ВРЕМЯ
И БУТАФОРСКАЯ МОНАРХИЯ

Княгиня Мария Владимировна Романова приехала в Крым
со своим сыном Георгием из Европы. Ну и что? Разве стоит
эта новость того, чтобы о ней сообщали в центральных ин?
формационных изданиях. Скорее всего, не стоит. Но кто?то
заставляет средства массовой информации обращать вни?
мание читателей на это частное событие частной жизни ев?
ропейских туристов.

…Смутное время. В это время мы сейчас живем. В смуте
мутной трудно увидеть правду. Даже очертания лиц размыты
в этой мутной воде нашей действительности.
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Смута в наших головах, потому что большие информаци?
онные потоки размывают сознание. Но эти потоки не дают
глубоких, полных, системных знаний. Человек просматри?
вает новости, лазает в интернете по «полезным» сайтам. А
умнее не становится. Скорее, наоборот, тупеет. Информации
много, но она обрывочная, не подчиненная ясной цели, не
имеющая четко означенного предмета. О чем пишет любой
новостной канал? Обо всем. Новости даже не имеют иерар?
хичности. Сплошная каша из винегрета. «Миллиардер уехал
в Лондон».«Собака покусала слона». «Жаренных паучков
готовят в соевом соусе». «Вратарю «Ливерпуля» желают смер?
ти». «Трамп плюнул в лицо Киму и тут же заботливо протер…».

Внутри всей этой ахинеи постоянно проводятся какие?то
информационные кампании. Вся мировая информационная
политика — это большая кампания, а в ней есть краткосроч?
ные и долгосрочные проекты, такие как «Мария Владими?
ровна». Мария Владимировна — удивительная женщина,
которая именует себя главой Российского императорского
дома. При этом есть исторический факт, что великая Россий?
ская Империя разрушена с прямым участием дедушки Ма?
рии Владимировны — двоюродного брата Царя Николая II —
Великого князя Кирилла Владимировича, поддержавшего
свергавших монархию февралистов в 1917 году. Кирилл, как
известно, повязал красный бант и со своим отрядом — Гвар?
дейским экипажем — явился к Родзянко, председателю ре?
волюционной Госдумы. Явился, присягнув на верность ре?
волюционерам, по сути, отрекшись от Императорской Фа?
милии…

Совершив предательство, Кирилл Владимирович впослед?
ствии благополучно оказывается за рубежом, где через шесть
лет после убийства Царской Семьи провозглашает себя Все?
российским Императором. И в этом самопровозглашенном
состоянии доживает до 1938 года. Потом самопровозглашен?
ная эстафета переходит к сыну Владимиру. От Владимира
Кирилловича — к Марии Владимировне. Мария Владими?
ровна по воле своего папы становится главой российского
императорского дома — некоей общественной организации
с большими политическими амбициями.

У Марии Владимировны от брака с принцем Прусским
рождается в 1981 году пухлый розовощекий мальчик. Маль?
чика назвали Гошей — Георгием и стали готовить на «царство?
вание» в России. Сейчас РИА «Новости» так и сообщают:
«Цесаревич прибыл в Крым». А ведь этот новостной канал,
можно сказать, почти официальный, почти государственный.
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Всем, что имеет «цесаревич» Гоша, он обязан матушке?
Европе. И местом жительства, и образованием и даже рабо?
той. Гоша, родившись в Мадриде, высшее образование по?
лучил в Оксфорде, как и его мама. Затем трудился в Евро?
парламенте помощником вице?президента Еврокомиссии
и так далее… Даже в российском «Норникеле» поработал.
Вероятно, в целях адаптации к месту будущего «царствова?
ния». Георгий знает несколько европейских языков, но с
русским у него не сложилось. По?русски он говорит очень
тяжело, с большими акцентом и ошибками. Папа Георгия,
чью фамилию должен носить Гоша, вообще — Гогенцол?
лерн. И Гоша должен быть Гогенцоллерн. Но это, вероятно,
не соответствует мировому замыслу по установлению лже?
монархии в России.

Георгия вместе с мамой встречают на высшем уровне, це?
луют им ладони, именуют высокими императорскими титу?
лами. Выглядит это странно, ведь если наши современные
высшие государственные лица в России обращаются к Ма?
рии Владимировне как к императрице, то какое место они
отводят себе? Кто они тогда, если кланяются императрице и
называют ее императорским величеством? Неужели они ее
подданные?

Предки кирилловичей?гогенцоллернов были очень дале?
ко, когда Государь Николай Александрович принял муче?
ническую смерть вместе со своей святой Семьей. Все, кто
оставался с Царем, кто был предан Ему, были жестоко уби?
ты. Причем, дедушка Марии Владимировны в это убийство
внес свой заметный вклад.

На этом фоне официальные встречи с Марией Владими?
ровной на высшем политическом и даже церковном уровне в
России выглядят скорее кощунством по отношению к памя?
ти святого Царя?мученика Николая. Именно кощунством,
наподобие проекта «Матильда».

Депутат Госдумы Наталья Поклонская вернула Марии
Владимировне награду «Российского императорского дома»
в связи с позицией «императрицы» и ее окружения в отноше?
нии кощунственного фильма «Матильда», ставшего публич?
ным поруганием святого Государя.

Мария Владимировна не возражала по поводу показа
фильма. Ее представители даже заявили, что та омерзитель?
ная ложь в отношении Царя, которая была продемонстриро?
вана в фильме, является «историческим фактом».

Исторический факт, что Царь Николай Александрович —
святой, а дедушка Марии Владимировны — Кирилл Влади?
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мирович — предатель. Медузообразную позицию Марии
Владимировны и ее «дома» в отношении фильма «Матильда»
следует расценивать как очередное предательство Царя?му?
ченика. Предательство, совершенное уже потомками Вели?
кого князя Кирилла Владимировича.

И нам бы не было дела до предателей, проживающих в Ев?
ропе. Европа — это такое место, к предательству располага?
ющее. Но беда в том, что с ельцинских времен в Отечестве
нашем выстилают ковры перед европейскими лжепретенден?
тами на Российский престол.

Уже не первый раз заводятся разговоры о предоставлении
Марии Владимировне и ее сыну резиденции в Москве. Весной
этого года агентство «Интерфакс» разместило большое интер?
вью с княгиней, в котором Мария Владимировна в очередной
раз поведала о своем желании переехать в Москву. Однако для
этого Россия должна выполнить несколько условий. Как ми?
нимум — предоставить резиденцию в Москве всему «импера?
торскому дому». Мария Владимировна дает понять, что жить
на улице она не может. На восстановление монархии в России
Мария Владимировна вместе с сыном не претендуют. Они го?
товы встроиться в демократическую политическую модель,
которая существует сегодня в нашей стране.

Хотите жить в России, так переезжайте. Чтобы не пребы?
вать здесь на улице, продавайте жилье в Мадриде и приобре?
тайте дом в любом российском городе — хоть в Москве, хоть
в Крыму, хоть в Уссурийске. Живите и трудитесь в России,
можете даже «дальневосточный гектар» взять и пчел разво?
дить или никель плавить. А почему особняк должен быть вам,
Мария Владимировна, в Москве предоставлен?

Но дело далеко не только в Марии Владимировне. Нельзя
исключать, что она сама и ее сын уже не рады, что ввязались
в этот спектакль «с установлением монархии» в России. Но
нельзя было не ввязаться. Это ведь наследственный груз. Еще
Кирилл Владимирович оказался в этом долгосрочном миро?
вом замысле. Замысел в том, чтобы любыми способами кон?
тролировать и губить ростки истинной монархии в России.
Вообще любая небутафорная монархия в мире — это серьез?
ное препятствие на пути глобального сатанинского порядка.
Монархия истинная не оставляет возможности мировому со?
обществу разрушать границы государства, стирать его куль?
туру и брать управление в свои руки. При настоящей, некон?
ституционной монархии — власть в руках монарха, а не в
руках двухсот семей, руководимых проходимцем с большой
горы.
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Для чего нужны такие, как Мария Владимировна с Гошей?
Чтобы подменить настоящую монархию бутафорией, плю?
шевой игрушкой.

Монаршую резиденцию, в которую должна перебраться
Мария Владимировна, необходимо создать, чтобы плавно, не
слишком заметно приучить наш народ к тому, что в России
живут «императрица» и «наследник престола». Мол, пусть
живут, никому не мешают. Зато всё как в Европе. Там тоже
монархи существуют. Недавно внук английской королевы
Елизаветы, Гарри, женился на уже бывшей замужем афро?аме?
риканке, актрисе из телесериалов. И ничего. Вся Великобри?
тания плакала от счастья и восторга. Известные футболисты
и содомиты на свадьбе присутствовали. Сакральность монар?
хической власти уничтожена. Сама идея монархии в мире уже
попрана, брошена псам. Только в России еще горит крохотное
пламя истинных монархических настроений. В России еще
живет в сердцах боголюбивого народа мысль о Царе. В России
любят и молятся святому Царю?мученику Николаю. Молят?
ся ему и в тех странах, где с надеждой смотрят на Россию.
Потому и пытаются внедрить нам «монархический евростан?
дарт». Чтобы все те, кто мечтает «о православном Царе», успо?
коились. Или, как сказал министр обороны Великобритании,
«отошли в сторону и заткнулись». Так министр британский
посоветовал сделать всей России, когда с нашей стороны пос?
ледовали первые возражения по делу о Скрипалях.

Мутное дело — вся эта история со Скрипалями. Но ведь и с
Марией Владимировной, и со всеми этими лжемонархами —
тоже дело непрозрачное. Время такое. Смутное.

Но всякое смутное время на Руси кончается. И собирает?
ся Земский Собор. Он и засвидетельствует то, что будет от?
крыто людям духоносным.
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1

На первый взгляд, все поэты пишут об одном — о земной
жизни, о любви, о близких людях… Но лишь немногие пишут
так, что сжимается сердце и кажется, что всё сказанное — о
тебе, о твоей судьбе, о твоих слезах и печалях или о твоей
бесконечной радости. И при этом настоящая поэзия не зас?
лоняет облик самого поэта, она его высвечивает, показывая
изнутри. Для него хронология жизненных переживаний куда
сильнее и важнее, чем сама жизнь. Эта вереница событий?
ных эпизодов и есть его настоящая жизнь. Таковой мы ви?
дим ее в стихах удивительного поэта Валерия Хатюшина.

Каждая строчка, написанная его душой, сопряжена с ве?
ликой тайной бытия. Мир глубоких раздумий, выраженных
ёмко, самобытно, эмоционально, предстаёт перед читателем.
«Неразрешимая тайна», которой открывает?
ся первый том в Собрании сочинений В.Ха?
тюшина, в его стихах давно разрешилась.
Именно они, творения поэта, отвечают на
«безответный вопрос»: «Почему я стал по?
этом?» Стихи ответили просто: по?другому
быть не могло, судьба выбрала того, кто су?
меет найти слова, исполненные глубоким со?
держанием и непреходящей важностью.

Алина КОСТЮК?СВЕТЛИЦКАЯ

УВИДЕТЬ В ЧЕЛОВЕКЕ
ЧЕЛОВЕКА

К 70�летию Валерия Хатюшина

Статья первая
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В стихах В.Хатюшина — портрет Человека с большой бук?
вы, образ его времени, этапы творческого поведения многогран?
ной личности, смелой мысли и робкой надежды. После при?
стального чтения поэт оказывается совсем рядом: вдумчивому
читателю становится понятно и близко то, что чувствует поэт,
когда «капли текут по стеклу в хмари осенних дней» или когда
«давит сумрак ночной» и «ночь тяжела обидами»…

В ранних стихах юного поэта много личного, пережитого,
выстраданного. Здесь реальные герои, и сам автор реален, а
страсти, бушующие в душе романтика, — неудержимы.
«Раскованность рисковая, безудержность…» определяют по?
ступки человека, который «накрепко врос в тайгу», и она
для него — святое место, храм. И не только тайга — во власти
поэтической интонации всё, что окружает поэта: «гребни
крыш», «вечерние жёлтые окна», «изумрудная чудная зелень»,
«белёсый туман» и романтика времени, её герои:

…Они в мороз работали смеясь,
в теплушки шли угрюмо и устало.
Потом, в одном вагончике сойдясь,
тепло и грустно пели под гитару…

Природа для молодого поэта была храмом, в котором мож?
но слушать тишину и молиться с ней, никого не замечая. И в
этой хрупкой тишине происходил настрой чувств и мыслей
ранимого юного человека.

Читая первый том Собрания сочинений В.В. Хатюшина, я
отмечала про себя бесхитростность его стихотворений. Всё
как на ладони — смотри, понимай, отторгай… Я старалась
понять, откуда исходит упругость стиха и сила яркого слога.
И наконец понимала: они сотканы из той же тишины и жел?
той россыпи морозных ночей, из мутной дрожи утреннего
голубого сиянья, бескрайнего простора, сплошной вечерней
синевы. Оптимистично звучали слова поэта: «При всех не?
взгодах жизнь прекрасного полна».

Как справедливо замечал известный поэт Анатолий Ав?
рутин в своей статье о творчестве В.Хатюшина («Рыцарь рус?
ского образа»), «поэт не умеет лгать и притворяться, а потому
и строка его, становясь всё мудрее, просветляет нынешний
облик автора…»

Стихотворная мысль молодого поэта была прикована к
великой тайне мироздания, к вечности, к красоте существу?
ющего в природе. Здесь и мечтательность, и тяга действо?
вать, и тревога за судьбу человечества:
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Всё продали, всё предали,
всё отдали на слом.
Мы жили и не ведали,
что к этому придём…

Осмысленная сила не только тоски, но и радости звучит
во многих стихах, она обретает возможность быть симво?
лом — сгустком энергии, который будоражит кровь влюб?
ленного, любящего и любимого. Любовные испытания без?
мерны, безграничны — они в «туманности речей», в бессон?
ных ночах, в холодном взгляде уходящей женщины и в соб?
ственном непонятном «спокойствии». Реальные пережива?
ния в стихах о любви наполняются какими?то неземными,
возвышенными чувствами.

«Ты загадай меня и разгадай» — вот, пожалуй, то главное
заветное желание, которое так необходимо не только моло?
дой ищущей душе, но и вполне зрелой. Она всегда у поэта
живая, ранимая, умеющая молчать и говорить. «Душа моя,
давай поговорим. В такую ночь кому с тобой нужны мы?»
Свои сложные внутренние состояния поэт воплощает опос?
редованно — через деталь внешнего мира, через то, что может
дышать, жить, чувствовать. Или просто быть сновиденьем,
быть частью Вселенной.

Затем ли мы с тобой нашли
друг друга в поднебесном царстве,
чтоб дни томительно текли
в тоске, обмане и коварстве?

Поэт знает точно: «душа бессмертна»… Убедительно зву?
чит мысль в одном из стихотворений о вечной любви. И в это
трудно не поверить. Так ёмко, так искренне передается ду?
шевное состояние, граничащее с надрывом, надломом, не?
восполнимой потерей, звучит так, что, несомненно, веришь в
истинность этих строк:

…Я ей до святости послушен,
хоть стынет горечь на устах...
Когда она глядит мне в душу,
я вижу боль в ее глазах.

Я за нее на этом свете,
уже наученный добру,
всем существом своим в ответе,
она умрет — и я умру. («Моя любовь»)
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Не только душа, но и душевное Слово, по убеждению по?
эта, не знает тленья — оно вечно:

Сгорает лишь то,
что подвержено тленью.
Забудется всё,
что подвластно забвенью.
Но душу всего
беспредельно живого
в себе сберегает
бессмертное Слово.

В художественном воображении поэт В.Хатюшин свобод?
но перемещается в пространстве и во времени, но везде поэту
уютно, во всём он видит гармонию и красоту. Это какой зор?
кий глаз нужно иметь, чтобы видеть, как «луна полыхает в
окне», чувствовать, как «молча слушают стены»!..

В каждой строчке поэт дорожит настроением, тем состоя?
нием расположенности к тому, о чем пишет, о ком страдает,
кого видит или представляет. В вечном ожидании пылкая душа
поэта: «Я чувствую, что радостное что?то со мною вдруг дол?
жно произойти…»

Есть у В.Хатюшина особый, тонкий дар обо всём сказать
сочно, к месту, ладно. Творческий процесс создания стиха
представляется удивительной лабораторией души поэта, в
которой собраны именно те слова и словосочетания, которые
извлекутся в нужный момент для создания яркого образа.

О, как тихо в этот вечер,
как безгрешно и темно…
Я зажгу сегодня свечи
и поставлю на окно.
И во мраке отразятся
их дрожащие огни,
плавно стёкла заслезятся,
и кому�нибудь приснятся
золотые в прошлом дни…

Мотив одиночества проходит через весь стихотворный ряд
первого тома, гармонично уживаясь с любым другим моти?
вом. Одиночество стало осознанной мыслью, обреченностью
и безысходностью. «В громадном городе один» — прочиты?
вается строчка как трагедия человека, осознавшего своё со?
стояние в какой?то непростой жизненный момент. Автор не
боится поделиться своими переживаниями с читателем, по?
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тому что он ему доверяет. «Так неуютно и беззвёздно вокруг
меня, как и во мне…» — то же состояние одиночества, до боли
знакомое каждому, и потому отвлеченное понятие наполня?
ется жизнью, смыслом и надеждой: «Но где?то есть душа
живая, которой плохо без меня…» Автор скорее всего не на?
деется на благосклонное внимание публики к своему одино?
честву, но читатель в нём непременно найдет собственное
«больное» и одинокое в тоскующей душе.

Я умру, а кто осиротеет?
Разве только тихая звезда.
Чуть заметным холодом повеет
от реки — и зарябит вода…

Поэту В.Хатюшину, по моему читательскому убеждению,
важен не столько сам человек, сколько его душа. И опреде?
ляет он Человека по особому критерию: сколько души в че?
ловеке? Лирика поэта — исповедь перед самим собой, перед
собой строгим, требовательным, привередливым. И душа
поэта стремится от разлада и противоборства с окружающей
действительностью прийти к единству и согласованности в
земном мире. Хотя на поверхности таких выводов нет — они
читаются между строк, угадываются через подтекст.

Остро и проникновенно мыслящий лирик В.Хатюшин умеет
чувствовать радость, боль, тревогу, одиночество. От сердечно?
го чувства путь стиха лежит к глубокой мысли, к осознанию:
«…Все мы временно прописаны на единственной Земле»; или:
«…В своей стране — как странники, нигде нам места нет…»

Через стихи, через бездну их лирического подтекста, через не?
досказанность и таинственность просматривается плотная ткань
образов. Огромный мир противоречий открывает первый том
многогранного творчества Валерия Хатюшина, и в нём — реаль?
ная жизнь, судьба, сотканная из звуков и красок земли, из тон?
чайших сокровенных мыслей поэта, для которого Человек с боль?
шой буквы важнее всего. «Есть единственный храм во Вселен?
ной, называется он Человек» — такими словами заканчивает
автор стихотворение «Спасение». Да, видеть в человеке Челове?
ка — основа происходящего, настоящего и вечного, она объеди?
няет все стихи, вошедшие в этот том. В них — жизнь, и суть ее —
в любви к Человеку и к окружающему его миру.

2

Первый том Собрания сочинений Валерия Хатюшина уди?
вителен еще и тем, что в неброской манере, но уже проступает
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образ светлого чувства — веры, без которой, пожалуй, не?
возможно постичь ничего в этом хрупком мире. «Бесцель?
ная, плутаешь, как во мгле, бурьяном заросла твоя дорога» —
так автор определяет путь без веры: путь в никуда, в пустоту
и бесцельность. Его риторический вопрос, еще в 80?е годы
прошлого века адресованный стране, был адресован и каж?
дому, способному мыслить:

Россия, далеко ль уйдёшь без Бога?
И есть ли путь без веры на Земле?

Но до определённого момента автор стихов всё же видел
спасение души человека в постоянной работе над собой, в
стремлении стать лучше, добрее:

Мир наш будет чего�нибудь стоить,
станут помыслы наши чисты,
если каждый сумеет построить
в нежном сердце приют доброты.

Вера — очень непростой процесс сосредоточенности, об?
новления личности и душевной самоотдачи, он повторяет в
миниатюре процесс создания фундамента дома, на котором
и держится вся остальная конструкция. Так и в стихах Вале?
рия Хатюшина человек проходит непростую стадию перехо?
да, перерождения, формирования в личность значимую, ду?
ховно наполненную, настоящую!

Постепенно блоковское понятие «вочеловеченности» звучит
в стихах В.Хатюшина всё настойчивее — оно в земном вопло?
щении великих истин красоты, добра, справедливости. И, на?
верное, совсем не случайно поэт заканчивает первый том сло?
вами: «Здесь полной мерой понимаешь причастность жгучую к
Нему…» Такого осознания не было у юного поэта — оно пришло
позже, с «тоской бесконечной», «с бесприютной звёздной
мглой», с большими потерями и со своей печалью, потому что

Одна она лишь не предаст
средь общей слепоты,
и только с нею Божий глас
расслышать можешь ты.

И, приступая к чтению второго тома, окончательно при?
ходишь к выводу: нет, не случайны эти последние строчки из
первого тома: в них и есть та суть, которую обретает человек,
перерождаясь в Человека.
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Мир сотворён по Слову, и Словом он избавляется от пу?
стого, наносного, лишнего. Благодаря Слову, мир идеали?
зируется, приобретает гармонию. В Слове — путь к Исти?
не, приводящий к ней через сомнения и печали. Всё зри?
мее, всё отчётливее поэт?романтик становится поэтом?
философом, и снова звучит вопрос, но уже иного порядка:
«Кому нужны твои стихи?» Не ожидая шаблонного, изби?
того ответа, сам же и отвечает: «И если пишешь для себя —
ты лишь тогда поэт». «Для себя», должно быть, надо пони?
мать буквально: отдавая себя во власть Слова, несущего
свет! По?другому истинный поэт отвечать на этот вопрос
не может и не должен!

Второй том стихов В.Хатюшина — как новая жизнь, но со
старыми и обострёнными тревогами, переживаниями. Мета?
форичность языка обуславливается степенью зрелости са?
мого поэта.

Никогда не изменяя призванию, Валерий Хатюшин упор?
но проносит живое слово, необходимое людям, что и означа?
ет — «пишет для себя»! Боль за произошедшее и происходя?
щее вырывается из души — и рождаются стихи как образцы,
достойные пера поэтической классики.

Ты услышишь не раз как о сказочном чуде
об ушедшей Отчизне своей.
Той великой страны больше нет и не будет.
Много раз мы поплачем о ней.

Мы свободными были, спокойно общались.
Всех нас праздник за стол собирал…
Мы с червонцем в кармане
на поезде мчались
хоть на запад и хоть на Урал…

Мир в зрелых стихах поэта?лирика, поэта?философа В.Ха?
тюшина — это мир, творимый руками человека. В природе
всё совершенно: «Светлый мир, задуманный прекрасно…»,
«звенит в траве кузнечик», и «душу лечит соловей»… Но в
человеческом мире всё по?другому: «Безумный род людской
исчадью тьмы послушен», «торгует вся страна, торгует чем
попало…», «весь мир погряз в деньгах». Израненное сердце
поэта, чувствуя боль за судьбу страны, презирает недостой?
ное в ней, мелкое, пошлое, грешное...

И в то же время поэт?философ Валерий Хатюшин верит в
преображение России на началах добра и высшей справед?
ливости: «Нет, никакая в мире нечисть из нас не вытравит
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людей…» С надеждой и тревогой поэт всматривается в даль,
открывающуюся его взору.

За помраченьем и развалом
нас ждёт весенняя страда…

Поэт — «пришелец из мира иного», способный «молча пла?
кать» и «глухо рожденье своё проклинать», переживая за стра?
ну, — воистину велик! Величие не в слезах и не в печали, а в
смелом Слове, наполненном человеческой верой.

Громко, настойчиво поэт Валерий Хатюшин заявляет о том,
что его судьба — это судьба его страны, судьба людей, с ко?
торыми рос, мужал, судьба его современников. В стихах поэт
говорит с читателем открытым текстом, чаще всего не прибе?
гая к полунамёкам, туманным эвфемизмам и эзопову языку.

Второй том Валерия Хатюшина, на мой взгляд, не для жен?
ственной публики, привыкшей к романтичному и сентимен?
тальному чтению. Слишком много здесь открытой боли, ого?
лённого нерва, жгучей печали и тоски. Это стихи, порождён?
ные рубцами на сердце.

Как пережить мне этот новый ад,
где столько прежней силы взять — и выжить,
теперь, когда дороги нет назад,
когда последний свет из сердца выжат?

Мотив одиночества, обреченности занимает пространство
многих стихов Валерия Хатюшина, порой вытесняя из них
всё «живое». Тонкий, нежный поэт?лирик из первого стихот?
ворного тома превращается в поэта?христианина, бичующе?
го, хлещущего, обвиняющего себя за все грехи мира.

Навсегда эта горечь прописана
там, где буду свой век доживать.
Всё вокруг будет ею пронизано…
Так, наверное, свыше предписано:
цену полной свободы познать.

Но признавая своё отчаяние грехом, поэт пытается не «от?
крывать спящим людям уставшую душу». Как спасение яв?
ляется «Молитва» — стихотворение, способное исцелить
страждущего и немощного…

Помоги мне, Господи, помоги,
от отчаянья душу мою сбереги.
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Помоги мне выжить, печальный лес,
дай надежду мне, синева небес.

Сбросить с плеч этот мрак — не хватает сил,
видно, сердце я попусту износил.

Укрепите мой дух, вековые дубы,
чтобы вырваться вновь из капкана судьбы.

Дождь и ветер, не дайте ослепнуть от слёз,
не сорваться во тьму помоги мне, Христос…

Отрезанный «от светлого мира», поэт чувствует себя заг?
нанным и обреченным, и здесь поэтическая мысль движется
между двумя полюсами: бытие — небытие. Вот в этом и про?
является масштабность мысли, её сила и бессилие. Конф?
ликт — в сложном взаимодействии «за» и «против», дня и
ночи, сна и бессонницы…

Однако тьма и холод не могут длиться бесконечно. Вослед
за молитвой в стихах Валерия Хатюшина рождаются две спа?
сительные темы — весна и творчество. Живительным источ?
ником служит поэзия, а весна — удивительна своей лёгкос?
тью и красотой, пробуждающей душевные силы.

За хмарью тягучих, томительных дней
утихла душевная вьюга,
И, словно бы вторя улыбке моей,
лесная запела пичуга…

Расширение диапазона поэзии — это следствие перемен в
мироощущении и миропонимании поэта. Он возмужал и в
силе поэтической мысли, и в её глубине, в осознании перво?
степенности, важности духовных ценностей.

Путь лирического героя Валерия Хатюшина в конце кон?
цов выбран верно: через муки, страдания, несбыточность
надежд он с их печальным багажом идёт к Богу.

Стихи Валерия Хатюшина — перекличка поколений, в
которой он сам — главный герой, и поэтому на высокой, эмо?
циональной ноте в его стихах звучат они, «свидетели живые»
всего происходившего в его судьбе. Стихи Валерия Хатю?
шина рождены счастьем быть на земле — страдать, отчаи?
ваться, метаться, предчувствовать, но жить!

Долго ли угрюмости
надо мной кружить?
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Мне опять, как в юности,
захотелось жить!

Стихи зрелого поэта Валерия Хатюшина — просветлён?
ные и мудрые, в них всё дорогое, сокровенное его душе и сер?
дцу: ушедшие тени былой любви, звуки родного детского го?
лоса, несбыточная мечта и добрая память… Его высокая По?
эзия органично вписалась в его жизнь, стала её неотъемле?
мой частью, её высокой «духовной глубиной». Сокровенный
смысл человеческого существования, по глубокому убежде?
нию поэта, в том, «…чтобы не упасть и не разбиться с высоты
той самой глубины». И остаться человеку Человеком!

3

Высшее свойство поэзии — волновать душу правдой уви?
денного, прочувствованного и пережитого поэтом. Сама воз?
можность прямого воздействия на чувства читателя заложена
в природе лирики, однако, как я уже говорила, не все стихи и
не все поэты волнуют читателя в одинаковой степени. Поэзия
Валерия Хатюшина, как мне кажется, сильно воздействует на
чувства потому, что для самого автора — это постоянный диа?
лог с миром, серьезный, принципиальный разговор, в кото?
ром раскрывается красота чувств и благородство человека,
лишенного своекорыстия, эгоизма, зависти.

Стихи В.Хатюшина лирически конкретны, они запечат?
лели пережитые сомнения, тревоги, раздумья, которыми он
готов еще долго делиться.

Господи, не торопи,
я ещё не всё успел.
Дух мой нищий укрепи
в безрассудстве тщетных дел.
Господи, не торопи…

Поэту есть что сказать читателю, и он говорит языком сер?
дца, а значит, языком правды, любви и справедливости. Удив?
ление жизнью с годами не ослабло, но обострённое ощуще?
ние скоротечности жизни нередко вызывает у него печаль и
даже тоску. Однако это чувство всё чаще сменяется состоя?
нием высокого изумления перед нестареющей красотой бы?
тия — и рождаются строки, наполненные чистотой и еле уло?
вимым ароматом утренней свежести:

В летнем лесу аромат и прохлада,
лиственный свет.
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Милая, думать о прошлом не надо,
прошлого нет.
В летнем лесу соловьиное пенье,
стрёкот дроздов.
Милая, нежного сердца волненье
слышно без слов…

Или, к примеру, в стихотворении, написанном 17 августа
2011 года, тоже сказано о лете, об августе, за которым следует
осень как особая пора жизни. «Время — безумно, а сердцу —
тревожно…» — говорит поэт о времени, в котором люди под?
водят итоги, сверяя жизненные часы с временем вечности.

Счастьем, как видно, мне стали печали.
Нет, не мечтал я судьбу обмануть.
Верил я в жертвенный, слёзный вначале,
свыше дарованный — избранный путь.

Август, как жизнь, истекает и тает.
Осень в преддверье хмельной ворожбы.
Листья слетают, и ветер листает
чью�то забытую книгу судьбы…

Лирическое и личное в этом стихотворении не просто пе?
ремежаются и случайно соседствуют, но художественно вза?
имодействуют: «избранный путь» и «жертвенный» тоже сли?
ваются воедино, и создаётся ощущение высшего предопре?
деления.

У лирика Валерия Хатюшина август полон жизни, света и
надежды. Каждое мгновение в его стихах — это сама жизнь,
но она уже во имя спасения своей души и любви к Творцу. В
стихах последних лет нет дисгармонии, нет духовной раздво?
енности — есть святая вера в торжество любви, как земной,
так и высшей. И в качестве итога жизненных раздумий рож?
даются строки: «Смакует август ласковые дни…», «цветы на
клумбе — яркие огни, не верят в скорый листопад они…» Глу?
бокий поэт, научившийся ценить мгновения бытия, благода?
рен этой жизни, горнему свету и просит других ценить каж?
дый данный нам земной миг:

Не торопите жизнь, она сама — мгновенье.
Как отошедший снег, отцвётшая сирень…

Но, как и в прошлом, мера гражданственности в его душе
никуда не ушла, не угасла с годами. Его острый взгляд и не?
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успокоенное сердце способны видеть и красные листья бе?
ресклета, и бронзового солдата, сошедшего с пьедестала в
боях за Донбасс… В стихах В.Хатюшина, написанных, ка?
залось, на едином дыхании, на одном порыве чувства, уже
практически неразделимы скорбь страны и личная боль по?
эта, они слились в общей картине нашей грозной действи?
тельности.

…Но русскому сердцу не будет покоя.
Мы в мире жестоком остались одни.
Я помню весёлое время иное,
Я вижу безумные, зверские дни…

Мотив вечности, мотив дороги всё чаще и всё увереннее
звучит в стихах зрелого поэта?философа, поэта?лирика Ва?
лерия Хатюшина. Но предстоящая каждому скорбная доро?
га не кажется ему чем?то пугающим и несправедливым. Поэт
с просветлённой душой готов честно пройти по ней до конца,
не боясь, что «кто?то вслед с ухмылкой смотрит взглядом ли?
сьим». Зарождение этой темы состоялось, кажется, в то вре?
мя, когда поэт осознал себя личностью значимой, способной
сказать что?то сущее и важное.

Чувство, полное душевных переживаний, определило по?
лёт поэтического воображения. Оно разрушило грань между
былью и небылью, личным и общественным, временным и
вечным, между «было» и «есть».

В творчестве нашего современника Валерия Хатюшина в
настоящее время происходит не расширение тем, не разброс
стихотворных картин, а углубление смысла, укрупнение зна?
чимости ранее сказанного. И снова на первом плане — Чело?
век! И вновь за него борьба! Сегодня, по утверждению поэта,
каждый должен определиться в выборе жизненного пути:
«кому служить — решает каждый сам».

Нам суждено в последнем веке жить.
И выбор должен быть уже сегодня.
Коль не решил еще, кому служить,
готовь себя для службы в преисподней.

Лирическая поэзия как самый чуткий «барометр» душев?
ного состояния общества обнаруживает потребность в прав?
де происходящего, без которой невозможно чувство ответ?
ственности. И поэт Валерий Хатюшин — «на передовой», а
темы его политических «репортажей»: «горящий Киев»,
«крымская весна», «защитники Новороссии», «Славянск»,
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«русский Холокост» и другие пробуждают и в других это чув?
ство ответственности за содеянное, понимание того, что все
мы в ответе за случившееся, за правду происходящего. Автор
знает, что сказанное каждым из нас — это не просто личное
дело каждого, это дело совести и смысла бытия.

Как уже было сказано ранее, глубокое по содержанию оди?
ночество поэта, проходящее через всю его духовную жизнь,
приобретает необходимость крайне значимого творческого
процесса: в этом состоянии душевного одиночества поэзия
стала и спасением, и любовью, и самой жизнью, и выраже?
нием веры — то есть всем крайне необходимым для стражду?
щей души.

Любовная лирика зрелого поэта Валерия Хатюшина всё
более элегична. В ней уже почти нет конкретных женских
образов, нет прошлой горечи и прошлого надрыва, но есть
тихая память, спокойная мудрая надежда на встречу в веч?
ности…

Последняя любовь — души живая тайна,
сокрытая от всех, безмолвна и грустна.
Я помню этот день. Мы встретились случайно,
когда в дождях цвела московская весна.

…Уж столько лет прошло. Безмерная разлука
хранит тепло любви в своих мечтах и снах…
И пишет мне она с тоской: «Какая мука…»
Я отвечаю ей: «До встречи в небесах»…

Но «лирический дневник» Валерия Хатюшина не окон?
чен, поэт во власти поэтических размышлений, он не имеет
права молчать, пока «творят молитву…уста» и стихотворная
песнь еще не допета:

Половина лета — позади.
И в запасе — половина лета.
Грусть моя, не надо, подожди —
песнь тепла и света не допета.

Поэзия Валерия Хатюшина — это завещание поколению
думающих людей, ценящих прекрасное, ищущих Человека
в человеке.

г. Гродно, Белоруссия
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Олег Адыль?Гиреевич Этлухов хорошо известен в Карача?
ево?Черкесии как писатель, учёный, руководитель крупного
автохозяйства и общественный деятель. В своё время он окон?
чил Грузинский политехнический институт им. В.И. Ленина
по специальности «самолётостроение», сегодня он — доктор
экономических наук, профессор, академик Российской ака?
демии транспорта, президент ассоциации «Карачаево?Чер?
кесавтотранс» и генеральный директор крупнейшей авто?
транспортной организации в Карачаево?Черкесской
Республике, называющейся «Апсны». За заслуги в области
транспорта и многолетний добросовестный труд Олег Этлу?
хов удостоен почётного звания «Заслуженный работник
транспорта Российской Федерации». А кро?
ме того, он — председатель регионального от?
деления российских учёных социалистичес?
кой ориентации и член республиканского
совета Союза советских офицеров.

Но главное: Олег Этлухов является авто?
ром нескольких художественных книг, сре?

Николай ПЕРЕЯСЛОВ

ВЕТВИ ОДНОГО ДЕРЕВА

(О романе Олега Этлухова «Притяжение»)

О. Этлухов. Притяжение. Роман. — М. Из?
дательство «Перо», 2018. 816 с.
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ди которых — вышедший в прошлом году в Сухумском Доме
печати замечательный роман «Звёзды над Каиром», посвя?
щённый жизни представителей абазинского, абхазского,
адыгского и других народов Кавказа в Египте, где они дос?
тигали высоких постов вплоть до положения султана, и вы?
пущенный в свет в этом году московским издательством
«Перо» роман «Притяжение». Хотя назвать оба эти романа
чисто «художественными» было бы, наверное, неправильно,
так как, кроме изложения подробностей сюжетных мотивов,
они содержат в себе ещё огромное количество чисто истори?
ческих и этнографических материалов, высвечивающих ли?
нии судеб многих кавказских народов.

События романа «Притяжение» происходят на фоне завер?
шения Гражданской войны в России, и в частности — на
Северном Кавказе и Ставрополье, в аулах Кува и Хаханду?
кэй, станицах Баталпашинская и Зеленчукская, а также дру?
гих населённых пунктах страны. И хотя основные бои ко
времени действия романа уже отгремели, народ всё ещё оста?
ётся разделённым на два враждующих лагеря — одна часть
людей трудится, создавая для своих потомков новое госу?
дарство, а другая таится за стенами своих домов или прячет?
ся в дикой местности, вынашивая коварные замыслы нане?
сения смертельных ударов по новой власти. «Бандитов ещё
много, — пишет Олег Адыль?Гиреевич. — Очень много. Ими
кишат горы и все окрестные леса…»

Однако суть романа Этлухова заключается вовсе не в том,
чтобы выяснить, кто прав, а кто не прав — красные или бе?
лые. Лейтмотивом этой глубокой и серьёзной книги высту?
пает идея сохранения каждым человеком и всем народом в
целом его чести, не запятнав её грязными поступками, неза?
висимо от того, по какую сторону идейно?политических бар?
рикад он находится. Честь — это та важнейшая духовная
категория, которую на Кавказе уже с самого раннего возра?
ста воспитывали в детях и потом берегли до седых стариков?
ских волос, потому что запятнанная честь — это позор для
всего рода. Не случайно молодой герой романа Давлет, слу?
живший в отряде чоновцев, оказавшись в плену скрывав?
шихся в лесах белогвардейцев, вспоминает закон Кавказа,
который гласит, что «кавказец, потерявший честь, уже не
кавказец».

«Страх — это позор», — внушали ему с детства старики.
«Мужчина, показавший свой страх врагу, не мужчина. По?
казать свой страх врагу — позор. Позор, который не смыва?
ется ни кровью, ни смертью. Этот позор ложится не только
на него, но и на весь его род».
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Главарь банды Махмуд отпускает пойманного ими в лесу
Давлета к больной матери при условии, что завтра тот воз?
вратится на это же место обратно, один. И Давлет понимает,
что «не сделай он этого, слух о его трусости быстро достиг бы
жителей Кувы». Он знает, что «законы аула жёсткие. Ни мун?
дир чоновца, ни вся Советская власть не спасли бы тогда
Давлета от презрения и позора. Законы аула были выше за?
конов государства и всей его могучей силы. Они подвластны
были только Всевышнему и инстинкту самосохранения на?
рода, не имевшего другого пути в будущее, кроме как с муже?
ством и готовностью к самопожертвованию каждого его
представителя. У аула не только другие законы. У аула и дру?
гие ценности. Наибольшим почётом среди аульчан пользу?
ются не те, у кого больше всего коров и лошадей, баранов и
овец. Славят не тех, кто имеет много земли, чинов и наград.
Больше всего в ауле почитают мужество и отвагу. Здесь нет
места трусости или малодушию. В вопросах чести и досто?
инства мир Кувы, как и абсолютного большинства других
аулов Кавказа, окрашен только в два цвета. Здесь всё или
белое, или чёрное. Кува полутонов не желает видеть. Она не
желает видеть в своих рядах трусов и предателей…»

Эти суровые, но по?своему честные законы, выработан?
ные народами Кавказа за долгие столетия жизни, лежат в
основе всего романа «Притяжение», отодвигая собой на зад?
ний план даже требования укреплявшейся в то время советс?
кой власти. Потому что трусость кавказцы ни себе, ни своим
родственникам не прощают. «На Кавказе люди гораздо лег?
че прощают своих врагов, чем друзей», — отмечено на одной
из страниц этого ёмкого, как жизненная энциклопедия, ро?
мана. И это действительно проявляет себя на протяжении
всей этой книги.

«Северный Кавказ — совершенно другой мир. Мир, в ко?
тором живут другие народы и царят другие законы», — гово?
рил бывший в те годы секретарём крайкома ВКП(б) Анастас
Иванович Микоян. Книга Этлухова хотя и называется ро?
маном, отчасти напоминает собой документально?истори?
ческое исследование, так как она наполнена именами реаль?
но существовавших людей и подробностями реально проис?
ходивших событий. Помимо проживавших и действовавших
в 1920?е годы на Кавказе людей, на страницах книги появ?
ляются такие персонажи, как Сталин и Ленин, Троцкий и
Микоян, а также целый ряд тех исторических лиц, кто ук?
реплял советскую власть на Кавказе, и тех, кто считал её сво?
им врагом. Потому что на первом месте писателя стояло ис?
следование взаимоотношений между людьми, а не полити?
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ческие мотивы, хотя они и составляли собой фон всего этого
объёмного романа.

На первый взгляд, сюжет романа «Притяжение» рядом сво?
их мотивов перекликается с известным романом Михаила
Шолохова «Тихий Дон», так как оба они повествуют о ста?
новлении советской власти в станицах юга России и борьбе
противников нового строя с её строителями. Некоторые мо?
менты «Притяжения» внешне очень сильно напоминают со?
бой эпизоды из шолоховского романа, особенно такие, как
сцена ночного ухода в «Тихом Доне» Григория и Аксиньи с
родного хутора в Кубанские степи, когда на краю хутора их
обстреляли четверо случайно встретивших их продотрядов?
цев. «Громом ударил неровный раскатистый залп, вспышки
огня пронизали темноту… Аксинья натягивала поводья и,
запрокидываясь, валилась набок...

— Тебя ранило?! Куда попало?! Говори же! — хрипло спро?
сил Григорий...

Но ни слова, ни стона не услышал он от безмолвной Акси?
ньи… Пуля вошла Аксинье в левую лопатку, раздробила кость
и наискось вышла под правою ключицей… Григорий, мерт?
вея от ужаса, понял, что всё кончено...»

Точно так же, как шолоховские Григорий с Аксиньей, в ро?
мане Этлухова бывший белогвардеец Семён и его возлюблен?
ная казачка Ксения решили бежать из своей станицы на Урал,
чтобы начать там новую жизнь под новыми именами, не боясь
ареста за прошлое участие в борьбе против советской власти.
Но при выезде из станицы их обстрелял отряд самообороны,
оборвавший своими пулями эту любовь так же, как оборвали
жизнь Аксиньи пули продотрядовцев в «Тихом Доне». С одной
только разницей, что, в отличие от романа Шолохова, где
смерть Аксиньи произошла случайно, в романе Этлухова пуля,
попавшая в Семёна, была послана не наугад:

«Ксения и Семён уже садились на лошадей, когда из со?
седнего переулка послышался топот большого количества
коней… Кони рванули с места и понеслись в темень степи,
спасая своих хозяев от погони. Впереди всех скакала Ксе?
ния… Вслед им неслась кавалькада всадников во главе с
Сафроном… Он хорошо видел фигуру Семёна, припавшего к
холке коня. Всю жизнь Семён был наверху. Его выбрала Ксе?
ния. Семёна, а не его, избрали казаки есаулом; не на груди
Сафрона, а на груди у Семёна сияли два Георгиевских крес?
та. Судьба всё время отдавала предпочтение ему, а не Сафро?
ну. Теперь жизнь изменилась. Теперь жизнь Семёна была у
него в руках. Он желал теперь взять у Семёна реванш за всё.
Взять сразу и навсегда… Он привстал на стременах и выст?
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релил. Пуля, выпущенная им, нашла свою дорогу. Семён на?
чал крениться набок, его лошадь всё так же неслась дальше,
а он всё больше и больше сползал с седла…»

Это едва ли не единственная сцена в романе Этлухова, ког?
да поступок совершается вопреки законам Кавказа, когда
человека убивают не в бою, а из?за ревности, злобы и завис?
ти, которыми руководствовался ненавидевший Семёна Саф?
рон. Почти во всех остальных случаях людьми руководят за?
коны Кавказа: «Многовековой опыт выживания в суровых
условиях кавказской реальности выработал у малочислен?
ных народов инстинкт самосохранения, в основе которого
лежали никому внешне не понятные традиции и обычаи, объе?
динявшие людей. Они требовали от членов общества своего
безусловного исполнения вне зависимости от всех прочих
внешних обстоятельств. Перед лицом этого закона были рав?
ны все. И князья, и холопы, и дворяне, и вольные землепаш?
цы. Невыполнение этих неписаных законов влекло для лю?
бого из них только одно — изгнание из народа…»

Помимо скрупулёзного воспроизведения истории аула
Кува, роман Олега Этлухова насквозь пронизан дыханием
народных традиций, обычаев и законов, воспроизводя жизнь
близких между собой по духу абазинов, абхазов, адыгов и
других народов. Один из главных героев романа — белогвар?
дейский полковник Махмуд Аджиев — спасая от ареста при?
ютивших его людей, решает сдаться чоновцам, но при этом
ставит такое условие: «После того, как я сдамся, мы станцу?
ем перед жителями Уатхары. Пусть старейшины села опре?
делят, кто из нас танцует лучше. Чья школа танцев — гру?
зинская или абхазская — стоит выше. Старейшины не уме?
ют лгать. Пусть они и скажут…»

И это состязание состоялось. «Заиграла гармошка. К небу
полетел дробный тревожный набат звучного барабана. Мах?
муд выскочил в круг. Полетел над землёй. Глаза горят. Зрите?
ли едва успевают уследить за мельканием ног летящего над
землёй человека. Он дважды прошёл в танце мимо Микелад?
зе. Тот сорвался с места и полетел навстречу своему однопол?
чанину, ставшему его смертельным врагом. Никто, ни сам
Микеладзе, ни Махмуд, не знали, что и почему развело их в
своё время по разные стороны баррикад… Им двоим было
тесно и там, на небе, и здесь, на земле…»

По окончании танца, Махмуд сдался бойцам ЧОНа. «В
это время раздался громкий голос Микеладзе:

— Чего ждёте? Вяжите ему руки. Он уже оттанцевал своё».
Но собравшиеся на площади абхазы не дали связать сво?

его гостя в их присутствии. Старший по возрасту Баграт на?
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чал говорить, обращаясь к начальнику ОГПУ республики
Алексею Сергеевичу Агрба:

«— Алексей! Ты такой же абхаз, как и мы. Ты вскормлен
молоком женщины?абхазки. Пойми нас правильно и не до?
пусти нашего позора. Бесчестием для всего нашего села ста?
нет, если ты разрешишь связать по рукам нашего гостя. Так
у абхазов не бывает. Не будет и у нас. Не заставляй нас де?
лать то, чего мы не хотим делать. Не проливай невинную
кровь. Хотите вы того или нет, наш гость из нашего села не
уйдёт связанным по рукам. Он сам пришёл к вам… Он мог
уйти, но не ушёл. Он не захотел, чтобы из?за него, абазина,
пострадали абхазы. Он показал нам своё мужество. Показал
лицо своего народа. Мы ответим ему тем же. Или пусть он
сядет на своего коня и сам уедет из нашего села, или прольёт?
ся кровь. И эта кровь будет на твоей совести…»

Махмуду вернули его коня, и, оставаясь не связанным, он
выехал из села в составе чоновского отряда. А Алексея Агрбу
и Давлета попросили остаться в селе, сказав Алексею, что он
«сегодня спас честь нашего села и не дал пролиться крови
наших сыновей. Все они готовы были защищать своего гос?
тя с берегов Кубани. Да, он враг Советской власти, но он был
нашим гостем, и мы бы защитили своего гостя… Мы бы ни?
когда не отдали на поругание нашего брата?абазина и долж?
ны были с оружием в руках защищать его честь, если бы по?
явилась на то необходимость. Узы, связывающие абазин и
абхазов, стоят той крови, которую готовы были пролить наши
сыновья. На какой бы службе ни находился абхаз, он всё
равно остаётся абхазом…»

И это подчёркивание верности национальной характе?
ристике и укоренённым законам своего народа проступа?
ют на каждой странице романа Этлухова, донося черты ха?
рактера своих предков до их нынешних потомков. Потому
что нет ничего важнее, как сохранить образ своего народа
в истории, донеся его законы и традиции до сегодняшних
читателей.

Роман Олега Этлухова «Притяжение» (как и его предыду?
щий роман «Звёзды над Каиром») можно назвать в букваль?
ном смысле слова энциклопедией народной жизни, вопло?
щающей в себе многолетнюю мудрость жителей Кавказа, их
традиции и обряды, законы, привычки и веру. В нём встреча?
ется много ярких выражений, достойных занесения в сбор?
ники изречений и пословиц, да и просто вошедших в речевой
обиход и философию народа. Ну чем, скажем, не пословица
такое крылатое выражение, как фраза: «Конь о четырёх но?
гах и тот иногда спотыкается». Или такое высказывание, как:



284

«Лицо фортуны обманчиво. Оно может улыбнуться тебе, мо?
жет отвернуться в самый нужный момент. Многие верят, что
фортуна будет долго улыбаться им. Другие понимают: она —
девица лёгкого поведения. Надеяться на неё — безумие». И
такими выражения наполнены страницы всего романа.

Многие из персонажей «Притяжения» высказываются
фразами, равнозначными народным мудростям, такими, к
примеру, как: «Одинокая птица может высоко взлететь, но
далеко улететь она не может. Далеко улетает только стая».
Или такими, как: «Один и тот же огонь может согреть чело?
века, может и сжечь его. Нужно следить за своим очагом,
чтобы он согрел дом, а не сжёг его дотла».

По просьбе своего учителя паренёк Иналь записывает в
толстую тетрадь услышанные от аульчан ёмкие выражения,
которые по прошествии лета зачитывает учителю. И разве
не напоминают собой пословицы высказывания такого
рода, как записанные в тетради Иналя? К примеру, вот эта:
«Нельзя долго плыть против течения. Рано или поздно даже
очень сильный пловец устанет. И тогда безжалостная вода
унесёт его. Унесёт туда, откуда нет возврата…» Или такая,
как эта: «Напрасно старается человек, стирающий грязные
вещи в грязной воде. Вещи станут ещё грязнее». Или: «Вре?
мя не прощает ошибок никому. И самым гениальным, и са?
мым великим…»

Много глубоких наблюдений, рассыпанных по страни?
цам книги Олега Этлухова, касаются судьбы нашего вели?
кого государства, размышлений о его путях. Вот что он выс?
казывает устами своих героев: «Россия — громадная стра?
на, над ней никогда не заходит солнце. Войну за будущее
России нельзя выиграть на поле сражения. Её можно выиг?
рать только в головах миллионов людей». А вот ещё одно
такое же высказывание: «Локомотив русского народа нёс?
ся в неизвестность. Никто не знал, куда несётся он. То ли в
пропасть, то ли к славе. Вслед за локомотивом, летевшим
неизвестно куда, мелькали вагоны больших и малых наро?
дов. Страшная сила несла их в неизвестность. Люди вери?
ли, что там, впереди, светлое будущее, но что было там на
самом деле, не знал никто…»

Старики в кавказских аулах говорили: «Ни одна, даже са?
мая сильная и самая умная птица не улетает одна. Она одна
не найдёт дороги в тумане дня и ночи. У неё не хватит сил
долететь до безопасного места. Долетает до цели только стая.
Только стая находит единственно правильный путь. Только у
птиц, собранных в единую стаю, хватает сил долететь до цели.
Так и люди. Только тот человек, кто и в радости, и в беде
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остаётся со своим народом, находит нужную дорогу. Ото?
рвёшься от своих корней — и как бы высоко ни взлетел ты,
дорога одна: вниз и только вниз…»

Персонажи книги Олега Этлухова затрагивают в своих
разговорах очень многие стороны жизни, касающиеся не
только времён Гражданской войны в России, но и жизни всех
граждан России, вплоть до нашего времени. При этом не толь?
ко её бытовой стороны или гражданственной, но и философс?
кой, религиозной. «Вера во Всевышнего — основа всего. Пос?
сорившиеся с ним могут прийти к печальному концу», — го?
ворится на одной из страниц романа. А на другой странице
другой персонаж говорит: «Когда коммунисты найдут общий
язык со Всевышним, то перед ними ляжет большая широкая
дорога в светлое будущее. Если нет, то все их самые гранди?
озные и нужные людям планы рухнут…» И это высказыва?
ние относится не только к коммунистам двадцатых годов
двадцатого века, но и ко всем тем, кто строит наше государ?
ство сегодня, которым тоже не помешало бы согласовывать
их дела с заветами Всевышнего. Не просто же так писатель
заостряет наше внимание на том, что Творец однажды дал
человеку зачем?то глаза, уши, руки, ноги, голову и душу, и
сказал: «Живи и помни, для чего тебе дали всё это. Твори сам
свою судьбу, а я спрошу с тебя за то, что творил ты в жизни
этой. Время уходит, как песок сквозь пальцы. Ничто не вер?
нётся. Спеши творить добро!»

Роман Олега Адыль?Гиреевича посвящён истории и судь?
бе жителей Карачаево?Черкесии и, говоря шире, становле?
нию государственности и быта народов всего Северного Кав?
каза и Кубани, и в особенности это касается представителей
таких национальностей, как адыги и абазины. «В беде или в
трудную минуту они готовы друг за друга жизнь отдать, но
отдать первенство на скачках никто из них не согласится, —
замечает он. — Жизнь отдать можно, а вот славу первенства в
извечном споре братских народов — никогда…»

«Мы и адыги — это два народа, имеющие общий корень, —
говорит в романе абазин Асхад. — Сперва был один ствол.
Потом ствол раздвоился. Потом на каждом новом стволе по?
явились свои ветки. Абхазская, кабардинская, бжедугская,
убыхская, нтухайская, абазинская, шапсугская и так далее.
Но все эти ветки — дети одного дерева. Мы и адыги — единое
целое. И в горе, и в радости. Кто бы чего ни сделал на сегод?
няшний день, какую бы ошибку или нечестность ни допус?
тил, ему не нарушить наше единство. Мы как были единым
народом, так им и остаёмся… Потому что в каждом абазине
течёт струя адыгской крови».
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Эта общая для всех кавказских народов кровь пропиты?
вает собой все страницы романа Этлухова, дышащего стрем?
лением к единению всех национальностей Кавказа и одно?
временно — к сохранению неповторимого своеобразия каж?
дого из обитающих там народов.

Книга Этлухова «Притяжение» написана не только для
абазин и абхазов, но для всех нас, живущих на земле бывше?
го СССР, стремительно забывающих свои родные языки и
традиции, засоряя свою речь и литературу чужими словами,
а иногда даже заменяя родной алфавит чужеродной латини?
цей или другими шрифтами. Название романа говорит как
раз о притяжении человека к его родной земле, своему языку,
своей культуре и той вековечной памяти, которая хранит в
себе историю наших народов.

«Как?то Мырзакан сказал:
— Если большевики не обманут народ, они далеко дойдут.

Советская власть будет тогда и в Европе, и в Америке, и на
Луне, и на Солнце.

Выслушав его слова, Катмащ на минуту задумался и до?
бавил:

— Да. Большевики далеко пойдут. Они раздавят на своём
пути всех своих врагов. Лишь бы они не раздавили сами себя…»

Казалось, что они смотрят из своих двадцатых годов про?
шлого века прямо в наши дни, где бывшие большевики как
раз перешагнули через свои вчерашние цели и заветы, разда?
вив и себя, и всё то, что они до этого строили.

«Многих в этой жизни обманул блеск солнечных лучей, зо?
лото погон, должности и деньги. Не станьте одними из них, —
предупреждал своих земляков Катмащ. — Нет ничего дороже
чистой совести и возможности смотреть своему народу в гла?
за, не опуская их от стыда… Не забывайте: ни одна власть не
бывает вечной. Власть приходит и уходит, а народ остаётся…
Может случиться, что когда?то красные станут белыми, а бе?
лые красными. Время может сделать всё. Пусть оно не обма?
нет вас…»

Последние три десятилетия жизни бывшего Советского
Союза показали, что время действительно способно всё пе?
реворачивать с ног на голову, меняя политические режимы
государств и делая красных белыми, а белых красными.
Именно так произошло в нашей стране после крушения со?
циалистического строя. Но книги наших писателей продол?
жают хранить нравственные законы и заветы наших пред?
ков, показывая нам, как нужно нам жить, чтобы потом не
было стыдно перед потомками. Жить, руководствуясь своей
честью, а не охотой за наживой.



287

В романе Олега Этлухова описывается, как парни и дев?
чата из аула Кува собираются все вместе и сообща изготав?
ливают саманные кирпичи для постройки дома готовящейся
к свадьбе молодой паре. С шутками, смехом, радостными
улыбками они возят телегами глину, солому, песок и воду,
готовят массу для изготовления кирпичей и потом формуют
их для высушивания, чтобы у молодой семьи вскоре мог по?
явиться свой хороший новый дом, в котором вскоре зазвенят
счастливые голоса детишек.

Этот коллективный труд очень сильно напоминает собой
недавно существовавший в нашей стране социализм, кото?
рый точно так же сообща, всем миром, строился всеми на
радость жителей молодого государства. И сегодня, читая ро?
ман Этлухова «Притяжение», хочется сильно поверить в то,
что подобный коллективный труд по созиданию нашей дер?
жавы ещё обязательно притянет нас к себе, призывая всех к
строительству нашего нового счастливого дома. Дома, в ко?
тором главным законом является — честь…
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